Prologue

J'ai longuement décrit mon apprentissage auprés d’un sorcier indien du
Mexique, don Juan Matus. Etant donné I'étrangeté des concepts et des
pratiques que don Juan entendait me faire comprendre et intérioriser, le
seul choix qui m’ait été laissé consistait a exposer ses enseignements
sous la forme d’un récit, un récit de ce qui était arrivé, tel que c’était
arrivé.

La structure des instructions de don Juan était fondée sur le principe
gue 'hnomme posséde deux types de conscience. |l désignait ces deux
types par les expressions de “ c6té droit " et “ c6té gauche . Il décrivait le
premier comme étant I'état de conscience normal, nécessaire a la vie
quotidienne. Le second, disait-il, était la part mystérieuse de I’homme,
I'état de conscience nécessaire pour assumer les fonctions de sorcier et
de voyant. Don Juan répartissait par conséquent son instruction en
enseignements relatifs au coté droit et en enseignements relatifs au coté
gauche.

Il exercait ses enseignements relatifs au coté
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droit quand je me trouvais dans mon état de
conscience normal, et jai décrit ces
enseignements dans tous mes récits. Quand je me
trouvais dans cet état, don Juan me disait qu'il
était sorcier. Il me présenta méme a un autre
sorcier, don Genaro Flores, et la nature de notre
relation me porta a conclure, en bonne logique,
gu'’ils m'avaient pris comme apprenti.

Cet apprentissage se termina par un acte
incompréhensible que don Juan et don Genaro
m'amenérent & accomplir. lIs me firent sauter du
sommet d’une montagne dans un gouffre.

J'ai raconté dans un de mes récits ce qui s’était
passé sur ce sommet. C'est la que se joua le
dernier acte des enseignements de don Juan
relatifs au c6té droit, avec, pour acteurs, don Juan
lui-méme, don Genaro, Pablito et Nestor — deux
apprentis — et moi. Pablito, Nestor et moi
sautames de ce sommet dans un gouffre.

Je crus par la suite, pendant des années, que
seule la confiance totale que jéprouvais envers
don Juan et don Genaro avait suffi & supprimer
mes peurs rationnelles a [lidée d'affronter
'anéantissement véritable. Je sais maintenant qu'il
n'en était rien ; je sais que le secret de cet acte
résidait dans les enseignements de don Juan
relatifs au c6té gauche, et que l'exercice de ces
enseignements avait exigé une discipline et une
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persévérance extraordinaires de la part de don
Juan, don Genaro et leurs compagnons.

Il m'a fallu prés de dix ans pour me souvenir de
ce qui s'était exactement produit au cours de ses
enseignements relatifs au coté gauche pour

m'amener a accomplir si volontiers un acte
tellement incompréhensible : sauter dans un
gouffre.

C'est lors de ses enseignements relatifs au cété
gauche que don Juan révélait ce que don Genaro,
lui-méme et leurs compagnons m’avaient fait
véritablement, et qui ils étaient réellement. lls ne
m’enseignaient pas la sorcellerie mais les moyens
de maitriser trois domaines d'une ancienne
connaissance qu'ils possédaient : la conscience,
art de traquer, et lintention. lls n’étaient pas
sorciers ; ils étaient voyants. Et don Juan n’était
pas seulement voyant mais aussi nagual.

Don Juan m’avait déja expliqué, dans ses
enseignements relatifs au coté droit, beaucoup de
choses concernant le nagual et l'acte de voir.
J'avais compris que voir signifiait la capacité de
certains étres humains a élargir le champ de leur
perception jus-qu’'a étre en mesure d'évaluer non
seulement les apparences extérieures mais aussi
'essence de toute chose. Il m'avait également
expliqué que les voyants voient 'homme comme un
champ d’énergie ressemblant a un ceuf lumineux.
Chez la majorité des gens, disait-il, le champ
d’énergie est divisé en deux parties. Chez quelques
hommes et quelques femmes, il existe quatre ou
parfois trois parties. Ceux-ci, parce qu'ils sont plus
souples que I'homme moyen, peuvent devenir
naguals aprés avoir appris a voir.

Don Juan m’'avait expliqué, au cours de ses
enseignements relatifs au coté gauche, la com-
plexité inhérente a l'acte de voir et au fait d’étre
nagual. Etre nagual, disait-il, est une chose plus
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difficile et d'une plus haute volée qu'étre
simplement un homme plus souple que les
autres et qui a appris a voir. Etre nagual
implique que l'on soit un chef, que I'on soit
un maitre et un guide.

En tant que nagual, don Juan était le chef
d'un groupe de voyants, appelé groupe du
nagual, qui était composé de huit voyantes,
Cecilia, Delia, Hermelinda, Carmela, Nelida,
Florinda, Zuleica et Zoila, trois voyants,
Vicente, Silvio Manuel et Genaro, et quatre
courriers ou messagers, Emilito, John
Tuma, Marta et Teresa.

Outre ses fonctions a la téte du groupe du
nagual, don Juan instruisait et guidait un
groupe d'apprentis voyants, appelé le
nouveau groupe du nagual. Ce groupe était
composé de quatre jeunes gens, Pablito,
Nestor, Eligio et Benigno, ainsi que de cing
femmes, Soledad, la Gorda, Lidia, Josefina
et Rosa. J'étais, avec Carol, la femme
nagual, le chef nominal du nouveau groupe
du nagual.

Il fallait, pour que don Juan me
transmette ses enseignements relatifs au
c6té gauche, que jaccéde a un état de
clarté perceptive exceptionnel, appelé la
conscience accrue. Pendant toute la durée
de ma relation avec lui, il m’avait fait
basculer d’'innombrables fois dans un tel
état en me portant, de la paume de la main,
un coup sur le haut du dos.

Don Juan expliquait que les apprentis se
trouvant dans un état de conscience accrue
peuvent se comporter presque aussi
naturellement que dans la vie quotidienne,
mais sont capables d’entrainer leur esprit a
se concentrer sur n’importe quel objet

avec une force et une clarté hors du
commun. Cependant, une propriété
inhérente a la conscience accrue fait qu’elle
n'‘est pas passible d'une remémoration
normale. Ce qui se produit dans un tel état
ne devient partie intégrante de la
conscience quotidienne de l'apprenti qu'au
prix d’'un effort épuisant de ré appropriation
de la mémoire.
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Mes échanges avec le groupe du nagual
étaient un exemple de cette difficulté de
remémoration. A I'exception de don Genaro,
je ne me trouvais en contact avec les
membres de ce groupe que lorsque jétais
dans un état de conscience accrue ; je ne
pouvais donc pas me souvenir d’eux dans
ma vie quotidienne normale, méme pas
comme de personnages oniriques flous. Les
circonstances qui entouraient chacune de
mes rencontres avec eux relevaient
quasiment d’un rituel. Je conduisais jusqu’a
la maison de don Genaro située dans une
petite ville du Mexique du Sud. Don Juan
nous y rejoignait immédiatement et nous
nous consacrions a ses enseignements
relatifs au co6té droit. Puis don Juan me
faisait permuter de niveau de conscience et
nous nous rendions alors en voiture jusqu’a
une ville plus grande des environs, ou il
vivait avec les quinze autres voyants.

Je ne pouvais cesser de m’émerveiller,
chaque fois que j'accédais a la conscience
accrue, de la différence existant entre mes
deux coOtés. Javais toujours limpression
gu'un voile avait été levé de devant mes
yeux ; c'était comme si javais été a demi
aveugle auparavant et que maintenant je
pouvais voir. La liberté, la joie pure qui
s’emparaient de
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moi dans ces moments ne sont comparables a rien
de ce que jai jamais éprouvé. Mais, allant de pair
avec cette liberté et cette joie, il y avait a la fois en
moi un terrible sentiment de tristesse et de
manque. Don Juan m’'avait dit qu'il nest pas de
plénitude sans tristesse et sans manque parce que,
en l'absence de ces sentiments, il n’existe pas de
modération, pas de bonté. La sagesse sans la
bonté, et la connaissance sans la modération sont
inutiles, disait-il.

La structure de ses enseignements relatifs au
cbté gauche exigeait également que don Juan,
ainsi que certains de ses compagnons voyants,
m’expliquent les trois domaines de leur
connaissance : la maitrise de la conscience, la
maitrise de l'art de traquer et la maitrise de
l'intention.

Cet ouvrage traite de la maitrise de la
conscience, qui est une partie de I'ensemble des
enseignements de don Juan relatifs au coété
gauche, ensemble qu’il a mis en ceuvre pour me
préparer a accomplir 'acte prodigieux du saut dans



un gouffre.

Les expériences que je raconte ici s'étant
déroulées dans un état de conscience accrue, elles
ne peuvent participer de la méme trame que celle
de la vie quotidienne. Elles manquent de contexte
terrestre, bien que jaie fait de mon mieux pour
combler cette lacune sans pour autant romancer.
Quand on se trouve dans un état de conscience
accrue, on est trées peu conscient de
I'environnement, toute la concentration dont on
dispose étant absorbée par les détails de I'action
en cours.

Dans le cas présent, I'action consistait naturel-

lement a élucider la maitrise de la conscience. Don
Juan concevait la maitrise de la conscience comme
la version contemporaine d'une trés ancienne
tradition qu’il appelait la tradition des anciens
voyants toltéques.

Bien qu'il se sentit intimement lié a cette
ancienne tradition, il se considérait lui-méme
comme l'un des voyants d'un nouveau cycle.
Lorsque je lui demandai une fois quel était le
principal caractére des voyants du nouveau cycle, il
répondit qu’ils étaient les guerriers de la liberté
totale, qu'ils possédaient une telle maitrise de la
conscience, de l'art de traquer et de l'intention que
la mort ne les surprenait pas comme elle surprend
les autres mortels, mais qu’ils choisissaient le
moment et la forme de leur départ de ce monde. Le
moment venu, ils étaient consumés par un feu
intérieur et s’évanouissaient de la surface de la
terre, libres, comme s'ils n'avaient jamais existé.
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1 Lesnouveaux voyants

Je m’'étais arrété dans la ville d’'Oaxaca, au sud du Mexique, qui était
sur le chemin des montagnes vers lesquelles je me rendais, a la
recherche de don Juan. En quittant la ville tdt le matin, j'eus la bonne idée
de passer en voiture par la place publique et ce fut la que je le trouvai,
assis sur son banc préféré, comme s'il attendait mon arrivée.

Jallai vers lui. Il me dit gu'il était en ville pour affaires, qu’il habitait une
pension locale et que je serais le bienvenu si je me joignais a lui car il
devait rester deux jours encore a Oaxaca. Nous parlames un moment de
mes activités et de mes problémes dans le domaine universitaire.

Soudain, comme il en avait I'habitude, il me frappa dans le dos a
l'instant ou je m'y attendais le moins et le coup me fit basculer dans un
état de conscience accrue.

Nous restadmes trés longtemps silencieux. J'attendais avec impatience
gu'il commence a parler, mais, lorsqu'il le fit, il me prit au dépourvu.

“Trés longtemps avant que les Espagnols arri-

Le feu du dedans
18

vent au Mexique, dit-il, il existait des voyants tol-
teques extraordinaires, des hommes capables
d’actes inconcevables. lls formaient le dernier
maillon d’'une chaine de connaissance qui durait
depuis des milliers d’années.

“ Les voyants toltéques étaient des hommes
hors du commun — de puissants sorciers, des
hommes sombres, énergiques, qui élucidaient les
mystéres et possédaient une connaissance secréte
dont ils se servaient pour influencer les gens et les
transformer en victimes, en fixant leur conscience
sur n'importe quel objet de leur choix. ”

Il cessa de parler et me regarda avec intensité.
Je sentis qu'il attendait une question de ma part
mais je ne savais quoi lui demander.

“ Je dois insister sur un fait important, poursui-
vit-il, le fait que ces sorciers savaient comment
fixer la conscience de leurs victimes. Tu ne I'as
pas relevé quand j'y ai fait allusion. Cela ne t'a
rien dit. Ce n’est pas étonnant. Que la conscience
puisse étre manipulée est une des choses les plus
difficiles a reconnaitre. ”

Je me sentis troublé. Je savais gu'il était en train
de me conduire quelque part. J'éprouvai une
appréhension familiére — la méme que celle que
je ressentais lorsqu’il commencait un nouveau
cycle de ses enseignements.



Je lui fis part de mes sentiments. Il sourit vague-
ment. En général il débordait de joie lorsqu’il sou-
riait; cette fois, il était réellement préoccupé. Il
sembla hésiter un moment a poursuivre ses expli-
cations. Il me regarda a nouveau intensément, en

promenant lentement son regard sur mon corps

tout entier. Puis, apparemment satisfait, il hocha

la téte et déclara que j'étais prét pour mon dernier
exercice, celui par lequel passent tous les guerriers
avant de se considérer aptes a voler de leurs propres
ailes. J'étais plus perplexe que jamais.

“Nous allons parler de la conscience, reprit-il.
Les voyants tolteques connaissaient I'art de manier
la conscience. lIs étaient en réalité les maitres
suprémes de cet art. Lorsque je dis qu’ils savaient
comment fixer la conscience de leurs victimes, je
veux dire que leur connaissance secréte et leurs
pratiques secrétes leur permettaient de pénétrer

le mystére de la conscience.

— Connaissez-vous ces pratiques vous-méme?
demandai-je.

— Bien sdr, voyons, répliqua-t-il. Nous ne pou-
VOoNs pas ne pas connaitre ces techniques, mais
cela ne signifie pas que nous les pratiquons. Nos
conceptions sont différentes. Nous participons
d’un nouveau cycle.

— Mais vous ne vous considérez pas vous-méme
comme un sorcier, don Juan, n’est-ce pas ?

— Non, dit-il. Je suis un guerrier qui voit. En fait
nous sommes tous los nuevos videntes — les nou-
veaux voyants. Les sorciers, c'étaient les anciens
voyants.

“Pour I'homme ordinaire, la sorcellerie est une
chose négative, mais elle demeure fascinante
mal-gré tout. C’est pourquoi je t'ai encourage,
lorsque tu étais dans ton état de conscience
normale, a nous considérer comme des sorciers.
Il est recom-
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mandé de le faire. Cela sert a captiver I'intérét.
Mais étre sorcier, pour nous, reviendrait & nous
engager dans une impasse. ”

Je voulus savoir ce gu'il entendait par la, mais il
se refusa a en parler. Il me dit qu'il entrerait plus
en détail dans le sujet a mesure qu’il poursuivrait
son explication de la conscience.

Je linterrogeai alors sur I'origine de la connais-
sance des Tolteques.

Les nouveaux voyants
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“ Ce fut en mangeant des plantes de pouvoir
que les Tolteques s’engageérent sur la voie de la
connaissance, répondit-il. Qu'’ils aient été poussés
par la curiosité, la faim ou 'erreur, ils en mangé-
rent. Une fois que les plantes de pouvoir eurent
produit leur effet, certains d’entre eux commen-
cérent assez vite a analyser leurs expériences. A
mon avis, les premiers a s’engager sur la voie de la
connaissance étaient trés audacieux, mais succom-
baient & une lourde erreur.

— Tout cela ne reléve-t-il pas d’'une hypothése
personnelle, don Juan ?

— Non, il ne s’agit pas d’hypothése personnelle.
Je suis un voyant et quand je concentre mon acte de
Voir sur cette période, je sais tout ce qui est arrivé.

— Pouvez-vous voir les détails de choses qui
appartiennent au passé ?

— Voir est une fagon particuliéere de sentir que
I'on sait quelque chose sans I'ombre d'un doute.
Dans le cas qui hous occupe, je sais ce qu'ont
accompli ces hommes, non seulement grace au
fait de voir, mais parce que nous sommes trés étroi-
tement liés. ”

Don Juan m’expliqua alors qu’il n’utilisait pas le
terme “ Toltéque " dans le sens ou je I'entendais.
Pour moi, ce terme renvoyait a une culture, celle de
I'empire toltéeque. Pour lui, le mot “ Toltéque ”
signifiait “ homme de connaissance ".

A I'époque dont il parlait, des siécles ou peut-étre
des millénaires avant la conquéte espagnole, tous
ces hommes de connaissance vivaient dans . une
vaste région géographique, située au nord et au
sud de la vallée de Mexico et travaillaient dans des
domaines spécifiques : ils étaient guérisseurs,
ensorceleurs, conteurs, danseurs, oracles, ils
préparaient la nourriture et la boisson. Ces
domaines d’activité favorisaient une sagesse
spécifique, une sagesse qui les distinguait des
hommes ordinaires. Qui plus est, ces Tolteques se
trouvaient étre également des hommes qui étaient
adaptés a la structure de la vie quotidienne, a peu
prés comme le sont aujourd’hui les médecins, les
artistes, les enseignants, les prétres et les
marchands. lls exergaient leur profession sous le
strict contrdle de confréries organisées et devinrent
compétents et influents, a tel point qu’ils dominaient
méme des groupes d’hommes vivant hors des
régions géographiques qui étaient celles des
Tolteques.

Aprés que certains de ces hommes eurent enfin
appris a voir — aprés des siécles de familiarité avec
les plantes de pouvoir —, me dit don Juan, les plus
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entreprenants d’entre eux commencerent a
enseigner a d'autres hommes de connaissance
comment voir. Et ce fut le début de leur fin. A
mesure que le temps passait, le nombre de voyants
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augmentait mais I'obsession engendrée par ce
gu'’ils voyaient, et qui les remplissait de vénération
et de peur, prit de telles proportions qu’ils cesse-
rent d’étre des hommes de connaissance. lIs
devinrent remarquablement compétents pour ce
qui était de voir, et capables d’exercer un grand
contrdle sur les mondes étranges qui se réveélaient
a eux. Mais cela ne servait a rien. Voir avait miné
leur force et les avait poussés a étre obsédés par
ce gu’ils voyaient.

“Il'y eut pourtant des voyants qui échappérent a
ce sort, poursuivit don Juan, de grands hommes
qui malgré le fait de voir ne cessérent jamais d’'étre
des hommes de connaissance. Certains d’'entre
eux s’efforcerent de se servir de I'acte de voir.de
fagon positive et de I'enseigner aux autres. Je suis
sUr que, sous leur conduite, les populations de
villes entiéres partirent pour d’autres mondes et
ne revinrent jamais.

“ Mais les voyants qui ne pouvaient que voir
étaient des ratés, et quand le territoire gqu'ils habité-
rent fut envahi par un peuple de conquérants, ils se
retrouverent, comme tout le monde, sans défense.

“ Ces conquérants prirent possession du monde
toltéque — ils s’'emparerent de tout — mais ils
n’apprirent jamais a voir.

— Pourquoi, selon vous, n'apprirent-ils jamais
a voir? demandai-je.

— Parce gqu'ils imiterent les procédés des voyants
toltéques sans posséder leur connaissance inté-
rieure. Il y a aujourd’hui encore de nombreux sor-
ciers, dans tout le Mexique, qui descendent de ces

conquérants, observent les méthodes tolteques,
mais ne savent ni ce qu’ils font, ni ce qu’ils disent,
parce que ce ne sont pas des voyants.

— Qui étaient ces congquérants, don Juan ?

— D’autres Indiens. Quand les Espagnols sont
arrivés, les anciens voyants avaient disparu depuis
des siécles, mais il y avait une nouvelle race de
voyants qui commencaient a s’assurer une place
dans un nouveau cycle.

— Que voulez-vous dire par “une nouvelle race
de voyants” ?

— Apres que l'univers des premiers Tolteques
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eut été détruit, les voyants qui avaient survécu se
retirerent et amorcérent un examen sérieux de
leurs pratiques. lls commenceérent par instaurer
I'art de traquer, I'art de réver et I'intention comme
procédés fondamentaux; cela nous donne peut-
étre une indication sur ce qui leur était réellement
arrivé guant aux plantes de pouvoir.

“ Le nouveau cycle venait de s’établir quand les
conguérants espagnols déferlérent sur le pays.
Heureusement, les nouveaux voyants étaient alors
tout a fait préts a affronter ce danger. lIs prati-
quaient déja 'art de traquer avec une virtuosité
consommeée.

“ Les siécles de soumission qui suivirent, me
dit don Juan, fournirent a ces nouveaux voyants
les circonstances idéales pour le perfectionnement
de leurs talents. Ce furent, assez étrangement, la
rigueur et la coercition extrémes prévalant au long
de cette période qui leur donnérent I'élan néces-
saire pour affiner leurs nouveaux principes. Et,
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grace au fait qu'ils ne divulguérent jamais leurs
activités, ils purent tranquillement organiser leurs
découvertes.

—Y avait-il beaucoup de nouveaux voyants
pendant la Conquéte ? demandai-je.

— Au début, oui. Vers la fin, ils n’étaient plus
gu’une poignée. Le reste avait été exterminé.

— Et aujourd’hui, don Juan ?

—Il'y en a quelques-uns. lls sont dispersés un
peu partout, tu comprends.

—Vous les connaissez ?

— Répondre a cette question si simple est extré-
mement difficile, répliqua-t-il. Il y en a que nous
connaissons trés bien. Mais ils ne sont pas tout a
fait comme nous, parce qu'ils se sont concentrés sur
d’autres aspects spécifiques de la connaissance,
comme la danse, I'art de guérir, I'ensorcellement,
I'éloguence, au lieu de se consacrer aux activités
gue recommandaient les nouveaux voyants, c’est-
a-dire I'art de traquer, le réve, l'intention. Ceux qui
sont tout & fait comme nous ne sauraient croiser
notre chemin. Les voyants qui vivaient pendant la
Conquéte en avaient décidé ainsi pour éviter
d'étre exterminés dans l'affrontement avec les
Espagnols. Chacun de ces voyants fonda une lignée.
Et comme tous n’eurent pas de descendants, il
existe peu de branches.

— En connaissez-vous qui soient tout a fait
comme nous ?

— Quelques-uns ”, répondit-il laconiquement.

Je lui demandai alors de me donner tous les
renseignements qu'il pouvait, car le sujet était



pour moi d’'un intérét vital ; il était d’'une impor-
tance cruciale que je connaisse des noms et des
adresses dans un souci de validation et de corro-
boration.

Don Juan ne semblait pas enclin @ me rendre
service.

“ Les nouveaux voyants, dit-il, en ont taté de
cette histoire de corroboration. La moitié d’entre
eux ont laissé leur peau dans les lieux ou s'effec-
tuait la corroboration. Alors ce sont maintenant
des oiseaux solitaires. Laissons les choses comme
elles sont. Tout ce dont nous pouvons parler,
c’est de notre lignée. Nous pouvons en dire, toi et
moi, autant qu’il nous plaira. ”

Il m'expliqua que toutes les lignées de voyants
avaient commencé au méme moment et de la
méme fagon. Vers la fin du XVI siecle, tous les
naguals s'isolaient délibérément, chacun avec son
groupe de voyants, pour éviter tout contact mani-
feste avec d’autres voyants. La conséquence de
cette ségrégation draconienne fut la formation
des lignées individuelles. Notre lignée comportait
guatorze naguals et cent vingt-six voyants, me dit-
il. Certains de ces naguals avaient auprées d’eux
sept voyants seulement, d’autres onze et méme
jusqu’a quinze.

Il me dit qu’il avait eu pour maitre — ou bene-
factor, comme il I'appelait — le nagual Julian et
gue le nagual qui précédait Julian s’appelait le
nagual Elias. Je lui demandai s’il connaissait les
noms des quatorze naguals. Il les nomma et me
les énuméra pour que je puisse les identifier. Il
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ajouta qu’il avait personnellement connu les
guinze voyants qui formaient le groupe de
son benefactor et qu'il avait également
connu le maitre de son benefactor le nagual
Elias, et les onze voyants de son clan.

Il m'informa que notre lignée était tout a fait
exceptionnelle car elle avait subi un
changement radical en 1723 sous Ieffet
d’une influence extérieure qui s’était exercée
sur nous et avait modifié notre destin de
facon inexorable. Il ne voulait pas parler de
'événement lui-méme pour linstant, mais il
dit que de ce moment-la datait un nouveau
commencement; il ajouta que les huit
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devaient faire quelques courses avant notre ren-
dez-vous. La Gorda semblait trés mécontente.

“ De quoi allez-vous parler ? ”, laissa-t-elle échap-
per ; mais, se rendant compte rapidement de son
erreur, elle se mit a glousser.

Don Juan lui lanca un regard étrange mais ne
dit rien.

Encouragée par son silence, la Gorda suggéra
gue nous I'emmenions avec nous. Elle nous
assura gqu’elle ne nous dérangerait pas le moins
du monde.

« Je suis sUr que tu ne nous dérangeras pas, lui
dit don Juan, mais je ne veux vraiment pas que tu
entendes quoi que ce soit de ce que j'ai a lui dire. »



naguals qui ont gouverné la lignée depuis
lors sont considérés comme
intrinseéquement différents des six autres qui
les avaient précédés.

Don Juan devait avoir des affaires a régler
le lendemain car je ne le vis qu'aux environs
de midi. Trois de ses apprentis, Pablito,
Nestor et la Gorda étaient arrivés en ville
entre-temps. lls venaient acheter des outils
et des matériaux pour la charpenterie de
Pablito. Je les accompagnai et les aidai a
terminer leurs courses. Puis nous rentrames
tous a la pension.

Nous étions assis tous les quatre a
bavarder quand don Juan entra dans ma
chambre. |1l nous annonga que nous
partirions aprés déjeuner mais qu'il devait
encore me parler en privé avant le repas. Il
voulait se promener avec moi sur la place
publique, et que nous nous retrouvions tous
ensuite dans un restaurant.

Pablito et Nestor se leverent, en disant
gu’ils
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“ Les anciens voyants avaient vraiment beau-
coup de chance, commenca par dire don Juan,
parce qu'ils avaient tout le temps pour apprendre
des choses merveilleuses. Je te le dis, ils connais-
saient des prodiges dont nous ne pouvons méme
pas imaginer la nature aujourd’hui.

— Qui leur avait enseigné tout cela ? demandai-je.

— lls apprenaient tout par eux-mémes en pra-
tiquant I'acte de voir, répondit-il. C’est eux qui
avaient réussi & comprendre la plupart des choses
gue nous connaissons dans notre lignée. Les nou-
veaux voyants corrigerent les erreurs des anciens
voyants mais les fondements de notre connais-
sance et de notre action plongent dans I'époque
toltéeque. ”

Il sS’expliqua. L'une des découvertes les plus
simples, mais les plus importantes sur le plan didac-
tique, dit-il, réside dans la compréhension du fait
gue 'homme posséde deux types de conscience.
Les anciens voyants les appelaient le c6té droit et le
c6té gauche de I'homme.

« Les anciens voyants avaient découvert que pour
enseigner leur savoir dans les meilleures condi-
tions, ils devaient faire basculer les apprentis vers
leur c6té gauche, dans un état de conscience
accrue. C’est a ce niveau que se déroule le véri-
table apprentissage. »

“ On confiait comme apprentis aux anciens
voyants de tres jeunes enfants pour que ceux-ci he

La coléere de la Gorda était tout a fait manifeste.
Elle rougit, et, comme don Juan et moi quittions
la piece, son visage tout entier fut assombri par une
expression d’anxiété et de tension, et se déforma
sur-le-champ, Sa bouche était ouverte et ses levres
seches.

L’humeur de la Gorda suscita en moi une
grande inquiétude. J'éprouvai un réel malaise. Je
ne dis rien mais don Juan sembla remarquer ce
gue je ressentais.

“Tu devrais remercier la Gorda jour et nuit,
dit-il soudain. Elle t'aide a anéantir ta suffisance.
Elle est le petit tyran de ta vie mais tu n'as pas
encore saisi cela. ”

Nous nous promenames autour dé la place jus-
gu'a ce que ma nervosité se flit entierement éva-
nouie. Puis nous nous assimes a nouveau sur son
banc préfére.



connaissent aucun autre mode de vie. Ces enfants,
a leur tour, quand ils accédaient a la majorité, pre-
naient d’autres enfants comme apprentis. Imagine

ce qu'’ils ont pu découvrir, en permutant d'un cété a
lautre, aprés des siécles d'une concentration

pareille. ”
Je soulignai combien ces permutations me
semblaient déconcertantes. Il me dit que mon

expérience ressemblait a la sienne. Son
benefactor, le nagual Julian, avait provoqué en lui
un dédoublement profond en le faisant sans cesse
permuter d'un type de conscience a l'autre. La
clairvoyance et la liberté qu’il avait éprouvées,
qguand il se trouvait dans un état de conscience
accrue, étaient en contraste total avec les
rationalisations, les défenses, la colére et la peur
propres a son état de conscience normale.

Les anciens voyants créaient cette polarité pour
satisfaire a des objectifs personnels précis ; ils s’en
servaient pour forcer leurs apprentis a accéder a la
concentration nécessaire pour I'apprentissage des
techniques de sorcellerie. Mais, dit-il, les nouveaux
voyants s’en servent pour amener leurs apprentis a
la conviction qu’il existe en [I'homme des
possibilités qui ne sont pas réalisées.

L'effort le plus remarquable des nouveaux
voyants réside dans leur explication du mystére de
la conscience, poursuivit-il. lls ont condensé toute
cette explication en quelques concepts et quelques
actes gqu’ils enseignent aux apprentis lorsque ceux-
ci sont dans un état de conscience accrue.

I me dit que la valeur de la méthode
d’enseignement des nouveaux voyants vient de ce
gu’elle exploite le fait qu’aucun étre humain ne peut
se souvenir de ce qui s'est passé pendant qu'il se
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trouvait en état de conscience accrue. Cette inca-
pacité a se souvenir constitue un obstacle presque
insurmontable pour les guerriers qui doivent, s'il
leur faut poursuivre dans leur voie, se rappeler
toute linstruction qu’ils ont regue. Ce n’est qu’apres
des années de lutte et de discipline qu'ils
parviennent a se souvenir de leur instruction. A ce
moment-la, les concepts et les procédés qui leur
ont été enseignés se trouvent intériorisés et ont
ainsi acquis la force que les nouveaux voyants
entendaient leur voir prendre.

Les nouveaux voyants
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2 L es petitstyrans

Don Juan ne me parla & nouveau de la maitrise
de la conscience que plusieurs mois aprés. Nous
habitions alors la maison ou vivait le clan du
nagual.

“ Allons faire une promenade, dit don Juan en
mettant sa main sur mon épaule. Ou, .mieux
encore, allons nous asseoir et bavarder sur la place
publique de la ville, ou il y a beaucoup de monde. ”

Je fus surpris lorsqu’il s’adressa a moi, car j'ha-
bitais cette maison depuis deux ou trois jours déja
sans qu'’il m’ait méme dit bonjour.

Comme nous quittions la maison, don Juan et
moi, la Gorda nous arréta au passage et insista
pour que nous I'emmenions. Elle semblait déter-
minée a ne pas admettre de refus. D’'une voix tres

- séveére, don Juan lui dit qu'il devait s’entretenir
avec moi, en privé.

“Vous allez parler de moi, dit la Gorda, ses
gestes et son ton trahissant a la fois la méfiance et
le désagrément.

— Tu as raison ”, répliqua séchement don
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Juan. Il la dépassa, sans se retourner pour la
regarder.

Je le suivis et nous marchames en silence jus-
gu’a la place. Lorsque nous nous assimes, je lui
demandai ce que nous pourrions bien trouver
comme sujet de discussion concernant la Gorda.
J'étais encore échaudé par la mine menacante
gu’elle avait prise lorsque nous avions quitté la
maison.

“Nous n'avons rien a dire a propos de la Gorda
ou de quiconque, dit-il. Je ne lui ai dit cela que pour
provoquer sa suffisance démesurée. Et cela a mar-
ché. Elle est furieuse contre nous. Si je la connais
bien, elle aura monologué assez longtemps pour
avoir affermi sa confiance en elle-méme et sa ver-
tueuse indignation a I'idée d’avoir été rejetée et
d’avoir été tournée en ridicule. Je ne serais pas sur-
pris qu’elle fasse irruption devant nous, ici, devant
le banc du parc.

— Si nous ne parlons pas de la Gorda, de quoi
allons-nous discuter ? demandai-je.

— Nous allons poursuivre la discussion com-
mencée a Oaxaca, me répondit-il. Comprendre
I'explication de la conscience exigera de toi tout



I'effort dont tu es capable, ainsi que ton consen-
tement & permuter plusieurs fois de niveau de
conscience. Lorsque nous serons engagés dans
nos discussions, j'exigerai toute ta concentration
et ta patience. ”

Je lui dis, me plaignant a moitié, que son refus
de me parler pendant les deux derniers jours
m’avait mis trés mal a l'aise. Il me regarda et arqua

les sourcils. Un sourire effleura ses Iévres puis
s’évanouit. Je compris qu’il me signifiait que je ne
valais pas mieux que la Gorda.

“ J'étais en train de provoquer ta suffisance, dit-
il d’'un air désapprobateur. La suffisance est notre
plus grand ennemi. Penses-y, ce qui nous affaiblit,
c'est de nous sentir offensés par les actes et les
méfaits de nos semblables. Notre suffisance nous
contraint & passer la plus grande partie de notre
vie a étre offensé par quelgu’un.

“ Les nouveaux voyants recommandaient que
tout soit mis en oeuvre pour extirper la suffisance
de la vie des guerriers. J'ai suivi cette recomman-
dation et, dans ton cas, beaucoup de mes efforts
visaient a te montrer que, sans la suffisance, nous
sommes invulnérables. ”

Tandis que je I'écoutais ses yeux se mirent sou-
dain a briller trés fort. Je pensai en moi-méme qu'il
semblait sur le point d’éclater de rire et que c’'était
sans raison, quand une gifle brutale et doulou-
reuse me frappa la joue droite et me fit tressaillir.

Je me levai d’'un bond. La Gorda se tenait der-
riere moi, la main encore levée. Son visage était
rouge de colére.

“ Tu peux maintenant dire ce que tu voudras
de moi et avec plus de raison, cria-t-elle. Mais si tu
as quelque chose a dire, dis-le-moi en face. ”

Son éclat semblait I'avoir épuisée, car elle s’as-
sit a méme le ciment et se mit a pleurer. Don Juan
était figé dans une allégresse indicible. J'étais glacé
par une franche fureur. La Gorda me langa un
regard furibond puis se tourna vers don Juan et
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lui dit humblement que nous n’avions pas le droit
de la critiquer.

Don Juan se mit a rire si fort qu'il en était plié
en deux, sa téte touchant presque le sol. Il ne pou-
vait méme pas parler. Il tenta deux ou trois fois de
me dire quelque chose, puis finit par se lever et
s’éloigna, le corps encore secoué par des spasmes
de rire.
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J'étais sur le point de courir apres lui, tout en
continuant a faire la téte a la Gorda — je la trou-
vais méprisable a ce moment-la — quand il m’ar-
riva une chose extraordinaire. Je compris ce que
don Juan avait trouvé si drole. La Gorda et moi
étions affreusement pareils. Notre suffisance était
monumentale. Ma surprise et ma fureur d'étre
giflé ressemblaient exactement aux sentiments de
colere et de méfiance de la Gorda. Don Juan avait
raison. Le fardeau de la suffisance est terrible-
ment encombrant.

Alors je courus apres lui, exultant, des larmes
coulant le long de mes joues. Je le rattrapai et lui dis
ce que je venais de comprendre. Ses yeux brillaient
de malice et de plaisir.

“ Que dois-je faire a propos de la Gorda ?
demandai-je.

— Rien, dit-il. Les découvertes sont toujours
personnelles. ”

Il changea de sujet et dit que les augures nous
conseillaient de poursuivre notre discussion dans
sa maison, soit dans une grande piéce confortable-
ment meublée de siéges, soit dans le patio de der-
riére, qui était entouré d’'un corridor couvert. Il

ajouta que chaque fois qu'il s'adonnait a ses expli-
cations a l'intérieur de la maison, ces deux endroits
devenaient inaccessibles a qui que ce soit d’'autre.

Nous rentrdmes a la maison. Don Juan raconta
a tout le monde ce que la Gorda avait fait. Le plai-
sir gue manifestérent tous les voyants a se gausser
d’elle mettait la Gorda dans une situation tres
désagréable.

" La suffisance ne peut étre combattue par de la
délicatesse ", commenta don Juan lorsque j'expri-
mai mon souci au sujet de la Gorda,

Puis il demanda a tout le monde de quitter la
piéce. Nous nous assimes et don Juan commenca
ses explications.

Il déclara que les voyants, les anciens comme les
nouveaux, se répartissent en deux catégories, La
premiére compte ceux qui sont préts a se dominer
et peuvent canaliser leurs activités vers des objectifs
pragmatiques, susceptibles de bénéficier a d’autres
voyants et & 'homme en général, La seconde est
formée de ceux qui ne s’intéressent ni a la maitrise
de soi, ni a aucun objectif pragmatique. Les voyants
sont unanimes a considérer que ces derniers n’ont
pas su résoudre le probléme de la suffisance.

“ La suffisance n’est pas une chose simple et
naive, expliqua-t-il. Elle se trouve a la fois au cceur
de tout ce qui est bon et au cceur de tout ce qui est
mauvais en nous. Pour se débarrasser de la mau-
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vaise suffisance, il faut une stratégie magistrale.

Tout au long des ages les voyants ont réservé leurs

plus hautes louanges a ceux qui y avaient réussi. ”
Je lui dis, en me plaignant, que I'idée de faire
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table rase de la suffisance, bien qu’elle me paraisse
trés séduisante par moments, était vraiment incom-
préhensible ; j'ajoutai que je trouvais ses consignes
a cet égard si vagues que je ne pouvais les suivre.

“ Je t'ai répété plusieurs fois que pour suivre la
voie de la connaissance il fallait faire preuve de
beaucoup d'imagination, dit-il. Sur cette voie,
comprends-tu, rien n’est aussi clair que nous le
souhaiterions. ”

Mon malaise me poussa a tirer argument de ses
admonitions a propos de la suffisance pour lui
dire gu’elles me rappelaient des préceptes catho-
liques. Aprés avoir entendu parler toute ma vie
des maux du péché, j'y étais devenu insensible.

“ Le combat des guerriers contre la suffisance
est une affaire de stratégie, pas de principe, répon-
dit-il. Ton erreur est de comprendre ce que je dis
en termes de morale.

— Je vous considére comme un homme haute-
ment moral, don Juan, insistai-je.

— Tu t'es apercu de mon impeccabilité, voila
tout, dit-il.

— L'impeccabilité, comme le fait de se débar-
rasser de la suffisance, est un concept trop vague
pour représenter quelque valeur a mes yeux ”,
remarquai-je.

Don Juan s’étrangla de rire et je le mis au défi
de m’expliquer ce qu'était I'impeccabilité.

“ L'impeccabilité, dit-il, n’est rien d’autre que
le bon usage de I'énergie. Mes exposés ne com-
portent pas le moindre soupcon de morale. J'ai
épargné de I'énergie et cela me rend impeccable.

Pour comprendre cela, tu dois toi-méme épar-
gner assez d’énergie. ”

Nous nous times pendant longtemps. Je vou-
lais penser a ce qu'il venait de dire. Il se remit
soudain a parler.

“ Les guerriers font des inventaires stratégiques,
dit-il. lls recensent tout ce gqu’ils font. Puis ils
décident de ce gqu’ils peuvent modifier, dans cet
inventaire, pour pouvoir s’accorder un répit en
matiére de dépense d’énergie. ”

Je rétorquai que leurs inventaires devaient in-
clure tout ce qui se trouve sous le soleil. Il répon-
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dit patiemment que l'inventaire stratégique dont

il parlait ne concernait que des modéles de com-
portement qui n’étaient pas essentiels a notre sur-
vie et a notre bien-étre.

Je sautai sur I'occasion pour souligner que la
survie et le bien-étre étaient des catégories que
I'on pouvait interpréter a l'infini, et qu’il n'y avait
donc pas moyen de s’entendre sur ce qui était ou
n'était pas essentiel a la survie et au bien-étre.

Tout en continuant a parler, je commencai a
perdre mon élan. A la fin je m'arrétai parce que
je pris conscience de la futilité de mes arguments.

Don Juan déclara alors que dans les inventaires
stratégiques des guerriers la suffisance figure
comme l'activité qui consomme la plus grande
guantité d'énergie, d’'ou leur effort pour la suppri-
mer.

“L’'un des premiers soucis des guerriers est de
libérer cette énergie pour affronter I'inconnu
grace a elle, poursuivit don Juan. L'impeccabilité
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est I'action qui consiste a reconvertir cette éner-
gie.”

Il me dit que la stratégie la plus efficace avait
été mise au point par les voyants de la Conquéte,
les maitres incontestables de I'art de traquer. Cette
stratégie comporte six éléments qui se combinent
les uns aux autres. Cing d’entre eux sont définis
comme les attributs du statut de guerrier : il s’agit
du contr6lé, de la discipline, de I'endurance, du
sens du minutage et du vouloir. lls sont le propre
du monde du guerrier qui lutte pour perdre sa
suffisance. Le sixieme élément, peut-étre le plus
important dé tous, participe du monde extérieur
et on I'appelle le petit tyran.

Il me regarda comme s’il me demandait en
silence si j'avais compris ou pas.

“ Je suis vraiment désorienté, dis-je. Vous avez
dit l'autre jour que la Gorda était le petit tyran de
ma vie. Qu’est-ce au juste qu’un petit tyran ?

— Un petit tyran est un bourreau, répondit-il.
C’est quelgu’un qui, ou bien dispose du pouvoir
de vie et de mort sur les guerriers, ou bien sim-
plement les tourmente jusqu’a leur faire perdre
la téte. ”

Tandis qu'il me parlait, le sourire de don Juan
était rayonnant.

“ Les nouveaux voyants, dit-il, établirent leur
propre classification des petits tyrans. Bien que ce
concept représente une de leurs découvertes les
plus sérieuses et les plus importantes, les nouveaux
voyants le considéraient avec humour. " Il m’af-



firma gu’il existait une pointe d’humour espiegle

dans chacune de leur classification, parce que I'hu-
mour est le seul moyen de contrer la propension
irrésistible de la conscience humaine a dresser des
inventaires et & établir d’encombrantes classifica-
tions.

Conformément a leur pratique, les nouveaux
voyants estimerent qu'il était juste de faire figurer
en téte de leur classification la source premiéere
d'énergie, le seul et unique souverain de I'uni-
vers, et ils I'appelérent simplement le tyran. Les
autres despotes et détenteurs d'autorité se trouve-
rent, naturellement, placés infiniment plus bas
gue la catégorie de tyran. Comparés au principe
universel, les hommes tyranniques les plus redou-
tables sont des bouffons : ils ont donc été classés
et définis comme petits tyrans, pinches tiranos.

“ La catégorie des petits tyrans était divisée en
deux sous-catégories, poursuivit don Juan. La pre-
miere rassemblait les petits tyrans ayant le pouvoir
de persécuter et de faire souffrir, mais pas celui de
causer la mort effective de qui que ce soit. On les
appelait les petits tyrans mineurs, pinches tiranitos.

“ La seconde sous-catégorie comprenait les
petits tyrans qui ne font que tourmenter et agacer
en vain. On les appelait le menu fretin des petits
tyrans, repinches tiranitos, ou les minuscules petits
tyrans, pinches tiranitos chipitos. ”

Je trouvai ces classifications ridicules. J'étais sar
gu’il en improvisait le vocabulaire en espagnol. Je
lui demandai si c’était le cas.

“ Pas du tout, répliqua-t-il, avec une expression

amusée. Les nouveaux voyants étaient des hommes
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trés doués pour les classifications. Genaro est sans
aucun doute I'un des plus doués. Si tu I'observais
attentivement, tu comprendrais exactement com-
ment les houveaux voyants considérent leurs classi-
fications. ”

Quand je lui demandai s’il me faisait marcher,
mon désarroi le fit éclater de rire.

“Je n'y aurais jamais songé, répondit-il en sou-
riant. Ce serait peut-étre le genre de Genaro mais
pas le mien, surtout sachant ce que tu penses des
classifications. Les nouveaux voyants étaient sim-
plement diablement irrévérencieux. ”

Il ajouta que les petits tyrans mineurs étaient
subdivisés a leur tour en quatre classes. L'une
groupe ceux qui tourmentent avec brutalité et vio-
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lence ; une autre ceux qui le font par des moyens
tortueux, suscitant une angoisse intolérable ; une
autre encore ceux qui provoquent une tristesse
oppressante ; enfin, la derniere est formée de ceux
qui tourmentent les guerriers en provoquant leur
fureur.

“ La Gorda se situe dans une catégorie qui lui
est propre, dit-il. C’est un minuscule petit tyran
actif. Elle t'importune jusqu’a te faire perdre ton
sang-froid et te mettre en rage. Elle va méme jus-
gu'a te gifler. Grace a tout cela, elle t'enseigne le
détachement.

— C’est impossible, protestai-je.

— Tu n’as pas encore assimilé tous les éléments
de la stratégie des nouveaux voyants. Une fois que
ce sera fait, tu comprendras a quel point la formule
qui consiste a se servir d'un petit tyran est efficace

et intelligente. Je suis personnellement certain
gu’une telle stratégie ne réussit pas seulement a
faire table rase de 'orgueil ; elle prépare égale-
ment les guerriers & la prise de conscience décisive
du fait que I'impeccabilité est la seule chose qui
compte sur le chemin de la connaissance.

“ Ce que les guerriers .avaient en téte, dit don
Juan, était une manceuvre implacable, au cours
de laquelle le petit tyran se présente comme le pic
d’'une montagne et les attributs du statut de guer-
rier comme des grimpeurs qui se retrouvent au
sommet.

“ En général seuls quatre attributs sont mis en
ceuvre. Le cinquiéme, le vouloir, est toujours ré-
servé pour une ultime confrontation, celle ou les
premiers font face, pour ainsi dire, au peloton
d’exécution.

— Pourquoi en est-il ainsi ?

— Parce que le vouloir participe d’'une autre
sphére, celle de I'inconnu, Les quatre autres attri-
buts appartiennent a la sphére du connu, la méme
ou se logent les petits tyrans. En réalité, ce qui
transforme les étres humains en petits tyrans c’est
précisément la manipulation abusive du connu. ”
Don Juan m’expliqua que seuls des voyants qui
sont en méme temps des guerriers implacables et
jouissent de la maitrise du vouloir peuvent réaliser
la combinaison des cing attributs. Une combinai-
son pareille constitue une manceuvre supréme qui
ne peut s’accomplir dans le cadre quotidien des
hommes.

“II ne faut que quatre attributs pour traiter avec
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le pire des petits tyrans, poursuivit-il. A condition,
bien entendu, qu’on ait trouvé un petit tyran.

“Comme je te l'ai dit, le petit tyran est |'élé-
ment extérieur, celui que NouUs ne pouvons pas
contrdler et qui est peut-étre le plus important de
tous. Mon benefactor disait que le guerrier qui
tombe sur un petit tyran a bien de la chance. Il
voulait dire que c’est une aubaine d’en rencon-
trer sur son chemin parce que, autrement, il faut
dévier pour en chercher un. ”

Il mexpliqua que I'un des plus grands acheve-
ments des voyants de la Conquéte fut I'élabora-
tion d'un concept qu'il appelait la progression en
trois phases. Grace a leur compréhension de la
nature humaine, ils purent aboutir a cette con-
clusion incontestable : si les voyants sont capables
de tenir bon en affrontant les petits tyrans, ils
peuvent certainement affronter impunément I'in-
connu et méme supporter la présence de l'incon-
naissable.

“ La réaction de 'homme ordinaire a cela est de

penser que 'ordre de la formulation devrait étre
renversé, poursuivit don Juan. Un voyant qui peut
tenir bon face a I'inconnu peut certainement affron-
ter des petits tyrans. Mais il n’en va pas ainsi. C’est
cette hypothése qui a détruit les grands voyants
d’autrefois. Maintenant, nous en savons plus. Nous
savons que rien ne peut mieux tremper I'adme d’'un
guerrier que le défi qui consiste a traiter avec des
gens impossibles qui se trouvent en position de pou-
voir. Seules de telles conditions peuvent faire acqué-
rir aux guerriers la modération et la sérénité

nécessaires pour supporter le poids de I'inconnais-
sable.”

J'exprimai mon désaccord en vociférant. Je pen-
sais, lui dis-je, que les tyrans ne peuvent que frap-
per leurs victimes d’'impuissance ou bien les
rendre aussi brutales gu’ils le sont eux-mémes. Je
lui fis remarquer qu’on avait procédé a d’innom-
brables études a propos des effets de la torture phy-
sique et psychologique sur ce genre de victimes.

« La différence réside dans quelque chose que tu
viens de dire. Tu parles de victimes — pas de guer-
riers. Il m’'est arrivé de penser comme toi. Je te dirai
ce qui m'a fait changer d’avis, mais revenons
d’abord a ce que j'ai dit au sujet de la Conquéte. Les
voyants de cette époque n’auraient pu trouver de
terrain plus propice. Les petits tyrans qui mirent a
I'épreuve les capacités des voyants en les poussant a
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bout étaient les Espagnols ; apres avoir eu affaire aux

conguérants, les voyants étaient aptes a affronter

n’'importe quoi. Ce sont eux qui ont eu de la chance.

Il y avait a cette époque des petits tyrans partout,

“ Aprés ces merveilleuses années d’abondance
les choses changerent beaucoup. Il n'y eut plus
jamais le méme foisonnement de petits tyrans ; ce
fut seulement pendant la période dont j'ai parlé
que leur autorité était illimitée. Un petit tyran aux
prérogatives illimitées est I'élément idéal pour la
formation d’'un grand voyant.

“ Aujourd’hui, malheureusement, les voyants
doivent aller trés loin pour trouver un petit tyran
qui en vaille la peine. La plupart du temps ils doi-
vent se satisfaire du trées menu fretin.
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— En avez-vous trouvé un vous-méme, don Juan ?

— J'ai eu de la chance. Un petit tyran monu-
mental s’est chargé de me trouver. A ce moment-
la, cependant, je pensais comme toi ; je ne pouvais
pas considérer que c’était une chance.”

Don Juan me raconta que son supplice avait
commencé quelques semaines avant qu'il ne ren-
contre son benefactor. Il avait alors a peine vingt
ans. Il avait trouvé du travail comme manceuvre
dans un moulin a canne a sucre. Il avait toujours
été physiquement trés fort, et il lui était facile
de trouver des emplois qui exigeaient de bons
muscles. Un jour, comme il transportait de lourds
sacs de sucre, une femme arriva. Elle était trés
bien habillée et semblait fortunée. Elle avait peut-
étre la cinquantaine, disait don Juan, et elle était
trés autoritaire. Elle regarda don Juan puis parla
au contremaitre et repartit. Le contremaitre
aborda alors don Juan et lui dit qu’en échange
d’un pourboire, il le recommanderait pour un
emploi dans la maison du patron. Don Juan lui
répondit qu'il navait pas d’argent. Le contre-
maitre sourit et lui dit de ne pas s’en faire parce
gu'’il en aurait beaucoup le jour de la paye. Il lui
donna une tape dans le dos et lui affirma que
c'était un grand honneur de travailler pour le
patron.

Don Juan me dit qu’en humble Indien igno-
rant et vivant au jour le jour il avait non seule-
ment tout cru, mais avait méme pensé qu’une
bonne fée s’était penchée sur son sort. Il promit
au contremaitre de lui payer ce qu’il voudrait.
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Celui-ci demanda une grosse somme qu’il fallait
payer par acomptes.

Tout de suite apres, le contremaitre emmena lui-
méme don Juan a la maison en question, qui se
trouvait assez loin de la ville et le laissa |a, avec un
autre contremalitre, un homme énorme, sombre et
laid qui lui posa toutes sortes de questions. Il
voulait s’'informer sur la famille de don Juan. Don
Juan répondit qu'’il n’en avait pas. L’homme en fut
si heureux qu'il alla jusgqu’a sourire, découvrant des
dents pourries.

Il promit a don Juan de le payer trés bien et
'assura gu'il pourrait méme mettre de l'argent de
c6té puisqu’il serait logé et nourri a la maison.

Le rire de 'homme était terrifiant. Don Juan,
comprit qu'il lui fallait se sauver immédiatement. |
courut vers la porte mais 'homme lui barra le
chemin, un revolver a la main. Il I'arma et I'enfonga
dans l'estomac de don Juan. “ Tu es ici pour
travailler comme un beeuf, dit-il, et ne [l'oublie
surtout pas. ” Il poussa don Juan a plusieurs
reprises avec un gourdin. Puis il 'emmena sur le
c6té de la maison et, apres avoir déclaré qu'il
faisait travailler ses hommes tous les jours sans
interruption du lever au coucher du soleil, il chargea
don Juan de déterrer deux énormes souches
d’arbres. Il prévint également don Juan que si celui-
ci tentait jamais de s’enfuir ou s'il allait trouver les
autorités il le tuerait avec son revolver — et que si,
par hasard, il s’en tirait lui-méme jurerait devant le
tribunal que don Juan avait tenté d’'assassiner le
patron. “ Tu travailleras ici jusqu’a ta mort,
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ajouta-t-il, un autre Indien héritera alors de ton
emploi, tout comme tu prends aujourd’hui la place
d’un Indien qui est mort. ”

La maison, me dit don Juan, ressemblait a une
forteresse, avec, partout, des hommes armés de
machettes. Alors il se laissa absorber par le travail
en essayant d’oublier la situation dans laquelle il se
trouvait. A la fin de la journée I'homme revint et le
poussa a coups de pied tout le long du trajet qui les
séparait de la cuisine, parce que lI'expression de
défi qu’il lisait dans le regard de don Juan lui
déplaisait. Il le menaca de lui sectionner les
tendons des bras s’il ne lui obéissait pas.

Dans la cuisine, une vieille femme apporta de la
nourriture mais don Juan était tellement boule-
versé et effrayé qu'il ne put pas manger. La vieille
femme lui conseilla de manger le plus possible. I
fallait qu’il soit fort, dit-elle, car son travail ne
prendrait jamais fin. Elle le prévint que I'homme



dont il avait pris la place était mort seulement vingt-
quatre heures plus tét. Il était trop faible pour
travailler et était tombé d’'une fenétre du second
étage.

Don Juan travailla chez le patron pendant trois
semaines et I'homme le houspillait a chaque
instant, jour apres jour. Il le faisait travailler dans
les conditions les plus dangereuses, lui faisant
accomplir les taches les plus pénibles que I'on
puisse imaginer, sous la menace permanente de
son couteau, de son revolver ou de son gourdin. Il
'envoyait tous les jours dans les étables pour
nettoyer les boxes pendant que les étalons nerveux
s’y trouvaient. Au début de chaque journée, don
Juan

pensait qu’'elle serait sa derniére sur Terre. Et sur-
vivre signifiait seulement qu’il lui fallait de nou-
veau subir le méme enfer le lendemain.

Ce qui précipita la fin fut une requéte de don
Juan demandant un peu de temps libre. L’obli-
gation d'aller en ville pour payer sa dette au
contremaitre du moulin & canne a sucre en fut le
prétexte. L'autre contremaitre répliqua a don Juan
gu'’il ne pouvait pas s’arréter de travailler, fat-ce
une minute, car il se trouvait endetté jusqu’au cou
pour avoir eu le seul privilege d’étre employé ici.

Don Juan sentit qu'il était perdu. Il comprit les
manceuvres de 'homme. Celui-ci était de meche
avec l'autre contremaitre pour débaucher du mou-
lin des Indiens pauvres, les faire travailler jusqu’a
ce que mort s’ensuive et se partager leur salaire.
Cette découverte le mit dans une colére si violente
gu'il courut a travers la cuisine en criant, et entra
dans le corps principal de la maison. Le contre-
maitre et les autres ouvriers furent complétement

pris par surprise. Il traversa en courant la porte
d’entrée et réussit presque a s’enfuir, mais le

contremaitre le rattrapa sur la route et lui logea
une balle dans la poitrine. Il le laissa pour mort.

Don Juan me dit que son destin n’était pas de
mourir ; son benefactor le trouva a I'endroit ou il
était tombé et le soigna jusqu’a ce qu'’il guérisse.

“ Quand je racontai toute I'histoire a mon benefac-
tor il put & peine refréner son excitation. “Ce contre-
maitre représente une véritable aubaine, me dit-il.

Il est trop précieux pour qu’on le laisse perdre. Un
jour tu devras retourner dans cette maison.”
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“ Il s’extasia sur la chance que j'avais eue de
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trouver un petit tyran comme il en existait un sur
un million, disposant d’un pouvoir presque illi-
mité. Je pensai que le vieil homme était cinglé. Il
a fallu des années pour que je comprenne tout a
fait ce qu’il voulait dire.

— Voila une des histoires les plus horribles
que j'aie jamais entendues, dis-je. Etes-vous vrai-
ment retourné la-bas ?

— Bien sdr que j'y suis retourné, trois ans plus
tard. Mon benefactor avait raison. Un petit tyran
comme celui-13, il en existait un sur un million et
on ne pouvait le laisser perdre.

— Comment vous y étes-vous pris pour y retour-
ner ?

— Mon benefactor mit au point une stratégie,
utilisant les quatre attributs du statut de guerrier :
le contrble, la discipline, I'endurance et le sens
du minutage. ”

Don Juan me dit que son benefactor, en lui expli-
guant ce qu'il devait faire pour tirer profit de cet
ogre, lui apprit aussi ce que les nouveaux voyants
considérent comme les quatre étapes jalonnant la
voie de la connaissance. La premiére étape, pour les
profanes, consiste a décider de devenir apprenti.
Aprés avoir changé d’optique sur eux-mémes et sur
le monde, les apprentis franchissent la seconde
étape et deviennent des guerriers, c'est-a-dire des
étres capables de la plus grande discipline et du plus
grand contréle de soi. La troisieme étape, apres I'ac-
quisition de I'endurance et du sens du minutage,
consiste a devenir des hommes de connaissance.

Lorsque les hommes de connaissance apprennent
a vaoir, ils ont franchi la quatrieme étape et sont
deve-

nus des voyants.

Son benefactor fit valoir le fait que don Juan s’était
engageé sur la voie de la connaissance depuis assez
longtemps pour avoir acquis un minimum des
deux premiers attributs, le contrdle et la disci-
pline. Don Juan souligna a mon intention que
I'un et l'autre de ces attributs se rapportent a un
état intérieur. Un guerrier n’est pas centré sur lui-
méme a la fagcon d’un égoiste, mais dans l'esprit
d’une étude exhaustive et continue du moi.

“ A I'époque, j'étais dépourvu des deux autres
attributs, poursuivit don Juan. L'endurance et le
sens du minutage ne relévent pas tout a fait d’'un
état intérieur. lls sont du domaine de 'homme de
connaissance. Mon benefactor m'y fit accéder par

sa stratégie.
— Cela signifie-t-il que vous n’'auriez pas pu
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affronter le petit tyran tout seul ?

— Je suis sdr que j'y serais parvenu seul, bien
gue j'aie toujours douté du fait que j'aurais pu
réussir mon coup avec flair et bonne humeur.
Mon benefactor prenait plaisir a I'affrontement
rien qu’en le dirigeant. L'idée d'utiliser un petit
tyran n’est pas seulement destinée a parfaire le
courage du guerrier, mais aussi a procurer du
plaisir et du bonheur.

— Comment le monstre que vous avez décrit
pourrait-il procurer du plaisir a quiconque ?

— Il était insignifiant en comparaison des véri-
tables monstres auxquels furent confrontés les
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nouveaux voyants pendant la Conquéte. Toutes
les indications que nous possédons prouvent que
ces voyants s’en donnérent a coeur joie avec eux.
lls ont démontré que les pires tyrans eux-mémes
peuvent procurer un grand plaisir, a condition,
bien sdr, que I'on soit un guerrier. ”

Don Juan m’expliqua que l'erreur des hommes
moyens qui affrontent des petits tyrans est de ne
pas avoir le recours d’'une stratégie ; le handicap
fatal vient de ce que les hommes moyens se
prennent trop au sérieux. Leurs actes et leurs
sentiments, comme ceux des petits tyrans, sont
pour eux de la plus haute importance. Les
guerriers, quant a eux, ne bénéficient pas
seulement d’'une stratégie bien congcue, mais sont
libérés de la suffisance. Ce qui met un frein a leur
suffisance est d'avoir compris que la réalité est
une interprétation que nous élaborons nous-
méme. Ce savoir constitue I'avantage décisif des
nouveaux voyants sur les Espagnols a I'esprit
fruste.

I me dit qu'il avait acquis la conviction qu'il
pourrait venir & bout du contremaitre en ayant
recours a la seule découverte du fait que les
petits tyrans se prennent terriblement au sérieux,
contrairement aux guerriers.

Conformément au plan stratégique de son
benefactor, don Juan trouva un emploi dans le
méme moulin & canne a sucre. Personne ne se
souvint qu’il y avait travaillé auparavant. Les
péons venaient et repartaient de ce moulin sans
laisser de trace.

La stratégie de son benefactor spécifiait que
don Juan devait guetter quiconque viendrait a la
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recherche d’une nouvelle victime. Ce fut juste-
ment la méme femme qui vint et le repéra comme
elle l'avait fait plusieurs années auparavant. Il
était, cette fois, encore plus fort physiquement
gu’'autrefois.

La méme routine recommenca. Cependant, la
stratégie exigeait qu'il refuséat dés le début de payer
le contremaitre. L’homme n’avait jamais essuyé de
refus et en fut interloqué. Il menaca don Juan de
ne pas lui procurer ce travail. Don Juan le menaca
a son tour d’aller voir la maitresse de maison chez
elle. Don Juan salit que celle-ci, qui était la femme
du propriétaire du moulin, ignorait les manigances
des deux contremaitres. Il dit & son interlocuteur
gu'il savait ou elle habitait, pour avoir coupé des
cannes a sucre dans des champs a I'entour.
L’homme commenca a chicaner et don Juan exi-
gea d'étre payé pour accepter de se rendre dans
la maison de la femme. Le contremaitre céda et
lui tendit quelques billets. Don Juan était parfai-
tement conscient du fait que le consentement du
contremaitre n'était qu’une ruse destinée a le
décider a se rendre dans cette maison.

“ Il m’y emmena encore une fois lui-méme, dit
don Juan. C’était une ancienne hacienda qui appar-
tenait & la famille des propriétaires du moulin, des
gens riches qui ou bien savaient ce qui se passait et
ne s’'en préoccupaient pas, ou bien étaient trop
indifférents pour méme s’en apercevoir. »

“ Aussit6t arrivé, je courus a l'intérieur du bati-
ment pour chercher la maitresse de maison. Je la
trouvai, tombai a genoux et lui baisai la main
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pour la remercier. Les deux contremaitres étaient
livides.

“ Le contremaitre de la propriété n'avait pas
changé de type de comportement depuis la der-
niere fois. Mais j'étais bien équipé pour I'affronter’,
je possédais le contrble, la discipline, I'endurance
et le sens du minutage. Les choses se déroulérent
comme mon benefactor I'avait projeté. Grace a mon
contrble, jaccomplissais les taches les plus stu-
pides que 'homme exigeait de moi. Ce qui géné-
ralement nous épuise, dans ce genre de situation,
vient de l'usure gu’elle inflige a notre suffisance.
Tout homme ayant un brin de fierté se sent
déchiré lorsqu’on lui donne le sentiment qu’il ne
vaut rien.

“ Je faisais avec plaisir tout ce gu'il me deman-
dait. J'étais joyeux et fort. Et je me moquais com-
plétement de ma fierté ou de ma peur, Je me
trouvais la en guerrier impeccable. Le fait de gar-



der le moral quand on est bafoué s'appelle le
contrdle. ”

Don Juan m’expliqua que, suivant la stratégie
de son benefactor, au lieu de s’apitoyer sur lui-méme
comme il I'avait fait autrefois, il devait se mettre
immédiatement au travail pour recenser les points
forts, les faiblesses de 'hnomme, et les excentricités
de son comportement.

Il découvrit que les points les plus forts du contre-
maitre résidaient dans la violence de sa nature et
dans son audace. Il avait tiré sur don Juan en plein
jour et sous les yeux de nombreux spectateurs. Sa
grande faiblesse venait de ce qu’il aimait son travail

Les petits tyrans

et ne voulait pas le compromettre. Il n'aurait jamais
tenté de tuer don Juan pendant la journée, a I'inté-
rieur de I'enceinte. Son autre faiblesse venait de ce
gu'il était pére de famille. Il avait une femme et des
enfants qui vivaient dans une cabane proche de la
maison.

« Rassembler toutes ces informations pendant
gue I'on vous tabasse s’appelle la discipline, dit
don Juan. L’homme était un véritable monstre. ||
N’y avait pas de rachat possible en lui. Selon les
nouveaux voyants, un parfait petit tyran n'a pas
de bons cotés. ”

Don Juan ajouta que les deux autres attributs
du statut de guerrier qu’il ne possédait pas encore,
'endurance et le sens du minutage, avaient été
inclus automatiguement dans la stratégie de son
benefactor, L'endurance consiste a attendre pa-
tiemment — sans précipitation, sans anxiété —,
c’est une simple, joyeuse fagon de différer ce qui
doit arriver.

“ Je rampais tous les jours, poursuivit don Juan,
pleurant parfois sous le fouet de I'homme. Et
pourtant j'étais heureux. C'était la stratégie de
mon benefactor qui me faisait tenir du jour au len-
demain, sans hair cet homme. J'étais un guerrier.
Je savais ce gue j'attendais. C’est exactement en
cela que consiste la grande joie du statut de guer-
rier. ” Il ajouta que la stratégie de son benefactor
exigeait qu'il procéde a un harcélement systéma-
tiqgue de 'homme en question en prenant pour
couverture un ordre supérieur, tout comme les
voyants du nouveau cycle I'avaient fait en utilisant
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'Eglise catholigue comme bouclier. Un prétre du



bas clergé était parfois plus puissant, alors, qu’un
membre de la noblesse.

Don Juan se servait comme bouclier de la dame
qui I'avait engagé. Chaque fois qu'il la voyait il
s’agenouillait devant elle et la qualifiait de sainte.

Il la suppliait de lui donner la médaille a I'image
de son saint patron afin qu'il puisse prier celui-ci
de lui accorder santé et bien-étre.

“ Elle m’en donna une, et cela mit le contre-
maitre hors de lui. Et lorsque je réussis a faire prier
les domestiques le soir, il faillit avoir une crise car-
diagque. Je crois que c’est alors qu'il décida de me
tuer. Il ne pouvait se permettre de me laisser conti-
nuer ainsi.

“ Par mesure de sauvegarde, jorganisai un
rosaire pour tous les domestiques de la maison.
La dame trouvait que j'avais tout d'un homme
tres pieux.

“ Aprés cela, je ne dormis plus bien, dans mon
lit. Je grimpais sur le toit toutes les nuits. De |3, je
vis deux fois 'homme me chercher au milieu de la
nuit, une expression meurtriere dans le regard. Il
me poussait tous les jours dans les boxes des éta-
lons, dans I'espoir que je mourrais écrasé, mais
javais une planche faite de gros morceaux de bois
gue j'avais appuyée contre 'un des angles et der-
riere laquelle je me protégeais. Il ne le sut jamais
car les chevaux lui donnaient la nausée — encore
une de ses faiblesses qui devait s’avérer, par la
suite, étre la plus fatale de toutes. ”

Don Juan disait que le sens du minutage est la

gualité qui gouverne la libération de tout ce qui est
retenu. Le contréle, la discipline et I'endurance
sont, disait-il, a I'image d’un barrage derriére
lequel tout est accumulé. Le sens du minutage est
la porte du barrage.

L’homme ne connaissait que la violence, dont
il se servait pour exercer la terreur. Si l'on neu-
tralisait sa violence, il devenait quasiment impuis-
sant. Don Juan savait qu'’il n'oserait pas le tuer a
portée de vue de la maison, et un jour, en pré-
sence des autres ouvriers mais également sous les
yeux de sa maitresse, don Juan insulta le contre-
maitre. Il le traita de lache et 'accusa de mourir
de peur devant la femme de son patron.

La stratégie de son benefactor exigeait que I'on
soit a I'afft d'un moment pareil et qu’on en pro-
fite pour reprendre I'avantage sur le petit tyran.
Les choses imprévues arrivent toujours ainsi. L'es-
clave le plus faible se moque soudain du tyran, le
raille, le tourne en ridicule devant des témoins
importants, puis disparait a toute vitesse, sans lais-
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ser au tyran le temps de se venger.

“ L’homme fut pris d’une rage folle quelques ins-
tants plus tard, mais j'étais déja agenouillé devant la
dame, demandant sa sollicitude ", poursuivit-il.

Quand la dame rentra dans la maison, I'homme
et ses amis appelérent don Juan a 'arriére, sous un
prétexte de travail. L’homme était trés péale, blanc
de colere. Au timbre de sa voix don Juan comprit
ce gu’il avait en téte. Don Juan feignit d’'obtem-
pérer, mais, au lieu de se diriger vers l'arriére, il
courut a toutes jambes vers I'écurie. Il était sdr
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gue les chevaux feraient un tel tapage que les pro-
priétaires viendraient voir ce qui n’allait pas. Il
savait que 'homme n’oserait pas tirer sur lui. Cela
aurait été trop bruyant et sa peur de compro-
mettre son emploi était trop puissante. Don Juan
savait aussi que son adversaire ne s’approcherait
pas de I'endroit ou se trouvaient les chevaux, en
tout cas pas a moins d’avoir été poussé a bout.

“ Je sautai dans le box du plus sauvage des éta-
lons, me dit don Juan, et le petit tyran, aveuglé par
la rage, sortit son couteau et sauta a ma poursuite.
Je m’abritai immédiatement derriére la planche. ”
Le cheval lui donna un seul coup de pied et c’en
fut fini.

“ J'avais passé six mois dans cette maison et pen-
dant ce temps, j'avais exercé les quatre attributs
du statut de guerrier. J'avais réussi grace a eux.
Pas une fois je ne m’étais apitoyé sur moi-méme
ni n'avais pleuré d'impuissance. J'avais été joyeux
et serein. Ma discipline et mon contrdle étaient
aussi vifs que d’habitude, et j'avais eu un apercu
de premiére main de ce que I'endurance et le
sens du minutage apportaient au guerrier impec-
cable. Et pas un instant je n'avais souhaité la mort
de cet homme.

“ Mon benefactor m’avait expliqué une chose trés
intéressante. L’endurance consiste a retenir, grace
au courage, une chose dont le guerrier sait qu’elle
doit Iégitimement arriver. Cela ne signifie pas que
le guerrier passe son temps a mijoter une mauvaise
action contre qui que ce soit ni a projeter des
reglements de compte. L’endurance n'arien a

voir avec cela. Tant que le guerrier dispose du
contrdle de la discipline et du sens du minutage
I'endurance garantit que ce qui est dd, quelle
gu’en soit la nature, sera donné a celui qui le
mérite, quel qu’il soit.

Les petits tyrans

57



— Est-ce qu'il arrive parfois aux petits tyrans de
gagner, et d’anéantir le guerrier qui les affronte ?

— Bien sar. Il fut un temps, au début de la
Conquéte, ou les guerriers mouraient comme des
mouches. Leurs rangs furent décimés. Les petits
tyrans pouvaient mettre a mort n'importe qui, par
simple caprice. Soumis a ce genre de pression, les
voyants accéderent a des états sublimes. ”

Don Juan me raconta que ce fut I'époque ou
les voyants qui avaient survécu devaient s'exercer
jusqu’a la limite de leurs possibilités pour trouver
de nouvelles voies.

“ Les nouveaux voyants se servaient des petits
tyrans, dit don Juan, en me fixant avec insistance,
non seulement pour se défaire de leur suffisance,
mais pour réaliser la manceuvre trés subtile qui
consistait a se retirer de ce monde. Tu compren-
dras cette manceuvre a mesure que NOUS pPoursui-
vrons notre conversation sur la maitrise de la
conscience. ”

J'expliquai & don Juan que ce qui m'intéressait
était de savoir si, aujourd’hui, a notre époque,
ceux des petits tyrans gu’il qualifiait de menu fre-
tin pouvaient vaincre un guerrier.

“ Sans arrét, dit-il. Les conséquences n’en sont
pas aussi terribles qu’elles le furent dans le loin-
tain passé. Il va sans dire qu’a présent les guer-
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riers ont toujours une chance de s’en remettre ou
de se réhabiliter et de revenir plus tard. Mais ce
probléme comporte un autre aspect. Etre vaincu
par un petit tyran du menu fretin n’a pas un effet
mortel mais dévastateur. Le degré de mortalité
est, au sens figuré, presque aussi élevé. J'entends
par la que les guerriers qui succombent aux coups
d’un petit tyran du menu fretin sont annihilés par
leur propre sens de I'échec et de I'indignité. Cela
signifie a mes yeux une haute mortalité.

— A quoi mesurez-vous la défaite ?

— Quiconque se met sur le méme plan que le
petit tyran est vaincu. Agir en colére, sans contrble
ni discipline, n'avoir pas d’endurance, c’est étre
vaincu.

— Que se passe-t-il aprés la défaite des guerriers ?

— Ou bien ils se regroupent, ou bien ils aban-
donnent la quéte de la connaissance et rejoignent
les rangs des petits tyrans pour la vie. ”
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3

Les émanationsdel’ Aigle

Le lendemain, don Juan et moi allames nous
promener le long de la route d’'Oaxaca. Elle était
déserte & ce moment-la. Il était deux heures de
'apres-midi.

Tandis que nous marchions sans nous presser,
don Juan se mit soudain a parler. Il me dit que
notre conversation sur les petits tyrans n’avait été
gu’'une introduction au théme de la conscience.
J'observai que cette conversation m’avait ouvert
une nouvelle perspective. I me demanda
d’expliquer ce que j'entendais par la.

Je lui dis que cela remontait a une discussion
gue nous avions eue voila quelques années sur les
Indiens Yaquis. Au cours de ses enseignements
relatifs au c6té droit, il avait tenté de me parler des
avantages que pouvaient tirer les Yaquis de
l'oppression qu'ils subissaient. J'avais rétorqué
avec passion que les conditions de vie misérables
qui étaient les leurs ne pouvaient comporter aucun
avantage. Et je lui avais dit que je ne pouvais
comprendre comment, étant lui-méme yaqui,
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il ne réagissait pas contre une injustice aussi fla-
grante.

Il avait écouté attentivement. Puis, alors que
j'étais sar qu'il allait défendre son point de vue, il
avait convenu que les conditions de vie des Indiens
Yaquis étaient en effet misérables. Mais il avait sou-
ligné qu’il était inutile de distinguer les seuls Yaquis
quand les conditions de vie de ’homme en général
étaient horribles.

“ Ne t'apitoie pas seulement sur les pauvres
Indiens Yaquis, m'avait-il dit. Aie pitié de 'huma-
nité. Pour ce qui est des Indiens Yaquis, je peux
méme dire qu'ils ont de la chance. lls sont oppri-
més et, en raison méme de ce fait, certains d’entre
eux peuvent finir par triompher. Mais les oppres-
seurs, les petits tyrans qui les piétinent, n’en ont
pas, eux, la moindre chance.”

Je lui avais tout de suite répondu par un déluge
de slogans politiques. Je n'avais pas du tout com-
pris ce qu'il voulait dire. Il avait essayé de m’ex-



pliguer a nouveau le concept de petit tyran, mais
.cette notion me dépassait complétement. Mainte-
nant seulement tout prenait son sens.

“ Rien n’a encore pris son sens, lanca-t-il, en se
moquant de ce que je lui avais dit. Demain, quand
tu seras dans ton état de conscience normale, tu
ne te souviendras méme pas de ce que tu as com-
pris maintenant. ”

Je me sentis profondément abattu, car je savais
gu'il avait raison.

“ Il va t'arriver ce qui m’est arrivé, poursuivit-il.
Mon benefactor, le nagual Julian, m’a fait décou-

vrir, alors que je me trouvais dans un état de cons-
cience accrue, ce que toi-méme tu as découvert a
propos des petits tyrans. La conséquence en fut
gue je me mis a changer d’'opinions, dans ma vie
guotidienne, sans en connaitre la raison.

“ J'avais été opprimé toute ma vie et j'étais donc
vraiment venimeux a I'égard de mes oppresseurs.
imagine ma surprise quand je m’apercus que je
recherchais la compagnie des petits tyrans. Je crus
gue j'avais perdu la téte. ”

Nous arrivames a un endroit situé sur le bord de
la route ou de gros blocs de pierre avaient été a
moitié enterrés par I'effet d’'un ancien glissement
de terrain ; don Juan se dirigea vers ces blocs et
s’assit sur le méplat d’un rocher. Il me fit signe de
m’'asseoir en face de lui. Et puis, sans autre préam-
bule, il commenca a m'expliquer la maitrise de la
conscience.

Il déclara qu'il existait une série de vérités rela-
tives a la conscience, découvertes par les voyants,
les anciens et les nouveaux, et que ces vérités
avaient été disposées en un ordre spécifique pour
les besoins de la compréhension.

La maitrise de la conscience, m’expliqua-t-il, con-
sistait a intérioriser I'ordre complet de ces vérités.
La premiére vérité, dit-il, était que notre familiarité
avec le monde que nous percevons nous force a
croire que nous sommes entourés par des objets
qui existent par eux-mémes et en tant qu’eux-
mémes, exactement tels que nous les percevons,
alors qu’en réalité il n’existe pas un monde d’ob-
jets mais un univers des émanations de l'Aigle.
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Il me dit ensuite gu'avant de pouvoir expliquer la
notion des émanations de I'Aigle,. il devait parler du
connu, de linconnu et de linconnaissable. La
plupart des vérités relatives a la conscience avaient
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été découvertes par les anciens voyants. Mais
I'ordre dans lequel elles avaient été disposées avait
été établi par les nouveaux voyants. Et, faute de
cet ordre, elles étaient pratiguement
incompréhensibles.

Une des grandes erreurs que les anciens
voyants avaient commises fut de ne pas rechercher
d'ordre. Présumer, comme ils le firent, que
inconnu et I'inconnaissable sont une méme chose
fut une
d es conséquences fatales de cette erreur. Il revint
aux nouveaux voyants de corriger cette faute. lls
fixérent des limites et définirent I'inconnu comme
un domaine dissimulé a 'homme, peut-étre ense-
veli dans un contexte terrifiant, mais qui, néan-
moins, lui est accessible. L'inconnu se transforme
en connu le moment venu. L’inconnaissable, lui,
est I'indescriptible, I'impensable, I'insaisissable.
C’est un domaine qui nous restera a jamais
inconnu et pourtant il existe, a la fois éblouissant
et horrifiant dans son immensité.

“ Comment les voyants peuvent-ils les distin-
guer I'un de l'autre ? demandai-je.

— Il existe une régle empirique simple, dit-il.
Confronté a I'inconnu, 'lhomme se montre auda-
cieux. C'est une propriété de I'inconnu que
de nous donner un sentiment d’espoir de bon-
heur. L homme se sent vigoureux, transporteé.
L’appréhension que suscite I'inconnu est elle-

méme trés gratifiante. Les nouveaux voyants
virent que 'lhomme est au mieux de lui-méme
face a I'inconnu.

“ Quand .ce que I'on prend pour I'inconnu
s'avere étre l'inconnaissable, les conséquences en
sont désastreuses, dit-il. Les voyants se sentent épuli-
sés, plongés dans le désarroi. lls sont en proie a une
oppression terrible. Leur corps perd sa tonicité,
leur raisonnement et leur modération s'égarent en
vain, car I'inconnaissable n’a aucun effet stimulant
sur I'énergie. Il est inaccessible a I’homme ; il ne
faut donc pas y faire intrusion étourdiment, ni
méme prudemment. Les nhouveaux voyants compri-
rent qu'il leur fallait étre préparés a payer des prix
exorbitants pour le moindre contact avec cet uni-
vers.”

Don Juan m’expliqua que les nouveaux voyants
avaient dd surmonter d'énormes obstacles
inhérents a la tradition. Quand le nouveau cycle
commenga, aucun d’entre eux ne savait avec
certitude lesquels des procédés figurant dans leur
immense tradition étaient les bons et lesquels ne
I'étaient pas, Il était évident que quelque chose
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avait mal tourné chez les anciens voyants mais les
nouveaux voyants ne savaient pas quoi. lIs
commencerent par supposer que tout ce que leurs
prédécesseurs avaient fait était erroné. Les
anciens voyants avaient été orfevres en matiere
de conjecture. D’'une part, ils avaient présumé que
leur compétence dans l'art de voir était une
garantie. lls se croyaient hors d’atteinte — du moins
jusqu’'a ce que les envahisseurs les écrasent et
infligent a la plupart d’entre
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eux une mort horrible. En dépit de la certitude absolue de leur invulnérabilité, les
anciens voyants ne bénéficiaient pas de la moindre protection.

Les nouveaux voyants ne perdirent pas leur temps a spéculer sur ce qui avait
mal tourné. En revanche, ils commencérent a inventorier I'inconnu pour le séparer
de l'inconnaissable.

“ Comment ont-ils inventorié I'inconnu, don

Juan ? demandai-je.

— Par l'usage contrélé de I'acte de voir ”,

répondit-il.

Je lui dis que je me demandais, en fait, ce qu’impliquait le fait d’'inventorier
inconnu.

Il répondit qu’inventorier I'inconnu signifie le rendre accessible a notre
perception. En pratiquant régulierement l'acte de voir, les nouveaux voyants
découvrirent que l'inconnu et le connu sont vraiment sur un pied d’égalité, car tous
deux

sont a la portée de la perception humaine. En fait

les voyants peuvent quitter le connu, le moment

venu, et pénétrer dans I'inconnu.

Tout ce qui se trouve au-dela de notre capacité a percevoir releve de
inconnaissable. Et la distinction entre celui-ci et le connaissable est capitale.
Confondre les deux mettrait les voyants dans une

situation infiniment précaire lorsqu’ils affrontent l'inconnaissable.

“ Lorsque cela arriva aux anciens voyants, poursuivit don Juan, ils pensérent
gue leurs procédés les avaient fourvoyés. Il ne leur vint jamais a l'idée que
presque tout ce qui se trouve dans [linconnaissable dépasse notre
compréhension. Ce fut
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une terrible erreur de jugement de leur part et ils
la payérent cher.

— Que s’est-il passé aprés que I'on eut fait la
distinction entre I'inconnu et I'inconnaissable ?

— Le nouveau cycle a commencé, répondit-il.
Cette distinction constitue la frontiére entre I'an-
cien et le nouveau. Tout ce que les nouveaux
voyants ont accompli provient de la perception de
cette distinction. ”

Don Juan me dit que I'élément crucial, dans la
destruction du monde des anciens voyants comme
dans la reconstruction de la perspective nouvelle,
résidait dans I'art de voir. Ce fut en exercant I'acte
de voir que les nouveaux voyants découvrirent cer-
tains faits irréfutables qui leur servirent a aboutir
a des conclusions, révolutionnaires a leurs yeux,
sur la nature de 'lhomme et du monde. Ces
conclusions, qui fondérent I'existence du nouveau
cycle, étaient les vérités relatives a la conscience
que don Juan était en train de m’expliquer.

I me demanda de I'accompagner vers le centre



de la ville pour faire un tour sur la place. En che-
min, nous commenc¢ames a parler de machines et
d’instruments délicats. Il me dit que les instru-
ments sont des prolongements de nos sens et je
soutins qu'il existe des instruments qui échappent
a cette catégorie parce gu'ils remplissent des
fonctions que nous sommes incapables de rem-
plir au niveau physiologique.

“ Nos sens sont capables de tout, affirma-t-il.

— Je peux vous dire, d’emblée, qu'il existe des
instruments qui détectent des ondes hertziennes
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venant de I'espace, dis-je. Nos sens ne peuvent pas

détecter d’ondes hertziennes.

— Je ne suis pas d’accord, dit-il. Je pense que nos

sens peuvent détecter tout ce qui nous entoure.
— Et les ultrasons ? insistai-je. Nous ne sommes
pas équipés organiquement pour les entendre.

— Les voyants sont convaincus que nous n’avons

exploré qu’une trés petite partie de nous-mémes ”,
répondit-il.

Il se plongea un moment dans ses pensées

comme s'il essayait de choisir ses mots. Puis il sourit.

“Comme je te l'ai dit, commenca-t-il, la pre-
miere vérité relative a la conscience est que le
monde extérieur n'est pas, en réalité, ce que nous
croyons. Nous pensons que c’est un monde d’ob-
jets et c’est faux. ”

Il fit une pause comme pour mesurer |'effet de
ses paroles. Je lui dis que j'étais d’accord avec ses
prémisses parce gue I'on pouvait tout réduire a un
champ d'énergie. Il me dit que j'avais seulement
I'intuition d’'une vérité et que I'exprimer ration-
nellement n’était pas la vérifier. Mon accord ou
mon désaccord ne l'intéressaient pas, ce qui l'inté-
ressait, en revanche, c’était que je tente de com-
prendre ce qu’impliquait cette vérité.

“Tu ne peux pas percevoir de champs d’'éner-
gie, poursuivit-il. Pas en tant gu’homme ordinaire,
jentends. Car si tu pouvais les voir, tu serais un
voyant et dans ce cas c’est toi qui serais en train
d’expliquer les vérités relatives a la conscience.
Comprends-tu ce que je veux dire ? "

Il me dit que les conclusions auxquelles on

accede par le raisonnement avaient trés peu, voire
pas d’influence susceptible de modifier le cours

de notre vie. D’ou les innombrables exemples de
personnes qui, étant les plus lucides dans leurs
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convictions, agissent pourtant sans cesse dans un
sens diamétralement opposé a celles-ci; et la
seule explication qu’ils donnent & leur conduite
est que I'erreur est humaine.

“ La premiére vérité est que le monde est ce
gu’il parait, et pourtant ne I'est pas. Il n’est pas
aussi solide ni réel que notre perception a été
amenée a le croire, mais il n’est pas non plus un
mirage. Le monde n’est pas une illusion, comme
on I'a dit ; il est réel, et il est irréel. Sois trés attentif
a cela, car il ne faut pas seulement que tu I'ac-
ceptes, il faut que tu le comprennes. Nous perce-
vons. Cela est un fait d’évidence. Mais ce que nous
percevons n'est pas un fait du méme ordre car on
nous enseigne ce qu’il faut percevoir.

“ Quelque chose, la dehors, affecte nos sens.
Cela est réel. Ce qui n’est pas réel, c’est ce que
nous disent nos sens sur la nature de cette chose.
Prends I'exemple d’'une montagne. Nos sens nous
disent qu'il s’agit d’un objet. Elle se caractérise par
une dimension, une couleur, une forme. Il existe
méme des catégories de montagnes, qui sont par-
faitement pertinentes. Il n'y a rien a redire a cela ;
le hic, c’est simplement que nous n'avons jamais
pensé que nos sens jouent uniqguement un role
superficiel. Nos sens percoivent comme ils le font
parce qu’une propriété spécifique de notre
conscience les y force. ”
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Je recommencais a I'approuver, non pas de
mon plein gré, car je n'avais pas bien compris son
propos. Je le faisais comme en réaction a une
situation menacante. Il m’arréta.

“ J'ai employé 'expression “le monde”, pour-
suivit-il, au sens de tout ce qui nous entoure. Il
existe une meilleure expression, bien sir, mais
elle serait tout a fait incompréhensible pour toi.
Les voyants disent que seule notre conscience
nous conduit a croire gu'il existe un monde d’ob-
jets, la dehors. Mais ce qui, en réalité, se trouve la
dehors, ce sont les émanations de I'Aigle, fluides,
en mouvement perpétuel et cependant inchan-
gées, éternelles. ”

Je me préparais a lui demander ce qu’étaient les
émanations de I'Aigle mais il m’interrompit d’'un
geste de la main. Il m'expliqua qu’un des legs les
plus extraordinaires que nous ont transmis les
anciens voyants réside dans leur découverte que la
raison d’exister de tous les étres sensibles est de
mettre en valeur la conscience. Don Juan qualifiait
cette découverte de colossale.

I me demanda d’un ton mi-figue, mi-raisin si je
connaissais une meilleure fagon de répondre a la



guestion qui a toujours hanté ’lhomme : la raison
de notre existence. Je pris tout de suite une posi-
tion défensive et commencai par dénoncer I'ab-
surdité de la question, car elle ne pouvait faire
I'objet d’une réponse logique. Pour discuter de

ce sujet, poursuivis-je, il faudrait que nous par-
lions des croyances religieuses et que nous en fas-
sions entiérement une question de foi.

“ Les anciens voyants ne parlaient pas que de
foi, dit-il. lls n’avaient pas I'esprit aussi pratique
gue les nouveaux voyants mais ils l'avaient suffi-
samment pour savoir ce gu'ils voyaient. Ce que je
tentais de t'indiguer par cette question qui t'a tel-
lement ébranlé, c’est le fait que notre rationalité
ne peut trouver a elle seule une réponse quant a
la raison de notre existence. A chacune de ses ten-
tatives, la réponse débouche sur une question de
foi. Les anciens voyants ont pris une autre voie et
ils ont bien trouvé une réponse qui n'implique
pas la foi seule.

“ Les anciens voyants, en prenant des risques
follement dangereux, poursuivit-il, virent vérita-
blement la force indicible qui est la source de
tous lés étres sensibles. lIs I'appelerent I'Aigle car,
dans les rares et bréves visions qu'ils purent sou-
tenir, ils virent cette force sous une forme qui res-
semblait a celle d’un aigle noir et blanc, d'une
dimension infinie.

“lls virent que c’est I'Aigle qui donne la cons-
cience. L'Aigle crée les étres sensibles afin qu'ils
vivent et enrichissent la conscience qu'il leur
donne en méme temps que la vie. lls virent aussi
gue c’est I'Aigle qui dévore cette conscience enri-
chie aprés avoir fait en sorte que les étres sensibles
s’en dessaisissent au moment de leur mort.

“ Quand les anciens voyants disent que la rai-
son d’exister des hommes est de mettre en valeur
la conscience, ce n'est pas une question de foi ou
de déduction. lIs I'ont vu.

“Ils ont vu la conscience des étres sensibles

Le feu du dedans
70

s’envoler au moment de la mort et flotter comme une
houppe de coton lumineuse qui se dirige directement vers
le bec de 'Aigle pour y étre consommeée. Pour les anciens
voyants cela était la preuve que les étres sensibles ne
vivent que pour enrichir la conscience qui constitue la

nourriture de I'Aigle. ”

Les explications de don Juan furent interrom-
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pues parce qu'il dut faire un court voyage d’af-
faires. Nestor le conduisit en voiture a Oaxaca. Les
voyants partis, je me souvins qu’au début de mon
association avec don Juan je croyais, chaque fois
gu’il faisait allusion a un voyage d’affaires, qu'il
utilisait un euphémisme qui masquait autre chose.
Je me rendis compte finalement qu’il employait
I'expression a bon escient. Avant ce genre de
voyage, il portait un de ses nombreux costumes
trois-piéces a la coupe irréprochable et ne ressem-
blait plus en rien au vieil Indien que je connaissais.
J'avais commenté devant lui la perfection de sa
métamorphose.

“Un nagual est une personne assez souple pour
pouvoir incarner n’importe quoi, m'avait-il dit.
Entre autres choses, étre un nagual implique que
I'on n'ait aucun point de vue a défendre. Sou-
viens-toi de cela — nous y reviendrons sans cesse. ”

Nous y étions revenus sans cesse, et sous tous les

angles possibles ; il semblait effectivement n’avoir
aucun point de vue a défendre, mais pendant son
séjour & Oaxaca I'ombre d’'un doute m’effleura.

Je me rendis compte soudain qu’un nagual avait
bien un point de vue a défendre — la description
de I'Aigle et de son action exigeait, selon moi,
gu’'on la défende avec passion.

J'essayai de soumettre ce sujet a certains des
compagnons de don Juan mais ils éludérent mes
guestions. lls me dirent que j'étais exclu de ce
genre de discussion tant que don Juan n'avait pas
terminé les explications qu’il me réservait.

Dés qu'il revint, nous nous assimes pour parler

et je l'interrogeai sur le sujet.

“ Ces vérités n'ont pas a étre défendues avec
passion, répondit-il. Si tu crois que je tente de les
défendre, tu te trompes. Ces vérités ont été ras-
semblées pour le plaisir et I'édification des guer-
riers, et pas pour impliquer le moindre sentiment
dé propriété. Quand je t'ai dit qu’un nagual n’a
pas de point de vue a défendre, j'entendais, entre
autres choses, qu’'un nagual n'a pas d’obses-
sions.”

Je lui dis que je n’arrivais pas a suivre ses ensei-
gnements parce que sa description de I'Aigle et
de son action m'obsédait. Je soulignai a plusieurs
reprises ce qu'une telle idée comportait de terri-
fiant.

“ Ce n'est pas seulement une idée, dit-il. C’est
un fait. Et, je te le dis, un fait sacrément effrayant.
Les nouveaux voyants ne jouaient pas simplement
avec des idées.

— Mais de quelle nature serait la force de 'Aigle ?
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— Je ne saurais comment répondre a cela.
L’Aigle est aussi réel pour les voyants que le sont
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pour toi la gravité et le temps, et il est tout aussi
abstrait et incompréhensible.

— Je vous interromps une minute, don Juan.

Les concepts dont vous parlez sont abstraits mais
ils renvoient a des phénomenes réels qui peuvent
étre corroborés. |l existe des disciplines qui se
consacrent tout entieres a cela.

— L’Aigle et ses émanations sont également sus-
ceptibles d’étre corroborés, rétorqua don Juan. Et
la discipline des nouveaux voyants est consacrée a
cela méme.”

Je lui demandai de m’expliquer ce que sont les
émanations de l'Aigle.

Il me répondit que les émanations de I'Aigle
sont une chose en soi, immuable, qui embrasse
tout ce qui existe, le connu et I'inconnu.

“On ne peut décrire par des mots ce que sont
véritablement les émanations de 'Aigle, poursui-
vit don Juan. Un voyant doit en étre le témoin.

— En avez-vous été le témoin vous-méme, don
Juan ?

— Bien sdr, et pourtant je ne peux pas te dire ce
gu’elles sont. Elles sont une présence, presque
une sorte de masse, une pression qui engendre
une sensation éblouissante. On ne peut les aperce-
voir que fugitivement, de méme qu’on ne peut
avoir gu'une vision fugitive de 'Aigle lui-méme.

— Diriez-vous, don Juan, que l'Aigle est la
source de ses propres émanations ?

— Cela va sans dire.

— Je voulais savoir si c’est le cas sur le plan visuel.

— Rien de ce qui concerne 'Aigle ne reléve du

visuel. Le corps tout entier d’un voyant sent intui-
tivement l'Aigle. Il existe en chacun de nous
guelque chose qui peut nous faire appréhender
une réalité a travers notre corps tout entier. Les
voyants expliquent I'acte de voir I'Aigle en termes
trés simples : 'homme étant composé par les
émanations de 'Aigle, il lui faut simplement
retourner & ses composantes. Le probléme surgit
de la conscience de 'homme ; c’est elle qui s’em-
brouille et se trouble. Au moment crucial, quand

il faudrait simplement que les émanations se
reconnaissent elles-mémes, en tant que telles, la
conscience de 'homme ne peut s’empécher d'in-
terpréter. Il en résulte une vision de 'Aigle et des
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émanations de I'Aigle. Mais il n’existe ni Aigle ni
émanations de I'Aigle. Ce qui existe 1a, aucune
créature vivante ne le peut saisir. ”

Je lui demandai si on avait choisi de donner a la
source des émanations le nom d’Aigle parce que
les aigles sont généralement parés de qualités
importantes.

“ Il s’agit simplement ici de quelque chose d'in-
connaissable qui ressemble vaguement a quelque
chose de connu, repondit-il. C’est pourquoi on a
srement tenté de parer les aigles dés propriétés
gu'ils ne possedent pas. Mais c’est ce qui se produit
toujours lorsque des gens impressionnables appren-
nent a accomplir des actes qui exigent une grande
modeération. Il existe des voyants de tous acabits.

— Voulez-vous dire gqu'il y a différents types de
voyants ?

— Non. Je veux dire qu’il y a un tas d'imbéciles
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qui deviennent voyants. Les voyants sont des étres
humains pleins de faiblesses, ou, plus exacte-
ment, des étres humains pleins de faiblesses sont
capables dé devenir des voyants. C’est tout a fait
comme le cas de certains individus lamentables
qui deviennent de grands savants.

“ La caractéristigue des voyants lamentables est
gu'ils sont préts a oublier la splendeur du monde.
lls se laissent submerger par le fait qu’ils voient
et croient que c'est leur génie qui compte. Un
voyant doit étre un parangon de vertu pour sur-
monter la négligence presque invincible propre a
notre condition humaine. Ce que les voyants font
de ce gu'ils voient est plus important que voir en
Sol.

— Qu’'entendez-vous par la, don Juan ?

— Regarde ce que certains voyants nous ont
infligé. Nous sommes paralysés par leur vision
d’'un Aigle qui réegne sur nous et nous dévore au
moment de notre mort. »

Il me dit que cette version traduisait un laisser-
aller manifeste et que, personnellement, il n’ap-
préciait pas 'idée d’une entité qui nous dévore. A
son avis, il serait plus exact de parler de I'exis-
tence d’'une force qui exerce une attraction sur
notre conscience, d’une fagon assez semblable a
celle d’'un aimant attirant des pailles de fer. Au
moment de la mort, tout notre étre se désintegre
sous l'attraction de cette force immense.

Il trouvait grotesque qu’un tel événement soit
interprété par I'image de 'Aigle en train de nous
dévorer, parce que cette interprétation transforme
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un acte indicible en un fait aussi banal que celui
de
manger.

“ Je suis un homme trés ordinaire, dis-je. La
description d’'un Aigle qui nous dévore a produit
un tres gros. effet sur moi.

— Leffet véritable ne peut étre mesuré avant
que tu ne le voies toi-méme, dit-il. Mais tu dois
te
souvenir que nous gardons nos défauts méme
aprés que nous sommes devenus des voyants.
C'est
pourquoi, quand tu verras cette force, il est trés
possible que tu sois d’accord avec les voyants
négligents qui 'appelérent I'Aigle, comme ce fut
mon cas. Mais il se peut également que tu ne le
sois pas. Peut étre résisteras-tu a la tentation
d’'im-
puter des attributs humains a ce qui est incom-
préhensible et créeras-tu pour le désigner un
mot
nouveau, un mot plus approprié. ”

« Les voyants qui voient les émanations de
I'Aigle
les appellent souvent des commandements, dit
don Juan, Cela ne me génerait pas de les
appeler
moi-méme ainsi si je ne m’étais habitué a les
nom-
mer “émanations”.Je l'ai fait en réaction au
choix
de mon benefactor; pour lui, c'étaient des
comman-
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au désastre, disait don Juan. Les nouveaux voyants
découvrirent vite les énormes difficultés qui

étaient en jeu et ce n'est qu’'aprés avoir connu de
grandes tribulations dans leur tentative d’invento-
rier 'inconnu et de le séparer de I'inconnaissable
gu'ils comprirent que tout est composé par les
émanations de 'Aigle. Seule une petite partie de
ces émanations se trouve accessible a la conscience
humaine, et cette petite partie se trouve encore
réduite, par les contraintes de notre vie quoti-
dienne, a une minuscule fraction. Cette minus-

cule fraction des émanations de I'Aigle forme le
connu. La petite partie accessible a la conscience
humaine représente l'inconnu, et le reste, qui est
incalculable, recouvre l'inconnaissable.

Il ajouta que les nouveaux voyants, étant donné
leur orientation pragmatique, comprirent immé-
diatement le pouvoir contraignant des émanations.
lls se rendirent compte que toutes les créatures
vivantes sont forcées d'utiliser les émanations de
I'Aigle sans jamais en connaitre la nature. Ills com-
prirent aussi que les organismes sont constitués de
facon a appréhender un certain registre de ces
émanations et qu'a chaque espéce correspond un
registre déterminé. Les émanations exercent une
grande pression sur les organismes et c’est grace a
cette pression que ceux-ci construisent leur monde
perceptible.

“ En ce qui nous concerne, nous, les étres
humains, nous utilisons ces émanations et nous
les interprétons comme étant la réalité. Mais ce
gue percoit ’homme est une partie si minime des

émanations de l'Aigle qu'il est ridicule de faire
grand cas de nos perceptions, et pourtant il nous
est impossible de ne pas en tenir compte. Les
nouveaux voyants ont découvert cela au prix fort —
apres s'étre exposés a des dangers terribles. ”

Don Juan était assis a sa place habituelle dans la

dements. Je trouvais que cette expression
s’accor-
dait mieux a sa puissante personnalité qu’a la
mienne. Je cherchais un terme impersonnel. Le
mot “Commandements” a, pour moi, une réso-
nance trop humaine, mais ces émanations sont
bien, en réalité, des commandements. ”

Voir les émanations de I'Aigle, c’est
s'exposer
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grande piece. D’ordinaire, il n’y avait pas de

meubles dans cette piéce — les gens s’asseyaient

sur des nattes par terre — mais Carol, la femme
nagual, s'était arrangée pour la meubler de fau-
teuils tres confortables pour les séances au cours
desquelles nous lisions a don Juan, elle et moi, tour
a tour, des passages tirés des oeuvres de poétes his-
paniques.

“ Je veux que tu sois trés conscient de ce que
nous sommes en train de faire, me dit-il aussitot
gue je fus assis. Nous parlons de la maitrise de la
conscience. Les vérités dont nous discutons sont
les principes de cette maitrise. ”

Il ajouta qu’au cours de ses enseignements des-
tinés au cété droit il m'avait fait la démonstration
de ces principes alors que je me trouvais dans un
état de conscience normale, avec 'aide d’'un de
ses compagnons voyants, Genaro, et que Genaro
avait joué avec ma conscience avec tout 'humour
et toute l'irrévérence que I'on connaissait aux
nouveaux voyants.

“ C’est Genaro qui devrait étre ici pour te par-
ler de I'Aigle, dit-il, bien que les versions gu'il en
donne soient trop irrévérencieuses. Il pense que
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les voyants qui ont baptisé cette force du nom
d’Aigle ne pouvaient étre que trés stupides ou
extrémement farceurs, parce que. les aigles ne
pondent pas que des ceufs, ils pondent aussi des
crottes. ”

Don Juan rit et me dit qu'’il trouvait les com-
mentaires de Genaro si pertinents qu’il ne pouvait
s’empécher de rire. Il ajouta que s'il avait, incombé
aux nouveaux voyants de décrire I'Aigle ils I'au-
raient certainement fait en plaisantant a moitié.

Je dis a don Juan que, sur un certain plan, je
considérais I'Aigle comme une image poétique, et
gu’en tant que tel il m’enchantait, mais que sur
un autre plan je le considérais dans sa réalité et
gue cela me terrifiait.

“ La peur est I'une des grandes forces de la vie
des guerriers, Elle les pousse a apprendre. ”

Il me rappela que la description de 'Aigle était
due aux anciens voyants. Les nouveaux voyants
avaient dépasse le stade des descriptions, compa-
raisons et conjectures de toute sorte. lls voulaient
aller directement a 'origine des choses et pre-
naient en conséquence des risques infiniment
dangereux. lls voyaient vraiment les émanations de
I'Aigle. Mais ils n'ont jamais abordé la description
de I'Aigle. lls estimaient que voir I'Aigle exigeait
trop d’énergie et que les anciens voyants avaient
déja chérement payé leurs rares et fugitives visions



de l'inconnaissable.

“ Comment les anciens voyants en étaient-ils
venus a décrire I'Aigle ? demandai-je.

— Il leur fallait un ensemble minimal de lignes

directrices, au sujet de I'inconnaissable, dans un
but didactique, me répondit-il. lls résolurent le
probléme par une description sommaire de la
force qui régne sur tout ce qui est, mais pas de ses
emanations, parce que les émanations ne se pré-
tent absolument pas a un langage analogique. Cer-
tains voyants peuvent ressentir, a titre individuel,
un besoin impérieux de faire des commentaires
sur certaines émanations, mais cela demeurera
personnel. Autrement dit, il n’existe pas de ver-
sion toute préte sur les émanations comme il en
existe sur I'Aigle,

Les nouveaux voyants semblent avoir été tres
abstraits, commentai-je, lIs rappellent les philo-
sophes des temps modernes.

— Non. Les nouveaux voyants étaient des
hommes extrémement pratiques. lls n’étaient pas
engagés dans I'élaboration de théories rationnelles.

« Ce sont les anciens voyants, dit-il, qui furent
des penseurs abstraits. lIs ont construit des édifices
monumentaux d’abstractions qui leur étaient
propres et qui étaient propres a leur époque. Et
tout comme les philosophes des temps modernes,
ils ne maiftrisaient pas du tout les enchainements
de ces abstractions. Les nouveaux voyants, quant
a eux, imprégnés d’esprit pratique, purent voir un
flux d’émanations et voir comment ’lhomme ainsi
gue d’'autres étres vivants les utilisaient pour
construire leur monde perceptible.

— Comment 'homme utilise-t-il ces émana-
tions, don Juan ?

— C’est si simple que cela en a I'air idiot, Pour

un voyant, les hommes sont des étres lumineux.
Notre luminosité est composée de la partie des
émanations de I'Aigle qui se trouve enfermée dans
notre cocon en forme d’'ceuf. Cette partie spéci-
fique, cette poignée d’émanations enfermées est
ce qui fait de nous des hommes. Percevoir consiste
a accorder les émanations qui se trouvent a l'inté-
rieur de notre cocon avec celles qui se trouvent a
I'extérieur.

“ Les voyants peuvent, par exemple, voir les
émanations que renferme chaque créature vivante
et savoir lesquelles des émanations extérieures
s’accorderaient avec elles.

— Les émanations ressemblent-elles a des
rayons de lumiére ? demandai-je.
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— Non. Pas du tout. Ce serait trop simple. Elles
sont indescriptibles. Je dirais cependant, a titre per-
sonnel, gu’elles ressemblent a des filaments de
lumiére. Ce qui est incompréhensible pour la cons-
cience normale, c’est que ces filaments sont cons-
cients. Je ne peux te dire ce que cela signifie parce
gue je ne sais pas bien ce que je raconte. Tout ce
gue je peux te dire, par mes commentaires person-
nels, c’est que ces filaments sont conscients d’eux-
mémes, vivants et vibrants, qu’il en existe tellement
gue les chiffres n'ont pas de sens et que chacun
d’entre eux est en lui-méme une éternité. ”
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Lalueur dela conscience

Nous venions de rentrer, don Juan, don Genaro
et moi-méme, d’'une cueillette de plantes dans les
montagnes environnantes. Nous étions assis
autour d'une table, dans la maison de Genaro,
qguand don Juan me fit permuter de niveau de
conscience. Don Genaro me fixait depuis un
moment, puis il se mit & glousser. Il dit combien il
trouvait curieux que j'utilise deux ensembles de
criteres entierement différents selon que je me
trouvais d’'un coté ou de l'autre de la conscience.
Ma relation avec Iui en était 'exemple le plus
flagrant. Lorsque j'étais du c6té droit, il était le
sorcier don Genaro que je craignais et respectais,
un homme dont les actes incompréhensibles me
ravissaient tout en me remplissant d’'une terreur
mortelle. Lorsque je me trouvais du c6té gauche, il
était tout simplement Genaro, ou Genarito, sans le
titre de “ don ", un voyant charmant et bon, dont les
actes étaient tout a fait compréhensibles et en
accord avec ce que je faisais ou tentais de faire
moi-méme.

J’en convins, et ajoutai que 'homme dont la
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seule présence me faisait trembler comme une
feuille lorsque je me trouvais du c6té gauche était
Silvio Manuel, le plus mystérieux des compa-
gnons de don Juan. Je dis aussi qu’étant un vrai
nagual, don Juan transcendait les criteres arbi-
traires et que je le respectais et 'admirais dans les
deux états.

« Mais le crains-tu ? demanda Genaro d’'une
Voix tremblotante.

— Beaucoup ", lan¢a don Juan d’une voix de
fausset.

Nous rimes tous les trois mais don Juan et Genaro
riaient avec tant d’abandon que je soupg¢onnai
immeédiatement qu’'ils me cachaient quelque chose.

Don Juan lisait en moi comme dans un livre. |l
m’expliqua que lorsqu’on se trouve au stade inter-
médiaire, avant d’avoir pleinement accédé a la
conscience du coté gauche, on est capable de faire
preuve d’une formidable concentration, tout en
étant sensible a n'importe quelle influence. J'étais,



selon lui, sous l'influence de la méfiance.

“La Gorda en est toujours a ce stade. Elle
apprend tres bien, mais c’est la reine des enqui-
guineuses. Elle ne peut s'empécher de se laisser
entrainer par tout ce qui se présente a elle, y com-
pris, bien sir, par de trés bonnes choses, comme
la concentration intense.

“ Les nouveaux voyants, m'expliqua don Juan,
avaient découvert que la période de transition est le
moment ol se produit I'apprentissage le plus pro-
fond et que c’est également le moment ou I'on doit
surveiller les guerriers et leur fournir des explica-

tions afin qu’ils puissent les évaluer correctement.
S’ils ne regoivent pas d’explications avant d’accéder
au c6té gauche, ce seront de grands guerriers, mais
de piétres voyants, comme les anciens Toltéques.

“ Les guerriéres, en particulier, cédent a I'attrait
du cété gauche, dit-il. Elles sont si promptes qu’elles
peuvent accéder sans effort au c6té gauche, souvent
trop vite pour leur propre bien. »

Aprés un long silence, Genaro s’endormit. Don
Juan se mit a parler. Il me dit que les nouveaux
voyants avaient dd inventer un certain nombre de
termes pour expliquer la seconde Vvérité relative a
la conscience. Son benefactor avait modifié certains
de ces termes dans le sens qui lui convenait, et lui-
méme en avait fait autant, suivant, en cela, la
conviction des voyants selon laguelle la nature
des termes utilisés n’a pas d’'importance tant que
les vérités ont été vérifiees par I'acte de voir.

J'étais curieux de savoir quels termes il avait
modifiés, mais je ne savais pas trés bien comment
formuler ma question. Il supposa que je doutais de
son droit ou de sa capacité a les modifier et il
m’expliqua que si les termes que nous proposons
proviennent de notre raison, ils ne peuvent com-
muniquer que des choses banales, en conformité
avec la vie quotidienne. Mais quand les voyants
proposent un terme, il ne s’agit jamais d’'une
figure de rhétorique car ce terme prend sa source
dans voir et embrasse tout ce a quoi les voyants
peuvent atteindre.

Je lui demandai pourquoi il avait modifié ces
termes.
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“ C’est le devoir d’'un nagual que de toujours
chercher de meilleures méthodes d’explication,
répondit-il. Le temps modifie tout et chaque nou-
veau nagual doit assimiler de nouveaux mots, de
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nouvelles idées pour décrire son voir.

— Cela signifie-t-il qu’un nagual prend des
idées dans 'univers de la vie quotidienne ?
demandai-je.

— Non. Cela signifie qu’'un nagual parle de voir
par des moyens toujours nouveaux, dit-il. Par
exemple, si tu étais le nouveau nagual, tu devrais
dire que la conscience engendre la perception.
Tu dirais en cela la méme chose que mon benefac-
tor, mais d’'une autre facon.

— Que disent les nouveaux voyants sur la na-
ture de la perception, don Juan ?

— lIs disent que la perception est une condition
de l'alignement; les émanations intérieures au
cocon s’alignent avec les émanations extérieures
qui leur correspondent. L'alignement est ce qui
permet a chaque créature vivante de cultiver la
conscience. Les voyants affirment cela parce qu’ils
voient les créatures vivantes comme elles sont en
réalité : des étres lumineux qui ressemblent a des
bulles de lumiére blanchéatre. ”

Je lui demandai comment les émanations inté-
rieures au cocon s’accordent aux émanations
extérieures, pour réaliser la perception.

“ Les émanations intérieures et les émanations
extérieures sont les mémes filaments de lumiére,
dit-il. Les étres sensibles sont des bulles minus-
cules composées de ces filaments, des points de

lumiére microscopiques liés aux émanations infi-
nies. ”

Il poursuivit et m’expliqua que la luminosité des
étres vivants vient de la partie spécifique des éma-
nations de 'Aigle qu’ils contiennent dans leur
cocon lumineux. Quand les voyants voient la per-
ception, ils constatent que la luminosité des éma-
nations de 'Aigle qui se trouvent a I'extérieur du
cocon de ces créatures avive la luminosité des éma-
nations intérieures a leur cocon. La luminosité
extérieure exerce une attraction sur celle de I'in-
térieur ; elle la prend au piege, pour ainsi dire, et

la fixe. Cette fixation constitue la conscience de
chaque étre particulier.

Les voyants peuvent également voir comment
les émanations qui se trouvent a I'extérieur du
cocon exercent une pression spéciale sur la partie
des émanations qui est située a l'intérieur. Cette
pression détermine le degré de conscience dont
jouit chaque étre vivant.

Je lui demandai d’étre plus clair quant a la
fagcon dont les émanations de I'Aigle qui se trou-
vent a I'extérieur du cocon exercent une pression
sur celles de I'intérieur.
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“ Les émanations de I'Aigle, dit-il, sont plus que
des filaments de lumiere. Chacune d’entre elles est
une source d’énergie illimitée. Considére cela sous
cet angle : les émanations extérieures au cocon étant
de méme nature que celles qui se trouvent a l'inté-
rieur, leurs énergies forment une sorte de pression
continue. Mais le cocon isole les émanations qu'il
renferme dans sa trame et oriente ainsi la pression.
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“ J'ai évoqué devant toi le fait que les anciens
voyants étaient maitres dans I'art de manier la
conscience, poursuivit-il. Ce que je peux ajouter
maintenant, c’est qu'ils étaient les maitres de cet
art parce qu'ils avaient appris a manipuler la struc-
ture du cocon de 'homme. Je t'ai dit qu’ils avaient
élucidé le mystére de la conscience. J'entendais
par la qu'ils ont vu et compris que la conscience
est une lueur qui se trouve au sein du cocon des
étres vivants. lls I'ont appelée a juste titre la lueur
de la conscience. ”

Il mexpliqua que les anciens voyants ont vu
gue la conscience de I’'hnomme est une lueur d’'une
luminosité couleur d'ambre, plus intense que le
reste du cocon. Cette lueur se trouve sur une
étroite bande verticale située a I'extréme droite
du cocon, et qui s'étend sur toute sa longueur. La
maitrise des anciens voyants consista a déplacer
cette lueur, a faire en sorte qu’elle se propage, a
partir de sa position d’origine, a la surface du
cocon, vers l'intérieur, sur sa largeur.

Il se tut et regarda Genaro qui dormait toujours
profondément.

“ Genaro se fiche des explications, dit-il. C'est
un homme d’action. Mon benefactor le poussait
constamment a affronter des problémes inso-
lubles. Alors, il a pénétré dans la conscience du
c6té gauche proprement dite et n’a jamais eu
I'occasion de réfléchir et de s’interroger.

— Vaut-il mieux étre ainsi, don Juan ?

— Cela dépend. C’est parfait pour lui. Ce ne
serait pas satisfaisant pour toi ni pour moi car nous

Y

sommes appelés, d'une facon ou d'une autre, a nous
adonner a l'explication. Genaro ou mon benefactor
ressemblent plus aux anciens voyants qu’aux nouveaux :
ils peuvent contrdler la lueur de la conscience et en faire
ce qu'ils veulent. ”

Il se leva de la natte ou nous étions assis et étira ses
bras et ses jambes. Je le pressai de continuer a parler. Il
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sourit et me dit que j'avais besoin de me reposer, que ma
concentration déclinait.

On frappa a la porte. Je me réveillai. Il faisait
nuit. Je mis un moment a me rappeler ou j'étais.

Il y avait en moi quelque chose de flou, comme si
une partie de moi-méme dormait encore, et pour-
tant j'étais tout a fait réveillé. Il entrait par la
fenétre ouverte un clair de lune assez intense pour
me permettre de voir.

Je vis don Genaro se lever et se diriger vers la
porte. Je me rendis compte alors que je me trou-
vais dans sa maison. Don Juan était profondé-
ment endormi par terre, sur une natte. J'avais la
nette impression que nous nous étions endormis
tous les trois apres étre rentrés, morts de fatigue,
d’'une excursion dans les montagnes.

Don Genaro alluma sa lampe a pétrole. Je le sui-
vis dans la cuisine, quelqu’un lui avait apporté une
marmite de ragodt chaud et une pile de tortillas.

“ Qui vous a apporté a manger ? lui demandai-
je. Y a-t-il une femme ici qui vous fait la cuisine ? ”

Don Juan était venu dans la cuisine. lls me
regardaient tous les deux en souriant. Quelque
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chose fit que leur sourire me parut terrifiant.

J'étais en fait sur le point de crier de terreur quand
don Juan me frappa dans le dos et me fit basculer
dans un état de conscience accrue. Je me rendis
compte alors que, dans mon sommeil peut-étre, ou
en me réveillant, j'étais retourné & mon état de
conscience quotidienne.

Le sentiment que j'éprouvai alors, aprés avoir
accédé a nouveau a la conscience accrue, fut un
mélange de soulagement et de colére, ainsi que la
tristesse la plus vive. J'étais soulagé d’'étre a nou-
veau moi-méme, car j'en étais venu a considérer
ces états incompréhensibles comme étant mon
véritable moi. Il y avait a cela une seule et unique
raison : dans ces états, je me sentais entier ; rien
de moi ne manquait. La coleére et la tristesse
étaient une réaction a l'impuissance. J'étais plus
gue jamais conscient des limitations de mon étre.

Je demandai a don Juan de m’expliquer com-
ment il m'était possible d’agir comme je le faisais.
Je pouvais, dans des états de conscience accrue,
regarder en arriere et me souvenir de tout ce qui
me concernait; je pouvais raconter tout ce que
javais fait, dans I'un ou l'autre état, je pouvais
méme me souvenir de mon incapacité a me remé-
morer. Mais une fois revenu & mon niveau de
conscience normale, quotidienne, je ne pouvais
rien me rappeler de ce que j'avais fait en état de
conscience accrue, méme si ma vie en dépendait.



“ Arréte, ne va pas plus loin, dit-il. Tu ne t'es
encore souvenu de rien. La conscience accrue n’'est
gu'un état intermédiaire. Il y a, au-dela, infini-

ment plus, et tu t'y es trouvé trés souvent, trés sou-
vent. En ce moment précis, tu ne peux t'en sou-
venir, méme si ta vie en dépend. ”

Il avait raison. Je ne savais pas du tout de quoi il
parlait. J’implorais une explication.

“ L'explication vient, dit-il. C’est un lent pro-
cessus, mais nous y arriverons. |l est lent parce
gue je suis exactement comme toi : jaime com-
prendre. Je suis le contraire de mon benefactor, qui
n’était pas enclin a expliquer. Pour lui, seule I'ac-
tion existait. Il nous mettait carrément aux prises
avec des problemes incompréhensibles et nous
laissait les résoudre tout seul. Certains d’entre
nous ne résolurent jamais rien vraiment, et nous
nous trouvames, a la fin, embarqués a peu prés
dans la méme galére que les anciens voyants : rien
gue de I'action, et pas de vraie connaissance.

— Ces souvenirs sont-ils prisonniers dans mon
esprit ?

— Non. Ce serait trop simple, répondit-il. Les
voyants se livrent a des actions plus complexes
que celle de diviser un homme en corps et esprit.
Tu as oublié ce que tu as fait ou ce dont tu as été
le témoin parce que, lorsque tu accomplissais ce
gue tu as oublié, tu voyais. "

Je demandai a don Juan d’expliciter ce qu'il
venait de dire.

Il m’expliqua patiemment que tout ce que j'avais
oublié s’était produit dans des états au cours des-
guels ma conscience quotidienne s’était trouvée
accrue, intensifiée, une condition signifiant que
d’autres domaines de mon étre total étaient utilisés.
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“ Ce que tu as oublié se trouve enfermé dans
ces domaines de ton étre total, dit-il. Utiliser ces
autres domaines, c’est voir.

— Je suis plus déconcerté que jamais, don Juan,
dis-je.

— Ce n’est pas de ta faute. Voir, c'est mettre a
nu le coeur de tout, étre le témoin de I'inconnu et
avoir une bréve vision de I'inconnaissable. En tant
gue tel, cela n'apporte aucun réconfort. Les
voyants perdent d’habitude tous leurs moyens en
découvrant que I'existence est d’'une complexité
incompréhensible et que notre conscience nor-
male lui nuit par ses limitations. ”
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Il répéta que ma concentration devait étre totale,
gue comprendre était d’'une importance cruciale,
gue les nouveaux voyants accordaient la valeur la
plus haute aux découvertes profondes, non émo-
tionnelles.

“L’autre jour, par exemple, quand tu as com-
pris ce qui était en cause a propos de la Gorda et
de ta suffisance, tu n’as rien compris vraiment. Tu
as eu une bouffée d’émotion, c’est tout. Je dis
cela parce que le lendemain tu es remonté sur les
grands chevaux de ta suffisance comme si tu
n’avais jamais rien compris.

“Il est arrivé la méme chose aux anciens voyants.

lIs étaient enclins & des réactions émotives. Mais
lorsque venait le moment de comprendre ce qu'ils
avaient vu, ils n’en étaient pas capables. Pour com-
prendre, il faut de la modération, pas de I'émoti-
vité. Prends garde a ceux qui versent des larmes en
faisant une découverte, car ils n'ont rien découvert.

“ Des dangers indicibles guettent sur le chemin
de la connaissance ceux qui sont dépourvus d’'une
intelligence modérée, poursuivit-il. Je suis en train
d’exposer, dans les grandes lignes, I'ordre selon
lequel les nouveaux voyants avaient disposé les
Vérités relatives a la conscience, pour qu'il te serve
de plan, un plan que tu dois corroborer par ton
voir, mais pas par tes yeux. ”

Il'y eut un long silence. Il me fixait. Il attendait
manifestement que je lui pose une question.

“ Tout le monde tombe dans I'erreur qui consiste
a croire que I'on voit par les yeux, poursuivit-il.
Mais ne t'étonne pas de ne pas avoir compris,
aprés tant d’'années, que voir est une question sans
rapport avec les yeux. Il s'agit la d’'une erreur tout
a fait normale.

— Qu’est-ce donc que voir ? " demandai-je.

Il me répondit que voir reléve de 'alignement.

Et je lui rappelai qu'il avait dit la méme chose de la
perception. Il m’expliqua alors que I'alignement
des émanations que I'on utilise d'ordinaire consti-
tue la perception du monde quotidien, mais que
I'alignement d’émanations qui ne sont jamais uti-
lisées d’ordinaire, constitue le fait de voir. On voit
lorsqu’un tel alignement se produit. Voir étant la
conséquence d'un alignement hors du commun
ne peut donc pas étre quelque chose que I'on
pourrait tout simplement regarder. |l ajouta qu’en
dépit du fait que j'avais vu un nombre incalculable
de fois, il ne m'était jamais venu a I'esprit de faire
abstraction de mes yeux. J'avais succombé a la
facon dont on désigne et dont on décrit voir.
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“ Quand les voyants voient, quelque chose vient
tout expliquer tandis que se produit le nouvel ali-
gnement. Il s'agit d'une voix qui leur dit a
I'oreille ce qu’est chaque chose. S’il manque cette
VOiX, Ce a quoi le voyant s’adonne n’est pas voir. ”

Aprés un moment de silence, il continua a
m’expliquer ce qu’était la voix de voir. Il dit qu'il
était aussi faux de dire que voir était entendre,
parce que c’était infiniment plus que cela, mais
gue des voyants avaient choisi d'utiliser le son
comme mesure d’'un nouvel alignement.

Il qualifiait la voix de voir comme une chose des
plus mystérieuses, des plus inexplicables. “ Ma
conclusion personnelle est que la voix de voir n’ap-
partient qu'a 'homme, dit-il. Il pourrait en étre
ainsi, parce que parler est une propriété exclusive
de 'homme. Les anciens voyants croyaient qu'il
s’agissait de la voix d’'une entité omnipotente,
intimement liée a I'homme, une entité protec-
trice de ’'homme. Les nouveaux voyants décou-
vrirent que cette entité qu’ils appelérent le moule
de 'homme, est dépourvue de voix. La voix de
voir est une chose tout a fait incompréhensible
pour les nouveaux voyants ; ils disent qu’elle est la
lueur de la conscience qui joue sur les émana-
tions de I’Aigle comme un harpiste joue sur une
harpe. ”

Il refusa d’en dire plus sur ce sujet, arguant du
fait que, plus tard, a mesure gu’il avancerait dans
son explication, tout se clarifierait & mes yeux.

Ma concentration, pendant que don Juan par-
lait, avait été si totale que je ne me souvenais vrai-
ment pas m'’étre assis a table pour manger.
Quand il s’arréta, je remarquai qu’il avait presque
fini son assiette de rago(t.

Genaro me fixait, avec un sourire rayonnant.
Mon assiette était devant moi sur la table et elle
était vide, elle aussi. Il n'y restait qu’un tout petit
résidu de ragoQt, comme si je venais de finir de
manger. Je ne me souvenais pas du tout d’avoir
mangé, mais je ne me souvenais pas non plus
avoir marché jusqu’a la table ou m'y étre assis.

“ Aimes-tu le rago(t ? 7, me demanda Genaro ;
puis il détourna le regard.

Je répondis que oui, parce que je, ne voulais pas
admettre que j'avais des problemes de remémora-
tion.

“Il'y avait trop de chili a mon godt, dit Genaro.
Tu ne manges jamais de nourriture épicée et je
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suis un peu préoccupé par I'effet qu’elle produira
sur toi. Tu n'aurais pas dd te servir deux fois. Je

suppose que tu es un peu plus glouton lorsque tu
te trouves en état de conscience accrue, hein ? ”

J'admis gu'il avait sans doute raison. Il me passa
une grande cruche d’'eau pour étancher ma soif et
calmer ma gorge. Lorsque je I'eus bue tout entiére
avec avidité, ils s'esclafferent tous les deux.

Je compris soudain ce qui se passait. Je le com-
pris physiquement. Ce fut un éclat de lumiére
jaunatre qui me frappa, comme si I'on avait frotté
une allumette juste entre mes yeux. Je sus que
Genaro plaisantait, Je n'avais pas mangé. J'avais
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été si absorbé par I'explication de don Juan que
j'en avais oublié tout le reste. L'assiette, devant
moi, était celle de Genaro.

Aprés diner, don Juan poursuivit son explica-
tion sur la lueur de la conscience. Genaro s’assit &
c6té de moi, écoutant comme s'il n'avait jamais
entendu cette explication auparavant,

Don Juan dit que la pression exercée par les
émanations qui se trouvent a I'extérieur du cocon,
qualifiées d’émanations en liberté, sur les émana-
tions intérieures au cocon est identique pour tous
les étres sensibles. Cependant, les résultats de
cette pression sont extrémement différents parmi
eux parce que leurs cocons réagissent a cette pres-
sion de toutes les maniéres imaginables. Il existe
pourtant, a l'intérieur de certaines limites, des
degrés d’uniformité.

“ Or, poursuivit-il, lorsque les voyants voient que
les émanations en liberté pésent sur celles qui se
trouvent a I'intérieur du cocon et qui sont tout le
temps en mouvement, et les immobilisent, ils
savent qu'a ce moment-la I'étre lumineux est fixé
par I'attention.

“ Dire que les émanations en liberté pesent sur
celles qui se trouvent a l'intérieur du cocon et les
immobilisent, cela signifie que les voyants voient
guelque chose d’indescriptible dont ils connais-
sent le sens avec certitude. Gela signifie que la voix
de voir leur a dit que les émanations intérieures au
cocon sont tout a fait immobiles et s’accordent a
celles qui se trouvent a I'extérieur.

“ Les voyants, ajouta-t-il, soutiennent, naturelle-

ment, que la conscience nous vient de I'extérieur
de nous-méme, que le véritable mystére n'est pas
en nous. Comme les émanations en liberté sont
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par nature destinées a fixer ce qui se trouve a l'in-
térieur du cocon, le truc propre a la conscience
consiste a permettre aux émanations dont le réle
est de fixer de se fondre avec ce qui se trouve en
nous. Les voyants croient que si nous permettons
un tel avénement nous devenons ce que nous
sommes véritablement — fluides, a jamais en
mouvement, éternels. ”

Il'y eut un long silence. Les yeux de don Juan
brillaient intensément. Leur regard, posé sur moi,
semblait surgir d’'une grande profondeur. J'avais
'impression que chacun de ces yeux était un point
de brillance indépendant. Il sembla, un instant,
se battre contre une force invisible, un feu inté-
rieur qui s’apprétait a le consumer. Cela passa et
il reprit la parole.

“Le degré de conscience de chaque étre sen-
sible individuel, poursuivit-il, dépend de la mesure
dans laquelle il est capable de laisser les émana-
tions en liberté le porter. ”

Aprés une longue interruption, don Juan reprit
son explication. Il dit que les voyants voyaient que
la conscience s’accroit, s’enrichit depuis le moment
de la conception, par le processus de la vie méme.
Il dit que les voyants voyaient, par exemple, que la
conscience d’'un insecte individuel ou d’'un homme
individuel croit depuis le moment de la
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conception, selon des modalités présentant des
différences stupéfiantes, mais avec une égale
cohérence.

“ La conscience se développe-t-elle depuis le
moment de la conception ou depuis celui de la
naissance ? demandai-je.

— La conscience se développe depuis le moment
de la conception, répondit-il. Je t'ai toujours dit
que I'énergie sexuelle était d’'une importance
fondamentale et qu’'elle doit étre contrdlée et uti-
lisée avec beaucoup de soin. Mais tu t'es toujours
affusqué de ce que je disais, parce que tu pensais
gue je parlais de contrble en termes de moralité ;
j'en ai toujours parlé dans le sens d’'une écono-
mie et d’'une orientation de I'énergie. ”

Don Juan regarda Genaro. Genaro acquiesga
d’'un signe de téte.

“ Genaro va te dire ce que notre benefactor, le
nagual Julian, disait & propos de I'économie et de
la réorientation de I'énergie sexuelle, me dit don
Juan.

— Le nagual Julian disait que faire I'amour est
une question d'énergie, commenca Genaro. Faire
I'amour, par exemple, ne lui posait aucun pro-



bleme, parce gu'’il avait lui-méme de I'énergie a en
revendre. Mais il me jeta un seul coup d’ceil et il sti-
pula tout de suite que mon zizi n’était fait que pour
pisser. Il me dit que je n'avais pas assez d’énergie
pour faire I'amour. Il dit que mes parents s’en-
nuyaient trop et étaient trop fatigués quand ils me
concurent ; il dit que j'étais le produit d'une rela-

tion sexuelle trés ennuyeuse, cojida aburrida. J'étais

né ainsi, ennuyé et fatigué. Il déclara a la ronde en
guise d’avertissement que des gens comme moi ne
devraient jamais faire I'amour ; ainsi, nous pour-
rions conserver le peu d’énergie que nous possé-
dions.

“ Il dit la méme chose a Silvio Manuel et a Emi-
lito. Il vit que les autres avaient suffisamment
d’énergie. lls n'étaient pas le produit d'une rela-
tion sexuelle ennuyeuse. Il leur dit qu’ils pouvaient
faire ce qu'ils voulaient de leur énergie sexuelle,
mais il leur recommanda de se contrfler et de
comprendre le commandement de I'Aigle selon
lequel le sexe est fait pour donner la lueur de la
conscience. Nous lui dimes tous que nous avions
compris.

“Un jour, sans aucun avertissement, il leva, avec
I'aide de son propre benefactor, le nagual Elias, le
rideau de I'autre monde, et nous y poussa tous,
sans la moindre hésitation. Nous faillimes tous y
mourir, sauf Silvio Manuel. Nous n’avions pas
d’énergie pour résister au choc de I'autre monde.
Aucun d’entre nous, sauf Silvio Manuel, n'avait
suivi les recommandations du nagual.

— Qu’est-ce que le rideau de I'autre monde ?
demandai-je a don Juan.

— Ce que Genaro a dit — c’est un rideau,
répondit don Juan. Mais tu sors du sujet. Tu le fais
tout le temps. Nous parlons du commandement
de I'Aigle a propos du sexe. Le commandement
de I'Aigle exige que I'énergie sexuelle soit utilisée
pour créer la vie. A travers I'énergie sexuelle,
I'Aigle donne la conscience. Ainsi, quand les étres
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sensibles pratiquent I'acte sexuel, les émanations
intérieures a leur cocon font de leur mieux pour
donner la conscience au nouvel étre sensible qu'ils
sont en train de créer. >>

Il dit encore que, pendant I'acte sexuel, les
émanations enfermées dans le cocon des deux
partenaires sont soumises a une agitation pro-
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cia d’avoir reconnu sa seule et unique contribu-
tion a I'explication de la conscience.

lls se mirent a rire tous deux comme des idiots
en disant que si je savais a quel point leur benefac-
tor était sérieux en ce qui concernait I'explication
de la conscience, je rirais avec eux.

Je demandai instamment a don Juan ce que



fonde, dont le point culminant est un amalgame,
une fusion de deux fragments de la lueur de la
conscience — chacun venant d’'un des parte-
naires — qui se détachent de leur cocon.

“ L'acte sexuel est toujours un don de cons-
cience, méme si ce don peut ne pas se consolider,
poursuivit-il. Les émanations intérieures au cocon
des étres humains ignorent la relation sexuelle
pour le plaisir. ”

De sa chaise qui se trouvait de I'autre coté de la
table, Genaro se pencha vers moi et me parla
d’une voix basse, accentuant ce qu'il disait par
des hochements de téte.

“ Le nagual te dit la vérité, dit-il, et il me fit un
clin d’ceil. Ces émanations l'ignorent réellement. ”

Don Juan se retint pour ne pas rire et ajouta que
I'erreur de I'homme est d’agir sans tenir aucun
compte du mystere de I'existence et de croire
gu’un acte aussi sublime que celui de donner la
vie et la conscience n’est qu’un besoin sexuel, que
I'on peut déformer a volonté.

Genaro fit des gestes sexuels obscénes tout en
faisant pivoter son bassin, sans arrét. Don Juan
approuva d’'un signe de téte et dit que c’était exac-
tement ce qu’il avait voulu dire. Genaro le remer-

obligé de protester et d’élever des objections contre
ce gue j'estimais étre une attitude puritaine a
I'égard du sexe.

Je formulai a nouveau mes objections. lls rirent
tous les deux aux larmes.

“ Que faut-il faire de la sensualité naturelle de
’lhomme ? demandai-je a don Juan.

— Rien, répliqua-t-il. Il n’y a rien a redire a la sen-
sualité de 'homme. Ce qui est mauvais, c’est l'igno-
rance et l'indifférence de I'homme a I'égard de la
nature magique qui est la sienne. Gaspiller avec
insouciance la force du sexe, dispensatrice de vie,
est une erreur, mais c’est également une erreur
d’ignorer que le fait d'avoir des enfants éprouve la
lueur de la conscience.

— Comment les voyants savent-ils que le fait
d’avoir des enfants éprouve la lueur de la cons-
cience ?

—lls ont vu qu’a la naissance, la lueur de la
conscience des parents diminue et que celle de
I'enfant s’accroit. Chez certains parents hypersen-
sibles, fragiles, la lueur de la conscience disparait
quasiment. Tandis que la conscience des enfants
s’accroit, une grande tache sombre se forme dans
le cocon lumineux des parents, a I'endroit méme
d’'ou s’est retirée la lueur de la conscience. Elle se
trouve généralement sur la section médiane du
cocon. On peut parfois méme voir ces taches en
surimpression sur le corps lui-méme. ”

Je lui demandai si I'on pourrait faire quelque

tout cela signifiait pour un homme ordinaire
vivant dans le monde de tous les jours.

“Tu parles de ce que fait Genaro ? ”, me
demanda-t-il, faussement sérieux.

Leur allégresse était toujours contagieuse. Il
leur fallut longtemps pour se calmer. Leur éner-
gie était d'un niveau si élevé que je semblais,
aupres d’eux, vieux et décrépit.

“ Je ne sais vraiment pas, me répondit enfin don
Juan. Tout ce que je sais, c'est ce que cela signifie
pour les guerriers. lls savent que la seule véritable
énergie que nous possédions est une énergie
sexuelle dispensatrice de vie. Ce savoir les rend
conscients, en permanence, de leur responsabilité.

“ Si les guerriers veulent avoir suffisamment
d’énergie pour voir, ils doivent devenir avares de
leur énergie sexuelle. Telle est la lecon que nous
a donnée le nagual Julian. Il nous a poussés dans
l'inconnu, et nous avons tous failli mourir. Comme
chacun de nous désirait voir, nous nous sommes
évidemment abstenus de gacher notre lueur de
conscience. ”

Je l'avais déja entendu exprimer cette convic-
tion. Chaque fois qu'il le faisait, cela nous entrai-
nait dans une controverse. Je me sentais toujours



chose pour procurer aux gens une compréhen-
sion plus équilibrée de la conscience.

“ Rien, dit-il. Il 'y a du moins rien que les voyants
puissent faire. Les voyants aspirent a étre libres, a
étre des témoins impartiaux, incapables de pro-
noncer un jugement; s'il en était autrement, ils
devraient assumer la responsabilité de susciter un
cycle plus approprié. Personne ne peut le faire. Le
nouveau cycle, s'il doit advenir, doit advenir de lui-
méme. ”
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La premiére attention

Le lendemain, nous primes notre petit déjeu-
ner a l'aube, puis don Juan me fit permuter de
niveau de conscience.

“ Aujourd’hui, rendons-nous dans un cadre ori-
ginal, dit don Juan & Genaro.

— Certainement ”, dit Genaro avec solennité. Il
me lanca un coup d’ceil et ajouta ensuite, a voix
basse, comme s'il voulait éviter que j'entende :

“ Faut-il qu'il... Peut-étre est-ce trop ? "

En quelques secondes, ma peur et mes soup-
cons s’intensifierent jusqu’a prendre une propor-
tion intolérable. J'étais haletant et je transpirais.
Don Juan vint & mes c6tés et m'affirma, en contro-
lant & peine I'envie de rire que trahissait son
expression, que Genaro ne faisait que s'amuser a
mes dépens et que nous nous rendions en un lieu
ou avaient vécu les voyants originels, des milliers
d’années auparavant.

Tandis que don Juan me parlait, mon regard était
tombé sur Genaro. Il secouait la téte lentement de droite a
gauche, comme pour me signi-

La premiére
attention

fier que don Juan mentait. J'entrai dans un état
de frénésie nerveuse, proche de I'hystérie — et ne
me calmai qu’en voyant Genaro éclater de rire.

J'étais stupéfait de constater avec quelle facilité
mes états émotionnels pouvaient atteindre une
intensité presque incontrélable ou se réduire a
Zéro.

Nous quittdmes de bon matin la maison de
Genaro, don Juan, Genaro et moi, et fimes un
court trajet dans les collines érodées des alentours.
Nous nous arrétames bient6t et nous assimes sur
le méplat d’'un énorme rocher, dans un champ de
mais en pente douce qui semblait avoir, été labouré
récemment.

“Voici le cadre original, me dit don Juan. Nous
reviendrons ici deux fois encore au cours de mes
explications.

— Il se passe des choses trés étranges ici, pen-
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dant la nuit. En fait, le nagual Julian a attrapé un
allié ici. Plus exactement, l'allié... ”

Don Juan fit un signe net, en jouant de ses
sourcils, et don Genaro s’arréta au milieu de sa
phrase. Il me sourit.

“ Il est trop t6t, ce matin, pour des histoires épou-
vantables, dit Genaro, Attendons qu'il fasse nuit. ”

Il se leva et se mit & grimper tout autour du
rocher sur la pointe des pieds, le dos cambré.

“ Que disait-il & propos de votre benefactor qui
aurait attrapé un allié ici ? ”, demandai-je a don
Juan.

Il ne répondit pas tout de suite. Il contemplait
avec extase les gambades de Genaro.
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“ |l faisait allusion a un usage complexe de la
conscience ", répondit-il enfin, en fixant toujours
Genaro.

Genaro acheva le cercle gu'il avait effectué
autour du rocher, revint et s'assit prés de moi.
Essoufflé, il haletait tres fort, sifflant presque.

Don Juan semblait fasciné par ce qu’avait accom-
pli Genaro. J'eus a nouveau le sentiment qu'ils
s’amusaient a mes dépens, qu'ils manigancaient
tous les deux quelque chose dont jiignorais tout.

Soudain, don Juan commenca son explication.
Sa voix m'apaisa. Il me dit que les voyants, aprés
de durs efforts, étaient arrivés a la conclusion
gue I'état conscient des étres humains adultes,
mari par le processus de la croissance, ne peut
plus étre désigné par le terme de conscience,
parce qu'il s’est transformé en une chose plus
intense et complexe que les voyants appellent I'at-
tention.

“ Comment les voyants savent-ils que la cons-
cience de 'homme est cultivée et qu’elle croit ? "

Il répondit qu’a un moment donné de la crois-
sance des étres humains une bande des éma-
nations intérieures a leur cocon se met a briller
tres intensément; a mesure que les étres humains
accumulent de I'expérience, elle se met a luire.
Dans certains cas, la lueur de cette bande d’éma-
nations s’'accroit de facon si spectaculaire qu’'elle
fusionne avec les émanations extérieures. Consta-
tant un tel accroissement, les voyants ont d( pré-
sumer que la conscience est la matiére premiéere
de la maturation et I'attention son produit fini.
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“ Comment les voyants décrivent-ils I'attention ?
demandai-je.

— lIs disent que l'attention est la mise en
valeur et 'accroissement de la conscience par le
processus méme du vivant.

“ Le danger, en ce qui concerne les définitions,
ajouta-t-il, réside en ce gu’elles simplifient les
sujets
pour les rendre compréhensibles ; dans ce cas pré-
cis, qui consiste a définir I'attention, on risque de
transformer un accomplissement magique, mira-
culeux, en une chose banale. L’attention constitue
le plus grand accomplissement propre a I’homme.
Elle évolue a partir de la conscience animale brute
jusqu’a englober toute la gamme des options
humaines. Les voyants la portent a leur tour a un
point de perfection telle gu’elle englobe tout le
champ des possibilités humaines. ”

Je voulus savoir si, dans I'optique des voyants,
il existait un sens spécifique pour les notions
d“ options ” et de “ possibilités ”.

Don Juan répondit que les options humaines
représentent tout ce que nous sommes capables
de
choisir en tant que personnes. Elles se rattachent
au niveau de notre registre quotidien, le connu;
et, pour cette raison, elles sont assez limitées en
nombre et en variété. Les possibilités humaines
participent de I'inconnu. Elles ne représentent pas
ce gue nous sommes capables de choisir mais ce
gue nous sommes capables d'atteindre. Notre
choix de croire que le corps humain est un objet
parmi d’autres est, disait-il, un exemple des options
humaines. L'exploit des voyants qui consiste a



considérer '’homme comme un étre lumineux en
forme d’ceuf est, lui, un exemple des possibilités
humaines. Dans le cas du corps en tant qu’objet,
on aborde le connu, dans celui du corps en tant
gu’ceuf lumineux, on aborde I'inconnu ; c’est
pourquoi le champ des possibilités humaines est
presque inépuisable.

“ Les voyants, poursuivit don Juan, disent qu'il
existe trois types d’attention. Ce propos ne
concerne que les étres humains, pas tous les étres
sensibles qui existent. Mais il ne s'agit pas seule-
ment de trois types d’attention, il s’agit plut6t de
trois niveaux d'achévement. Ce sont la premiére
attention, 'attention seconde et la tierce atten-
tion, trois domaines indépendants les uns des
autres, chacun complet en soi. ”

Il m'expliqua que la premiére attention, chez
’lhomme, est la conscience animale qui, a travers le
processus de I'expérience, est devenue une faculté
complexe, compliquée et extrémement fragile qui
prend en charge l'univers quotidien dans ses

innombrables aspects. En d’autres termes, tout ce a

guoi I'on peut penser fait partie de la premiére
attention.

“ La premiére attention, c’est tout ce que nous
sommes en tant qu’hommes ordinaires, poursui-
vit-il. En vertu de ce régne absolu qu’elle exerce
sur notre vie, la premiére attention est I'atout le
plus précieux que possede I’'hnomme ordinaire.
Peut-étre méme est-elle notre seul atout.

“ Considérant sa vraie valeur, les nouveaux
voyants entreprirent un examen rigoureux de la

premiéere attention par I'acte de voir. Ce gu'ils ont

découvert a marqué la totalité de leur perspective
et celle de leurs descendants, méme si la plupart

d’entre ceux-ci ne savent. pas ce que ces voyants
ont vraiment vu. ”

Il me prévint avec solennité que les conclusions
de 'examen rigoureux des nouveaux voyants
avaient trés peu de rapport avec la raison ou la
rationalité, parce qu'il faut, pour examiner et
expliquer la premiére attention, la voir. Seuls les

voyants en sont capables. Cependant, il est essen-
tiel d’'examiner ce que les voyants voient dans la
premiére attention. C’est, pour celle-ci, la seule et
unique occasion de comprendre son propre fonc-
tionnement.

“ Pour ce qui est de ce que les voyants voient, la
premiere attention est la lueur de la conscience
portée au niveau d'un éclat exceptionnel, dit-il.
Mais il s’agit d’une lueur fixée, pour ainsi dire, a
la surface du cocon. C’est une lueur qui embrasse
le connu.
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“ L'attention seconde, pour sa part, constitue
un état plus complexe et plus spécialisé de la
lueur de la conscience. Elle est liée a I'inconnu.
Elle survient lorsque sont utilisées des émanations
intérieures au cocon qui n'ont pas servi jusque-la.

“ J'ai qualifié I'attention seconde de spécialisée
parce que, pour utiliser ces émanations qui n’ont
pas servi, il faut des tactiques singulieres, élabo-
rées qui exigent une discipline et une concentra-
tion suprémes. ”

Il ajouta qu’il m'avait déja dit, lorsqu’il m’en-
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seignait I'art de réver, que la concentration néces-
saire pour étre conscient du fait que I'on est en
train de faire un réve est le signe avant-coureur de
I'attention seconde. Cette concentration est une
forme de conscience qui n'appartient pas a la
méme catégorie que la conscience requise pour
ce qui concerne l'univers quotidien.

Il me dit que l'attention seconde est également
appelée la conscience du c6té gauche ; et qu'il
s’agit du domaine le plus vaste que I'on puisse
imaginer, si vaste en réalité qu’il semble illimité.

“Je ne m'y hasarderais pour rien au monde,
poursuivit-il. C’est un bourbier tellement bizarre
et complexe que les voyants modérés n'y péne-
trent qu’'a des conditions extrémement strictes.

“ Ce qui rend les choses tres difficiles, c’est que
I'attention seconde est d’'un acces tres facile et
d’un attrait presque irrésistible.

“ Les anciens voyants étant les maitres de la
conscience appliquaient leur compétence a leurs
propres lueurs de conscience et étendaient celles-ci

jusqu’a des limites inimaginables. En fait, leur but
était d’éclairer toutes les émanations intérieures au
cocon, bande aprés bande. lls y réussirent, mais,
assez curieusement, I'exploit qui consistait a éclai-
rer une bande aprés I'autre contribua a les empri-
sonner dans le bourbier de l'attention seconde.

“ Les nouveaux voyants ont corrigé cette erreur
et permis a la maitrise de la conscience de se
développer en direction de sa fin naturelle, qui
est de répandre la lueur de la conscience au-dela
des limites du cocon lumineux d’un seul coup.

« On accéde a la tierce attention quand la lueur
de la conscience devient le feu intérieur : une lueur
qui allume non plus une bande aprés l'autre,
mais toutes les émanations de I'Aigle qui se trou-
vent a l'intérieur du cocon de I’homme. >>
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Don Juan exprima le respect que lui inspirait
I'effort délibéré des nouveaux voyants pour accé-
der a la tierce attention pendant qu’ils sont
vivants et conscients de leur individualité.

Il trouvait inutile de s’étendre sur les cas isolés
d’hommes et autres étres sensibles qui accédent a
inconnu et a I'inconnaissable sans méme s’en
rendre compte ; il parlait de ce phénomene comme
du don de I'Aigle. Il affirma que I'accession des
nouveaux voyants a la tierce attention reléve aussi
d’'un don, mais dans un autre sens, Il s’agit plus
alors d’'une récompense octroyée pour une réus-
site.

Il ajouta que tous les étres humains accedent,
au moment de leur mort, a I'inconnaissable, mais
trop brievement et uniguement pour que soit

purifiée la nourriture de 'Aigle.

“ Accéder a ce niveau d’attention tout en conser-
vant sa force vitale, sans devenir une conscience
désincarnée qui se dirige, comme un tremble-
ment lumineux, vers le bec de I'Aigle pour étre
dévorée, voila I'accomplissement supréme pour
les étres humains. ”

Javais de nouveau, en écoutant I'explication de
don Juan, perdu de vue tout ce qui m’entourait
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De toute évidence Genaro s’était levé, nous avait
quittés et avait disparu. Etrangement, je me retrou-
vai accroupi sur le rocher, don Juan, assis a mes
cbtés, me poussant doucement par les épaules vers
le sol. Je m’allongeai sur le rocher et fermai les
yeux. Une légere brise d'ouest soufflait.

“Ne t'endors pas, dit don Juan. Ne t'endors
pour rien au monde sur ce rocher.”

Je me redressai. Don Juan me fixait.

“ Détends-toi, c’est tout. Laisse le dialogue inté-
rieur s’évanouir. ”

J'étais entierement concentré sur ce qu'il était
en train de dire, afin de pouvoir le suivre, quand
je fus pris d'un acces de frayeur ; je pensai que je
passais par une nouvelle crise de méfiance. Puis,
le fait qu'il était tard dans I'aprés-midi me frappa
soudain comme I'éclair. Ce que j'avais pris pour
une heure de conversation avait duré 'une jour-
née entiere.

Je me relevai d’'un bond, parfaitement conscient
de l'incongruité de la situation, bien que je fusse
incapable de comprendre ce qui m’était arrive.
J'éprouvai une étrange sensation, qui donna a
mon corps I'envie de courir. Don Juan m’'attrapa
et me retint avec vigueur. Nous tombames par



terre, et il me plaqua au sol d’'une prise de fer. Je

ne savais pas du tout que don Juan était aussi fort.
Mon corps fut pris d’un violent tremblement.

Mes bras, tout en tremblant, s’envolaient dans tous

les sens. J'étais en proie a une sorte de crise.

Pourtant, une partie de moi-méme demeurait

détachée au point d’étre fascinée par la contem-

plation de mon corps en train de vibrer, de se
tordre et de trembler.

Les spasmes s’arrétérent finalement et don
Juan me lacha. L’effort I'avait laissé haletant. Il
suggéra gue nous grimpions a nouveau sur le
rocher et que nous y restions assis jusqu’a ce que
Je me remette.

Je ne pus m’empécher de le presser de ma
question habituelle, et lui demandai ce qui m’était
arrivé. Il me répondit que, tandis qu'’il me parlait,
javais franchi une certaine limite et j'étais entré
trés profondément a l'intérieur du cété gauche.
Genaro et lui m'y avaient suivi. Et puis j'en étais
sorti aussi précipitamment que j'y étais entré.

“ Je t'ai attrapé juste a temps, dit-il. Sinon tu
serais retourné directement a ton moi normal. ”

J'étais dans un état de confusion totale. Il m’ex-
pligua que nous avions tous les trois joué avec la
conscience. J'avais sans doute eu peur et lés avais
fuis.

“ Genaro est le maitre de la conscience, pour-
suivit don Juan. Silvio Manuel est celui du vouloir.
lls ont été tous les deux précipités sans pitié dans
Iinconnu. Mon benefactor a agi avec eux comme
son propre benefactor avait agi avec lui. A certains
égards, Genaro et Silvio Manuel ressemblent
beaucoup aux anciens voyants. lls savent ce gu'ils
peuvent faire, mais ne se soucient pas de savoir
comment ils s’y prennent. Aujourd’hui Genaro a
saisi I'occasion de forcer ta lueur de conscience,
et nous avons tous fini dans les confins mystérieux
de l'inconnu. ”
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Je le suppliai de me dire ce qui s’était passé
dans l'inconnu.

“Tu devras t'en souvenir toi-méme >>, dit une
VOoix juste a coté de mon oreille.

J'étais tellement convaincu qu’il s’agissait de la
voix de voir que je n'en fus pas effrayé du tout. Je
n'obéis méme pas a I'impulsion qui me poussait a
me retourner.

“ Je suis la voix de vaoir, et je te dis que tu es une
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téte de linotte ", dit encore la voix, et je I'entendis
glousser.

Je me retournai. Genaro était assis derriere
moi. Je fus si surpris que je me mis a rire, d’'une
facon peut-étre un peu moins hystérique qu’eux.

Don Juan intervint et dit que nous devrions
nous arréter pour la journée, parce que j'étais le
genre de nigaud capable de mourir de peur pour
de bon.

“Nenni, c’est un garcon bien ”, dit Genaro, en
me donnant de petites tapes sur I'épaule.

“ Tu ferais mieux de le lui demander, dit don
Juan a Genaro. Il te dira lui-méme qu'il est bien
ce genre de nigaud.

— Es-tu vraiment ce genre de nigaud ? " me
demanda Genaro en froncant les sourcils.

Je ne lui répondis pas. Et cela les fit tordre de
rire. Genaro s’en retrouva par terre.

“ Il est coincé, dit Genaro a don Juan en parlant
de moi, aprés que don Juan eut promptement
sauté a terre pour l'aider a se relever, Il ne dira
jamais gu’il est un nigaud. Il est trop imbu de lui-
méme pour cela, mais il tremble de peur, en lui-

méme, de ce qui pourrait arriver parce qu’il n'a
pas avoué qu'il est un nigaud. "

A les regarder rire, j'eus la conviction que seuls
des Indiens pouvaient rire avec une telle jovialité.
Mais j'acquis également la certitude qu’il y avait
en eux des tonnes de malice. Ils tournaient en
ridicule un non-Indien.

Don Juan percut immédiatement ce que je res-
sentais.

“ Ne laisse pas ta suffisance sévir, dit-il. Tu ne
te distingues en rien. Aucun de nous ne se dis-
tingue en rien, qu'il soit Indien ou non-Indien.

Le nagual Julian et son benefactor ont ajouté a
leur vie des années de plaisir en se moquant de
nous. ”

Genaro regagna le rocher en grimpant agile-
ment et vint & coté de moi.

“ Si j'étais toi, je me sentirais si effroyablement
géné que je pleurerais, me dit-il. Pleure un bon
coup et tu te sentiras mieux. ”

A ma grande surprise je me mis a pleurer dou-
cement. Puis je fus pris d’'une telle colére que je
rugis de fureur, C’'est alors seulement que je me
sentis mieux.

Don Juan me tapota gentiment le dos. Il dit que
la colére produit d’habitude un effet trés apai-
sant, comme c’est parfois le cas de la peur ou de
I’lhumour. Ma nature violente faisait que je ne
réagissais qu’'a la colére.

Il ajouta qu’un brusque déplacement survenant
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dans la lueur de la conscience nous affaiblit. lls
avaient essayé de me renforcer, de me soutenir.
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Apparemment, Genaro avait réussi a me faire
enrager.

Le crépuscule était arrivé. Soudain, Genaro indi-
gua du doigt une chose qui tremblotait dans I'air,
a hauteur des yeux. Cela semblait étre, dans la
lumiére du crépuscule, un grand papillon de nuit
volant autour de I'endroit ou nous étions assis.

“ Modére bien ta nature excessive, me dit don
Juan. Ne sois pas impatient. Laisse simplement
Genaro te guider. Ne quitte pas ce point des yeux.

Ce point tremblotant était bien un papillon de
nuit. Je pouvais distinguer nettement toutes ses
particularités. Je suivais son vol contourné, fati-
gué, jusqu’a ce que je réussisse a voir chacun des
grains de poussiére posés sur ses ailes.

Quelque chose me tira de I'état de concentra-
tion totale ou je me trouvais. Je sentis, juste der-
riere moi, un bruissement silencieux, si I'on peut
dire. Je me retournai et apercus une rangée entiere
de personnes sur l'autre bord du rocher, un bord
un peu plus élevé que celui sur lequel nous étions
. assis. Je supposai que de nous voir trainer toute la

journée avait rendu méfiants les gens vivant dans
les alentours et qu'ils avaient grimpé sur le rocher
pour s'attaquer a nous. Je compris leur intention
sur-le-champ.

Don Juan et Genaro glisséerent le long du rocher
et me dirent de me dépécher de descendre. Nous
partimes immédiatement sans nous retourner
pour voir si les hommes nous suivaient. Don Juan
et Genaro refusérent de parler tandis que nous
rentrions a pied vers la maison de Genaro. Don

Juan me fit méme taire en mettant son doigt sur
ses levres, avec un grognement féroce. Genaro
n’entra pas dans la maison, mais continua & mar-
cher, tandis que don Juan me trainait a I'intérieur.

“ Qui étaient ces gens, don Juan ? " lui deman-
dai-je quand nous fimes tous les deux en slreté
dans la maison et qu'il eut allumé la lampe.

“ Ce n’'étaient pas des gens, répondit-il.

— Allons donc, don Juan, ne me déroutez pas,
dis-je ; c’étaient des hommes ; je les ai vus de mes
propres yeux.

— Bien sdr, tu les as vus de tes propres yeux,
répliqua-t-il, mais cela ne signifié rien. Tes yeux
t'ont trompé. Ce n’étaient pas des hommes, et ils
te suivaient. Genaro a di les détourner de toi.
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— Qu'étaient-ils donc, si ce n'étaient pas des
hommes'

— Ah, voila le mystére, dit-il. Il s’agit d’'un mys-
tere de la conscience qui ne peut étre élucidé
rationnellement par le discours. On ne peut
gu'étre le témoin du mystére.

— Alors, laissez-moi en étre le témoin, dis-je.

— Mais tu I'as déja été, a deux reprises en un
jour, dit-il. Tu ne peux pas t'en souvenir mainte-
nant. Mais tu t'en souviendras, quand tu allumeras
a nouveau les émanations qui luisaient quand tu
as été le témoin du mystére de la conscience dont
je parle. Revenons, entre-temps, a notre explica-
tion de la conscience. ”

Il répéta que la conscience commence avec la
pression permanente que les émanations en liberté
exercent sur celles qui sont prisonniéres du cocon.
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Cette pression engendre le premier acte de cons-
cience ; elle arréte le mouvement des émanations
prisonniéres qui luttent pour briser le cocon,

pour mourir.

La vérité, pour un voyant, est que tous les étres
vivants luttent pour mourir. C’est la conscience
qui arréte la mort.

Don Juan me dit que les nouveaux voyants
étaient profondément perturbés par le fait que la
conscience prévient la mort tout en la provoquant
de par sa fonction de nourriture pour 'Aigle. Ne
pouvant expliquer cela, car il n'existe pas de
moyen rationnel pour comprendre I'existence, les
voyants se rendirent compte que leur connaissance
était composée de propositions contradictoires.

“ Pourquoi ont-ils élaboré un systéme de contra-
dictions ? demandai-je.

— lls n’ont rien élaboré du tout, dit-il. lls ont
découvert des vérités incontestables par le truche-
ment de I'acte de voir. Ces vérités sont ordonnées
en termes de contradictions censément flagrantes,
c'est tout.

“ Les voyants doivent, par exemple, étre des
étres méthodiques, rationnels, des parangons de
modération et, en méme temps, fuir toutes ces
gualités pour étre totalement libres et ouverts aux
merveilles et aux mystéres de I'existence. >>

Je fus déconcerté par cet exemple, mais pas a
I'excés. Je comprenais ce qu'il voulait dire. Lui-
méme n’avait encouragé ma rationalité que pour
I'écraser et exiger qu’elle soit totalement absente.
Je lui dis comment je comprenais son propos.
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“ Seul un sentiment de supréme modération
peut surmonter les contradictions, dit-il.

— Diriez-vous, don Juan, que c’est I'art qui joue
ce role ?

— Tu peux appeler comme tu voudras l'ins-
tance qui surmonte les contradictions — art, affec-
tion, modération, amour ou méme gentillesse. ”

Don Juan poursuivit son explication. Il me dit
gue les nouveaux voyants se sont rendu compte,
en étudiant la premiére attention, que tous les
étres organiques, a I'exception de 'homme, apai-
sent I'agitation de leurs émanations prisonniéres
de telle sorte que ces émanations puissent s’ali-
gner sur celles qui, a I'extérieur, leur correspon-
dent. Ce n’est pas le cas des étres humains ; au lieu
d’agir de méme, leur premiere attention dresse
un inventaire des émanations de 'Aigle qui se
trouvent a l'intérieur de leur cocon.

“ Qu’este qu'un inventaire,,don Juan ?

— Les étres humains observent les émanations
gu’ils renferment dans leur cocon, répondit-il.
Aucune autre créature ne le fait. Au moment ou
la pression exercée par les émanations en liberté
fixe les émanations intérieures, la premiere atten-
tion commence a s’observer elle-méme. Elle enre-
gistre tout ce qui la concerne, ou, du mains, elle
tente de le faire, par les moyens dont elle dispose,
si aberrants soient-ils. Dresser un inventaire, c'est
ainsi que les voyants désignent ce processus.

“ Je ne veux pas dire par la que les étres humains
choisissent de dresser un inventaire, ou qu’ils
peuvent refuser de le faire. Dresser un inventaire,
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c’est le commandement de I'Aigle. Cependant, la
maniere dont on obéit a ce commandement est
soumise, elle, a la volonté. ”

Il déclara que bien gu'il n'aimét pas désigner les
émanations par le mot de “ commandements ”,
c’était bien la ce qu’elles étaient : des commande-
ments auxquels personne ne peut désobéir. Mais
c’est en y obéissant que I'on échappe a I'obéis-
sance aux commandements.

“ Pour ce qui est de l'inventaire dé la premiére
attention, les voyants le dressent, car ils ne peu-
vent désobeéir'. Mais une fois qu'ils I'ont fait, ils
s’en débarrassent. L'Aigle ne nous ordonne pas
de vénérer notre inventaire ; il nous ordonne de
le dresser, c’est tout.

— Comment les voyants voient-ils que 'homme
dresse un inventaire ? demandai-je.

— Ce n’est pas dans le but d’étre accordées aux
émanations extérieures que sont apaisées les éma-



nations intérieures au cocon de 'homme, répon-
dit-il. Cela est évident quand on a vu comment se
comportent d’autres créatures. Au moment ou
leurs émanations intérieures s'apaisent, certaines
d’entre elles fusionnent avec les émanations en
liberté et se déplacent avec elles. Par exemple, les
voyants peuvent voir la lumiére des émanations du
scarabée s’accroitre dans des dimensions impor-
tantes.

“ Mais les étres humains apaisent leurs émana-
tions puis en font un objet de réflexion. Les éma-
nations se concentrent sur elles-mémes. ”

Il ajouta que les étres humains poussent le com-

mandement qui exige de faire un inventaire jus-qu’'a son
extrémité logique et négligent tout le reste. Une fois qu'ils
sont profondément engagés dans I'inventaire, deux choses
peuvent arriver. lls peuvent ne tenir aucun compte des
impulsions venant des émanations en liberté, ou les utiliser
d’'une maniére tres spécialisée.

Né tenir aucun compte de ces impulsions, aprés avoir
fait un inventaire, a pour conséquence ultime un état
unique en lui-méme, connu comme étant la raison. Utiliser
chaque impulsion d'une maniere spécialisée a pour
conséquence ce qu'on appelle la préoccupation de soi-
méme.

La raison humaine apparait a un voyant comme une
lueur sans éclat, exceptionnellement homogene qui réagit
rarement, sinon jamais, a la pression constante des
émanations en liberté — une lueur qui rend la coquille en
forme d’ceuf plus dure mais plus friable.

Don Juan dit que la raison, chez l'espéce humaine,
devrait étre généreuse, mais que c'était trés rarement le
cas dans les faits. La majorité des étres humains virent
vers la préoccupation de soi-méme.

Il affirma que la conscience de tous les étres humains
comporte un certain degré d’auto contemplation qui sert a
ces étres a avoir des relations mutuelles. Mais il n'existe
nulle part ailleurs que dans la premiére attention de
I'hnomme un tel degré de préoccupation de soi-méme. A
linverse des hommes de raison, qui ne tiennent aucun
compte des émanations en liberté, les individus
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préoccupés d’eux-mémes utilisent chacune des
émanations et les transforment toutes en une
force destinée a agiter les émanations qui se trou-
vent a l'intérieur de leur cocon.

Constatant tout cela, les voyants parvinrent a
une conclusion pratique. lls virent que les hommes
de raison sont voués a vivre plus longtemps, parce
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gue, en négligeant I'impulsion des émanations en
liberté, ils apaisent I'agitation naturelle qui se
manifeste a I'intérieur de leur cocon. Les individus
préoccupés d’eux-mémes, quant a eux, abregent
leur vie en utilisant I'impulsion des émanations en
liberté pour créer un supplément d’'agitation.

“ Que voient les voyants lorsqu’ils contemplent
des étres humains préoccupés d’eux-mémes ?
demandai-je.

— lls les voient comme des explosions intermit-
tentes de lumiére blanche, suivies de longues
périodes de marasme ”, dit-il.

Don Juan se tut. Je n'avais plus de question a
poser, ou peut-étre étais-je trop fatigué pour
demander quoi que ce fat. Un grand fracas me fit
bondir. La porte d’entrée s’ouvrit toute grande et
Genaro entra, hors d’haleine. Il s’effondra sur la
natte. Il était entierement couvert de sueur.

“ J'étais en train d’expliquer la premiére atten-
tion, lui dit don Juan.

— La premiére attention ne fonctionne que
pour le connu, dit Genaro. Elle ne vaut pas un
radis pour I'inconnu.

— Ce n’est pas tout a fait vrai, répliqua don
Juan. La premiére attention fonctionne tres bien

pour I'inconnu. Elle lui barre le chemin ; elle le
nie avec tant d’acharnement qu’en définitive I'in-
connu n’existe pas pour la premiere attention.

<< Le fait de dresser un inventaire nous rend
invulnérable. C'est d’abord pour cela que l'inven-
taire a été créé.

— De quoi parlez-vous ? " demandai-je a don
Juan.

Il ne répondit pas. Il regarda Genaro comme
s'il attendait une réplique.

“Mais si j'ouvre la porte, dit Genaro, la pre-
miere attention pourrait-elle se charger de ce qui
entrera ?

— Latienne et la mienne n’en seraient pas
capables, mais la sienne, si, dit don Juan en me
désignant du doigt. Essayons.

— Malgreé le fait qu’il se trouve en état de

conscience accrue ? demanda Genaro a don Juan.

— Cela ne changera rien ", répondit don Juan.

Genaro se leva, alla vers la porte d’entrée et I'ou-

vrit toute grande. |l recula immédiatement d'un
bond. Une rafale de vent froid s’engouffra a I'inté-
rieur. Don Juan vint a cété de moi, de méme que

Genaro. Tous les deux me regardaient avec stupeur.

Je voulus fermer la porte. Le froid me génait.

Mais comme je me dirigeai vers la porte, don Juan

et Genaro se précipitérent pour se mettre devant
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moi et me protégeérent.

“Tu ne remarques rien dans la piece ? me
demanda Genaro.

— Non. Je ne remarque rien ", dis-je, et c'était
vrai.
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A part le vent froid qui se déversait par la porte
ouverte, il n'y avait rien a remarquer de particulier

“ Des créatures étranges sont entrées lorsque
jai ouvert la porte, dit-il,- tu ne remarques rien ? »

« Quelque chose dans sa voix me disait qu’il ne
plaisantait pas cette fois-ci.

Nous sortimes tous les trois de la maison. lls
m’encadraient en marchant. Don Juan prit la
lampe a pétrole et Genaro ferma la porte d’en-
trée a clé. Nous entrames dans la voiture par la
porte destinée aux passagers et ils me pousserent
a l'intérieur le premier. Puis nous nous rendimes
jusqu’a la maison de don Juan, qui se trouvait
dans la ville voisine.
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L es étres non organiques

Le lendemain, je demandai plusieurs fois a don
Juan de m’expliquer notre départ précipité de la
maison de Genaro. Il refusa méme de faire allusion
a l'incident. Genaro ne me fut d’aucun secours non
plus. Chaque fois :que je l'interrogeai il m'adressait
des clins d’ceil, en grimagant comme un idiot.

L’aprés-midi, don Juan vint dans le patio qui se
trouvait a 'arriere de sa maison et ou je bavardais
avec ses apprentis. Tous les jeunes apprentis
quitterent aussitot les lieux, comme sur un signal.

Don Juan me prit par le bras et nous
commencames a arpenter le corridor. Il ne disait
rien ; nous. marchdmes un moment, presque
comme si nous étions sur la place publique.

Don Juan s’arréta et se tourna vers moi. Il se mit
a marcher autour de moi, en regardant mon corps
de la téte aux pieds. Je compris gu'il était en train
de me voir. Je ressentis une curieuse fatigue, une
sorte d’indolence, que je n'avais pas éprouvées
avant que son regard me parcoure. Tout d’'un coup,
il commenca a parler,
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“ Genaro et moi avons refusé d’aborder ce qui
s'est passeé hier soir parce que tu avais eu tres peur
pendant le temps que tu as passé dans I'inconnu.
Genaro t'y a projeté et il t'est arrivé la-bas des
choses.

— Quelles choses, don Juan ?

— Des choses qu'il est difficile, sinon impos-
sible de t'expliqguer maintenant, dit-il. Tu ne pos-
sédes pas assez d’excédent d’énergie pour pénétrer
dans l'inconnu et réussir a en retirer une signifi-
cation. Quand les nouveaux voyants ont agencé
I'ordre des vérités relatives a la conscience, ils ont
inc que la premiére attention consomme toute la
lueur de la conscience dont disposent les étres
humains sans qu’il reste la moindre parcelle
d’énergie. C’est Ia, aujourd’hui, ton probleme.
Alors, les nouveaux voyants ont décrété que les
guerriers, puisqu’ils doivent avoir accés a I'in-
connu, doivent économiser leur énergie. Mais
ou trouveront-ils de I'énergie si celle-ci est tout
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“ Aprés tout le temps que tu as passé sur la
voie du guerrier, tu possedes suffisamment
d’énergie disponible pour saisir I'inconnu, mais
pas assez pour le comprendre ou méme t'en sou-
venir. ”

I m’expliqua que j'avais pénétré tres profondé-
ment dans I'inconnu quand je me trouvais sur I'em-
placement du méplat rocheux. Mais je m’'étais laissé
aller 2 ma nature excessive et j'avais été terrifié, ce
qui était pratiquement le pire qui puisse arriver.
Alors j'avais fui précipitamment le coté gauche,
comme si j'avais le diable & mes trousses ; malheu-
reusement, j'avais emporté avec moi une légion de
choses étranges.

Je dis & don Juan gu'il n'avait pas encore parlé
de l'essentiel, gu’il fallait qu’il accouche, et me
dise ce gu’il entendait exactement par “ une
Iégion de choses étranges >>.

Il me prit par le bras et continua a se promener
avec moi.



entiére épuisée ? lIs en trouveront, disent les nou-
veaux voyants, en supprimant les habitudes
inutiles, ”

Il se tut et sollicita des questions. Je lui deman-
dai quelle incidence la suppression des habitudes
inutiles avait sur la lueur de la conscience.

“L'inconnu est a jamais présent, dit-il, mais il
est hors d’atteinte pour notre conscience nor-
male. L'inconnu est la part superflue de 'lhomme
ordinaire. Et elle est superflue parce que 'homme
ordinaire ne posséde pas suffisamment d’énergie
disponible pour la saisir.
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destruction totale. Pourtant elle les fascinait aussi
— surtout pour ce qui était des pratiques.

— Comment les nouveaux voyants connais-
saient-ils ces pratiques ? demandai-je.

— Elles sont le legs des anciens Tolteques, dit-
il. Les nouveaux voyants les apprennent au fur et
a mesure. lls ne s’en servent presque jamais, mais
elles font partie de leur connaissance.

— De quel genre de pratiques s’agit-il, don Juan ?

— Il s’agit de formules, d’'incantations, de pro-
cédés laborieux, trés obscurs, qui se rapportent
au maniement d’'une force trés mystérieuse. Du
moins cette force était-elle mystérieuse pour les
anciens voyants, qui la masquérent et en firent
une chose plus horrifiante qu’elle ne I'est en fait.

— Quelle est cette force mystérieuse ? deman-
dai-je.

— C’est une force présente partout, dans tout
ce qui est, dit-il. Les anciens voyants n’ont jamais
tenté d’élucider le mystére de la force qui les a
conduits a créer leurs pratiques secrétes ; ils I'ac-
ceptaient simplement, comme quelque chose de
sacré. Mais les nouveaux voyants I'examinerent
de prés et I'appelérent le vouloir, le vouloir des
émanations de 'Aigle, ou intention, ”

Don Juan m’expliqua ensuite que les anciens
Tolteques avaient réparti leur connaissance en
cing ensembles, composés chacun de deux caté-
gories : la terre et les régions obscures, le feu et
I'eau, le haut et le bas, le sonore et le silencieux,
le mouvant et 'immobile. Il supposait qu’il avait
existé des milliers de techniques différentes qui

s'étaient compliquées de plus en plus a mesure
gue le temps passait.

“ La connaissance secréte de la terre, poursuivit-

il, concernait tout ce qui se trouve sur le sol. Il

“ En t'expliquant la conscience, dit-il, je crois
mettre chaque chose, ou presque, a sa place. Par-
lons un peu des anciens voyants. Gomme je te I'ai
dit, Genaro leur ressemble beaucoup. ”

Il me conduisit ensuite dans la grande piéce.
Nous nous y assimes et il commenca ses explica-
tions.

“ Les nouveaux voyants furent absolument ter-
rifiés par la connaissance que les anciens voyants
avaient accumulée au long des années, dit don
Juan. C’est compréhensible. Les nouveaux voyants
savaient que cette connaissance ne mene qu'a la
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avait des ensembles spécifigues de mouvements,
de mots, d’onguents, de potions, qui étaient appli-
gués aux gens, aux animaux, aux insectes, aux
arbres, aux petits végétaux, aux rochers, au sol.

“ C’étaient des techniques qui firent des anciens
voyants des étres horribles. Et ils se servaient de
leur connaissance secreéte de la terre soit pour soi-
gner soit pour détruire tout ce qui se trouve sur
le sol.

“ Ce qu'ils appelaient les “régions obscures”
formait la contrepartie de la terre. Les pratiques
gu’ils exercaient dans ce domaine étaient, de loin,
les plus dangereuses. Elles s’appliquaient a des
entités dépourvues de vie organique. Il s'agit de
créatures vivantes qui se trouvent sur la terre et la
peuplent au méme titre que tous les étres orga-
niques. Avoir constaté que la vie organique n’est
pas la seule forme de vie existant sur terre fut
incontestablement I'une des découvertes les plus
intéressantes des anciens voyants, surtout a leur
propre usage. ”

Je ne saisissais pas trés bien ce qu'il avait dit.
J'attendais qu'il précise ses déclarations.

“ Les étres organigues ne sont pas les seules créa-
tures douées de vie ”, dit-il, et il se tut a nouveau
comme pour m'accorder le temps de réfléchir a
ce qu'il disait.

Je ripostai par une longue argumentation sur la
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définition de la vie et du fait d'étre vivant. Je par-

lai de reproduction, de métabolisme et de crois-
sance, les processus qui distinguent les organismes
vivants des choses inanimées.

“Tu tires tes arguments du monde organique,
dit-il. Mais ce n’est la qu’un seul exemple. Tu ne
devrais pas puiser tout ce que tu as a dire dans
une seule catégorie.

— Mais comment peut-il en étre autrement’
demandai-je.

— Pour les voyants, étre en vie signifie étre
conscient, répondit-il. Pour ’lhomme ordinaire,
étre en vie signifie &tre un organisme. C'est en
cela que les voyants sont différents. Le fait d’'étre
conscient signifie pour eux que les émanations
qui provoquent la conscience se trouvent enfer-
mées dans un réceptacle.

“ Les étres organigues sont pourvus d’'un cocon
qui entoure les émanations. Mais il existe d’autres
créatures dont les réceptacles ne ressemblent pas
a un cocon pour un voyant. Elles renferment
pourtant les émanations de la conscience et elles
ont des caractéristiques de vie différentes de la



reproduction et du métabolisme.

— Comme quoi, don Juan ?

— Comme la dépendance émotionnelle, la tris-
tesse, la joie, la colére, et ainsi de suite. Et je n'ai
pas encore dit le meilleur, 'amour ; une forme
d’amour que 'homme n’est méme pas capable de
concevoir.

— Vous étes sérieux, don Juan ? demandai-je
sincéerement.

— Sérieux comme ce qui est inanimé ”, répon-
dit-il, le visage vide d’expression, puis il éclata de
rire.

“ Si nous prenons pour clé ce que voient les
voyants, poursuivit-il, la vie est vraiment extraordi-
naire.

— Si ces étres sont vivants, demandai-je, pour-
guoi ne se font-ils pas connaitre de 'homme ?

— lls se font connaitre tout le temps, et pas seu-
lement des voyants, mais également de I’hnomme
ordinaire. Le probléme réside dans le fait que toute
I'énergie disponible est consommée par la pre-
miere attention. Non seulement l'inventaire de
’lhomme épuise toute cette énergie, mais encore |l
durcit le cocon jusqu’a le rendre rigide. Dans ces
conditions, une relation de réciprocité est impos-
sible. ”

Il me rappela les innombrables fois ou j'avais
eu un apercu de premiere main de ces étres non
organiques au cours de mon apprentissage aupres
de lui. Je rétorquai que j'avais trouvé pour presque
chacun de ces cas une explication satisfaisante.
J'avais méme formulé I'hypothése selon laquelle
ses enseignements étaient, de par 'usage des
plantes hallucinogénes, combinés de telle sorte
gue I'apprenti soit forcé de donner son consente-
ment a une interprétation primitive du monde. Je
lui dis que je n'avais pas formellement appelé cette
interprétation “ primitive ”, mais que je I'avais dési-
gnée, en termes anthropologiques, comme “ une
vision du monde plus spécifique des sociétés de
chasse et de cueillette ".
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Don Juan se mit a rire jusqu’a en perdre haleine.
“ Je ne sais vraiment pas dans lequel de tes
états,
celui de conscience normale ou celui de cons-
cience accrue, tu es le pire, dit-il. Dans ton état
normal, tu n’es pas méfiant mais assommant a
force d’étre raisonnable. Je crois que je te préfere
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des influences extérieures mais celui de quelqu'un qui
céde a ses propres inclinations.

I m'expligua ensuite que bien que les anciens
Tolteques aient incontestablement wvu, ils ne
comprenaient pas ce qu'ils voyaient. lls se servaient
simplement de leurs découvertes, sans se soucier de les
rattacher a une représentation plus large. Pour ce qui est



lorsque tu te trouves trés loin a I'intérieur du c6té
gauche, bien que tu y sois affreusement effrayé
par tout, comme tu I'étais hier. ”

Avant que j'aie pu placer un mot, il déclara qu'il
était en train d’'opposer ce qu’avaient fait les
anciens voyants aux accomplissements des nou-
veaux voyants, en une sorte de contrepoint a I'aide
duquel il entendait me donner une vision plus glo-
bale des difficultés auxquelles j'allais me heurter.

Il poursuivit ensuite son explication des pra-
tiques des anciens voyants. Il dit qu'une autre de
leurs grandes découvertes concernait la catégorie
suivante de leur connaissance secrete : celle du
feu et de I'eau. lls découvrirent que les flammes
possédaient une propriété des plus singuliéres :
elles peuvent transporter le corps de 'lhomme
exactement a la maniere de I'eau.

Don Juan qualifiait cette découverte de brillante.
Je lui fis remarquer gu’il existait en physique des
lois fondamentales qui prouveraient I'impossibilité
de la chose. Il me demanda d’attendre qu'il ait ter-
miné son explication avant de conclure quoi que ce
fat. Il déclara que je devais refréner ma rationalité
excessive parce qu’elle affectait constamment mes
états de conscience accrue. Mon cas n’était pas
celui de ceux qui réagissent n'importe comment a
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Puis il résuma les pratiques touchant au haut et
au bas. Dans le cas du haut, il s’agissait de la connais-
sance secrete du vent, de la pluie, des éclairs en
nappe, des nuages, du tonnerre, de la lumiére du
jour et du soleil. Dans le cas du bas, il s’agissait de la
connaissance du brouillard, de I'eau des sources
souterraines, des marécages, des éclairs, des trem-
blements de terre, de la nuit, du clair de lune et de
la lune.

Le sonore et le silencieux étaient une catégorie
de connaissance secréte qui se rapportait a la
manipulation du son et du silence. Le mouvant et
'immobile constituaient des pratiques liées aux
aspects mystérieux du mouvement et du non-
mouvement.

Je lui demandai s’il pouvait me donner un
exemple d’'une des techniques, quelle qu’elle soit,
gu'il avait évoquées. Il répondit que j'avais eu
droit & des dizaines de démonstrations au cours
des années passées. Jinsistai, arguant que j'avais
rationnellement trouvé des explications satisfai-
santes pour tout ce qu'il avait fait a mon intention.

Il ne répondit pas. Il semblait étre soit faché de
ce que je lui pose des questions, soit profondément
absorbé par la recherche d'un bon exemple. Aprés
guelque temps, il sourit et dit qu’il avait trouvé un
exemple pertinent.

de leur catégorie du feu et de l'eau, ils avaient divisé le
feu en chaleur et flamme, et 'eau en humidité et fluidité.
lIs avaient mis en corrélation la chaleur et 'humidité et les
avaient désignées par I'expression de “ petites propriétés
". lls considéraient les flammes et la fluidité comme des
propriétés importantes, magiques, et ils les utilisaient
comme un moyen de transport physique vers le royaume
de la vie non organique. Pris entre leur connaissance de
cette forme de vie et leurs pratiques du feu et de I'eau, les
anciens voyants s’enliserent dans un bourbier sans issue.

Don Juan m'affirma que les nouveaux voyants
reconnaissaient que la découverte d'étres vivants non
organigues était vraiment extraordinaire, mais pas
comme le pensaient les anciens voyants. Se retrouver
dans une relation directe avec une autre forme de vie
donna aux anciens voyants un sentiment fallacieux
d’invulnérabilité qui précipita leur perte.

Je voulais gqu’il m'explique en plus grand détail les
technigues du feu et de l'eau. Il déclara que la
connaissance des anciens voyants était aussi complexe
guinutile et qu’il allait seulement me I'ex-poser
brievement.



“ La technique a laquelle je pense doit étre
appliquée dans les petites profondeurs d’un ruis-
seau, dit-il. Il y en a un pres de la maison de
Genaro.

— Que devrai-je faire ?

— Tu devras te procurer un miroir de taille
moyenne. ”

Sa demande me surprit. Je lui fis remarquer
gue lés anciens Tolteques ne connaissaient pas
I'existence des miroirs.

“ C’est vrai, acquiesca-t-il en souriant. Il s’agit l1a
de I'apport de mon benefactor a cette technique.
Les anciens voyants n'avaient besoin que d’'une
surface réfléchissante. ”

Il m'expliqua que la technique en question
consistait a immerger une surface brillante dans
I'eau peu profonde d’un ruisseau. Cette surface
pouvait étre n'importe quel objet plat susceptible
de réfléchir des images.

— Je voudrais que tu fabriques un cadre solide,
en tble, pour un miroir de taille moyenne, dit-il. Il
faut que tu le scelles avec du goudron, parce qu’il
doit étre étanche. Tu dois le faire toi-méme, de
tes propres mains. Apporte-le quand tu auras fini,
et nous commencerons.

— Qurarrivera-t-il, don Juan ?

— Ne t'inquiéte pas. Tu m'as demandé toi-
méme de te donner un exemple d’'une ancienne
pratique tolteque. J'avais demandé la méme chose
a mon benefactor. Je crois que tout le monde en
demande un & un moment donné. Mon benefactor
disait qu'’il avait fait de méme. Son benefactor, le
nagual Elias, lui avait donné un exemple ; mon
benefactor, a son tour, m'a donné le méme et main-
tenant je vais te le donner.

“ Quand mon benefactor m’a donné cet exemple,
je ne savais pas comment il s’y prenait. Je le sais
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aujourd’hui. Un jour tu sauras toi aussi comment
fonctionne cette technique ; tu comprendras ce
gue tout cela cache.”

Je crus que don Juan voulait que je retourne
chez moi a Los Angeles pour y fabriquer le cadre
du miroir. Je lui fis remarquer qu’il me serait
impossible de me souvenir de ma tache si je ne
demeurais pas en état de conscience accrue.

“Il'y a deux choses qui clochent dans ce que tu
viens de dire, dit-il. D’abord, tu ne peux en aucun
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cas demeurer en état de conscience accrue parce
gue tu seras incapable de te maintenir en état de
fonctionner & moins que 'moi-méme, Genaro ou
n'importe lequel des guerriers du clan du nagual ne
te couvions, a chaque instant de la journée, comme
je le fais en ce moment. Ensuite, le Mexique n’est
pas la Lune. On trouve ici des quincailleries. Nous
pouvons aller a Oaxaca et y acheter tout ce qu'il te
faut. ”

Nous allames en ville le lendemain et j'achetai tous les éléments du cadre. Je fis moi-méme I'assemblage,
dans un garage, moyennant un petit pourboire. Don Juan me demanda de mettre I'objet dans le coffre de la
voiture. Il n'y jeta méme pas un coup d'ceil.

Nous reparimes en voiture en fin d’aprés-midi pour la maison de Genaro ou nous arrivames tot le matin. Je
cherchai Genaro. Il n'y était pas. La maison semblait déserte.

“Pourgquoi Genaro garde-t-il cette maison ? |
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habite avec vous, n’est-ce pas ? ", demandai-je a don Juan.

Don Juan ne répondit pas. Il me regarda d’'un

air étrange puis alla allumer la lampe a pétrole.
J'étais seul dans la piece, dans une obscurité totale.
Je ressentais une grande fatigue que j'attribuai au
long trajet en épingles a cheveux dans les mon-
tagnes. Je voulus m’étendre. L’obscurité m’empé-
chait de voir ou Genaro avait mis les nattes. Je
trébuchai sur un tas de ces nattes. Et je compris
pourquoi Genaro gardait cette maison ; il s’occu-
pait des apprentis, Pablito, Nestor et Benigno qui
habitaient ici quand ils se trouvaient dans leur
état de conscience normale, Je me sentis trans-
porté ; je n'étais plus fatigué. Don Juan entra avec
une lampe. Je lui fis part de ma découverte, mais
il dit que cela ne comptait pas, que je he m'en
souviendrais pas trés longtemps.

I me demanda de lui montrer le miroir, Il eut
I'air satisfait et souligna que I'objet était a la fois
Iéger et solide. Il remarqua que j'avais utilisé des
vis de métal pour fixer un cadre d’aluminium a
un morceau de todle dont je m’'étais servi comme
support pour un miroir de quarante-cing centi-

meétres sur trente-six.

“ J'avais fabriqué un cadre de bois pour mon
miroir, dit-il. Celui-ci semble bien meilleur que le
mien. Mon cadre était trop lourd et trop fragile
en méme temps.

“ Je vais t'expliquer ce que nous allons faire, reprit-il aprés avoir examiné le miroir, ou peut étre devrais-je
dire ce que nous allons tenter de
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faire. Nous allons tous les deux poser ce miroir
sur la surface du ruisseau qui se trouve pres de la
maison. Il est assez large et assez peu profond
pour servir nos objectifs.

“Le but est de laisser la fluidité de I'eau exer-
cer sa pression sur nous et nous transporter. ”

Il me rappela, avant que j'aie pu faire un com-
mentaire ou poser une question, qu'autrefois j'avais
utilisé I'eau d’'un ruisseau semblable et que j'avais
réussi d’extraordinaires prouesses en matiére de
perception. |l faisait allusion aux expériences que
javais faites plusieurs fois, a la suite de I'ingestion
de plantes hallucinogénes, et alors que j'étais
immergé dans la rigole d'irrigation qui se trouvait
derriére sa maison dans le Mexique du Nord.

“Ne me pose aucune question jusqu’a ce que je
t'explique ce que les voyants savaient a propos de
la conscience, dit-il. Tu verras alors ce que nous
sommes en train de faire sous un jour différent.
Mais passons d'abord & notre procédé. ”

Nous marchames jusqu’au ruisseau voisin et il
choisit un emplacement ou se trouvaient des
rochers plats, a découvert. Il déclara que I'eau,
ici, était d’'une profondeur assez petite pour satis-

faire notre but.

“ Qu'attendez-vous qu’il arrive ? demandai-je,
en proie a une inquiétude poignante.

— Je ne sais pas. Tout ce que je sais c’est ce que
nous allons tenter de faire. Nous allons tenir le
miroir, trés soigneusement mais trés fermement.
Nous le poserons doucement sur la surface de
I'eau puis nous le laisserons s'immerger. Ensuite
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nous le tiendrons au fond. J'ai vérifié le fond. Il comporte suffisamment de vase pour que nous puissions
enfoncer nos doigts sous le miroir et le tenir fermement. ”

I me demanda de m’accroupir sur un rocher plat qui émergeait, au milieu du ruisseau tranquille, et il me
fit tenir le miroir des deux mains, presque aux coins d’'un méme coté. Il s’accroupit en face de moi et tint le
miroir de la méme fagon que moi. Nous laissames le miroir couler, puis nous le saisimes en plongeant nos
bras dans I'eau quasiment jusqu’aux coudes.

I m'ordonna de me vider de pensées et de fixer la surface du miroir. Il répéta sans cesse que le truc
consistait a ne pas penser du tout. Je regardai dans le miroir avec une vive attention. Le courant léger
brouilla doucement le reflet du visage de don Juan et du mien. Aprés quelgues minutes d'une
contemplation constante du miroir, il me sembla progressivement que I'image de son visage et du mien
devenait beaucoup plus claire. Et le miroir s’agrandit jusqu’a mesurer au moins un metre. Le courant
semblait s’étre arrété, et le miroir apparaissait aussi clair que s'il s’était trouvé a la surface de I'eau. Plus
étrange encore était la netteté de nos reflets. C'était comme si mon visage avait été grossi, non pas en
dimension mais dans le sens de la précision. Je pouvais voir les pores de la peau de mon front.

Don Juan me murmura doucement de ne pas fixer mes yeux ou les siens mais de laisser errer mon
regard sans me concentrer sur aucune partie de nos reflets.
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“ Regarde fixement sans fixer ! ", m’ordonna-t-il
a plusieurs reprises en un murmure puissant.

Je fis ce qu'il disait sans m’arréter pour réfléchir
a I'apparente contradiction. A ce moment-la
guelque chose en moi fut saisi par ce miroir et, en
fait, la contradiction disparut. “ Il est possible de
regarder fixement sans fixer ”, pensai-je, et a l'ins-
tant ou cette idée fut formulée, une téte apparut
dans le miroir a coté de celle de don Juan et de la
mienne. Elle se trouvait a ma gauche, sur la partie
inférieure du miroir.

Je tremblais de tout mon corps. Don Juan me
murmura de me calmer et de ne montrer ni peur
ni surprise. Il m'ordonna a nouveau de regar-
der, sans fixer, le nouveau venu. Je dus faire un
effort inimaginable pour ne pas avoir le souffle
coupé et lacher le miroir. Je tremblais de la téte
aux pieds. Don Juan me murmura a nouveau de
me ressaisir. Il me donna plusieurs petits coups
d’épaule.

Je contrélai peu a peu ma peur. Je regardai la troi-
siéme téte et pris progressivement conscience du
fait que ce n’était pas une téte humaine, ni une téte
animale non plus, En fait ce n'était pas une téte du
tout. C’était une forme sans mobilité interne. Au
moment ol cette pensée me vint, je pris immédiate-
ment conscience que ce n’était pas moi qui la pen-
sais. La prise de conscience elle-méme n’était pas
une pensée. Je fus saisi, un moment, d’'une anxiété
terrible puis quelque chose d'incompréhensible se
révéla a moi. Ces pensées étaient une voix a mon
oreille !

« Je vois ! 7, hurlai-je en anglais, mais aucun son
ne sortit.

“Qui, tu vois ", dit en espagnol la voix a mon
oreille.

Je me sentis enveloppé par une force plus puis-
sante que moi. Je ne ressentais ni souffrance ni
méme angoisse. Je ne ressentais rien. Je savais sans
'ombre d’'un doute, parce que la voix me le disait,
gue je ne pourrais pas briser I'étreinte de cette
force par un acte de volonté ou de violence. Je
savais que j'étais en train de mourir. Je levai auto-
matiquement les yeux pour regarder don Juan, et,

i I'instant ol nos regards se croisérent la force me
lacha. J'étais libre. Don Juan me souriait comme
s'il savait exactement ce par quoi j'étais passe.

Je me rendis compte que j'étais debout. Don
Juan tenait le miroir par le coté pour que I'eau
puisse dégoultter.

Nous retournames a pied, en silence, jusqu’a la
maison.
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“ Les anciens Toltéques étaient absolument fas-
cinés par leurs découvertes, dit don Juan.

— Je les comprends, dis-je.

— Moi aussi ”, répliqua don Juan.

La force qui m'avait enveloppé avait été si puis-
sante qu’'elle m’'avait mis dans l'incapacité de par-
ler, de penser méme, durant des heures apres ma
délivrance. Elle m'avait gelé dans une absence
totale de volonté. Et je ne m’étais dé,gelé que petit
a petit.
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“ Sans aucune intervention délibérée de notre
part, poursuivit don Juan, cette ancienne technique
toltéque a été divisée pour toi en deux phases. La
premiére a seulement suffi a te familiariser avec ce
qui se produit. Dans la seconde, nous tenterons
d’accomplir ce que recherchaient les anciens
voyants.

— Que s’est-il réellement produit la-bas, don
Juan ? demandai-je.

— Il existe deux versions de cela. Je te donnerai
d’abord la version des anciens voyants. lls pen-
saient que la surface réfléchissante d’un objet
brillant immergé dans I'eau accroit le pouvoir de
I'eau. lls portaient leur regard dans la masse de
I'eau et se servaient de la surface réfléchissante
pour aider a accélérer le processus. lls croyaient
gue nos yeux sont les clés de I'accés a I'inconnu; en
regardant dans I'eau, ils permettaient aux yeux
d’ouvrir la voie. ”

Don Juan déclara que les anciens voyants avaient
remarqué que I'humidité de I'eau ne fait que
mouiller ou tremper, mais que la fluidité de I'eau
est en mouvement. lls supposeérent gu’elle coulait
a la recherche d’autres niveaux situés au-dessous
de nous. lls croyaient que I'eau ne nous avait pas
seulement été donnée pour la vie, mais égale-
ment comme un lien, une route menant aux
autres niveaux inférieurs.

“Y a-t-il beaucoup de niveaux au-dessous du
nétre ? ", demandai-je.

— Les anciens voyants en ont compté sept,
répondit-il.

142 Lefeu du dedans

Il dit que ce qui avait nui aux voyants avait été
leur insistance aberrante & demeurer cramponnés
a leurs procédés, mais que tout ce qu’ils avaient
découvert était valable. lls avaient découvert que
le plus sGr moyen de rencontrer une de ces créa-
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— Les connaissez-vous vous-méme, don Juan ?

— Je suis un voyant du nouveau cycle et jai
donc un point de vue différent, dit-il. Je ne fais
que te montrer ce qu'ont fait les anciens voyants
et te dire ce qu'ils ont cru. ”

Il affirma que le simple fait qu’il avait un point
de vue différent ne signifiait pas que les pratiques
des anciens voyants n’étaient pas valables ; leurs
interprétations étaient fausses, mais leurs veérités
avaient une valeur pratique pour eux. Dans le cas
des pratiques relatives a I'eau, ils étaient convain-
cus qu'’il était humainement possible d’étre trans-
porté physiquement par la fluidité de I'eau vers
n'importe quel endroit situé entre notre niveau et
les sept autres qui se trouvent au-dessous du nétre ;
ou bien d’étre transporté, en essence, n'importe
ou a notre niveau, sur le cours d’une riviére, dans
les deux sens. lls se servaient en conséquence de
I'eau courante pour étre transportés a notre niveau
et de I'eau des lacs profonds ou des mares pour
étre transportés vers les profondeurs.

“ Par le truchement de la technigue que je suis
en train de te montrer comme exemple, ils pour-
suivaient un double obijectif. lls utilisaient d’'une
part la fluidité de I'eau pour étre transportés au
premier niveau inférieur. lls l'utilisaient d’autre
part pour rencontrer face a face un étre vivant se
trouvant a ce niveau. La forme ressemblant & une
téte qui se trouvait sur le miroir est une de ces
créatures venue jeter un coup d’ceil sur nous.

— Alors elles existent réellement ! m’exclamai-je,

— Certainement ”, répliqua-t-il.
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éprouvé la sensation d'étre enveloppé par une
force, la veille, s'était avéré trop dur.

“ Je ne veux pas te faire peur, mais tu n'as encore
rien vu, dit-il. Si ce qui m’est arrivé doit servir de
modéle a ce qui va t'arriver, tu ferais mieux de te



tures est de le faire a travers une masse d’eau. La
dimension de cette masse est sans importance ; un
océan ou un étang peuvent servir le méme objec-
tif. Lui avait choisi un petit ruisseau parce qu'il
détestait se mouiller. Nous aurions pu obtenir les
mémes résultats dans un lac ou une grande riviére.

“ L'autre me vient voir ce qui se passe, lorsque des

étres humains se présentent, poursuivit-il. Cette
technique toltéque joue le rdle d’'un coup frappé a
leur porte. Les anciens voyants disaient que la sur-
face brillante qui se trouve au fond de I'eau servait

d’'appat et de fenétre. Les étres humains et ces créa-

tures se rencontrent donc a une fenétre.

— Est-ce ce qui m'est arrivé la-bas ?

— Les anciens voyants auraient dit que tu as été
attiré par le pouvoir de I'eau et celui du premier
niveau, et, en plus, par l'influence magnétique de
la créature qui se trouvait a la fenétre.

— Mais j'ai entendu une voix a mon oreille
dire que j'étais en train de mourir, dis-je.'

— La voix avait raison. Tu étais en train de mou-
rir, et tu serais mort si je n'avais pas été la. C’'est en
cela que réside le danger de pratiquer les tech-
niques des Toltéques. Elles sont extrémement effi-
caces mais elles sont la plupart du temps fatales. ”

Je lui dis que j'avais honte d’avouer que j'étais
terrorisé. Voir cette forme dans le miroir et avoir
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— Le miroir va servir a une rencontre, face a
face, entre toi et la créature que tu as seulement
regardée hier.

— Que se passe-t-il au cours d’'une rencontre
face a face ?

— Ce qui se passe, c’est qu’'une forme de vie, la
forme humaine, rencontre une autre forme de
vie. Les anciens voyants disaient que, dans le cas
qui nous occupe, il s'agit d’'une créature du pre-
mier niveau de la fluidité de I'eau. ”

Il mexpliqua que les anciens voyants suppo-
saient que les sept niveaux qui se trouvaient au-
dessous du nobtre étaient des niveaux de la fluidité
de I'eau. Une source avait pour eux une énorme
signification, parce qu’ils pensaient que dans son
cas la fluidité de I'eau se trouve renversée et va de
la profondeur vers la surface. lls imaginaient que
c’était le moyen par lequel des créatures se trou-
vant a d’autres niveaux, ces autres formes de vies,
viennent jusqu’au plan qui est le nétre pour nous
regarder, nous observer.

“ Les anciens voyants ne se trompaient pas a cet
égard, poursuivit-il. lls ont mis dans le mille. Des
entités que les nouveaux voyants appellent les
alliés se manifestent réellement autour des mares.

préparer a recevoir le choc de ta vie. Il vaut mieux
que tu trembles en toi-méme maintenant plutot
que de mourir de frayeur demain. ”

J'étais tellement terrifié par la peur que je ne
pouvais méme pas formuler les questions qui me
venaient a I'esprit. J'avais du mal a avaler ma
salive. Don Juan se mit a rire jusqu’a en attraper
une quinte de toux. Lorsque je récupérai ma voix,
chacune de mes questions déclenchait un nouvel
acces de rire et de toux.

“Tu ne peux pas imaginer comme tout cela me
semble drdle, dit-il enfin. Je ne suis pas en train
de me moquer de toi. Il s’agit seulement de la
situation. Mon benefactor m’a fait passer par les
mémes étapes, et je ne peux m’empécher, en te
regardant, de me voir moi-méme. ”

Je lui dis que j'avais mal a I'estomac. |l dit que
c’était bien, qu'il était naturel d’avoir peur et qu’il
était mauvais et absurde de contréler la peur. En
supprimant leur terreur alors qu'ils auraient dQ
avoir peur a en perdre la téte, les anciens voyants
se sont enlisés. Comme ils ne voulaient pas inter-
rompre leurs recherches ou abandonner leurs
concepts réconfortants, ils préférérent contréler
leur peur.

“ Qu’allons-nous faire d’autre avec le miroir ?
demandai-je.



— La créature du miroir était-elle un allié ?

— Bien sdr, mais pas un de ceux que I'on peut
utiliser. La tradition des alliés, dont je t’ai fait part
autrefois, vient directement des anciens voyants.
IIs firent des prodiges avec des alliés, mais rien de
ce gu'ils faisaient ne servait quand venait I'en-
nemi véritable : leurs semblables.

— Puisque ces créatures sont des alliés, elles
doivent étre trés dangereuses, dis-je.

— Aussi dangereuses que nous le sommes
nous, hommes, ni plus ni moins.

— Peuvent-elles nous tuer ?

— Pas directement, mais elles peuvent certaine-
ment nous faire mourir de peur. Elles peuvent
traverser les frontiéres elles-mémes, ou venir simple-
ment jusqu’a la fenétre. Comme tu I'as peut-étre
compris maintenant, les anciens Toltéques ne s’ar-
rétaient pas, eux non plus, a la fenétre. lls avaient
trouvé des moyens mystérieux pour la traverser,

La seconde phase se déroula d'une maniere qui
ressemblait beaucoup a la premiére, sauf qu'il me
fallut peut-étre deux fois plus de temps pour me
détendre et calmer mon trouble intérieur. Quand j'y
parvins, le reflet du visage de don Juan et du mien
devint immédiatement net. Je promenai mon regard
de son reflet au mien pendant environ une heure.
Je m’attendais a ce que l'allié apparaisse d'un
moment a l'autre mais il ne se passait rien. J'avais
mal a la nugue. Mon dos était raide et mes jambes
engourdies. Je voulus m’agenouiller sur le rocher
pour soulager la douleur que je ressentais au bas
du dos. Don Juan murmura gque mon malaise
s'évanouirait aussitbt que se présenterait la forme
de l'allié.

Il avait entiérement raison. Le choc que je
ressentis en voyant apparaitre une forme ronde sur
le bord du miroir dissipa tous mes malaises.
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“ Que fait-on maintenant ? murmurai-je.

— Détends-toi et ne fixe ton regard sur rien, pas
méme une seconde, répondit-il. Observe tout ce
qui apparait dans le miroir. Regarde sans fixer. ”

J'obéis. Je parcourus du regard tout ce qui se
trouvait sur la surface du miroir. J'éprouvai un
curieux bourdonnement dans les oreilles. Don
Juan murmura que si je me sentais sur le point
d’étre enveloppé par une force inhabituelle, je
devais rouler les yeux dans le sens des aiguilles

Les étres non organiques

145



d’'une montre ; mais il insista sur le fait que je ne
devais en aucun cas lever la téte pour le regarder.

Au bout d’'un moment, je remarquai que le
miroir réfléchissait quelque chose de plus que le
reflet de nos visages et de la forme ronde. Sa sur-
face s’était obscurcie. Des taches d’'une intense
lumiére violette apparurent. Elles s’agrandirent.

Il y avait également des taches d’un noir de jais.
Puis cela se transforma en une image qui ressem-
blait & une photo de ciel nocturne nuageux, par
clair de lune. Soudain, toute la surface fit I'objet
d’'une mise au point, comme s’il s'agissait d’'un
film. Le nouveau spectacle était une vue tridi-
mensionnelle, stupéfiante, des profondeurs.

Je sus qu’il m’était absolument impossible de
résister a I'extraordinaire attrait de cette vue. Elle
commenca a me captiver.

Don Juan me murmura avec force de rouler les
yeux pour me sauver. L’exercice m'apporta un sou-
lagement immédiat. Je pus a nouveau distinguer
nos reflets et celui de I'allié. Puis I'allié disparut et
réapparut encore a I'autre extrémité du miroir.

Don Juan m’enjoignit de serrer le miroir de
toutes mes forces. Il me prévint que je devais étre
calme et m’abstenir de tout mouvement brusque.

“ Que va-t-il se passer ? murmurai-je.

— L'allié va essayer de sortir ”, répondit-il.

A peine avait-il prononcé ces mots que je sentis
une forte traction. Quelque chose secouait mes
bras. La traction venait d’au-dessous du miroir.
C’était comme une force de succion qui engen-
drait une pression uniforme tout autour du miroir.

“ Tiens bien le miroir mais ne le casse pas,
m’ordonna don Juan. Résiste a la succion. Ne per-
mets pas a l'allié d’enfoncer le miroir trop pro-
fondément. ”

La force avec laquelle nous étions aux prises
était énorme. J'avais I'impression que mes doigts
allaient se casser ou étre écrasés sur les rochers du
fond. Nous perdimes I'équilibre & un moment
donné, don Juan et moi, et didmes descendre des
rochers plats jusque dans le ruisseau. L'eau était
trés peu profonde, mais la violence des coups
donnés par la force de I'allié autour du cadre du
miroir était aussi effrayante que si nous nous
étions trouvés dans une grande riviere. Autour de
nos pieds, I'eau tourbillonnait follement, mais les
images, dans le miroir, étaient intactes.

“ Attention, cria don Juan. Le voila!”

La traction se transforma en poussée venue
d’en dessous. Quelque chose agrippait le bord du
miroir ; non pas I'extrémité extérieure du cadre,
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I'endroit ou nous tenions celui-ci, mais celle qui
bordait le verre et qui se trouvait saisie de I'inté-
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rieur du verre. C’était comme si la surface du verre
était effectivement une fenétre ouverte et que
guelque chose ou quelqu’un grimpait tout simple-
ment au travers.

Don Juan et moi luttions désespérément soit
pour enfoncer le miroir quand il était poussé vers
le haut, soit pour le tirer vers le haut quand il subis-
sait une traction. Penchés, nous nous éloignions,
dans le sens du courant, de notre position de
départ. L'eau était plus profonde et le fond était
recouvert de rochers glissants.

“ Retirons le miroir de I'eau et secouons-le pour
nous débarrasser de lui ", dit don Juan d’une voix
cassante.

Les battements, sonores, continuaient infatiga-
blement. On aurait dit que nous avions attrapé de
Nos mains nues un énorme poisson qui se débat-
tait sauvagement en nageant.

Il me vint a I'esprit que le miroir était, en
essence, une écoutille. Une forme étrange essayait
vraiment d’en sortir en grimpant. Elle s’appuyait
avec un poids considérable sur le bord de I'écou-
tille et elle était assez grande pour déplacer le
reflet du visage de don Juan et du mien. Je ne par-
venais plus a nous voir tous les deux. Je ne pouvais
distinguer qu’'une masse essayant de se pousser
elle-méme vers la surface.

Le miroir ne reposait plus sur le fond. Mes doigts
n’étaient plus comprimés contre les rochers. Le
miroir se trouvait a mi-hauteur, maintenu par les
forces contraires qu’exercaient les tractions de I'al-
lié et les nétres. Don Juan déclara qu'il allait pas-

ser ses mains au-dessous du miroir et que je devrais
les saisir trés vite de maniére a ce que nous dispo-
sions d’une meilleure prise pour soulever le miroir
avec nos avant-bras. Lorsqu'il lacha, le miroir pen-
cha de son coté. Je cherchai vite ses mains mais il
n'y avait rien au-dessous. J'hésitai une seconde de
trop et le miroir m’échappa des mains.

“ Attrape-le ! Attrape-le ! 7, hurla don Juan.

J'attrapai le miroir juste au moment ou il allait
atterrir sur les rochers. Je le sortis de I'eau, mais
pas assez vite. En le soulevant, je soulevai en méme
temps un morceau de lourde substance caout-
chouteuse qui me retira carrément le miroir des
mains pour le ramener dans I'eau.
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Déployant une agilité extraordinaire, don Juan
saisit le miroir et I'e sortit par le c6té sans aucune
difficulté.

Je n'avais jamais eu, de ma vie, un tel acces de
mélancolie. Il s'agissait d'une tristesse sans fondement
précis ; je l'associai au souvenir des profondeurs que
javais vues dans le miroir. C'était un mélange de pure
nostalgie envers ces profondeurs et de peur absolue a
I'égard de leur solitude glacée.

Don Juan observa qu'il était tout a fait naturel, dans la vie
des guerriers, d'étre triste sans raison manifeste. Les
voyants disent que I'ceuf lumineux, en tant que champ
d’énergie, pressent sa destination finale dés que se brisent
les frontieres du connu. Un simple coup d’ceil sur I'éternité
qui se
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trouve a I'extérieur du cocon suffit a perturber le
confort que nous procure notre inventaire. La
mélancolie qui en résulte peut engendrer la mort.

Il déclara que la meilleure fagon de se débar-
rasser de la mélancolie est de se moquer d’elle. Il
dit, d’un ton railleur, que ma premiére attention
faisait tout ce qu’elle pouvait pour rétablir 'ordre
qui avait été perturbé par mon contact avec l'al-
lie. Comme il N’y avait aucun moyen de le rétablir
par des moyens rationnels, ma premiére attention
le faisait en concentrant tout son pouvoir sur la
tristesse.

Je lui dis que la mélancolie, c’était un fait, n’en
demeurait pas moins réelle. Il n’entrait pas de
complaisance, de volonté de me morfondre ou
d’étre sombre dans le sentiment de solitude que
j'avais éprouvé au souvenir de ces profondeurs.

“ Quelque chose filtre enfin jusqu’a toi, dit-il.

Tu as raison. Rien ne suscite une plus grande soli-
tude que I'éternité. Et rien ne nous est plus
douillet que d’étre un étre humain. C’est encore
bien la une nouvelle contradiction — comment
I’'homme peut-il préserver ce qui le lie a sa condi-
tion humaine et s’aventurer pourtant joyeuse-
ment et délibérément dans la solitude absolue de
I'éternité ? Des que tu résoudras cette énigme, tu
seras prét pour le voyage définitif. ”

Je sus alors, avec une certitude absolue, la raison
de ma tristesse. Il s'agissait pour moi d'un senti-
ment périodique, un sentiment que je ne cesserais
d’oublier jusqu’a ce que je prenne a nouveau
conscience de la méme réalité : la petitesse de I'hu-
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manité par rapport a 'immensité de cette chose en
soi que j'avais vu se refléter dans le miroir.

“Les étres humains ne sont vraiment rien, don
Juan, dis-je.

— Je sais exactement ce que tu penses, dit-il.
Bien s(r, nous ne sommes rien, mais c'est en cela
gue réside le défi supréme, dans le fait que nous,
gui ne sommes rien, puissions affronter la soli-
tude de 'éternité. ”

Il changea tout a coup de sujet, me laissant la
bouche ouverte, ma question suivante sur les
lévres. Il se mit a parler de notre combat avec l'al-

lié. Il me dit que, d’abord, la lutte contre I'allié
n'avait pas été une mince affaire. Cela n'avait pas
été une question de vie ou de mort, mais pas une
partie de plaisir non plus.

“ J'ai choisi cette technique, poursuivit-il, parce
gue mon benefactor me l'avait indiquée. Quand je lui
avais demandé de me donner un exemple des tech-
niques des anciens voyants, il s'était presque décro-
ché la machoire de rire, tellement ma demande lui
rappelait sa propre expérience. Son benefactor, le
nagual Elias, lui avait également fait une démons-
tration cruelle de la méme technique. ”

Don Juan me dit qu'’il aurait d0 me demander
de fabriquer, comme il l'avait fait lui-méme, un
cadre en bois pour le miroir, mais qu'il voulait
savoir ce qui se passerait si le cadre était plus solide
gue le sien ou celui de son benefactor. Les cadres
de chacun d’eux s’étaient casseés et I'allié était
sorti a chaque fois.

Il m’expliqua que, lors de son propre combat,
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l'allié avait cassé le cadre en morceaux. Son bene-
factor et lui-méme s’étaient retrouvés tenant deux
morceaux de bois tandis que le miroir coulait et
gue l'allié en sortait en grimpant.

Son benefactor savait a quel genre d’ennuis il
devait s’attendre. Les alliés ne sont pas vraiment
effrayants dans le reflet des miroirs parce qu’'on ne
voit qu’'une forme, une sorte de masse. Mais lors-
gu'ils sortent, en dehors du fait que ce sont des
objets a I'aspect véritablement effroyable, ce sont
des enquiquineurs. |l déclara qu'il est tres difficile
aux alliés de regagner leur niveau une fois qu'ils
en sont sortis. C’est également vrai pour 'homme.
Si des voyants se hasardent au niveau ou se trou-
vent ces créatures, on risque de ne plus entendre
parler d’eux.

“ Mon miroir était détruit par la force de I'allié,
dit-il. Il n’y avait plus de fenétre et I'allié ne pou-
vait pas repartir, alors il se mit & me suivre, En fait
il courait derriere moi, roulant sur lui-méme. Je



me précipitai en courant a toute vitesse a quatre
pattes, hurlant de terreur. Je montai et descendis
des collines comme un possédé. L’allié resta tout
le temps & quelgues centimetres de moi. ”

Don Juan raconta que son benefactor avait couru
derriére lui mais qu'il était trop vieux et qu'il ne
pouvait pas faire assez vite; il eut cependant la
bonne idée de dire a don Juan de rebrousser che-
min, et put ainsi prendre des mesures pour se
débarrasser de l'allié. Il cria qu'il allait préparer un
feu et que don Juan devait courir en rond jusqu’a
ce que tout soit prét. Il alla de I'avant pour ramasser

des branches séches tandis que don Juan courait en
rond autour d'une colline, affolé par la peur.

Don Juan m’'avoua que, pendant qu’il courait
en rond, il lui était venu a I'esprit que son benefac-
tor s’amusait en fait de tout cela. Il savait que son
benefactor était un guerrier capable de trouver du
plaisir dans n'importe quelle situation. Pourquoi
pas dans celle-ci aussi bien ? Pendant un moment,
il se mit dans une telle colére contre son benefactor
gue l'allié cessa de le poursuivre, et qu’il accusa
son benefactor, en toutes lettres, de malveillance.
Son benefactor ne répondit pas, mais eut un geste
d’horreur véritable en regardant, derriere don
Juan, I'allié qui les menacait tous les deux par sa
présence. Don Juan' oublia sa colére et recom-
menca a courir en rond.

“ Mon benefactor était vraiment un vieil homme
diabolique, dit don Juan en riant. Il avait appris a
rire intérieurement. Cela ne se voyait pas sur son
visage, de sorte qu'il pouvait feindre de pleurer
ou d’'étre en fureur alors qu’en réalité il riait. Ce
jour-la, tandis que l'allié me poursuivait en cou-
rant en rond, mon benefactor se tenait |a, debout,
et se défendait contre mes accusations. Je n’en-
tendais que des fragments de son long plaidoyer
chaque fois que je passais en courant a coté de
lui. Quand il eut terminé sur ce chapitre, j'enten-
dis des fragments d’'une autre longue explica-
tion : il devait ramasser beaucoup de bois, I'allié
était grand, le feu devait étre aussi grand que I'al-
lié, la manceuvre pouvait échouer.

“ Seule la peur qui me rendait fou me mainte-
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nait en mouvement. Il a dd finalement se rendre
compte que j'étais sur le point de tomber mort
d’épuisement ; il prépara le feu et me protégea de
l'allie grace aux flammes.”

Les étres non organiques
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ne peut rien contre vous et vice versa. Un abime
nous sépare.

« Les anciens voyants croyaient qu’au moment
ou I'énergie de I'allié diminue, celui-ci livre son
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lIs resterent prés du feu toute la nuit. Le pire
moment, pour don Juan, fut celui ou son benefactor
dut aller chercher d’autres branches séches et le
laissa seul. Il eut si peur gu'’il promit a Dieu de quit-
ter la voie de la connaissance et de devenir fermier.

“ Au matin, aprés que j'eus épuisé toute mon
énergie, I'allié s’arrangea pour me pousser dans le
feu, et je me brdlai sérieusement, ajouta don Juan.

— Qu'arriva-t-il a I'allié ? demandai-je.

— Mon benefactor ne me raconta jamais ce qui
lui était arrivé. Mais j'ai I'impression qu'il court
encore de tous les cbtés, au hasard, en essayant
de
trouver le chemin du retour.

— Et gu’en a-t-il été de votre promesse a Dieu ?

— Mon benefactor m’a dit de ne pas m’en sou-
cier, qu’il s'agissait d’'une bonne promesse, mais
gue je ne savais pas encore que Dieu n’existe pas.
Seules existent les émanations de I'Aigle, et il est
impossible de leur faire des promesses.

— Que serait-il arrivé si l'allié vous avait
attrapé ? demandai-je.

— Jaurais pu mourir de frayeur, dit-il. Si javais
su quelles en étaient les conséquences, je me
serais
laissé attraper. J'étais, a I'époque, un homme témé-
raire. Quand un allié vous attrape, ou bien on
meurt d’une crise cardiaque, ou bien on lutte
contre lui. Puis, aprés un moment de combat faus-
sement féroce, I'énergie de I'allié décline. L'allié
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entre des voyants et des alliés de ce genre est un
échange équitable d’énergie.

— Comment cet échange se fait-il ?

— A travers les émanations qui s'accordent, dit-
il. Naturellement, ces émanations se trouvent
dans la conscience du c6té gauche de I'homme,
celui que 'homme ordinaire n’utilise jamais.

C’est pourquoi les alliés sont totalement exclus
du monde de la conscience du coté droit, ou coté
de la rationalité. ”

Il me dit que les émanations qui s’accordent
fournissent aux deux partenaires un terrain com-
mun. Puis, la familiarité aidant, il s’établit un lien
plus profond qui permet aux deux formes de vie de
bénéficier de cette situation. Les voyants recher-
chent les qualités éthérées des alliés ; ceux-ci font
des éclaireurs et des gardiens extraordinaires. Les
alliés recherchent le champ d’énergie de 'homme,
supérieur au leur, qui peut méme leur permettre
de se matérialiser.

Il m'affirma que des voyants expérimentés diri-
gent ces émanations communes jusqu’a ce qu’elles

pouvoir a 'homme. Pouvoir mon ceil ! Les anciens
voyants étaient inondés par les alliés et le pouvoir
de leurs alliés ne valait rien. ”

Don Juan m’expliqua qu’une fois de plus la tache
de mettre fin a cette confusion a incombé aux nou-
veaux voyants. lls avaient découvert que la seule
chose qui compte est I'impeccabilité, c’est-a-dire
I'énergie libérée. Quelques-uns des anciens voyants
avaient été, c’est vrai, sauvés par leurs alliés, mais ce
n'était pas du tout grace au pouvoir des alliés de parer
a quoi que ce soit ; c’était, plutdt, I'impeccabilité de ces
hommes qui leur avait permis de se servir de I'énergie
de ces autres formes de vie.

Les nouveaux voyants ont également découvert
la chose la plus importante a ce jour a propos des
alliés : ce qui les rend inutilisables ou utilisables
pour I'homme. Les alliés inutilisables, qui existent
en nombre, sont ceux qui ont en eux des émana-
tions pour lesquelles nous n’avons pas en nous de
répondant. lls sont si différents de nous gu’ils en
sont tout & fait inutilisables. Il existe d’autres alliés,

singuliérement peu nombreux, qui nous sont
apparentés, c’est-a-dire qu’ils ont en eux des éma-
nations qui, a I'occasion, s’accordent aux notres.

“ Gomment 'homme exploite-t-il ce genre d’al-
liés ? demandai-je.

— Nous devrions employer un autre mot

qu’exploiter”, dit-il. Je dirais que ce qui se passe



soient en totale convergence ; I'échange se fait a
ce moment-la. Les anciens voyants ne compre-
naient pas ce processus et ils élaborerent des
techniques de contemplation complexes pour des-
cendre au cceur des profondeurs que j'avais vues
dans le miroir.

“ Les anciens voyants disposaient d’un instru-
ment trés compligqué pour les aider dans leur des-
cente, poursuivit-il. 1l s'agissait d’'une corde d’'une
torsion particuliére qu’ils attachaient a leur taille.

Elle comportait une extrémité souple, trempée
dans de la résine, qui s'ajustait au nombril méme,
comme un bouchon. Les voyants avaient un ou plu-
sieurs assistants qui les retenaient par cette corde
pendant qu'ils étaient perdus dans leur contempla-
tion. Contempler directement le reflet d’'un lac ou
d’un étang profond et clair est, bien entendu, une
activité infiniment plus écrasante et dangereuse
gue celle a laquelle nous nous sommes livrés avec le
miroir.

— Mais était-ce réellement une descente phy-
sique ? demandai-je.

— Tu serais surpris de savoir ce dont sont
capables les hommes, surtout s'’ils possédent le
contrdle de la conscience, répondit-il. Les anciens
voyants étaient incroyables. lls trouverent des pro-
diges au cours de leurs excursions au cceur des
profondeurs. Rencontrer des alliés faisait, pour
eux, partie de la routine.

« Maintenant tu comprends, bien sar, que par-
ler des “profondeurs” est une figure de rhétorique.
Il n'y a pas de profondeurs, il N’y a que le manie-
ment de la conscience. Mais les anciens voyants
ne le comprirent jamais. ”

Je dis a don Juan que, d’aprés ce qu'il m'avait
raconté sur son expérience avec l'allié, & quoi
s’ajoutait I'impression subjective que j'avais res-
sentie en éprouvant la force de I'allié par la vio-
lence de ses coups dans l'eau, j'avais conclu que
les alliés sont trés agressifs.

“ Pas vraiment, dit-il. Ce n’est pas qu’ils n’aient
pas suffisamment d’énergie pour étre agressifs,
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mais ils ont une énergie d’'un genre différent. lls
sont semblables a un courant électrique. Les étres
organiques sont plus semblables a des ondes de
chaleur.

— Mais pourquoi vous a-t-il poursuivi si long-
temps ? demandai-je.

Les étres non organigues
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— Il n'y a pas de mystére, dit-il. lls sont attirés
par les émotions. Ce qui les attire le plus est la
peur animale ; elle dégage la forme d’énergie qui
leur convient. La peur animale regroupe les éma-
nations qui se trouvent en eux. Comme ma peur
était implacable, I'allié I'a suivie ou, plus exacte-
ment, ma peur I'a pris & I'hamecon et ne I'a plus
laché.”

Il me dit que c’étaient les anciens voyants qui
avaient découvert que les alliés aiment la peur
animale par-dessus tout. lls allaient méme jusqu’a
en nourrir délibérément leurs alliés en faisant
réellement mourir les gens de peur. Les anciens
voyants étaient convaincus que les alliés
éprouvaient des sentiments humains mais les
nouveaux voyants virent les choses autrement. lls
virent que les alliés sont attirés par I'énergie que
libérent les émotions, I'amour est aussi efficace, de
méme que la haine ou la tristesse.

Don Juan ajouta que s'il avait éprouvé de I'amour
pour cet allié, I'allié I'aurait suivi aussi bien, bien
qgue la poursuite se fOt alors déroulée dans une
autre atmosphére. Je lui demandai si, au cas ou |l
et contr6lé sa peur, l'allié aurait cessé de le
suivre. Il répondit que le controle de la peur était un
truc propre aux anciens croyants. lIs la

contrdlaient au point de la morceler. lls pre-
naient leurs alliés a I'hamecon avec leur propre
peur et, en distribuant celle-ci au compte-gouttes,
comme de la nourriture, ils tenaient en fait les
alliés en esclavage.

“ Ces anciens voyants étaient des hommes
effroyables, poursuivit don Juan. Je ne devrais pas
utiliser 'imparfait — ce sont des hommes
effroyables aujourd’hui encore. Leur but est de
dominer, de posséder tout et tout le monde.

— Aujourd’hui encore, don Juan ? ” demandai-
je, pour tenter de lui en faire dire plus.

Il changea de sujet en disant que j'avais raté
I'occasion d'éprouver vraiment une peur sans
bornes. La fagon dont javais scellé le cadre avec
du goudron avait sans aucun doute, selon lui,
empéché I'eau de s'infiltrer derriére le verre. |l
estimait que c’était ce facteur qui avait été décisif
pour empécher I'allié de briser le miroir.

“ Dommage, dit-il. Tu aurais peut-étre méme
aimé cet allié. A propos, ce n'était pas le méme
gue celui qui était venu la veille. Le second t’était
parfaitement apparenté.

— N’avez-vous pas vous-méme quelques alliés,
don Juan ?

— Comme tu le sais, jai ceux de mon benefactor,
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dit-il, Je ne peux pas dire que j'ai envers eux le
méme sentiment que lui. C'était un homme serein
mais trés passionné, qui donnait sans compter tout
ce qu'il possédait, y compris son énergie. Il aimait

ses alliés. Permettre a ses alliés d'utiliser son éner-

gie pour se matérialiser ne lui posait pas de pro-
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bleme. Il y en avait un, en particulier, qui parve-
nait méme a prendre une forme humaine sau-
grenue.”

Don Juan continua, m’expliqguant que n’ayant
pas de faible pour ses alliés, il ne m'en avait pas
vraiment fait tater, comme son benefactor I'avait
fait pour lui, alors gu’il n’était pas encore gueéri
de sa blessure a la poitrine. Tout avait commencé
guand il avait pensé que son benefactor était un
homme étrange. Etant a peine sorti des griffes du
petit tyran, don Juan avait eu le sentiment d'étre
tombé dans un nouveau piége. Son intention
était d'attendre quelques jours pour recouvrer ses
forces, puis de s’enfuir quand le vieil homme
serait hors de la maison. Mais le vieil homme avait
dd lire dans ses pensées car un jour il murmura a
don Juan, sur un ton confidentiel, que celui-ci
devait guérir le plus vite possible pour qu'ils puis-
sent tous les deux échapper a son ravisseur et
bourreau. Puis, tremblant de peur et d'impuis-
sance, le vieil homme ouvrit la porte toute grande
et, comme s'il avait écouté a la porte, un homme
monstrueux au visage de poisson entra dans la
piece. Il était vert grisatre, n’avait qu'un seul ceil
immense qui ne cillait pas, et était aussi grand
gu’une porte. Don Juan me dit que sa surprise et
son effroi furent tels qu'il s’évanouit, et il mit des
années a se libérer du maléfice de cette frayeur.

“Vos alliés vous sont-ils utiles, don Juan ?
demandai-je.

— C’est trés difficile a dire, répondit-il. En un

sens, jaime les alliés que m’a donnés mon benefac-

tor. lls sont capables de manifester en retour une affection
inconcevable. Mais ils me sont incompréhensibles. lls
m'ont été donnés comme compagnons pour le cas
éventuel ou je me retrouverais seul, a bout de ressource,
dans cette immensité qui est celle des émanations de

l'Aigle. ”
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L e point d’ assemblage

Don Juan interrompit son explication sur la
malitrise de la conscience pendant plusieurs mois
apres mon combat avec les alliés. Un jour, il la
reprit. La cause en fut un étrange événement.

Don Juan se trouvait dans le Mexique du Nord.
Je venais d’arriver dans la maison qu’il avait la-bas
et il me fit immédiatement basculer dans I'état de
conscience accrue. Et je me souvins aussitbt que
don Juan revenait toujours a Sonora pour y trouver
un renouvellement. Il m’avait expliqué qu’étant un
chef aux responsabilités énormes, un nagual doit
avoir un point de repere matériel, un endroit ou se
produit une bonne confluence d’énergies. Le désert
de Sonora était, pour lui, cet endroit.

Au moment ou jaccédai a la conscience accrue,
javais remarqué qu’une autre personne se cachait
a l'intérieur, dans la pénombre. Je demandai a don
Juan si Genaro était ici avec lui. Il me répondit qu'il
était seul, que ce que j'avais remarqué était un de
ses alliés, celui qui gardait la maison.

Puis don Juan fit un geste étrange. Il tordit son

visage en feignant la surprise ou la terreur. Et, sur-
le-champ, apparut a la porte de la piéce ou nous
nous trouvions la forme effrayante d’'un homme
étrange. La présence de cet homme étrange me fit
si peur que je fus pris d'un véritable vertige. Et
avant que j'aie pu surmonter ma frayeur, I’'homme
s’avanca vers moi en titubant, avec une férocité a
vous glacer le sang. Quand il saisit mes avant-bras,
je ressentis une secousse qui ressemblait
beaucoup a la décharge d’'un courant électrique.

J'étais sans mots, aux prises avec une terreur
gue je ne pouvais pas dissiper. Don Juan me sau-
riait. Je marmonnais et gémissais, tentant d’appeler
a l'aide, tandis que je ressentais une secousse
encore plus forte.

L’homme resserra son étreinte et essaya de me
faire tomber a la renverse. D'une voix calme, don
Juan m’exhorta & me ressaisir et a ne pas
combattre ma peur, mais a m'y laisser aller. “ Aie
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peur, mais ne sois pas terrifié ”, dit-il. Don Juan vint
a cbte de moi et, sans intervenir dans ma lutte, me
murmura a l'oreille que je devais porter toute ma
concentration sur le point médian de mon corps.

Au cours des années précédentes, il avait insisté
pour que je mesure mon corps au millimétre prés et
gue je détermine son point médian exact, en
longueur aussi bien qu’en largeur. Il avait toujours
dit que ce point, en chacun de nous, est un vrai
centre d'énergie.

A peine avais-je concentré mon attention sur ce
point médian que I'homme me lacha. Je me rendis
compte a cet instant que ce que j'avais pris
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pour un étre humain ne faisait qu'y
ressembler. Au moment ou il perdit a mes
yeux sa forme humaine, l'allié devint une
bulle amorphe de Ilumiere opaque. Il
s’éloigna. Je le suivis, poussé par une force
puissante qui me portait a suivre cette
lumiére opaque.

Don Juan marréta. 1l me mena
doucement vers le porche de sa maison et
me fit asseoir sur une robuste caisse qui lui
servait de banc.

L’expérience m’avait gravement perturbé,
mais je I'étais plus encore par le fait que la
peur paralysante que javais éprouvée ait
disparu si vite et si complétement.

J'évoquai mon brusque changement
d’humeur. Don Juan me dit qu’il n'y avait
rien d’étrange dans ma versatilité et que la
peur n'existait plus dés que la lueur de la
conscience avait franchi un certain seuil a
I'intérieur du cocon de I'homme.

C’est alors gu’il amorca son explication. I
esquissa brievement les vérités relatives a
la conscience dont il avait déja parlé. Il
répéta qu’il n'y a pas de monde objectif
mais seulement un univers formé de
champs d’énergie que les voyants appellent
les émanations de ['Aigle; que les étres
humains sont faits des émanations de
l'Aigle et sont par essence des bulles
d’énergie luminescente ; que chacun de
nous est enveloppé dans un cocon qui
contient une petite partie de ces éma-
nations ; que l'on accéde a la conscience
grace a la pression constante que les
émanations extérieures a notre cocon,
appelées émanations en liberté, exercent
sur celles qui se trouvent a l'intérieur de

Lepoint dassemblage 165

notre cocon que la Conscience engendre la per-
ception, ce qui se produit quand les émanations
intérieures a notre cocon s’alignent avec les éma-
nations en liberté qui leur correspondent.

“ La vérité qui vient ensuite est que la percep-
tion se réalise parce qu’il y a en chacun de nous
un agent appelé le point d'assemblage qui sélec-
tionne les émanations intérieures et extérieures
pour I'alignement. L'alignement particulier que



nous percevons comme étant le monde résulte de
I'endroit spécifique ou se situe notre point d’as-
semblage dans notre cocon. ”

Il répéta cela plusieurs fois, me laissant le temps
de comprendre. Puis il déclara que j'avais besoin
d’énergie pour corroborer les vérités relatives a la
conscience.

“ Je t'ai dit, poursuivit-il, que le fait de traiter

avec les petits tyrans aide les voyants a réussir une
manceuvre subtile : cette manceuvre consiste a
déplacer leur point d’'assemblage. ”

Il dit gu’en ce qui me concernait, le fait d’avoir
percu un allié signifiait que j'avais déplacé mon
point d’assemblage de sa position habituelle. En
d’autres termes la lueur de ma conscience avait
franchi un certain seuil, effacant en méme temps
ma peur. Et tout cela était arrivé parce que javais
suffisamment d’excédent d’énergie.

Plus tard cette nuit-la, aprés que nous fimes ren-
trés d’'une promenade dans les montagnes voisines,
qui faisait partie de son enseignement relatif au
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coOté droit, don Juan me fit & nouveau basculer dans I'état
de conscience accrue. Il me dit que pour parler de la
nature du point d'assemblage, il devait commencer par
une conversation sur la premiére attention.

I me dit que les nouveaux voyants avaient étudié les
facons inapercues dont fonctionne la premiere attention et,
gu’en tentant de les expliquer a d'autres, ils avaient concu
un ordre concernant les vérités relatives a la conscience. Il
m’affirma que tous les voyants n’étaient pas enclins a
donner des explications. Son benefactor par exemple, le
nagual Julian, se fichait pas mal des explications. Mais le
benefactor du nagual Julian, le nagual Elias, que don Juan
avait eu la chance de rencontrer, s’en préoccupait. Entre
les explications longues et détaillées du nagual Elias,
celles, insuffisantes, du nagual Julian et son propre voir,
don Juan réussit a comprendre et a corroborer ces Vérités.

Don Juan m’expligua que notre premiéere attention doit,
pour mettre au point le monde que nous percevons, mettre
en valeur certaines émanations choisies dans la bande
étroite d’émanations ou se situe la conscience de 'lhomme.
Les émanations écartées demeurent a notre portée mais
restent en veilleuse et nous sont inconnues pour toute la
vie.

Les nouveaux voyants désignent les émanations qui ont
été mises en valeur par les mots de c6té droit, conscience
normale, tonal, ce monde, le connu, la premiére attention.
L’homme ordinaire appelle cela la réalité, la rationalité, le
bon sens.



Les émanations mises en valeur forment une
grande partie de la bande de conscience de
I’lhomme, mais une trés petite portion du spectre
complet d’émanations qui existe a I'intérieur du
cocon de 'homme. Les émanations écartées, au
sein de la bande de ’'homme, sont considérées
comme une sorte de préambule de I'inconnu, I'in-
connu proprement dit étant constitué par le gros
des émanations qui ne font pas partie de la bande
humaine et qui ne sont jamais mises en valeur. Les
voyants les désignent comme la conscience du
c6té gauche, le nagual, I'autre monde, I'inconnu,
I'attention seconde.

« Ce procédé qui consiste a mettre en valeur cer-
taines émanations, poursuivit don Juan, fut décou-
vert et pratiqué par les anciens voyants. lls prirent
conscience de ce que le nagual ou la femme
nagual, de par leur force exceptionnelle, peuvent
transférer la mise en valeur des émanations habi-
tuelles vers des émanations voisines par une pous-
sée. Cette poussée est connue comme étant le coup
du nagual.”

Don Juan me dit que ce transfert servait aux
anciens voyants, dans la pratique, pour maintenir

leurs apprentis en esclavage. llIs les faisaient accéder
par ce coup a un état de conscience accrue, des plus

sensibles et des plus aigués ; pendant qu'ils étaient
impuissants et malléables, les anciens voyants leur
enseignaient des techniques aberrantes qui trans-
formerent les apprentis en hommes sinistres, tout a
fait comme leurs maitres.

Les nouveaux voyants utilisent la méme tech-
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nique, mais au lieu de s’en servir a des fins sor-
dides, ils le font pour guider leurs apprentis vers
I'étude des possibilités de 'homme.

Don Juan m’expliqua que le coup du nagual
devait étre porté a un endroit précis, sur le point
d’assemblage, qui varie, au détail prés, d’'une per-
sonne a l'autre. Il faut également que ce coup soit
porté par un nagual qui voit. Il m’assura qu'il était
tout aussi inutile d’avoir la force d’un nagual et
de ne pas voir que de voir et de n'avoir pas la force
d’'un nagual. Dans un cas comme dans l'autre, il
ne résulte que des coups sans conséquence. Un
voyant serait capable de frapper sans cesse a l'en-
droit précis sans la force nécessaire pour faire
bouger la conscience, de méme qu’un nagual qui
n'est pas voyant serait incapable de frapper a I'en-
droit précis.
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et suscite un déplacement provisoire — mais la
crevasse devient une caractéristique profonde et
permanente du cocon et suscite un déplacement
permanent. ”

Il m'expliqua qu’en général un cocon lumineux durci
par auto contemplation n'est pas affecté du tout par le
coup du nagual. Parfois, cependant, le cocon de
’'hnomme est trés malléable et la moindre force produit
une cavité en forme de cuvette dont la taille varie entre
celle d'un petit creux et une dimension égale au tiers
de la dimension totale du cocon ; ou bien cette force
provoque une crevasse qui peut courir sur la largeur ou
la longueur de la coquille en forme d’ceuf, et le cocon
semble alors s’étre enroulé sur lui-méme.

Certaines des coquilles lumineuses reprennent leur
forme originelle tout de suite aprés avoir subi la
poussée. D’autres gardent leur cavité, des heures et



Il me dit aussi que les anciens voyants avaient
découvert que le point d'assemblage ne se trouve
pas dans le corps physique, mais dans la coquille
lumineuse, dans le cocon lui-méme. Le nagual
identifie cet endroit grace a sa luminosité intense et
lui inflige une poussée plutdt gu’un coup. La force
de la poussée produit une cavité dans le cocon, et
on la ressent comme un coup porté a 'omoplate
droite, un coup qui chasse tout I'air des poumons.

“ Existe-t-il plusieurs types de cavités ? deman-
dai-je.

— Il n’en existe que deux, répondit-il. Le pre-
mier est une concavité et 'autre une crevasse ;
chacun des deux produit un effet différent. La
concavité constitue une caractéristique provisoire
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premiére attention transfere, sous la force de cette
pression, la mise en valeur gu’elle avait opérée. En
déplacant les émanations de I'Aigle intérieures

au cocon, la cavité fait tomber la lueur de la
conscience sur d’autres émanations, situées dans
des zones d’'ordinaire inaccessibles a la premiére
attention.

Je lui demandai si on ne soit la lueur de la
conscience que sur la surface du cocon lumineux.
Il ne me répondit pas tout de suite. Il sembla se
plonger dans ses pensées. |l me répondit environ
dix minutes apres ; il dit gu’en général on voit la
lueur de la conscience sur la surface du cocon
lumineux de tous les étres sensibles. Cependant,
la lueur de la conscience acquiert de la profon-
deur apres que 'homme a développé son atten-
tion. En d’autres termes, elle se transmet, de la
surface du cocon, a beaucoup d’émanations qui
se trouvent a l'intérieur du cocon.

“ Les anciens voyants savaient ce qu'ils faisaient
lorsqu’ils maniaient la conscience, poursuivit-il.
lls ont compris qu’en creusant une cavité dans le
cocon de 'homme ils pouvaient forcer la lueur
de la conscience, qui luit déja sur les émanations
intérieures au cocon, a se répandre vers d’'autres
€émanations voisines.

— Vous parlez de tout cela comme d’une ques-
tion matérielle, dis-je. Comment peut-on creuser
des cavités dans ce qui n'est qu’une lueur ?

— D’une certaine fagon, qu’il est impossible
d’expliquer, il s’agit d’une lueur qui creuse une
cavité dans une autre lueur, répondit-il. Ton défaut

est de rester rivé a I'inventaire de la raison. La rai-

méme des jours durant, mais se redressent toutes
seules. D’autres encore subissent une poussée qui
produit une cavité résistante, rebelle, ce qui oblige le
nagual a donner un second coup a proximité, pour
restaurer la forme d'origine du cocon lumineux.
Quelques-unes enfin gardent leur empreinte pour
toujours. Elles ne reprennent jamais leur forme d’ceuf,
guel que soit le nombre de coups que leur donne le
nagual.

Don Juan ajouta que la cavité agit sur la premiére
attention en déplacant la lueur de la conscience. La
cavité fait pression sur les émanations qui se trouvent
a lintérieur de la coquille lumineuse et les voyants
observent la maniere dont la
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son ne s’occupe pas de 'homme en tant qu’énergie.
a raison s’occupe d’instruments qui engendrent
I'énergie, mais elle n’a jamais sérieusement consi-
€ré que nous étions plus que des instruments :
nous sommes des organismes qui créent de I'éner-
gie. Nous sommes une bulle d’énergie. Il n'est donc
pas invraisemblable qu’une bulle d’énergie creuse
une cavité dans une autre bulle d’énergie. ”
ajouta que la lueur de conscience engendrée
par la cavité devrait' étre qualifiée a juste titre d’'at-
tention accrue provisoire, parce qu’elle met en
valeur des émanations si proches des émanations
habituelles que le changement apporté est minime,
mais que la modification permet une plus grande
aptitude a comprendre et a se concentrer et, sur-
tout, une plus grande capacité d’'oubli. Les voyants
surent parfaitement utiliser ce saut qualitatif. lls
virent que seules les émanations qui entourent
celles dont nous nous servons tous les jours se
mettent a briller apres le coup du nagual. Celles qui
se trouvent plus loin n'en sont pas affectées, ce qui
signifia a leurs yeux que, tout en étant dans un état
d’'attention accrue, les étres humains peuvent
fonctionner comme s'ils étaient dans le monde de
tous les jours. La nécessité de disposer d'un
nagual et d'une femme nagual devint pour eux
d'une importance capitale, parce que cet état ne
dure qu’aussi longtemps que subsiste le creux,
apres quoi les expériences sont immédiatement
oubliées.

“ Pourquoi faut-il gu'on oublie ? demandai-je.
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— Parce que les émanations qui suscitent une
plus grande clairvoyance cessent d’étre mises en
valeur quand les guerriers sortent de I'état de
conscience accrue, répondit-il. Avec la disparition
de cette mise en valeur, tout ce dont ils ont fait I'ex-
périence ou dont ils ont été les témoins disparait. ”

Don Juan me dit qu'une des taches qu’avaient
congues les nouveaux voyants pour leurs éleves
consistait a les forcer a se souvenir, c’est-a-dire a
remettre en valeur par eux-mémes, plus tard, les
émanations utilisées dans des états de conscience
accrue.

Il me rappela que Genaro me recommandait
sans cesse d'apprendre a écrire du bout du doigt
plutét qu’avec un crayon, pour ne pas amonceler
de notes. Ce que Genaro entendait en réalité par
la, me dit don Juan, c’est que je devrais, pendant
gue je me trouvais dans des états de conscience
accrue, me servir de certaines émanations inutili-
sées pour mettre en réserve le dialogue et I'expé-



rience que je vivais, et me rappeler le tout un jour
.en remettant en valeur les émanations que j'au-
rais utilisées.

Il m'expliqua ensuite que I'on voit un état de
conscience accrue non seulement comme une
lueur qui pénétre plus profondément dans la
forme d’ceuf des étres humains, mais aussi comme
une lueur plus intense a la surface du cocon. Cela
n’est pourtant rien en comparaison de la lueur
engendrée par un état de conscience totale, que
I'on voit comme un jaillissement incandescent dans
I'ceuf lumineux tout entier. C’est une explosion de

lumiére d’une telle ampleur que les limites de la
coquille s’en trouvent diffusées et que les émana-
tions intérieures s’étendent au-dela de I'imagi-
nable.

« Ces cas sont-ils des cas particuliers, don Juan ?

— Bien sdr. Cela n'arrive qu’aux voyants. |
n’existe pas d’autres hommes ou d’autres créa-
tures vivantes qui s’illuminent ainsi. Cela vaut la
peine de contempler des voyants qui accédent
délibérément a la conscience totale. C'est a ce
moment qu’ils brdlent de l'intérieur. Le feu inté-
rieur les consume. Alors ils fusionnent en pleine
conscience avec les émanations en liberté, et se
fondent dans I'éternité. ”

Apres avoir passé quelques jours a Sonora, je
reconduisis don Juan en voiture a la ville qu'il
habitait avec son clan de guerriers dans le Mexique
du Sud.

Le lendemain, il faisait chaud et brumeux. Je me
sentais paresseux et, sans savoir pourquoi,
énervé. Au milieu de I'aprés-midi, il régnait dans
cette ville un calme trés désagréable. Don Juan et
moi étions assis dans les fauteuils confortables de
la grande piéce. Je lui dis que la vie du Mexique
rural n'était pas a mon goQt. L'impression que le
silence de cette ville était artificiel m’'était
désagréable. Le seul bruit que je pouvais entendre
était celui de voix d’enfants criant au loin. J'étais
tout a fait incapable de deviner s’ils étaient en train
de jouer ou s'ils criaient de souffrance.

Le feu du dedans
174

“ Lorsque tu es ici, tu te trouves en permanence
dans un état de conscience accrue,, me dit don
Juan. Cela est tres important. Mais, quoi qu’il en
soit, tu devrais commencer a t’habituer a vivre
dans une ville de ce genre. Un jour, tu y vivras.

— Pourquoi devrais-je vivre dans une ville de ce
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genre, don Juan ?

— Je t'ai expliqué que les nouveaux voyants
aspirent & étre libres. Et la liberté comporte des
conséquences écrasantes. Elle implique, entre
autres, que le guerrier doit délibérément recher-
cher le changement. Tu préféres vivre comme tu
le fais. Tu stimules ta raison en parcourant ton
inventaire et en le comparant a celui de tes amis.
Ces manceuvres te laissent trés peu de temps pour
t'examiner toi-méme et examiner ton destin. Tu
devras renoncer a tout cela. De méme, si tu ne
connaissais que le calme plat de cette ville, tu
devrais rechercher, tot ou tard, I'inverse.

— Est-ce ce que vous faites ici, don Juan ?

— Notre cas est un peu différent parce que nous
sommes au bout de notre chemin. Nous ne cher-
chons rien. Ce que nous faisons tous ici n'est com-
préhensible que pour un guerrier. Nous allons
d’un jour a I'autre sans rien faire. Nous attendons.
Je ne me lasserai pas de répéter ceci : nous savons
gue nous attendons et nous savons ce que nous
attendons. Nous attendons la liberté !

“ Et maintenant que tu sais cela, ajouta-t-il avec
un sourire, revenons a notre conversation sur la
conscience. ”

D’habitude, lorsque nous nous trouvions dans

cette piéce, personne ne venait nous interrompre

et don Juan décidait toujours de la durée de nos
conversations. Mais, cette fois-ci, on frappa poli-
ment a la porte et Genaro entra et s'assit. Je n'avais
pas vu Genaro depuis le jour ou nous nous étions
enfuis de sa maison a toute vitesse. Je 'embrassai.

“ Genaro a quelque chose a te dire, déclara don
Juan. Je t'ai dit qu’il est le maitre de la conscience.
Aujourd’hui, je peux te dire ce que tout cela
signifie. Il peut faire en sorte que le point d’'as-
semblage pénétre plus profondément dans I'ceuf
lumineux aprés que le choc produit par le coup
du nagual a fait quitter & ce point sa position. ”

Il m'expliqua que Genaro avait déplacé mon
point d’assemblage a d'innombrables reprises
apres que j'eus accédé a la conscience accrue. Le
jour ol nous étions allés, pour parler, sur le
gigantesque méplat rocheux, Genaro avait fait
pénétrer mon point d’assemblage dans le coté
gauche d’'une fagon spectaculaire — si spectacu-
laire, en réalité, que cela en avait été un peu dan-
gereux.

Don Juan se tut et sembla prét & donner le feu
vert a Genaro. Il inclina la téte, comme pour signi-
fier a Genaro de dire quelque chose. Genaro se
leva et vint a c6té de moi.
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“ La flamme est une chose trés importante, dit-il
doucement. Te souviens-tu du jour ou je t'ai mon-
tré le reflet du soleil sur un morceau de quartz,
guand nous étions assis sur ce grand méplat
rocheux ?”

Quand Genaro en parla, je m’en souvins. Ce
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jour-1a, tout de suite aprés que don Juan eut cessé
de parler, Genaro avait montré du doigt la réfrac-
tion de la lumiére qui traversait un morceau de
quartz poli qu'il agit sorti de sa poche et posé sur
le méplat. L’éclat du quartz avait aussitdt absorbé
mon attention. Tout ce dont je me souvenais
ensuite était de m’'étre retrouvé accroupi sur le
méplat, tandis que don Juan se tenait debout &
c6té de moi, I'air soucieux.

J'étais sur le point de dire & Genaro ce dont je
m’étais souvenu quand il se mit a parler. Il appro-
cha sa bouche de mon oreille et indiqua de la
main une des deux lampes a pétrole qui se trou-
vaient dans la piece.

“ Regarde la flamme, dit-il. Elle ne renferme
pas de chaleur. C’est une flamme pure. Tu peux
étre transporté par une flamme pure dans les pro-
fondeurs de I'inconnu. ”

Tandis qu'il parlait, je commencai a ressentir une
étrange pression ; c’était une lourdeur physique.
Mes oreilles bourdonnaient ; mes yeux larmoyaient
au point que je ne pouvais plus distinguer qu'avec
difficulté la forme des meubles. Ma vue semblait
avoir complétement perdu sa faculté d’accommo-
dation. Malgré mes yeux ouverts, je ne parvenais pas
a voir la lumiére intense des lampes a pétrole. Tout
était obscur autour de moi. Des zébrures de phos-
phorescence couleur de chartreuse illuminaient
des nuages sombres, en mouvement. Puis, aussi sou-
dainement qu’elle avait baissé, ma vue se rétablit.

Je n'arrivais pas a savoir ou j'étais. J'avais I'im-
pression de flotter comme un ballon. J'étais seul.

Je fus pris d’'un acceés de terreur, et ma raison vint
immédiatement élaborer une explication qui me
sembla alors vraisemblable : Genaro m’avait hyp-
notisé, en utilisant la flamme de la lampe a
pétrole. Je me sentis presque satisfait. Je flottais
doucement, essayant de ne pas m'inquiéter ; je
pensai qu'un moyen d'éviter I'inquiétude consistait
a me concentrer sur les différentes étapes que je
devais franchir pour me réveiller.

La premiére chose que je remarquai fut que je
n'étais pas moi-méme. Je ne pouvais en fait rien
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regarder parce que je n'avais pas ce qu'il fallait
pour regarder. Quand jessayai d’examiner mon
corps, je me rendis compte que je ne pouvais
gu’'étre conscient et pourtant tout se passait
comme si j'eusse contemplé de haut I'espace
infini. 1l 'y avait d’extraordinaires nuages de
lumiere

éclatante et des masses noires ; les deux étaient
en mouvement. Je vis clairement une onde de
lueur couleur d’ambre qui venait vers moi comme
une énorme et lente vague marine. Je compris
alors que j'étais comme une bouée flottant dans
'espace et que la vague allait me rejoindre et
m'emporter. J'acceptai cela comme une chose
inévitable. Mais, juste avant que la vague ne me
frappe, il se produisit un événement tout a fait
inattendu — un vent me balaya hors de la
mouvance de la vague.

La force de ce vent m’emportait a une vitesse
prodigieuse. Je traversai un immense tunnel de
lumiéres intenses et colorées. Ma vue se brouilla
totalement puis je sentis que j'étais en train de me
réveiller, que je venais de faire un réve, un réve

hyp-
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notice provoqué par Genaro. L'instant
d'aprés, je me retrouvai dans la piece
avec don Juan et Genaro.

Je dormis la plus grande partie du lendemain.
Tard dans I'aprés-midi, nous nous assimes a nou-
veau pour parler, don Juan et moi. J'avais vu
Genaro plus tdt mais il s'était refusé a tout com-
mentaire sur mon expérience.

“ Genaro a encore déplacé ton point d'assem-
blage la nuit derniére, dit don Juan. Mais I'impul-
sion était peut-étre trop forte. ”

Je racontai avec passion le contenu de ma
vision a don Juan. Il sourit, avec un ennui évident.
“Ton point d'assemblage a quitté sa position
normale, dit-il. Et grace a cela tu percois des éma-

nations que I'on ne pergoit pas d'ordinaire. Cela
n'a I'air de rien, n'est-ce pas ? Il s'agit pourtant
d’'un accomplissement supréme que les nouveaux
voyants s’efforcent d’expliquer, ”

Il m'expliqua que les étres humains choisissent
tout le temps les mémes émanations pour perce-
voir, pour deux sortes de raisons. D’abord, et c’est
la la raison la plus importante, parce qu’on nous a
appris que ces émanations sont perceptibles, et
ensuite parce que nos points d’assemblage choisis-



sent ces émanations et les préparent a étre utili-
sees.

“ Chaque étre vivant dispose d'un point
d’assemblage qui choisit des émanations
pour les mettre en valeur. Les voyants
peuvent voir si les étres sen-

sibles ont une vision commune du monde en
voyant si les émanations choisies par leurs points
d’'assemblage sont les mémes. "

Il affirma que I'un des progrés Tes plus impor-
tants des nouveaux voyants fut de découvrir que
I'endroit ou se situe ce point sur le cocon de
toutes les créatures vivantes ne constitue pas une
caractéristique permanente mais que le point est
fixé sur cet endroit spécifique par I'habitude. C’'est
de la que provient l'insistance acharnée des nou-
veaux voyants a susciter de nouvelles actions, de
nouvelles possibilités pratiques. Ils veulent déses-
pérément aboutir a de nouveaux usages, a de
nouvelles habitudes.

“ Le coup du nagual est d'une grande impor-
tance, poursuivit-il, parce qu’il déplace ce point. Il
modifie sa localisation. Il provoque méme parfois
une crevasse permanente a cet endroit. Le point
d’assemblage se trouve totalement délogé et la

conscience change considérablement. Mais ce qui

est encore plus important c'est de bien com-

prendre les vérités relatives a la conscience afin de

se rendre compte que I'on peut déplacer ce point
de l'intérieur. La triste vérité est que les étres
humains perdent toujours par défaut. lls ne

connaissent tout simplement pas leurs possibilités.

— Comment peut-on réaliser ce changement
de l'intérieur ? demandai-je.

— Les nouveaux voyants disent que la tech-
nique réside dans la prise de conscience, affirma-
t-il. lls disent que I'on doit avant tout prendre
conscience du fait que le monde que nous perce-
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vons résulte de la localisation de nos points d'as-
semblage sur le cocon, a un endroit spécifique.
Une fois cela compris, les points d’assemblage
peuvent étre déplacés presque a volonté, ce qui
est la conséquence de nouvelles habitudes. ”

Je ne comprenais pas trés bien ce qu'il enten-
dait par habitudes. Je lui demandai de préciser
sSon propos.

“ Le point d’assemblage de 'homme apparait
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de valeur intrinseque. Elles ont une valeur indi-

recte, car leur véritable fonction est de déplacer
le point d’assemblage en poussant la premiére

attention a relacher son contrdle sur ce point.

“ Les nouveaux voyants se rendirent compte du
véritable réle que jouaient ces pratiques de sorcel-
lerie et décidérent de se lancer directement dans
le processus consistant a déplacer leur point d’as-
semblage, en évitant toute I'absurdité des rituels et



sur une partie définie du cocon de par le com-
mandement de 'Aigle, dit-il. Mais I'endroit précis
est déterminé par I'habitude, par des actes qui se
répetent. Nous apprenons d’abord qu'il peut étre
placé a cet endroit, puis nous-mémes lui comman-
dons d’y étre. Notre commandement devient le
commandement de I'Aigle et ce point est fixé a cet
endroit. Réfléchis trés attentivement a ceci ; notre
commandement devient le commandement de
I'Aigle. Cette découverte colta cher aux anciens
voyants. Nous reviendrons la-dessus plus tard. ”
Il déclara a nouveau que les anciens voyants
s’étaient concentrés exclusivement sur I'élabora-
tion de milliers de techniques de sorcellerie extré-
mement complexes. Il ajouta qu’ils n'avaient
jamais
compris que leurs formules compliquées, si
bizarres
gu’elles eussent été, n’avaient aucune autre
valeur
que celle d’étre le moyen de rompre la fixation de
leurs points d’assemblage et de déplacer ceux-ci.
Je lui demandai de m’expliquer ce qu'il avait dit.
“ J'ai évoqué devant toi le fait que la sorcellerie
ressemble a une impasse, répondit-il. J’entendais
par la que les pratiques de sorcellerie n'ont pas
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tu, quand on est en bonne santé et sain d’esprit,
cela signifie que le point d’assemblage est fixe.
Quand il se déplace, cela signifie que I'on est litté-
ralement détraqué. ”

Il me dit que les guerriers dont le point d’as-
semblage s’est déplacé peuvent choisir entre deux
options. La premiére consiste a reconnaitre qu’on
est malade et a se comporter comme des détra-
gqués, en réagissant émotivement aux mondes
étranges que les déplacements du point d’assem-
blage ameéenent a contempler ; I'autre consiste a
rester impassible, indifférent, en sachant que le
point d’assemblage revient toujours a sa position
d’origine.

“ Que se passe-t-il si le point d'assemblage ne
revient pas a sa position d’origine ? demandai-je.

— Dans ce cas, les gens sont perdus, dit-il. lls
sont incurablement fous, parce que leur point
d’assemblage ne peut plus assembler le monde tel
que nous le connaissons, ou bien ce sont des
voyants hors de pair qui ont amorcé le mouvement
qui les conduit vers I'inconnu.

— Qu’est-ce qui détermine I'un ou l'autre de
ces comportements ?

— L’énergie ! L'impeccabilité ! Les guerriers
impeccables restent de marbre. lls demeurent

des incantations. Pourtant les rituels et les incanta-
tions sont vraiment nécessaires une fois dans la vie
de chaque guerrier. Je t'ai personnellement initié

a toutes sortes de procédés de sorcellerie, mais uni-
guement dans le but d’éloigner par la ruse ta pre-
miéere attention du pouvoir de la préoccupation

de soi-méme, qui maintient ton point d’assem-
blage rigidement fixé. "

Il ajouta que I'enchainement obsessionnel de
la premiére attention a la préoccupation de soi-
méme, ou raison, constitue une puissante force
'de contrainte et que le comportement rituel,
parce gu'il est répétitif, oblige la premiére atten-
tion a libérer, de I'observation de I'inventaire,
une certaine quantité d’énergie, a la suite de quoi
le point d’assemblage perd sa rigidité.

“ Qu'arrive-t-il aux personnes dont le point
d'assemblage perd de sa rigidité ? demandai-je.

— S’il ne s’agit pas de guerriers, elles pensent
gu’elles sont en train de perdre la téte, dit-il en sou-
riant. Tout comme tu as cru, une fois, que tu deve-
nais fou. S’il s’agit de guerriers, ils savent qu’ils sont
devenus fous, mais ils attendent patiemment. Vois-



insensibles. Je t'ai souvent dit que les guerriers
peuvent voir des mondes effroyables et étre, tout
de suite apres, en train de raconter une blague, de
rire avec leurs amis ou avec des étrangers. ”

Je lui répétai alors ce que je lui avais déja dit plu-
sieurs fois, a savoir que ce qui m’'avait fait croire

gue j'étais malade fut une série d’expériences sen-
sorielles perturbatrices que j'avais faites en réac-
tion a I'absorption de plantes hallucinogénes. Je
passai par des états ou le temps et I'espace subis-
saient une distorsion totale, j'avais de véritables
apparitions ou hallucinations qui me portaient a
contempler des lieux et des gens comme s’ils exis-
taient réellement. Je ne pus pas m’empécher de
penser que je perdais la téte.

“ Selon tous les criteres ordinaires, tu étais bien
en train de perdre la téte, dit-il, mais, du point de
vue des voyants, tu n'aurais pas perdu grand-
chose. L'esprit, pour un voyant, n'est que 'auto-
contemplation de I'inventaire de ’homme. Si tu
perds cette auto contemplation mais que tu ne
perds pas tes fondations, tu vis, en vérité, une vie
infiniment plus forte que si tu I'avais conservée. ”

Il observa que mon point faible résidait dans
ma réaction émotionnelle qui m'empéchait de
comprendre que I'étrangeté de mes expériences
sensorielles était déterminée par la profondeur
gu’avait atteinte mon point d’'assemblage au sein
de la bande humaine d’émanations.

Je lui dis que je ne parvenais pas a comprendre
ce gu’il mexpliquait parce que la configuration
de ce qu'il appelait la bande humaine d’émana-
tions était pour moi une chose inintelligible. Je
me I'étais représentée comme un ruban posé a la
surface d’une boule.

Il me dit que le fait de la désigner par le mot de
bande était trompeur, et qu'il allait utiliser une
métaphore pour illustrer son propos. Il m’expli-
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gua que la forme lumineuse de 'homme ressemble
a une boule de fromage blanc dans laquelle on
aurait introduit une tranche de fromage d’une cou-
leur plus obscure. Il me regarda et se mit a glous-
ser. Il savait que je n'aimais pas le fromage.

Il fit un schéma sur un petit tableau noir. Il des-
sina une forme d’'ceuf et la divisa en quatre sec-
tions longitudinales, en disant qu'il effacerait tout
de suite les lignes de partage parce qu'il les avait
tracées uniguement pour me donner une idée de
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I'endroit ou se situait la bande dans le cocon de
I’'homme. Puis il dessina une bande épaisse sur la
ligne qui divisait les deux premieres sections et
effaca les lignes de partage. Il m’expliqua que la
bande était comme une tranche de cheddar 'qui
avait été insérée dans la boule de fromage blanc.

“ Si cette boule de fromage blanc était transpa-
rente, dit-il, tu aurais la réplique parfaite du cocon
de 'homme. Le cheddar pénétre tout au long de
la boule de fromage blanc. C’est une tranche qui
va d'une surface a la surface opposée.

“ Le point d’'assemblage de 'homme se situe
trés haut, aux trois quarts de la ligne qui va vers le
sommet de I'ceuf, a la surface du cocon. Quand
un nagual appuie sur ce point de luminosité
intense, le point se déplace vers l'intérieur de la
tranche de cheddar. La conscience accrue sur-
vient quand la lueur intense du point d’assem-
blage illumine les émanations en veilleuse, trés
profondément a l'intérieur de la tranche de
cheddar. Quand on voit la lueur du point d'as-
semblage se déplacer au sein de cette tranche, on

a I'impression qu'il se déplace vers la gauche sur
la surface du cocon.”

Il répéta trois ou quatre fois sa métaphore, mais
je ne la comprenais pas et il dut continuer a me
I'expliquer. Il dit que la transparence de I'ceuf
lumineux produit I'impression d'un mouvement
qui va vers la gauche, alors qu’en fait tous les
déplacements du point d’assemblage se font en
profondeur, vers le centre de I'ceuf lumineux,
dans I'épaisseur et le long de la bande humaine.

Je lui fis remarquer que ce qu'il disait semblait
indiguer que les voyants se serviraient de leurs
yeux lorsqu’ils voient se déplacer le point d’assem-
blage.

“L’homme n’est pas I'inconnaissable, dit-il.

On peut voir la luminosité de 'homme presque
comme si I'on ne se servait que des yeux. ”

Il mexpliqua aussi que les anciens voyants
avaient vu le mouvement du point d'assemblage
mais qu’ils ne s'étaient jamais apercus qu'il s’agis-
sait d’'un mouvement en profondeur ; au lieu de
cela, ils s’en tinrent a leur voir et forgérent I'ex-
pression de “ déplacement vers la gauche ”, que
les nouveaux voyants conserverent bien qu'ils
aient su gqu'il était faux d’en parler comme d’un
déplacement vers la gauche.

Il me dit aussi qu’au cours de ma pratique aupres
de lui, il avait déplacé mon point d’assemblage a
d’'innombrables reprises, comme c’était le cas en
ce moment précis. Le déplacement du point d’as-
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semblage se faisant toujours en profondeur, je
n'avais pas perdu mon sens de l'identité, en dépit
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du fait que j'utilisais toujours des émanations qui
n'avaient jamais été utilisées auparavant.

“ Quand le nagual appuie sur ce point, poursui-
vit-il, le point aboutit de toute fagon le long de la
bande humaine, mais peu importe a quel endroit,
car, ou gqu'il aboutisse, c’est toujours en terrain
vierge.

« La grande épreuve élaborée par les nouveaux
voyants a l'usage de leurs apprentis guerriers
consiste pour ceux-ci a reconstituer le parcours
effectué par leur point d’'assemblage sous I'in-
fluence du nagual. On appelle cette reconstitu-
tion, lorsqu’elle est accomplie, la reconquéte de la
totalité de soi-méme. ”

Il dit ensuite que, selon les nouveaux voyants,
une fois que la lueur de la conscience se concentre,
au cours de notre croissance, sur la bande humaine
d’émanations et en choisit certaines pour les mettre
en valeur, elle entre dans un cercle vicieux. .Plus elle
met en valeur certaines émanations, plus le point
d’assemblage tend a se stabiliser. Cela revient &
dire que notre commandement devient le com-
mandement de 'Aigle. Il va sans dire que lorsque
notre conscience se transforme en premiére atten-
tion, le commandement est si puissant que le fait
de briser ce cercle et de déplacer le point d'assem-
blage représente un véritable triomphe.

Don Juan me dit que le point d’'assemblage est
également responsable du fait que la premiere
attention percoit par faisceaux. Le corps humain,
tel que nous le percevons, est un exemple de fais-
ceaux d’émanations qui font ensemble I'objet

d’'une mise en valeur. Une autre partie de notre
étre total, notre cocon lumineux, n'est jamais I'ob-
jet d'une mise en valeur et se trouve reléguée dans
I'oubli ; car le point d’assemblage n’a pas seule-
ment pour effet de nous faire percevoir des fais-
ceaux d’émanations, mais aussi de nous faire
négliger des émanations.

Quand j'insistai fortement pour avoir une expli-
cation du groupement en faisceauy, il répondit
gue le point d’assemblage rayonne d’une lueur qui
rassemble des faisceaux d’émanations intérieures
au cocon lumineux. Ces faisceaux s'alignent en-
suite, en tant que faisceaux, avec les émanations
en liberté. Le groupement en faisceaux s’opere
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méme quand les voyants ont affaire a des émana-
tions qui ne sont jamais utilisées. Lorsqu’elles

sont mises en valeur, nous les percevons tout a fait

comme nous percevons les faisceaux de la pre-
miére attention.

“L'un des grands moments que vécurent les
voyants fut celui ou ils découvrirent que ce sont
simplement les émanations écartées par la pre-
miére attention qui forment I'inconnu. Il s'agit
d’'une affaire majeure, mais d’'une affaire, note
bien, qui n"'empéche pas le groupement en fais-
ceaux de s’effectuer. L’inconnaissable, quant a
lui, est une éternité ol notre point d'assemblage
n'a aucun moyen de grouper quoi que ce soit. ”

Il mexpliqua que le point d’'assemblage res-
semble a un aimant lumineux qui sélectionne des
émanations et les regroupe partout ou il se déplace,
dans les limites de la bande humaine d’émana-
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tions. Cette découverte fut la gloire des nouveaux
voyants parce qu’elle jeta une lumiére nouvelle sur
I'inconnu. Les nouveaux voyants remarquérent que
certaines des visions obsessionnelles des voyants,
celles qu'il était presque impossible de concevoir,
coincidaient avec un déplacement du point d'as-
semblage de I’'hnomme vers la partie de la bande
humaine qui est diamétralement opposée a l'en-
droit ou il se situe d’ordinaire.

“ Ces visions étaient des visions de la part obs-
cure de 'homme, affirma-t-il.

— Pourquoi la désignez-vous comme la part
obscure de 'hnomme ? demandai-je.

— Parce qu'elle est sombre et de mauvais
augure, dit-il. Elle n’est pas seulement I'inconnu
mais le on-se-fiche-de-le-connaitre.

— Et les émanations qui sont a I'intérieur du
cocon mais en dehors des limites de la bande
humaine ? demandai-je. Peut-on les percevoir ?

— Oui, mais par des moyens vraiment impos-
sibles a décrire, dit-il. Elles ne forment pas I'in-
connu humain, comme c’est le cas des émanations
inutilisées au sein de la bande humaine, mais
l'inconnu pratiguement incommensurable, ou ne
figure aucune caractéristigue humaine. Il s'agit
d’'une zone d’'une immensité si écrasante que les
meilleurs parmi les voyants auraient du mal a la
décrire.”

J'insistai a nouveau sur le fait que le mystére me
semblait de toute évidence résider en nous.

“ Le mystére est en dehors de nous. Il n'y a, en
nous, que des émanations qui tentent de briser le
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cocon. Et ce fait nous parait aberrant, de toute
facon, que nous soyons des hommes ordinaires ou
des guerriers. Seuls les nouveaux voyants surmon-
tent cela. llIs luttent pour voir. Et, par le moyen des
déplacements de leur point d’'assemblage, ils en
viennent a comprendre que le mystére réside dans
la perception. Pas tant dans ce que nous perce-
vons, mais dans ce qui nous fait percevoir.

“ Je t'ai dit que les nouveaux voyants croient
gue nos sens sont capables de tout discerner. llIs le
croient parce qu'ils voient que c’est la position du
point d’assemblage qui dicte ce que pergoivent
nos sens.

“ Si le point d’assemblage aligne des émana-
tions intérieures au cocon quand il se trouve dans
une position qui n'est pas sa position normale, les
sens de 'homme se mettent a percevoir selon des
modes inimaginables. ”

189
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La position du point d assemblage

Quand don Juan reprit son explication sur la maitrise de la conscience, nous nous trouvions de nouveau
dans sa maison du Mexigue du Sud. Cette maison appartenait en réalité a tous les membres du clan du
nagual, mais Silvio Manuel remplissait les fonctions de propriétaire et tout le monde en parlait ouvertement
comme de la maison de Silvio Manuel, bien que moi-méme, pour une raison inexplicable, je me sois habitué a
la désigner comme la maison de don Juan.

Don Juan, Genaro et moi étions revenus a la maison aprés une excursion dans les montagnes. Ce jour-Ia,
alors que nous nous reposions de la longue randonnée en voiture et prenions un déjeuner tardif, je demandai
a don Juan quelle était la raison de cette curieuse supercherie. Il m'affirma qu'il n’y avait en cela aucune
supercherie et qu’appeler cette maison la maison de Silvio Manuel était un exercice faisant partie de I'art de
traquer dont devaient s’acquitter tous les membres du clan du nagual en toutes circonstances, méme
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dans l'intimité de leurs propres pensées. Insister
pour considérer cette maison de n'importe quelle
autre facon, revenait, pour tous, a renier leurs
liens avec le clan du nagual,

Je lui reprochai, en protestant, de ne m’avoir
jamais parlé de cela. Je ne voulais pas que mes

habitudes suscitent la moindre dissension.

“Ne t'en fais pas, dit-il en me souriant et en me
donnant de petites tapes dans le dos. Tu peux
appeler cette maison comme tu voudras. Le nagual
a de l'autorité. La femme nagual, par exemple,
I'appelle la maison des ombres. ”

Notre conversation fut interrompue et je ne le
revis pas avant quelques heures, jusqu’a ce qu'il
me fasse appeler pour que je me rende dans le
patio de derriére.

Genaro et lui se promenaient tout au bout du
corridor ; je les voyais faire des gestes des mains,
dans ce qui semblait étre une conversation animée.

La journée était claire et ensoleillée. Le soleil
de ce milieu d’aprés-midi brillait directement sur
certains des pots de fleurs suspendus aux saillies
du toit, autour du corridor et projetait leurs
ombres sur les murs nord et est du patio. La com-
binaison de la lumiére intense et jaune du soleil,
des ombres noires et massives des pots et des
ombres délicates, dépouillées, des fragiles plantes
en fleurs qui poussaient dans ces pots était fantas-
tique. La personne qui avait taillé ces plantes de
facon a créer un effet aussi exquis avait un sens
aigu de I'équilibre et de I'ordre.

“ C’est la femme nagual qui a réalisé cela, dit
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don Juan comme ¢s'il lisait dans mes
pensées. Elle contemple ces ombres les
apres-midi. »

La pensée qu’elle contemplait des ombres
les aprés-midi eut sur moi un effet rapide et
dévastateur. La lumiere intense et jaune de
I'heure, le calme de cette ville et l'affection
gue je ressentis pour la femme nagual
évoquérent en moi, tout d’'un coup, toute la
solitude du chemin sans fin du guerrier.

Don Juan avait défini la portée de ce
chemin quand il m'avait dit que les
nouveaux voyants sont les guerriers de la
liberté totale, que leur seul objectif est la
libération ultime qui survient lorsqu'ils
accedent a la conscience totale. Comme je
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Une riviére transparente réve qu’en piétinant des
perles Elle s’échappe
Et coule dans l'infinité.

Don Juan et Genaro vinrent & mes c6tés et me
regarderent d’un air surpris.

“ Que sommes-nous en train de faire, au fond,
don Juan ? demandai-je. Est-ce possible que les
guerriers ne se préparent qu’a la mort ?

— Pas du tout, dit-il en me donnant de petites
tapes sur I'épaule. Les guerriers se préparent a étre
conscients et ils n'accédent a la pleine conscience
gue lorsqu’il ne reste plus de suffisance en eux.
C’est seulement quand ils ne sont plus rien qu’ils
deviennent tout. ”

Nous demeurames silencieux un moment. Puis



regardais ces ombres obsédantes, je
compris avec une clairvoyance sans faille ce
gu’entendait la femme nagual en disant que
la lecture de poémes a haute voix
représentait, pour son esprit, la seule
délivrance.

Je me souvins qu'elle m'avait lu quelque
chose la veille, la, dans ce patio, mais je
n'avais pas bien compris son insistance a le
faire, l'ardeur qui la poussait. C'était un
poéme de Juan Ramon Jiménez, Hora
inmensa, dont elle m'avait dit qu'il résumait
pour elle la solitude des guerriers qui vivent
pour s'évader vers la liberté totale.

Seuls un oiseau et une cloche brisent le silence...
lls semblent s’adresser tous deux au soleil
couchant.

Silence a la couleur d’or, I'apres-midi est faite de
cristaux.

Une pureté vagabonde balance les arbres,

Et par-dela tout cela,
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Quand ils se furent calmés, don Juan dit que la
suffisance est la force qui motive tout acces de
mélancolie. Il ajouta que les guerriers sont autori-
sés a passer par des états de profonde tristesse
mais que la tristesse ne sert qu’a les faire rire.

“ Genaro a quelque chose a te montrer, qui est
plus passionnant que tout I'apitoiement sur toi-
méme que tu peux accumuler, poursuivit don
Juan. C’est en rapport avec la position du point
d’assemblage. ”

Genaro se mit immédiatement & marcher le long
du corridor, en cambrant le dos et en élevant les
cuisses jusqu’a la poitrine.

“ Le nagual Julian lui a appris & marcher ainsi, me
murmura don Juan. On appelle cela la démarche
de pouvoir. Genaro connait plusieurs démarches de
pouvoir. Regarde-le attentivement. ”

Les mouvements de Genaro étaient vraiment
magnétiques. Je me retrouvai en train de suivre sa
démarche, d’abord des yeux, puis, irrésistible-
ment, des pieds. J'imitai sa démarche. Nous fimes
une fois le tour du patio puis nous nous arrétames.

J'avais remarqué, en. marchant, I'extraordinaire
lucidité que me procurait chaque pas. Quand nous
nous arrétames, j'étais dans un état de vigilance
aigué. J'entendais chaque son ; je discernais tous les
changements de la lumiére et des ombres autour
de moi. Je fus saisi d'un sentiment d’'urgence, d’ac-
tion imminente. Je me sentais formidablement
agressif, robuste, audacieux. A ce moment-1a, je vis

don Juan me demanda si j'étais en proie a I'api-

toiement sur moi-méme. Je ne répondis pas parce

gue je n'en savais rien.

« Tu ne regrettes pas d'étre ici ? me demanda
don Juan avec un léger sourire.

— Certainement pas ", lui répondit Genaro. |l

sembla alors pris d'un doute. |l se gratta la téte,

puis me regarda et fronc¢a les sourcils. << Peut-étre
le regrettes-tu, dit-il. Le regrettes-tu ?

— Certainement pas ", dit cette fois don Juan a
Genaro. Il fit les mémes gestes, se grattant la téte
et frongant les sourcils. “ Peut-étre le regrettes-tu,
dit-il. Le regrettes-tu ?

— Certainement pas ! ", dit Genaro d’'une voix

tonitruante et ils éclatérent tous les deux d’'un

rire effréné.
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rangées d’'arbres immenses, aussi droits qu'un mur.
La forét était verte et sombre ; la plaine était jaune et
ensoleillée.

Ma respiration était profonde et curieusement
accélérée, mais pas de facon anormale. C'était
pourtant le rythme de ma respiration qui me forcait a
trotter sur place. Je voulus prendre mon élan pour
courir, c'était plus exactement mon corps qui le
voulait, mais juste au moment ou jallais m'élancer
quelque chose m’arréta.

Don Juan et Genaro étaient soudain & mes cotés.
Nous marchames le long du corridor, Genaro a ma
droite. Il me donnait de petits coups d'épaule. Je
sentais sur moi le poids de son corps. Il me poussa
gentiment vers la gauche et nous bifurquames en
direction du mur est du patio. Jeus un moment
I'étrange impression que nous allions traverser le mur,
et jallai jusqu’a m’arc-bouter pour me préparer au
choc, mais nous nous arrétames juste devant le mur.

lIs m’examinérent tous deux avec un soin attentif
alors que mon visage était encore contre le mur. Je
savais ce qu'ils cherchaient ; ils voulaient s’assurer
que javais déplacé mon point d'assem-blage. Je
savais que je l'avais fait car j'avais changé d’humeur.
lIs le savaient manifestement aussi. lIs me prirent
doucement par les bras et me menérent
silencieusement au bout du corridor jusqu’'a un
passage sombre, un petit hall qui reliait le patio au
reste de la maison. Nous nous y arrétames. Don Juan
et Genaro s’écartérent de moi de quelques pas.



une tres grande étendue de terre plate devant moi ;
juste derriere moi, je vis une forét. C'étaient des
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lls me laissérent face a la partie de la maison qui se trouvait dans I'obscurité. Mon regard se promenait dans
une piéce vide et sombre.J'avais une sensation de lassitude physique. Je me sentais languissant, indifférent,
et j'éprouvais pourtant un sentiment de force spirituelle.Je me rendis compte alors que javais perdu quelque
chose. Mon corps était sans force. Je pouvais a peine me tenir debout. Mes jambes finirent par céder et je
m’'assis, puis je m’'étendis sur le cété. Tandis que j'étais couché 13, j'éprouvai envers Dieu, envers le divin, les
pensées d’amour les plus merveilleuses et les plus gratifiantes.

Puis je me trouvai soudain devant l'autel principal d’'une église. Les bas-reliefs couverts de feuilles d’or
scintillaient de la lumiére de milliers de cierges.Je vis les silhouettes sombres d’hommes et de femmes qui
portaient un immense crucifix monté sur un énorme palanquin. Je m’écartai de leur chemin et sortis de I'église.
Je vis. une foule de gens, une mer de cierges qui s'avancaient vers moi. Je me sentais rempli d’allégresse. Je
courus pour me joindre a eux. J'étais md par un amour profond. Je voulais étre avec eux, prier le Seigneur. Je
n'étais qu’'a quelques pas de la foule quand quelque chose m'écarta de la, dans un sifflement.

L’instant d’apres je me trouvai avec don Juan et Genaro. lls m’entouraient, tandis que nous nous
promenions paresseusement dans le patio.
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Le lendemain, pendant le déjeuner, don Juan
me dit que Genaro avait déplacé mon point d’'as-
semblage grace a sa démarche de pouvoir et qu'il
avait pu le faire parce que je m’'étais trouvé dans
un état de silence intérieur. Il m'expliqua que le
point d'articulation de tout ce qu'accomplissent
les voyants est quelque chose dont il m’avait parlé
depuis le jour de notre rencontre : l'interruption
du dialogue intérieur.

Il insista plusieurs fois sur le fait que c’est le dia-
logue intérieur qui maintient le point d’assem-
blage fixé a sa position d’origine.

" Une fois que I'on est parvenu au silence, tout
est possible 7, dit-il.

Je lui -dis que j'étais trés conscient du fait que
javais cessé de me parler a moi-méme, d’'une
fagon générale, mais que je ne savais pas com-
ment je m'y étais pris. Si 'on me demandait d’ex-
pliquer le procédé, je ne saurais pas quoi dire.

“ L’expliquer est la simplicité méme, dit-il. Tu
I'as voulu et tu as par conséquent institué une
nouvelle intention, un nouveau commandement.
Ton commandement est ensuite devenu le com-
mandement de ['Aigle.

“ C'’est la une des découvertes les plus extraordi-
naires des nouveaux voyants : le fait que notre com-
mandement puisse devenir le commandement de
I'Aigle. Le dialogue intérieur s'interrompt comme
il commence : par un acte de volonté. Apres tout,
ce sont ceux qui nous enseignent qui nous forcent
a nous parler a nous-mémes. En nous enseignant,
ils engagent leur vouloir et nous engageons le nobtre,
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sans le savoir ni I'un ni l'autre. En apprenant a nous
parler. @ nous-mémes, nous apprenons a manier le
vouloir. Nous nous imposons par le vouloir de nous
parler & nous-mémes. Pour cesser de nous parler a
nous-mémes, il faut employer la méme méthode
exactement : nous devons le vouloir, nous devons
en avoir l'intention. ”

Nous restames silencieux pendant quelques
minutes. Je lui demandai de qui il parlait lorsqu’il
disait qu'’il y avait des personnes qui nous ensei-
gnaient & nous parler a nous-mémes.

“ Je parlais de ce qui arrive aux étres humains
lorsgqu’ils sont enfants, répondit-il, une époque
ou tout le monde autour d’eux leur apprend a
répéter un dialogue sans fin sur eux-mémes. Le
dialogue s’intériorise, et cette seule force main-
tient le point d’assemblage fixé. "

Il me dit que les voyants voient que les enfants
n'ont pas, au début, de point d’assemblage fixe.
Leurs émanations intérieures se trouvent dans un
état de grande agitation et leur point d’assemblage
se déplace partout, au sein de la bande humaine,
leur permettant de se concentrer avec force sur
des émanations qui seront plus tard entierement
négligées. Puis, a mesure qu’ils grandissent, les
adultes qui les entourent, grace au pouvoir consi-
dérable gu'ils exercent sur les enfants, contrai-
gnent le point d’'assemblage de ces derniers a
plus de stabilité, par le truchement d’'un dialogue
intérieur de plus en plus complexe. Le dialogue
intérieur est un processus qui consolide constam-
ment la position du point d’assemblage, parce
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gue cette position est arbitraire et nécessite un
renfort régulier.

“ En réalité, beaucoup d’enfants voient, poursui-
vit-il. La plupart de ceux qui voient sont considérés
comme des excentriques et toutes lés mesures
sont prises pour les corriger, pour leur fa.ire ren-
forcer la position de leur point d’'assemblage.

— Mais ne pourrait-on pas encourager les
enfants a garder leur point d’'assemblage plus
fluide ? lui demandai-je.

— Seulement s'ils vivent parmi les nouveaux
voyants, dit-il. Autrement, ils seraient pris au piége,
dans le labyrinthe du c6té silencieux de I'homme.
Et, crois-moi, cela est pire que de tomber sous les
griffes de la rationalité. ”



Don Juan poursuivit, et exprima sa profonde
admiration pour la capacité de ’'homme a appor-
ter de I'ordre dans le chaos des émanations de
I'Aigle. Il soutint que chacun d’entre nous est, de
par lui-méme, un maitre magicien et que notre
magie consiste a maintenir notre point d’assem-
blage inébranlablement fixé.

“ La force des émanations en liberté, déclara-
t-il, pousse notre point d’assemblage a choisir cer-
taines émanations et a les grouper en faisceaux
pour I'alignement et la perception. C'est la le
commandement de I'Aigle, mais toute la significa-
tion que nous donnons a ce que Nous percevons
releve de notre commandement, de notre don de
magie. ”

Il me dit qu’a la lumiére de ce qu'il m'avait
expliqué, ce que Genaro m’'avait fait faire la veille
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était quelque chose d’extrémement complexe et de
trés simple a la fois. C’était une chose complexe
parce qu’elle exigeait une discipline extraordinaire
de la part de tout le monde ; elle exigeait que le dia-
logue intérieur soit interrompu, que soit atteint un
état de conscience accrue et que quelgu’un se
déplace, en marchant, avec son point d’assemblage.
L’explication de tous ces procédés complexes était
trés simple ; les nouveaux voyants disent que la posi-
tion exacte du point d'assemblage étant une posi-
tion arbitraire, que nos ancétres ont choisie pour
nous, elle peut se déplacer moyennant un effort
relativement faible ; une fois qu’elle se déplace, elle
impose de nouveaux alignements d’émanations,
donc de nouvelles perceptions.

“ Je te donnais des plantes de pouvoir pour que
ton point d'assemblage se déplace, poursuivit don
Juan. Les plantes de pouvoir produisent cet effet ;
mais la faim, la fatigue, la fieévre et d’autres choses
de ce genre peuvent produire un effet semblable.
L’homme ordinaire a le tort de penser que la
conséquence d’'un déplacement est purement
mentale. Ce n’est pas le cas, comme tu peux en
témoigner toi-méme. ”

Il m'expliqua que mon point d’'assemblage
s'était déplacé des dizaines de fois auparavant
comme il s’était déplacé hier, et que la plupart du
temps les mondes qu'il avait assemblés avaient été
si proches du monde de tous les jours qu'il s’agis-
sait pratiguement de mondes fantdmes. Il ajouta
énergiquement que les nouveaux voyants reje-
taient automatiquement des visions de ce genre.
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“ Ces visions sont le produit de l'inventaire de
I’'homme, dit-il. Elles ne sont d’aucune valeur
pour des guerriers en quéte de liberté totale parce
gu’elles sont engendrées par un déplacement laté-
ral du point d’assemblage. ”

Il se tut et me regarda. Je savais qu'il avait voulu
parler, en employant I'expression de “ déplace-
ment latéral ”, d’un déplacement du point d’as-
semblage d'un c6té a 'autre de la bande humaine
d’émanations, en largeur, au lieu d'un déplace-
ment en profondeur. Je lui demandai si c’était
juste.

“ C’est tout a fait cela, dit-il. Sur les deux bords
de la bande humaine d’émanations, il y a un

curieux amoncellement de détritus, une énorme



pile de déchets humains. Il s'agit d'un dép6ét trés
malsain, sinistre. Il avait une valeur importante
pour les anciens voyants mais pas pour nous.

“Y tomber est extrémement facile. Genaro et
moi avons voulu te donner hier un bref exemple
de ce déplacement latéral; c’est pour cela que
nous avons déplacé en marchant ton point d’'as-
semblage, mais n'importe qui peut accéder a ce
dépbt en interrompant simplement son dialogue
intérieur. Si le déplacement est minime, on en
explique les conséquences en parlant de fantai-
sies de l'esprit. Si le déplacement est considé-
rable, on parle d’hallucinations pour en désigner
les conséquences. ”

Je lui demandai de m’expliquer I'acte qui consis-

tait a déplacer en marchant le point d'assemblage.
Il me dit qu’une fois les voyants parvenus au
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silence intérieur par I'interruption de leur dia-

logue intérieur, c’est le bruit de la démarche de
pouvoir, plus que son aspect, qui prend leur point
d’assemblage au piege. Le rythme des pas amortis
s'empare immédiatement de la force d’alignement
des émanations intérieures au cocon que le silence
intérieur a détachée.

“ Cette force s’accroche tout de suite aux bords
de la bande, poursuivit-il. Nous trouvons, sur le
bord droit, d’innombrables visions d’activité phy-
sique, de violence, de meurtre, de sensualité. Sur
le bord gauche nous trouvons la spiritualité, la reli-
gion, Dieu. Genaro et moi avons déplacé en mar-
chant ton point d’assemblage vers les deux bords
de maniére a t'offrir une vue compléte de cette
pile de déchets humains. ”

Don Juan répéta, comme s'il y avait réfléchi plus
amplement, que les effets incroyables du silence
intérieur constituaient I'un des aspects les plus mys-
térieux de la connaissance du voyant. Il dit qu'une
fois le silence intérieur instauré, les liens qui ratta-
chent le point d’assemblage a I'endroit spécifique
ou il se situe commencent & se rompre, et le point
d’assemblage est alors libre de se déplacer.

Il dit que le déplacement s’effectue d’ordinaire
vers la gauche, que la préférence pour cette direc-
tion est une réaction naturelle chez la plupart des
étres humains, mais que certains voyants peuvent
diriger ce mouvement vers des positions qui se
trouvent au-dessous de I'endroit ou le point se
situe d’habitude, Les nouveaux voyants appellent
ce déplacement le “ déplacement vers le bas ".
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“ Les voyants subissent également des déplace-
ments accidentels vers le bas, poursuivit-il. Le point
d’assemblage n'y demeure pas longtemps, heu-
reusement, parce que c'est le domaine de la béte.
Se diriger vers le bas est contraire a notre intérét,
bien que ce soit extrémement facile. ”

Don Juan me dit aussi que parmi les nombreuses
erreurs de jugement commises par les anciens
voyants, I'une des plus graves consistait & déplacer
leur point d’assemblage vers la région immense
du bas, ce qui fit d’eux des experts dans l'art
d’adopter des formes animales.

lIs choisissaient divers animaux comme points de



repére et appelaient ces animaux leur nagual. lls
croyaient qu’en déplacant leur point d’'assemblage
vers certains endroits précis ils pourraient acquérir
les caractéristiques de I'animal de leur choix, sa
force, sa prudence, sa ruse, son agilité ou sa férocite.

Don Juan m’affirma qu’il existe méme chez les
voyants d'aujourd’hui de nombreux et terribles
exemples de pratiques de ce genre. La relative faci-
lité avec laquelle le point d’'assemblage de 'homme
se déplace vers toute position inférieure soumet les
voyants a une grande tentation, surtout ceux qui
ont un penchant pour cela. Il est donc du devoir du
nagual d'éprouver ses guerriers.

Il me dit alors qu'il m'avait mis a I'épreuve en
déplacant mon point d’assemblage vers une posi-
tion située dans la région du bas, pendant que
j'étais sous l'influence d’'une plante de pouvoir.

Puis il avait guidé mon point d’'assemblage jus-
gu’a ce que je parvienne a isoler la bande d’éma-
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nations de la corneille, ce qui eut pour résultat de
me transformer en corneille.

Je posai a nouveau a don Juan la question que
je lui avais posée des dizaines de fois. Je voulais
savoir si je m'étais physiquement transformé en
corneille ou si j'avais simplement pensé et senti
comme cet animal. Il m’expliqua qu’un déplace-
ment du point d’assemblage vers la région du bas
aboutit toujours a une transformation totale. Il
ajouta que si le point d’assemblage franchit un
certain seuil crucial, le monde disparait ; il cesse
d’étre ce qu'il est pour nous, a niveau d’homme.

Il admit que ma transformation fut en effet
effroyable a tous égards. Ma réaction a cette expé-
rience lui prouva que je n'avais aucune tendance
gui me pousséat dans cette direction. Si cela avait
été le cas, j'aurais di utiliser une immense éner-
gie pour combattre et venir a bout d’'un penchant
a rester dans cette région du bas, que certains
voyants trouvent extrémement agréable.

Il me dit encore que tous les voyants souffrent
périodiquement d'un déplacement involontaire
vers le bas, mais que ce genre de déplacement
devient de moins en moins fréquent a mesure que
leur point d’assemblage poursuit ses déplacements
vers la gauche. Cependant, chaque fois qu'il sur-
vient, le pouvoir du voyant qui le subit diminue
considérablement. C’est un inconvénient qu'il faut
du temps, et un grand effort, pour neutraliser.

“ Ces défaillances, dit-il, rendent les voyants trés
maussades et bornés, et, dans certains cas, trés
rationnels.
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— Comment les voyants peuvent-ils éviter ces
déplacements vers le bas ? demandai-je.

— Tout dépend du guerrier, dit-il. Certains
sont naturellement portés a se livrer a leurs
excentricités — toi, par exemple. Ce sont eux qui
sont durement touchés. Pour ceux qui te ressem-
blent, je recommande une veille de vingt-quatre
heures gu’ils doivent exercer a I'égard de tout ce
gu’ils font. Les hommes et les femmes disciplinés
sont moins enclins a ce genre de déplacement;
pour ceux-ci je recommanderais une veille de
vingt-trois heures. ”

Il me regarda, les yeux brillants et se mit a rire.



“ Les voyantes subissent plus de déplacements
vers le bas que les voyants. Mais elles sont capables
de sortir en trombe de cette position sans aucun
effort alors que les hommes s’y attardent dange-
reusement. ”

Il me dit aussi que les voyantes ont une extraor-
dinaire capacité a maintenir leur point d’assem-
blage sur n'importe quelle position dans la région
du bas. Les hommes n’y parviennent pas. Les
hommes sont doués de modération et de résolu-
tion, mais de tres peu de talent; c’est pour cela
gu’un nagual doit avoir huit voyantes dans son
clan. Les femmes donnent I'impulsion nécessaire
pour traverser 'immensité incommensurable de
I'inconnu. A coté de cette capacité, ou peut-étre
grace a elle, les femmes sont douées d’'une inten-
sité trés virulente. Elles peuvent donc reproduire
une forme animale avec flamme, aisance et une
férocité sans pareille.
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« Si tu penses a des choses effrayantes, poursuivit-
il, a quelgue chose d'innommable qui est tapi dans
I'obscurité, tu penses, sans le savoir, a une voyante
occupant une position dans la région immense du
bas. C’est précisément la que se trouve I'horreur
véritable. Si tu tombes sur une voyante aberrante,
prends,.la fuite vers les collines ! »

Je lui demandai si d’autres organismes pou-
vaient déplacer leur point d'assemblage,

« Leurs points peuvent se déplacer, dit-il, mais,
dans leur cas, le déplacement n’est pas volontaire.

— Le point d’'assemblage des autres orga-
nismes est-il également dressé a apparaitre la ou |l
est ? demandai-je.

— Tout organisme a sa naissance est dressé
d’une facon ou d’'une autre, répondit-il. Nous pou-
vons ne pas comprendre comment se fait leur dres-
sage — apres tout, nous ne comprenons méme pas
comment il se fait dans notre cas — mais les voyants
voient que les nouveau-nés sont amenés par cajole-
ries a faire ce que fait leur espéce. C’est exactement
ce qui arrive aux enfants : les voyants voient leur
point d’assemblage se déplacer de tous les cbtés et
ils voient ensuite comment la présence des adultes
fixe chaque point & un endroit précis. Il arrive la
méme chose a tous les autres organismes. »

Don Juan sembla réfléchir pendant un moment,
puis il ajouta que le point d'assemblage de
I’'homme produit bien un effet unique en son
genre. Il montra du doigt un arbre, dehors.

« Quand nous, en étres humains sérieux et
adultes, regardons un arbre, dit-il, nos points d’as-
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semblage alignent un nombre infini d’émanations
et accomplissent un miracle. Nos points d’assem-
blage nous font percevoir un faisceau d’émana-
tions. que nous appelons arbre. »

Il mexpliqua que le point d’'assemblage ne réa-
lise pas seulement I'alignement nécessaire a la
perception mais supprime de plus I'alignement
de certaines émanations pour parvenir a un plus
grand raffinement de perception, ce qui consti-
tue un écrémage, une création humaine astu-
cieuse et sans paralléle.

Il me dit que les nouveaux voyants avaient cons-
taté que seuls les étres humains étaient capables



d’opérer un groupement plus élaboré encore des
faisceaux d’émanations déja groupés. Il employa
le mot espagnol signifiant « écrémage », desnate,
pour désigner I'acte qui consiste a enlever, pour
la recueillir, la creme la plus délectable, de la sur-
face d'un récipient de lait bouilli aprés qu'il s’est
rafraichi. De méme, pour ce qui est de la percep-
tion, le point d’'assemblage de 'homme prend

une partie des émanations déja choisies pour I'ali-
gnement et en fait une création plus agréable au
regard.

« Les écrémages des hommes, poursuivit don
Juan, sont plus réels que ce que pergoivent d’autres
créatures. C'est le piége qui nous guette. lls nous
paraissent si réels que nous oublions que nous les
avons créés en commandant a nos points d'as-
semblage d’apparaitre la ou ils le font. Nous
oublions gu’ils ne nous paraissent réels que parce
gue notre commandement nous intime de les

208 Lefeu du dedans

percevoir comme tels. Nous avons le
pouvoir d'écrémer les alignements mais
nous n'avons pas le pouvoir de nous
protéger de nos propres commandements.
Cela reste a apprendre. Donner libre cours
a nos écrémages, comme nous le faisons,
est une erreur de jugement que nous
payons aussi cher qu'avaient co(té les leurs
aux anciens voyants. »
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9

Le déplacement versle bas

Don Juan et Genaro firent leur voyage
habituel jusqu’au désert de Sonora, au nord
du Mexique, pour y chercher des plantes
médicinales. L'un des voyants du clan du
nagual, Vicente Medrano, I'herboriste du
groupe, utilisait ces plantes pour fabriquer
des remedes.

J'avais rejoint don Juan et Genaro a la
derniére étape de leur voyage, juste a
temps pour les reconduire vers leur maison,
dans le Sud.

La veille de notre retour, don Juan reprit
brusquement son explication sur la maitrise
de la conscience. Nous nous reposions a
'ombre de hauts buissons, sur les
contreforts des montagnes. C’était la fin de
'aprés-midi, presque le soir. Chacun d’entre
nous portait un grand sac de toile, rempli de
plantes. A peine les avions-nous posés par
terre que Genaro s'était étendu sur le sol et
s’était endormi, avec sa veste pliée en guise
d’oreiller.

Don Juan me parla a voix basse, comme
s'il voulait éviter de réveiller Genaro. Il me
dit qu'a

présent il m'avait expliqué la plupart des
Vérités
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relatives a la conscience et qu'il ne restait plus a
parler que d’'une vérité. La derniere vérité était,
m’affirma-t-il, la meilleure découverte des anciens
voyants, bien qu’ils ne l'aient jamais su eux-mémes.
Sa formidable valeur ne fut reconnue que par les
nouveaux voyants, trés longtemps apres.

« Je t'ai expliqué qu'il existe chez 'homme un
point d’assemblage, poursuivit-il, et que ce point
d’'assemblage aligne des émanations destinées a la
perception. Nous avons également parlé du fait
que ce point se déplace de la position ou il est
fixé. Or la derniére vérité est qu’une fois que ce
point d’assemblage franchit une certaine limite, il
peut assembler des mondes entierement diffé-
rents du monde que nous connaissons. »
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glacé le sang avaient fait partie intégrante d’'un
accord concerté entre elle et lui.

« Et si nous l'invitions a se joindre a nous, qu’en
dirais-tu ? », me demanda Genaro d’une voix forte,
en se redressant pour s’asseoir.

La soudaineté de sa question et le son étrange
de sa voix me plongérent dans une terreur immé-
diate.

Don Juan rit et me secoua en me tenant les bras.
Il m'assura qu'il n'y avait pas de quoi s’alarmer. I
me dit que la Catalina était pour nous comme une
cousine ou une tante. Elle faisait partie de notre
monde, bien qu’elle ne partageat pas tout a fait
notre quéte. Elle était infiniment plus proche des
anciens voyants.



Il me dit, toujours en murmurant, que certaines
régions géographiques non seulement aident a ce
déplacement précaire du point d’assemblage
mais sélectionnent aussi des directions spécifiques
pour ce déplacement. Le désert de Sonora, par
exemple, aide le point d’assemblage a se déplacer
au-dessous de sa position ordinaire, vers le do-
maine de la béte.

« C'est pour cela gu'il y a de vrais sorciers a
Sonora, dit-il. Des sorciéres surtout. Tu en connais
déja une, la Catalina. J'ai organisé autrefois des
affrontements entre vous.Je voulais que ton point
d’'assemblage se déplace et la Catalina, par ses
bouffonneries de sorcellerie, I'a détaché d'une
secousse. »

Don Juan m’expliqua que les expériences que
j'avais vécues avec la Catalina et qui m’avaient
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Don Juan répéta que la Catalina était trés étroi-
tement liée a nous, parce qu'elle appartenait au
clan du nagual Julian. Il m’expliqua qu’en général le
nagual et tous les membres de son clan quittent
ensemble le monde, mais que dans certains cas ils
le quittent soit par petits groupes soit un a un. Le
nagual Julian et son clan étaient un exemple de
cette derniére formule. Bien gu'il ait quitté le monde
il y a quarante ans, la Catalina était encore ici.

Il me rappela quelque chose qu'il avait évoqué
devant moi plus tét, a savoir que le clan du nagual
Julian était formé d’'un groupe de trois hommes tout
a fait insignifiants et de huit femmes magnifiques.
Don Juan avait toujours soutenu qu’'une telle
inégalité était I'une des raisons pour lesquelles les
membres du clan du nagual Julian quittaient le
monde un a un.

Il dit que la Catalina avait été attachée a I'une des
voyantes magnifiques du clan du nagual Julian, qui
lui avait enseigné d’extraordinaires manceuvres
pour déplacer son point d'assem-blage vers la
région du bas. Cette voyante fut 'une des derniéres
a quitter le monde. Elle vécut jusqu’'a un age tres
avancé et, comme la Catalina et elle étaient toutes
deux originaires de Sonora, elles revinrent, dans
ses dernieres années, au désert et vécurent
ensemble jusqu'a ce que la voyante quitte le
monde. Au cours des années qu'elles passérent
ensemble, la Catalina devint la plus assidue de ses
disciples et de ses aides, une disciple qui voulait
apprendre les méthodes extravagantes
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Genaro sourit et me fit un clin d’oeil.

« Je crois savoir que tu meurs de désir pour elle,
me dit-il. Elle-méme m’a avoué que chaque fois
gue vous vous trouviez confrontés, plus tu avais
peur, plus ton désir croissait. »

Don Juan et Genaro se mirent a rire presque
comme des hystériques.

Je dus admettre que, sans savoir pourquoi, j'avais
toujours trouvé que la Catalina était une femme
trés effrayante, mais en méme temps extrémement
attirante. Ce qui m’'impressionnait le plus en elle
était son énergie débordante.

« Elle avait tellement d’énergie en réserve, me
dit don Juan, que tu n'avais pas besoin d’étre en
état de conscience accrue pour gu’elle déplace
ton point d’'assemblage jusque dans les profon-
deurs du c6té gauche. »
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que connaissaient les anciens voyants pour dépla-
cer le point d’'assemblage.

Je demandai a don Juan si la connaissance de la
Catalina était différente, en soi, de la sienne
propre.

« Nous sommes exactement pareils, répondit-il.
Elle ressemble plus a Silvio Manuel ou Genaro ;
elle est vraiment leur version féminine, mais, évi-
demment, étant femme, elle est infiniment plus
agressive et dangereuse que I'un et l'autre. »

Genaro approuva d’un signe de téte. « Infini-
ment plus », dit-il, et il fit un nouveau clin d'ceil.

« Est-elle attachée a votre clan ? demandai-je a
don Juan.

— J'ai dit qu’elle était pour nous comme une
cousine ou une tante, répondit-il. J’entendais par
la qu’elle appartient a la vieille génération, bien
gu’elle soit plus jeune que nous tous. Elle est la
derniere qui reste de ce groupe-la. Elle est rare-
ment en contact avec nous. Elle ne nous aime pas
trop. Nous sommes trop rigides a ses yeux, parce
gu’elle est habituée au stylé du nagual Julian. Elle
préfére la grande aventure de I'inconnu a la quéte
de la liberté.

— Quelle différence y a-t-il entre les deux?
demandai-je a don Juan.

— Nous parlerons de cette différence, lente-
ment et exhaustivement, dans la derniére partie
de mon explication sur les vérités relatives a la
conscience, répondit-il. Ce qu’il importe que tu
saches, pour le moment, c’est que tu gardes jalou-
sement d’étranges secrets dans ta conscience du

Le déplacement vers le bas 215



c6té gauche ; c’est pour cela que vous vous plai-
sez, la Catalina et toi. »

Je répétai avec insistance que le fait n’était pas
gu’elle me plaisait, mais que jadmirais sa grande
force.

Don Juan et Genaro rirent et me donnérent de
petites tapes, comme s'ils étaient au courant de
quelgue chose que jignorais.

« Tu lui plais parce qu’'elle sait ce que tu es, dit
Genaro, et il se Iécha les babines. Elle connaissait
trés bien le nagual Julian. »

lls me jetérent tous les deux un long regard qui
me mit dans 'embarras.

« Ou veux-tu en venir ? », demandai-je a Genaro
d’un ton belliqueux.

Il me sourit puis leva et baissa les sourcils d’'une
facon comique. Mais il ne dit rien.

Don Juan rompit le silence.

« ll'y a entre le nagual Julian et toi des points
communs trés étranges, dit-il. Genaro tente de
deviner si tu en es conscient. »

Je leur demandai & tous deux comment diable
je serais conscient de quelque chose qui était tel-
lement tiré par les cheveux.

« La Catalina croit que tu l'es, dit Genaro. Elle
le dit parce qu’elle connaissait le nagual Julian
mieux gu’aucun de nous. »

Je leur dis que je ne pouvais pas croire qu'elle
connaissait le nagual Julian, puisque celui-ci avait
quitté le monde depuis presque quarante ans.

« La Catalina n’est pas un poussin, dit Genaro.
Elle a simplement l'air jeune ; cela fait partie de son
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Je fus pris de vertige et j'eus mal a I'estomac.
Don Juan m’exhorta a monter, d’'un mouvement

de la main, mais je n'osai pas bouger. Finalement,

Genaro me prit par le bras et nous grimpames

tous les deux vers le sommet de la colline. Quand

nous y arrivames, je me rendis compte que don
Juan était monté juste derriére nous. Nous attei-

gnimes tous les trois en méme temps le sommet.

Don Juan s’adressa trés calmement a Genaro. Il
lui demanda s'il se souvenait des nombreux
moments ou le nagual Julian avait été sur le point
de les étrangler tous les deux parce qu'’ils s’aban-
donnaient a leurs peurs.

Genaro se tourna vers moi et m'affirma que le
nagual Julian avait été un maitre impitoyable.
Avec son propre maitre, le nagual Elias, qui était
alors encore dans le monde, il poussait les points
d’'assemblage de tout le monde au-dela d’un seuil
critique et les laissait livrés a eux-mémes.

savoir, comme cela faisait partie du savoir du nagual
Julian. Tu ne I'as vue que lorsqu’elle a I'air jeune. Si
tu la vois lorsqu’elle a I'air vieille, elle te fera une
peur a te faire dresser les cheveux sur la téte.

— Ce que fait la Catalina, I'interrompit don
Juan, ne peut s’expliquer qu’en fonction des trois
maitrises : la maitrise de la conscience, la maitrise
de I'art de traquer, et la maitrise de l'intention.

<< Mais, aujourd’hui, nous examinerons ce qu'elle
fait & la seule lumiére de la derniére vérité relative
a la conscience : la vérité selon laquelle le point
d’assemblage peut assembler des mondes diffé-
rents du ndtre aprés s'étre déplacé de sa position
d’origine. »

Don Juan me fit signe de me lever. Genaro se
mit aussi debout. J'attrapai automatiquement le
sac de toile rempli de plantes médicinales. Alors
gue je m'apprétai a le mettre sur mon épaule,
Genaro m’arréta.

« Laisse le sac, dit-il en souriant. Nous devons
faire un petit tour sur la colline pour rencontrer
la Catalina.

— Ou est-elle ? demandai-je.

— La-haut, dit Genaro, montrant du doigt le
sommet d’une petite colline. Si tu regardes bien,
en fermant & demi les yeux, tu la verras sous la
forme d’une tache trés sombre contre les arbustes
verts. »

Je fis un gros effort pour voir la tache sombre,
mais je ne voyais rien.

« Pourquoi ne montes-tu pas la-haut a pied ? »,
me suggéra don Juan.



« Je t'ai dit une fois que le nagual Julian nous
recommandait de ne pas gaspiller notre énergie
sexuelle, continua Genaro. Il entendait par la que
pour que le point d’assemblage se déplace, il faut
de I'énergie. Sil'on n’en a pas, le coup du nagual
n'est pas le coup de la liberté, mais le coup de la
mort.

— Quand I'énergie n’est pas suffisante, dit don
Juan, la force d’alignement est écrasante. Il faut
avoir assez d’énergie pour supporter la pression
d’alignements qui ne se produisent jamais dans
des circonstances ordinaires. »

Genaro dit que le nagual Julian était un maitre

inspirant. Il trouvait toujours le moyen d’enseigner
et de se divertir en méme temps. L'une de ses
formules d’enseignement préférées consistait a
prendre ses éléves, une ou deux fois, au dépourvu,

dans leur état de conscience normale, et a déplacer

leur point d’assemblage. Dés lors, tout ce qu'il lui
fallait faire pour obtenir toute leur attention, était
de les menacer d’'un coup du nagual impromptu.
<<Le nagual Julian était un homme vraiment
inoubliable. Il savait merveilleusement s’y prendre
avec les gens. Il faisait ce qu'il y a de pire, mais
parce que c’était lui, ca devenait formidable.
Venant de qui que ce soit d’autre, les mémes
choses auraient été grossiéres et cruelles.

« Le nagual Elias, lui, n’avait pas ce don, mais
c’était en vérité un grand maitre, un grand maitre.

— Le nagual Elias ressemblait beaucoup au
nagual Juan Matus, me dit Genaro. lls s’enten-
daient trés bien. Et le nagual Elias lui enseigna
tout, sans jamais €lever la voix ou lui jouer des
tours.

« Mais le nagual Julian était trés différent, me
dit Genaro en me donnant une poussée amicale.
Je dirais qu'il gardait jalousement d’étranges
secrets dans son c6té gauche, tout comme toi.
N’es-tu pas d’accord ? », demanda-t-il a don Juan.

Don Juan ne répondit pas mais fit un signe de
téte affirmatif. Il semblait en train de réprimer
son rire.

« |l avait une nature espiégle », dit don Juan, et
ils éclaterent de rire tous les deux.

Je me sentais encore plus menacé par le fait
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gu'ils faisaient manifestement allusion a.quelque
chose qu’ils savaient.
Don Juan me dit d’'un ton neutre gu'ils par-
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laient des techniques de sorcellerie bizarres que le
nagual Julian avait apprises durant sa vie. Genaro
ajouta que le nagual Julian avait eu, a part le
nagual Elias, un maitre exceptionnel, un maitre
qui 'aimait énormément et lui avait enseigné des
méthodes complexes et originales pour déplacer
son point d'assemblage. L'une des conséquences
de cela était le comportement extraordinairement
excentriqgue du nagual Julian.

« Qui était ce maitre, don Juan ?

— Voila une question a laquelle il est tres diffi-
cile de répondre, répliqua don Juan. Tout ce que
je peux te dire, c’est qu'il fut le maitre qui fit
dévier la voie de notre lignée. Il nous a appris
beaucoup de choses, bonnes et mauvaises, mais,
parmi le pire, il nous a appris ce que faisaient les
anciens voyants. Ainsi, certains d’entre nous tom-
bérent dans le piége. L'un d’eux fut le nagual
Julian, et il en est de méme pour la Catalina.
Nous espérons simplement que tu ne feras pas
comme eux. »

Je me mis immédiatement a protester. Don
Juan m’interrompit. Il me dit que je ne savais pas
contre quoi je protestais.

Tandis que don Juan parlait, je fus pris d'une
colére furieuse contre lui et Genaro. Je me retrou-
vai soudain dans un état de rage, hurlant a leur
endroit de toutes mes forces. Ma réaction me res-
semblait si peu qu’elle m'effraya. C’'était comme si

j'étais un autre. Je m’arrétai et les regardai, atten-
dant du secours.

Genaro avait pose ses mains sur les épaules de
don Juan comme s’ll avait besoin d’'un soutien. lls
riaient tous les deux d’'une facgon irrépressible.

Je me sentis si déprimé que j'étais presque en
larmes. Don Juan vint a mes cotés. |l posa. sa main
sur mon épaule d’une maniere rassurante. Il me
dit que le désert de Sonora, pour des raisons qu'il
ne comprenait pas, nourrissait en ’'homme ou en
tout autre organisme, une nette belligérance.

« Les gens peuvent dire que cela est d0 a ce que
I'air est trop sec ici, ou a ce qu'il y fait trop chaud.

Les voyants diraient qu’il existe ici une confluence
spéciale des émanations de I'Aigle qui, comme je
te I'ai déja dit, aide le point d’'assemblage a se
déplacer vers le bas.

« Quoi qu'il en soit, les guerriers sont au monde
pour s’exercer a étre des témoins impartiaux, de
facon a comprendre le mystere de notre étre et a
savourer la jubilation de découvrir ce que nous
sommes vraiment. C’est le but le plus élevé des
nouveaux voyants. Et tous les guerriers ne l'attei-
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gnent pas. Nous croyons que le nagual Julian ne
I'a pas atteint. Il est tombé dans un traguenard, et

la Catalina aussi. »
Il me dit encore que pour étre un nagual hors

de pair, il faut aimer la liberté et faire preuve d'un
détachement supréme. Il m’expliqua que ce qui

fait de la voie du guerrier une voie si pleine de

dangers, c’est qu’elle est a I'opposé des conditions

de vie de 'homme moderne. Il dit que 'homme
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moderne a quitté le royaume de I'inconnu et du
mystérieux et s’est installé dans le royaume du
fonctionnel. Il a tourné le dos a l'univers du pres-
sentiment et de I'exultation et s’est réjoui d’'ac-
cueillir 'univers de I'ennui.

« Trouver I'occasion de retourner vers le mys-
tere du monde est parfois quelgue chose de trop
difficile pour les guerriers, et ils succombent; ils
tombent dans le traquenard de ce que j'ai appelé
la grande aventure de l'inconnu. lls oublient la
guéte de la liberté ; ils oublient d’étre des témoins
impartiaux. lIs sombrent dans l'inconnu et ils
aiment cela.

— Et vous croyez que je suis comme cela, n'est-
ce pas ? demandai-je a don Juan.

— Nous ne le croyons pas, nous le savons,
répondit Genaro. Et la Catalina en est moins
dupe que quiconque.

— Pourquoi le saurait-elle ? m’enquis-je.

— Parce que tu lui plais », répligua Genaro,
en prononcgant sa phrase avec une intonation
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et de ce gu'est le monde que nous voyons, quel que

soit ce monde.

« Les nouveaux voyants disent que lorsqu’on
nous a enseigné a nous parler a nous-mémes, on
nous a enseigné les moyens de nous engourdir de
facon a maintenir le point d’assemblage fixé a un
seul endroit. »

Genaro applaudit bruyamment et laissa échap-
per un sifflement percant qui imitait le sifflet

d’un entraineur de football.

« Faisons bouger ce point d’'assemblage ! hurla-
t-il. Allez, allez, allez ! Bouge, bouge, bouge ! »
Nous étions encore en train de rire quand les
buissons qui se trouvaient a ma droite s'agitérent
soudain. Don Juan et Genaro s’assirent immeédia-
tement, la jambe gauche repliée sous les fesses.
Leur jambe droite, le pied posé sur le sol et le
genou en l'air, formait devant eux comme un bou-
clier. Don Juan me fit signe de les imiter. Il leva les

comique.
J'étais sur le point de m'engager dans une discus-
sion passionnée lorsque don Juan m’interrompit.
« Ce n'est pas la peine de s’énerver ainsi, me dit-
il. Tu es comme tu es. Le combat pour la liberté mura-t-il. Quand le point d’assemblage se déplace
est plus dur pour certaines personnes. Tu en fais vers les régions qui se trouvent au-dessous de sa
partie. position normale, la vision des sorciers se res-
« Pour étre des témoins impartiaux, poursuivit- treint. S’ils te voient debout, ils t'attaquent.
il, nous commencons par comprendre que la fixa- — Une fois, le nagual Julian m’a fait garder
tion et le déplacement du point d’assemblage cette position de guerrier pendant deux jours, me
constituent I'explication de ce que nous sommes chuchota Genaro. Je devais méme uriner assis dans cette
position.
— Et déféquer, ajouta don Juan.
— Juste », dit Genaro. Puis il me dit en chucho-

sourcils et fit du coin des lévres une mimique de
résignation.

« Les sorciers ont leurs excentricités a eux, mur-
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tant, comme s’il avait réfléchi : « J’espére que tu
as déja fait caca. Si tes intestins ne sont pas vides
guand la Catalina se pointera, tu vas. chier dans
ton pantalon, a moins que je ne t'apprenne a



I'enlever. Si tu dois chier dans cette position, il
faut que tu enléves ton pantalon. >>

Il commencga a m’'indiquer comment manoeu-
vrer pour enlever mon pantalon. Il le faisait avec le
plus grand sérieux et le plus grand soin. Mon
attention était tout entiere concentrée sur ses
mouvements. Ce fut seulement quand j'eus enlevé
mon pantalon que je me rendis compte que don
Juan se tordait de rire. Je compris que Genaro se
payait & nouveau ma téte. Je me préparais a me
lever pour remettre mon pantalon, lorsque don
Juan m’arréta. Il riait si fort qu'’il pouvait a peine
articuler. Il me dit de ne pas bouger, que Genaro
ne plaisantait jamais qu'a moitié, et que la Cata-
lina se trouvait vraiment 1a, derriére les buissons.

Je saisis, au milieu du rire, 'urgence que com-
portait son ton. Je me figeai sur place. Un bruis-
sement dans les buissons provoqua en moi, un
moment plus tard, une panique telle que j'oubliai
ce qui concernait mon pantalon. Je regardai
Genaro. Il avait de nouveau son pantalon sur lui.
Il haussa les épaules.

« Je regrette, chuchota-t-il, je n'ai pas eu le
temps de te montrer comment le remettre sans se
lever. »

Je n'eus pas le temps de me facher ou de parti-
ciper a leur hilarité. Soudain, juste en face de moi,
les buissons s’écartérent, et il en sortit une créa-
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turc des plus horrifiantes. Elle était tellement
bizarre que ma peur cessa.J'étais fasciné.
Ce qui se trouvait devant moi, quelle que
soit son appartenance, n'était pas un étre
humain ; c'était quelque chose qui ne
ressemblait pas méme de loin a un étre
humain. Cela s’apparentait plus a un reptile,
a un gros insecte grotesque, ou méme a un
oiseau aux plumes surabondantes,
fondamentalement répugnant. Je ne lui
voyais pas de jambes, uniquement une téte
énorme et laide. Le corps était sombre et
revétu de poils durs, rousséatres. Le nez
était plat et deux énormes trous latéraux lui
tenaient lieu de narines. La chose avait une
sorte de bec pourvu de dents. Si horrible
gu'elle fat, elle avait des yeux splendides.
lls ressemblaient a deux points d'eau d'une
transparence incroyable. lls étaient doués
de connaissance. Ce n’étaient ni des yeux
humains, ni des yeux d’oiseau, ni des yeux
d'aucune espece qu'il me soit jamais arrivé
de voir.
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La créature se déplaca vers ma gauche,
faisant bruire les buissons. Comme je
bougeais la téte pour suivre son
mouvement, je remarquai que don Juan et
Genaro semblaient aussi fascinés que moi
par sa présence. Il me vint a I'esprit qu'eux
non plus n'avaient jamais rien vu de pareil.

Il avait fallu un instant & la créature pour
disparaitre complétement. Mais, un moment
plus tard, on entendit un grondement et sa
forme géante apparut de nouveau devant
nous.

J'étais fasciné, et, en méme temps,
inquiet de n'avoir pas le moins du monde
peur de cette créa-
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turc grotesque. On aurait dit que c’était un autre qui
avait éprouvé ma panique de tout a I'heure.

A un moment donné, je sentis que je commencais
a me lever. Mes jambes se redressérent contre mon
gré et je me retrouvai debout, en face de la créature.
Je sentis vaguement que j'étais en train d’éter ma
veste, ma chemise et mes chaussures. Puis je me
retrouvai tout nu. Les muscles de mes jambes se
tendirent en une contraction excessive-ment
puissante.Je sautai a plusieurs reprises, avec une
agilité extraordinaire, puis la créature et moi
courimes a toute vitesse ensemble vers une
ineffable verdure qui se trouvait au loin.

La créature courait devant moi, en se lovant,
comme un serpent. Mais je la rattrapai ensuite.
Tandis que nous courions ensemble, je pris
conscience de quelque chose que je savais déja — la
créature n’était autre que la Catalina. Soudain la
Catalina en chair et en os fut & mes c6tés. Nous nous
déplacions sans effort. On aurait dit que nous étions
immobiles, simplement en train de poser, dans une
attitude physique évoquant le mouvement et la
vitesse, tandis que I'on déplagait le paysage qui nous
entourait, créant limpression d'une trés grande
accélération.

Notre course se termina aussi brusquement qu’elle
avait commencé, et je me trouvai seul, avec la
Catalina, dans un monde différent. Il n'y avait dans
ce monde aucun caractere reconnaissable. Un éclat
de lumiere, intense, accompagné de chaleur, venait
de ce qui semblait étre le sol un sol recouvert d
immenses rochers. Du moins cela res-
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semblait & des rochers. lls avaient la couleur du gres,
mais ils étaient sans pesanteur. lls ressemblaient a
de gros morceaux d'éponge. Je pouvais les lancer a
I'entour simplement en me penchant

dessus.

Je fus pris d’'une telle fascination pour ma force
que j'en oubliai tout le reste. Je m'étais imaginé, je ne
sais comment, que ces masses dune matiére
apparemment sans pesanteur m’opposaient une
résistance. Et c'était ma force supérieure qui les
projetait a I'entour.

Je tentai de les saisir des mains, et je me rendis
compte que mon corps tout entier avait changé. La
Catalina me regardait. Elle était devenue de nouveau
la créature grotesque qu’elle avait été auparavant, et
je I'étais devenu aussi. Je ne pouvais pas me voir
moi-méme, mais je savais que nous étions tous les
deux exactement pareils.

Une joie indescriptible s’empara de moi, comme si
la joie était une force qui venait de I'extérieur. Nous
fimes des cabrioles, des pirouettes, la Cata-lina et
moi, et nous jouames jusqu'a ce que je n’éprouve
plus ni pensées, ni sentiments, ni le moindre degré
de conscience humaine. J'étais, pourtant, nettement
conscient. Ma conscience était formée par une vague
connaissance qui me donnait de I'assurance ; c’était
une confiance sans bornes, une certitude physique
de mon existence, non pas au sens d'un sentiment
humain d'indivi-dualité, mais au sens d’'une présence
qui était
tout.

Puis, soudain, tout vint s’ajuster dans une pers-



pective humaine. La Catalina me tenait la
main. Nous marchions sur le sol du désert,
au milieu des arbrisseaux du désert. Je me
rendis compte sur-le-champ,
douloureusement, que les rochers du
désert et les durs amas de saleté étaient
horriblement pénibles pour mes pieds nus.
Nous parvinmes a un endroit sans
végétation. Don Juan et Genaro se
trouvaient la.Je m’assis. et m’habillai.

Mon expérience avec la Catalina retarda notre
retour vers le sud du Mexique. Elle m'avait ébranlé
d’'une maniére indescriptible. Dans mon état de
conscience normal, je me retrouvai dédoublé. On
aurait dit que j'avais perdu un point de repére.
J'étais abattu. Je dis a don Juan que j'avais méme
perdu I'envie de vivre.

Nous étions assis dans la ramada de la maison de
don Juan. Ma voiture était chargée de sacs et nous
étions préts pour le départ, mais mon sentiment
de désespoir fut le plus fort et je me mis a pleurer.

Don Juan et Genaro riaient aux larmes. Plus je
me sentais désespéré, plus ils s’amusaient. Fina-
lement, don Juan me fit basculer dans I'état. de
conscience accrue et m'expliqua que leur rire ne
traduisait pas de la méchanceté de leur part, ni
un sens de I’humour bizarre, mais qu'il était I'ex-
pression sincére du bonheur qu’ils éprouvaient &
me voir progresser sur la voie de la connaissance.

« Je vais te dire ce que le nagual Julian nous
disait quand nous étions parvenus au stade ou tu

te trouves, poursuivit don Juan. Tu sauras ainsi
que tu n’es pas seul. Ce qui t'arrive en ce moment
arrive a quiconque accumule assez d'énergie pour
entrevoir I'inconnu. »

Il me raconta que le nagual Julian leur disait
gu'ils avaient été expulsés des foyers ou ils avaient
veécu toute leur vie. L'une des conséquences du
fait qu’ils avaient économisé de I'énergie avait eté
la destruction du nid douillet mais infiniment
ennuyeux et restrictif qui était le leur dans le
monde de tous les jours. Leur dépression, leur
disait le nagual Julian, n’était pas, tellement due a
la tristesse d’avoir perdu leur nid, mais au désagré-
ment de devoir chercher une nouvelle résidence

« Les nouvelles résidences, dit don Juan, ne. son
pas douillettes. Mais elles sont infiniment plus spa-
cieuses.

« Ton avis d’expulsion est arrivé sous la forme
d’une forte dépression, d'une perte de I'envie de
vivre, exactement comme dans notre cas. Quand
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tu nous as dit que tu ne voulais pas vivre, nous
n‘avons pas pu nous empécher de rire.

— Que va-t-il m’arriver maintenant ? deman-
dai-je.

— Pour parler vulgairement, tu dois te trouver
une autre piaule. »

Don Juan et Genaro entrérent de nouveau dans
un état de grande euphorie. Chacune de leur,
déclarations et de leurs remarques les faisait par-
tir d’un rire hystérique.

« Tout cela est trés simple, dit don Juan. Ton
nouveau niveau d'énergie va engendrer un nou-
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veau lieu pour loger ton point d'assemblage. Et le
dialogue des guerriers que tu poursuis avec nous
chaque fois que nous nous réunissons consolidera
cette nouvelle position. »

Genaro prit une expression sérieuse et me
demanda d’une voix retentissante :

« As-tu chié aujourd’hui ? »

Il m'ordonna, d’'un mouvement de la téte, de
répondre.

« Hein ? Hein ? me demanda-t-il. Continuons
notre dialogue de guerriers. »

Quand leur rire se fut calmé, Genaro me dit que
je devais étre conscient d’un inconvénient, a savoir
gue le point d'assemblage revient, de temps en
temps, a sa position d’origine. Il me dit qu’en ce qui
le concernait, la position normale de son point d’as-
semblage l'avait forcé a considérer les gens comme
des étres menacants et souvent terrifiants. Il se ren-
dit compte un jour, a sa grande surprise, gu'il avait
changé. Il était considérablement plus audacieux et
il s’était sorti avec succes d’une situation qui I'aurait
d’ordinaire plongé dans la peur et le chaos.

« Je me trouvais en train de faire 'amour, pour-
suivit Genaro en me faisant un clin d’oeil D’habi-
tude, je mourais de peur des femmes. Mais un jour
je me trouvai au lit avec une femme trés féroce.
Cela me ressembilait si peu que lorsque je pris
conscience de ce que je faisais, j'eus presque une
crise cardiaque. La secousse fit revenir mon point
d’assemblage a sa misérable position normale, et je
dus sortir de la maison en courant, tremblant
comme un lapin.
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aient un orifice supplémentaire entre les jambes
font qu’elles tombent en proie a d’étranges
influences. Des forces étranges, puissantes, pren-
nent possession d’elles a travers cet orifice. C'est
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« Tu ferais bien de prendre garde au recul du
point d'assemblage », ajouta Genaro, et ils se
mirent de nouveau a rire.

<< La position du point d’'assemblage sur le cocon
de 'homme, m’expliqua don Juan, est maintenue
par le dialogue intérieur, et pour cette raison, il
s'agit, au mieux, d’'une position peu solide. C'est
pourquoi les hommes et les femmes perdent aussi
facilement I'esprit, surtout ceux dont le dialogue
intérieur est répétitif, ennuyeux, et sans profon-
deur.

« Les nouveaux voyants disent que les étres
humains les plus souples sont ceux dont le dia-
logue intérieur est le plus varié. »

Il me dit que la position du point d’assemblage
du guerrier est infiniment plus forte parce que
aussitot qu’il commence a se déplacer dans le
cocon, le point d'assemblage produit une fossette
dans la luminosite, une fossette qui abrite le point
d’assemblage a partir de ce moment-la.

« C’est pourquoi hous ne pouvons pas dire que
les guerriers perdent I'esprit, poursuivit don Juan.
S'ils doivent perdre quelque chose, ils perdent
leur fossette. »

Don Juan et Genaro trouverent cette formule
si désopilante qu'ils se roulérent par terre de
rire.

Je demandai a don Juan de m’expliquer I'expé-
rience que j'avais vécue avec la Catalina. lls écla-
terent encore une fois de rire tous les deux.

« Les femmes sont certainement plus bizarres
que les hommes, dit enfin don Juan. Le fait qu’elles



seulement ainsi que je réussis a comprendre leurs
excentricités. »

Il demeura silencieux un moment et je lui
demandai ce qu'il voulait dire.

« La Catalina est venue.a nous sous la forme
d’un ver géant », répondit-il.

L'expression qu’avait prise don Juan pour dire
cela et le rire explosif de Genaro me plongérent
dans une compléte hilarité.Je ris a en étre presque
malade.

Don Juan dit que la Catalina était douée d'un
talent si extraordinaire qu’elle pouvait faire tout
ce gu’elle voulait dans le royaume de la béte. Son
incomparable performance avait été motivée par
ses affinités avec moi. Comme conséquence finale
de tout cela, la Catalina avait entrainé avec elle
mon point d’assemblage.

« Qu'avez-vous fait tous les deux, en tant que
vers ? » me demanda Genaro en me donnant une
claque dans le dos.

Don Juan semblait sur le point de s’étouffer de
rire.

« C’est pour cela que jai dit que les femmes
étaient plus bizarres que les hommes, remarqua-
t-il enfin.

— Je ne suis pas d'accord avec toi, dit Genaro a
don Juan. Le nagual Julian n'avait pas d'orifice
supplémentaire entre les jambes et il était plus

étrange que la Catalina. Je crois qu’elle a appris
de lui le numéro du ver. Il le lui faisait. »

Don Juan se mit & sauter sur place comme un
enfant qui se retient de mouiller sa culotte.

Quand il se calma un peu, don Juan me dit que
le nagual Julian avait un don pour susciter et
exploiter les situations les plus curieuses. Il me dit
aussi que la Catalina m’avait donné un magni-
figue exemple du déplacement vers le bas. Elle
m’avait permis de la voir comme I'étre dont elle
avait emprunté la forme en déplacant son point
d’'assemblage, et elle m'avait ensuite aidé a dépla-
cer le mien jusqu’a la position qui lui conférait
son apparence monstrueuse.

« L'autre maitre du nagual Julian, poursuivit
don Juan, lui enseigna comment atteindre des
endroits spécifiques dans I'immensité de la région
du bas. Aucun de nous n’était capable de I'y suivre,
mais tous les membres de son clan le faisaient, sur-
tout la Catalina et la voyante qui I'enseignait. »

Don Juan dit encore qu’un déplacement vers le
bas entrainait une vision qui n’'était pas celle d’'un
autre monde au sens propre, mais celle de notre
monde quotidien lui-méme, vu sous un autre
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angle. Il ajouta que je devais, pour voir un autre
monde, percevoir une autre grande bande des
émanations de l'Aigle.

Puis il mit fin a son explication. Il dit qu’il n’avait
pas le temps d’entrer dans les détails du sujet rela-
tif aux grandes bandes d’émanations, parce qu'il
fallait que nous nous mettions en route. Je voulais
gue nous restions un peu plus longtemps pour
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poursuivre  I'entretien, mais il
répondit qu'il lui faudrait beaucoup
de temps pour expliquer ce théme-la
et que jaurais besoin d'une
concentration neuve.
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Grandes bandes d’ émanations

Don Juan poursuivit son explication, plusieurs
jours aprés, dans sa maison du Mexique du Sud. Il
m’emmena dans la grande piece. C'était en début
de soirée. La piece était plongée dans I'obscurité.Je
voulus allumer les lampes a pétrole mais don Juan
m’en empécha. Il me dit que je devais permettre au
son de sa voix de déplacer mon point d’'assemblage
de maniére a ce qu'il luise sur les émanations de la
concentration totale et de la remémoration totale.

Il me dit ensuite que nous allions parler des
grandes bandes d’émanations. Il s’agissait pour
lui d’'une autre découverte clé des anciens voyants,
mais qu’ils avaient, dans leur aberration, reléguée
dans I'oubli, jusqu’a ce qu’elle soit repéchée par
les nouveaux voyants.

« Les émanations de I'Aigle, dit-il, sont toujours
groupées en faisceaux. Les anciens voyants quali-
fiaient ces faisceaux de grandes bandes d'émana-
tions. Ce ne sont pas vraiment des bandes, mais le
nom est resté.

« |l existe, par exemple, un faisceau immense
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qui engendre les étres organiques. Les émana-
tions de cette bande organique ont un caractére
un peu pelucheux. Elles sont transparentes et sont
dotées d’'une lumiére unique, qui leur est propre,
d’'une énergie singuliére. Elles sont conscientes,
elles bondissent. Voila pourquoi tous les étres
organigues sont remplis d'une énergie singuliére,
dévorante. Les autres bandes sont plus sombres,
moins pelucheuses. Certaines d’entre elles sont
tout a fait dépourvues de lumiére mais ont une
propriété distinctive d’opacité.

— Voulez-vous dire que tous les étres orga-
niques renferment, a l'intérieur de leur cocon, le
méme genre d’émanations ? demandai-je.

— Non. Ce n’est pas ce que je veux dire. Ce
n'est pas si simple que cela, en réalité, bien que
les étres organiques appartiennent a la méme
grande bande. Considére-la comme une bande
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<< Comme tu le vois, les étres organiques parta-
gent les émanations d’'une méme bande ; les
voyants voient pourtant gu’au sein de cette bande
organique il existe des étres aussi différents les
uns des autres gqu’il est possible de I'étre.

— Existe-t-il beaucoup de ces grandes bandes ?
demandai-je.

— Autant que l'infinité elle-méme, répondit-il.

Les voyants ont toutefois découvert qu’il n’y a sur
la terre que quarante-huit de ces bandes.

— Qu’est-ce que cela signifie, don Juan ?

— Cela signifie, pour les voyants, qu'il existe qua-
rante-huit types différents d’organisations sur la
terre, quarante-huit types de faisceaux ou de struc-
tures. La vie organique constitue I'un d’entre eux.

— Cela veut-il dire qu’il existe quarante-se t

types de vie non organique ? ?

infiniment large de filaments lumineux, de cordes
lumineuses sans fin. Imagine que dans cette bande
de vie organique des bulles se forment autour des

— Non, pas du tout. Les anciens voyants ont compté
sept bandes donnant naissance. a des bulles de
conscience non organiques. Il existe, en 'autres



filaments lumineux, au centre de la bande, et
d’'autres prés des bords ; la bande est assez large
et

dispose d’'un espace suffisant pour contenir toutes
les espéces d’étres organiques. Etant donné cette
disposition, les bulles qui se trouvent prés des
bords de la bande manquent complétement les
émanations qui se trouvent au centre de la bande
et auxquelles ne sont associées que des bulles ali-
gnées avec le centre. De méme, les bulles Situées
au centre manquent les émanations qui se trou-
vent sur les bords.

Le feu du dedans
236

paraison, le point de vue de I'Aigle pour qui les
bulles de conscience organiques représentaient
les morceaux les plus délectables.

« Qu’est-ce qui fait que ces huit bandes engen-
drent la conscience ? demandai-je.

— L’Aigle donne la conscience par le moyen
de ses émanations », répondit-il.

Sa réponse me porta a discuter avec lui. J'arguai
gue le fait de dire que I'Aigle donne la conscience
par le moyen de ses émanations revient a ce qu’un
homme religieux dirait de Dieu, a savoir que Dieu
donne la vie a travers I'amour. Cela n’a aucun
sens.

« Les deux propositions ne relévent pas du
méme point de vue, dit-il avec patience. Je crois
pourtant qu’elles signifient la méme chose. La dif-
férence entre les deux réside en ce que les voyants
voient comment I'Aigle donne la conscience par le
moyen de ses émanations, alors que les hommes
religieux ne voient pas comment Dieu donne la vie
a travers son amour. »

Il me dit que I'Aigle donne la conscience par
l'intermédiaire de trois gerbes géantes d’émana-
tions qui traversent huit grandes bandes. Ces
gerbes sont trés singuliéres car elles donnent aux
voyants une sensation de couleur. L’une parait
beige-rose un peu comme la lumiéere des réver-
béres roses ; une autre semble couleur de péche,
comme les lumieres fluorescentes jaune clair ; et
la troisiéme semble étre couleur d’ambre, comme
le miel clair.

Alors, quand les voyants voient que 'Aigle donne

la conscience par le moyen de ses émanations, cela
consiste a voix une couleur. Les hommes religieux
ne voient pas I'amour de Dieu, mais s'ils le voyaient
ils sauraient qu'il est soit rose, soit couleur de

termes, quarante bandes qui engendrent des bulles
dépourvues de conscience ; il s'agit de bandes qui ne
produisent que de l'organisation. « Considére les
grandes bandes comme des arbres. Toutes sont
porteuses de fruits ; elles produisent des contenants
remplis d’émanations; mais seuls huit de ces arbres
portent des fruits
comestibles, c’est-a-dire des bulles de perception .
Sept dentre eux portent des fruits aigres mais
néanmoins comestibles et un seul porte le fruit le plus
juteux, le plus succulent qui soit. »
Il rit et me dit qu'il avait adopté, pour sa com-
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péche, soit couleur d’ambre.

« L’homme, par exemple, est attaché a la gerbe
couleur d’ambre, mais d’autres étres le sont aussi. »

Je voulus savoir quels étres partageaient ces
émanations avec 'homme.

« Tu devras découvrir toi-méme ce genre de
détails a travers ton propre voir, dit-il. Il est inutile
gue je te dise quels sont ces détails ; cela ne servi-
rait qu’a te faire dresser un nouvel inventaire.

Qu'il me susse de te dire que de découvrir cela
tout seul sera I'une des choses les plus passion-
nantes que tu auras jamais a faire.

— Les gerbes roses et couleur de péche sont-
elles également présentes chez 'lhomme ? deman-
dai-je.

— Jamais. Ces émanations appartiennent aux
autres étres vivants », répondit-il.

Je me préparai a poser une question, mais il me
fit signe de m’arréter, par un mouvement éner-
gique de la main. Puis il s’absorba dans ses pen-
sées. Nous restames longtemps plongés dans un
silence total.

« Je t'ai dit que la lueur de la conscience est de
diverses couleurs chez ’homme, dit-il enfin. Ce
gue je ne t'ai pas dit alors, parce que nous n’étions
pas encore arrivés a ce sujet, c’était qu'il ne s’agit
pas de couleurs mais de nuances d’ambre. »

Il me dit que la gerbe de conscience couleur
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d’ambre comporte une infinité de variantes sub-
tiles qui indiquent toujours des différences de
gualité de la conscience. Le rose et le vert pale
sont les nuances les plus courantes de la couleur
d’ambre. Le bleu est moins courant, mais la pure
couleur d’ambre est de loin la plus rare des
nuances.

« Qu’est-ce qui détermine les nuances spéci-
figues de la couleur d’'ambre ?

— Selon les voyants, c’est la quantité d'énergie
économisée et conservée qui détermine la huance.
D’'innombrables guerriers ont commencé par la
nuance rose ordinaire de la couleur d’'ambre et
ont fini par la couleur d’'ambre la plus pure. C'est
le cas de Genaro et de Silvio Manuel.

— Quelles sont les formes de vie qui relévent des
gerbes de conscience roses et couleur de péche ?
— Les trois gerbes, avec toutes leurs nuances,

s'entrecroisent sur les huit bandes, répondit-il.
Dans la bande organique, la gerbe rose est, pour
I'essentiel, propre aux plantes, la bande couleur
de péche est propre aux insectes, et la bande cou-
leur d'ambre est propre a I’homme et aux autres
animaux.

« C’est la méme chose pour les bandes non



organigues. Les trois gerbes de conscience engen-
drent des espéces spécifiques d’'étres non orga-
niques dans chacune des sept grandes bandes. »
Je lui demandai de me parler plus en détail des
espéces d’'étres non organiques qui existaient.
« Cela aussi est une chose que tu dois voir toi-
méme, dit-il. Les sept bandes et ce qu’elles engen-

drent sont en effet inaccessibles a la raison humaine
mais pas au voir de I’'homme. »

Je lui dis que je ne saisissais pas tres bien son
explication sur les grandes bandes, parce que
javais été forcé, par sa description, a les imaginer
comme des gerbes indépendantes de cordes, ou
méme comme des bandes plates pareilles a des
courroies de transport.

Il m'expliqua que les grandes bandes ne sont ni
plates ni cylindriques mais groupées d’une fagon
impossible a décrire, comme un tas de foin qui
garde sa cohésion entre ciel et terre par la force du
geste qui I'a lancé a la fourche. Ainsi, il n'y a pas
un ordre des émanations ; dire gu'il existe une
partie centrale ou gu'’il existe des bords est trom-
peur, mais nécessaire a la compréhension.

Poursuivant, il m’expliqgua que les étres non
organigues, engendrés par les sept autres bandes
de conscience, se caractérisent par un contenant
dépourvu de mouvement; il s’agit.plutdt d'un
réceptacle informe, avec un degré trés bas de
luminosité. Il ne ressemble pas au cocon des étres
organiques. Il lui manque cette tension, ce gon-
flement qui fait ressembler les étres organiques a
des boules regorgeant d’énergie.

Don Juan me dit que la seule similitude entre les
étres organiques et les étres non organiques réside
dans le fait qu’ils contiennent tous les deux les
émanations roses, couleur de péche ou d’ambre
qui donnent la conscience.

« Dans certaines circonstances, ces émanations
permettent une communication des plus fasci-
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nantes entre les étres de ces huit grandes
bandes. »

Il me raconta que les étres organiques, dont le
champ d’énergie est le plus grand, prennent en
général l'initiative de la communication avec des
étres non organiques, mais que les étres non
organiques ont toujours pour apanage la pour-
suite subtile et perfectionnée des opérations. Une
fois que la barriére est franchie, les étres non
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organismes parce que les organismes ne relévent
gue d’'une seule bande tandis que les étres non
organiques se répartissent sur sept bandes.

« De plus, les étres non organiques vivent infi-
niment plus longtemps que les organismes, pour-
suivit-il. C’est ce fait qui a incité les anciens voyants
a concentrer leur voir sur les alliés, pour des rai-
sons dont je te parlerai plus tard. »

Il me dit que les anciens voyants furent égale-



organigues changent et deviennent ce que les
voyants désignent sous le nom d’alliés. Des lors,
les étres non organiques sont capables d’aller au-
devant des pensées, des humeurs ou des craintes
les plus subtiles du voyant.

« Les anciens voyants furent fascinés par ce
dévouement de leurs alliés, poursuivit-il. On dit
gue les anciens voyants pouvaient faire faire ce
gu'ils voulaient a leurs alliés.Cela faisait partie des
raisons qui les poussaient a croire a leur propre
invulnérabilité. lls ont été leurrés par leur suffi-
sance. Les alliés n’ont de pouvoir que si le voyant
gui les voit est un parangon d’'impeccabilité ; et ces
anciens voyants ne |'étaient tout simplement pas.

—Y a-t-il autant d'étres non organiques que
d’'organismes vivants ? », demandai-je.

Il me dit que les étres non organigues ne sont
pas aussi nombreux que les étres organiques, mais
que cela est compensé par le nombre supérieur de
bandes de conscience non organiques par rapport
aux bandes de conscience organiques. Il existe,
également, un plus grand nombre de différences
parmi les étres non organiques que parmi les
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d’habitude, les contenants des étres non orga-
nigues. »

Il me regarda, attendant un signe d'’intelli-
gence. Lorsqu’il comprit que je ne lui donnerais
pas satisfaction, il continua son explication.

« Le monde dans sa totalité est composé de qua-
rante-huit bandes, dit-il. Le monde qu'assemble
notre point d’'assemblage pour notre perception
normale est formé de deux bandes; I'une est la
bande organique et l'autre est une bande qui ne

comporte qu’une structure, mais pas de conscience.

Les quarante-six autres grandes bandes ne font
pas partie du monde que nous percevons en temps
normal. »

Il se tut a nouveau, dans I'attente d’'une ques-
tion pertinente. Je n’en avais aucune.

« Notre point d’'assemblage peut assembler
d’autres mondes complets, dit-il. Les anciens
voyants en comptaient sept, a part le monde de
tous les jours, un pour chaque bande de
conscience.J'ajouterai qu’en dehors du monde de
la vie de tous les jours, deux de ces mondes sont
faciles a assembler ; pour les cing autres, c'est une
autre histoire. »

La fois suivante, quand nous nous
assimes pour parler, don Juan commenca
tout de suite par évo-quer mon expérience
avec la Catalina. Il me dit que par un

ment amenés a comprendre que c’est I'énergie
intense des organismes et I'intense développement
conseécutif de leur conscience qui en font des mor-
ceaux de choix pour I'Aigle. Les anciens voyants
pensaient que c’était par gourmandise que 'Aigle
engendrait autant d’'organismes que possible.

Il m'expliqua ensuite que les quarante autres
bandes n’engendrent aucune conscience, mais une
configuration d’énergie inanimée. Les anciens
voyants choisirent de désigner tout ce qu’engen-
drent ces bandes par le mot de « vaisseaux ». Alors
que les cocons et les contenants sont des champs
de conscience composée d'énergie, ce qui explique
leur luminosité indépendante, les vaisseaux sont
des réceptacles rigides, qui contiennent des éma-
nations sans étre des champs de conscience com-
posée d’énergie. Leur luminosité vient seulement
de I'énergie des émanations qu’ils contiennent.

« Tu dois garder a I'esprit que tout, sur terre,
est enfermé, poursuivit-il. Tout ce que nous per-
cevons, quelle gu’en soit la nature, est formé par
des parties de cocons ou de vaisseaux comportant
des émanations. Nous ne percevons pas du tout,



déplacement du point d’'assemblage verts la
région qui se trouve au-dessous de sa
position ordinaire, le voyant peut accéder a
une vue détaillée et

restreinte du monde que nous connaissons. Cette
vue est si détaillée que ce monde semble étre un
tout autre monde. C’est une vue fascinante qui
exerce un formidable attrait, surtout sur ceux des
voyants qui ont un esprit aventureux, mais, en
guelque sorte, indolent et paresseux.

« Le changement de perspective est trés agréable,
poursuivit don Juan. L’effort requis est minime et
les résultats stupéfiants. Si le voyant est motivé par
I'appét d’'un gain rapide, il n'est pas de meilleure
manoeuvre que le déplacement vers le bas. Le seul
probléme qui se pose est que, lorsque le point
d’assemblage se trouve dans ces positions, les
voyants sont harcelés par la mort, qui survient
encore plus brutalement et plus vite que lorsque
ce point se trouve dans sa position ordinaire.

« Le nagual Julian considérait que c’était un
espace magnifique pour y faire des pirouettes,
mais pas plus. >>

Il me dit qu’il ne se produit de véritable chan-
gement de mondes que lorsque le point d’assem-
blage se déplace au sein de la bande humaine,
assez profondément pour atteindre un seuil cru-
cial a partir duguel le point d’assemblage peut
utiliser une autre des grandes bandes.

« Comment les utilise-t-il ? » demandai-je.

Il haussa les épaules.

« C’est une affaire d’énergie, dit-il. La force d'ali-
gnement, a condition que le voyant ait assez
d’énergie, accroche une autre bande. Notre éner-
gie normale permet a notre point d'assemblage
d’utiliser la force d’alignement d’une seule grande
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bande d’émanations. Et nous percevons le monde
gue nous connaissons. Mais si nous possédons un
excédent d’énergie, nous pouvons utiliser la force
d’alignement d’autres grandes bandes, et donc per-
cevoir d’autres mondes. »

Don Juan changea brusquement de sujet et se
mit & parler des plantes.

« Cela peut te paraitre étrange, dit-il, mais les
arbres, par exemple, sont plus proches de I'homme
gue les fourmis. Je t'ai dit qu’entre les arbres et
’homme il peut se nouer une relation importante ;
c’est parce gu'ils partagent des émanations.
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autres étres organigues réside dans I'emplacement
de leur point d’assemblage. Celui des plantes se
trouve sur la partie inférieure de leur cocon alors
gue celui des autres étres organiques se trouve sur
la partie supérieure de leur cocon.

— Et les étres non organiques ? demandai-je.

Ou se trouve leur point d’'assemblage ?

— Il se trouve, chez certains d’entre eux, sur la
partie inférieure de leur contenant, dit-il. Ces
étres-la sont tout & fait étrangers aux hommes,
mais apparentés aux plantes. Chez d’autres, il se
trouve, a divers endroits, sur la partie supérieure



— De quelle dimension est leur cocon ?

— Le cocon d'un arbre gigantesque n’est pas
beaucoup plus grand que I'arbre lui-méme. Ce qui
est intéressant, c'est que certaines toutes petites
plantes ont un cocon presque aussi grand qu’'un
corps humain et trois fois plus large. Ce sont des
plantes de pouvoir. Elles ont en commun avec
’'hnomme la plus grande quantité d’émanations,
non pas les émanations de la conscience, mais
d’autres émanations en général.

« |l existe autre chose d'unique, en ce qui
concerne les plantes : leur luminosité comporte
différentes nuances. Elles sont en général rosatres,
parce que leur conscience est rose. Les plantes
vénéneuses sont d’'un rose-jaune pale et les plantes
médicinales d’'un rose-violet éclatant. Les seules qui
soient rose-blanc sont les plantes de pouvoir ; cer-
taines sont d'un blanc terne, d’autres d’un blanc
brillant.

« Mais la vraie différence entre les plantes et les
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« lls poussaient leur conscience a bout et assem-
blaient des mondes avec cing grandes bandes qui
ne sont accessibles aux voyants que si ceux-ci
subissent une dangereuse transformation.

— Mais lés anciens voyants réussissaient-ils a
assembler ces mondes ?

— Oui, dit-il. lls croyaient, dans leur aberra-
tion, que cela valait la peine de franchir toutes les
barrieres de la perception, méme s'il leur fallait,
pour ce faire, devenir des arbres. »

de leur cocon. Ces étres sont proches de 'homme
et des autres créatures organiques. »

Il ajouta que les anciens voyants étaient convain-
cus que les plantes étaient en communication
intense avec les étres non organiques. lls croyaient
gue plus le point d’'assemblage se situait bas, plus
il était facile pour les plantes de franchir la bar-
riere de la perception ; de trés grands arbres et de
trés petites plantes ont un point d’assemblage qui
se situe trés bas a l'intérieur de leur cocon. C’est
pourquoi de nombreuses techniques de sorcelle-
rie des anciens voyants constituaient des moyens
d’exploiter la conscience des arbres et des petites
plantes et de s’en servir comme de guides pour
descendre vers ce gqu'’ils appelaient les niveaux les
plus profonds des régions obscures.

« Tu comprends bien que, croyant s’acheminer
vers les profondeurs, ils déplacaient en réalité leur
point d’assemblage pour assembler, avec les sept
grandes bandes, d’autres mondes perceptibles.



Le feu du dedans
247

11

L’art detraquer., I’intention, et la position de réve

Le lendemain, a nouveau, en début de soirée,
don Juan entra dans la piéce ou j'étais en train de
bavarder avec Genaro. Il me prit par le bras et
m’'accompagna, a travers la maison, jusqu’au patio
de derriere. Il faisait déja assez sombre. Nous hous
mimes a parcourir le corridor qui entourait le patio.

Tandis que nous marchions, don Juan me dit
gu'’il voulait me prévenir encore une fois qu'il est
tres facile de se perdre dans un labyrinthe et dans
la morbidité sur la voie de la connaissance. Il me dit
gue les voyants sont confrontés a de grands
ennemis qui peuvent anéantir leur dessein, brouiller
leurs objectifs,. et les affaiblir ; des ennemis qu’en-
gendrent la voie du guerrier elle-méme, ainsi que
les sentiments d'indolence, de paresse et de
suffisance qui font partie intégrante du monde.de
tous les jours.

Il ajouta que les erreurs que commirent les
anciens voyants par indolence, paresse et
suffisance étaient si énormes et si graves que les
nouveaux
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voyants n’eurent pas d'autre choix que celui de
mépriser et de rejeter leur propre tradition.

« Les nouveaux voyants avaient besoin, au pre-
mier chef, de mesures pratiques pour déplacer
leur point d’assemblage, poursuivit don Juan.

N’en connaissant aucune, ils commenceérent par
s'intéresser vivement a I'acte de voir la lueur de la
conscience, ce qui eut pour conséquence I'élabo-
ration de trois ensembles de techniques qui devin-
rent leur pierre angulaire. »

Ces trois techniques, m’expliqua don Juan, ser-
virent aux nouveaux voyants pour accomplir un
exploit extrémement difficile, et extraordinaire.
lIs réussirent a déplacer systématiquement le
point d’assemblage de sa position ordinaire. |
reconnut que les anciens voyants avaient eux aussi
accompli cet exploit, mais par des manoeuvres fan-
tasques, singulieres.

Il me dit que ce que les nouveaux voyants virent



dans la lueur de la conscience s’est traduit par
I'ordre dans lequel ils ont disposé les vérités des
anciens voyants relatives a la conscience. Cela
constitue la maitrise de la conscience. A partir de
14, ils ont élaboré les trois ensembles de tech-
niques. La premiére est la maitrise de I'art de tra-
guer, la seconde est la maitrise de l'intention, et la
troisiéme est la maitrise du réve. Il soutenait qu’il
m’avait enseigné ces trois ensembles dés le jour de
notre rencontre.

Il me dit qu’il m’avait enseigné la maitrise de la
conscience selon deux modes, comme le recom-
mandent les nouveaux voyants, Dans ses enseigne-

L'art de traquer

ments relatifs au cété droit, qu’il avait
conduits en état de conscience normale, il
avait réalisé deux objectifs : il m’'avait
enseigné la méthode du guerrier et il avait
donné du jeu a mon point d’assem-blage
par rapport a sa position d'origine. Il avait
aussi realisé deux objectifs dans ses
enseignements relatifs au c6té gauche, qu'il
avait conduits en état de conscience accrue
. il avait déplacé mon point d’assemblage
vers autant de positions que je pouvais le
supporter, et m'avait donné une longue
série d’explications.

Don Juan s’interrompit et me regarda
fixement. Il y eut un silence géné ; puis il
commenca a parler de traquer. Il dit que
cette technique avait des origines trés
humbles et fortuites. Cela commenca par
une observation des nouveaux voyants ' qui
avaient constaté que lorsque les guerriers
se comportent avec régularité d'une
maniére qui ne leur est pas familiére, les
émanations inutilisées qui se trouvent a
l'intérieur de leur cocon commencent a luire.
Et leur point d’assemblage se déplace d'une
facon douce, harmonieuse, a peine
perceptible.

Stimulés par cette observation, les
nouveaux voyants se mirent a pratiquer un
contrdle systématique de leur
comportement. lls appelérent cette pratique
'art de traquer. Don Juan me dit que ce
mot, bien qu'on puisse le contester, était
propre, parce que traquer impliquait un
genre particulier de comportement a I'égard
des gens, un comportement que l'on
pouvait qualifier de clandestin.
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Armés de cette technique, les nouveaux
voyants  abordérent  linconnu  avec
modération et d’'une
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maniere féconde. Par le moyen d’'une pratique
continue, ils déplacérent leur point d’'assemblage
selon un mode régulier.

« Traquer constitue I'un des deux plus grands
accomplissements des nouveaux voyants, dit-il. Les
nouveaux voyants décidéerent qu'il fallait enseigner
cet art a un nagual des temps modernes quand son
point d’assemblage s’est déplacé assez profondé-
ment dans le c6té gauche. La raison de cette déci-
sion réside dans le fait que le nagual doit apprendre
les principes de traquer sans étre encombré par I'in-
ventaire humain. Le nagual est, aprées tout, le chef
d’un groupe, et pour diriger ce groupe il lui faut
agir rapidement, sans avoir besoin de réfléchir.

« D'autres guerriers peuvent apprendre I'art de
traquer en état de conscience normale, bien qu'il
soit recommandé de le faire en état de cons-
cience accrue — non tant a cause de la valeur de
la conscience accrue, mais parce que cela confére
a traquer un mystere qu’il ne comporte pas en réa-
lité ; traquer est simplement un mode de compor-
tement a I'égard des gens. »

Il me dit que je pouvais désormais comprendre
gue la raison pour laquelle les nouveaux voyants
accordaient une si grande importance aux rap-
ports avec les petits tyrans état le déplacement du
point d’assemblage. Les petits tyrans forcaient les
voyants a se servir des principes de l'art de traquer
et, de ce fait, les aidaient a déplacer leur point
d’assemblage.

Je lui demandai si les anciens voyants savaient
guelque chose sur les principes de I'art de traquer.

« L’art de traquer appartient exclusivement aux
nouveaux voyants, dit-il en souriant. Ce sont les
seuls voyants qui ont di avoir affaire aux gens.
Les anciens voyant étaient tellement pris par leur
sens du pouvoir gu'ils ne savaient méme pas qu'il
existait des gens, jusqu’a ce que ces gens aient
commenceé a les tabasser. Mais tu connais déja
toute cette histoire. »

Don Juan me dit ensuite que la maitrise de l'in-
fection, avec celle de I'art de traquer sont les deux
chefs-d’oeuvre des nouveaux voyants, qui marguent
'avénement des voyants des temps modernes. Il
m’expliqua que dans leurs efforts pour reprendre
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un avantage sur leurs oppresseurs, les nouveaux
voyants explorérent toutes les possibilités. lls
savaient que leurs prédécesseurs avaient accompli
des exploits extraordinaires en manipulant une
force mystérieuse et miraculeuse qu’ils ne savaient
désigner que par le mot de « pouvair ». Les nou-
veaux voyants savaient trés peu de chose de cette
force, ils furent donc obligés de I'étudier systéma-
tiquement par I'acte de voir. Leurs efforts furent
amplement récompensés quand ils découvrirent
gue c’est I'énergie de I'alignement qui constitue
cette force.

lls commenceérent par noir comment la lueur de
la conscience croit, en dimension et en intensité,
a mesure gque les émanations intérieures au cocon
s'alignent avec les émanations en liberté, lls se
servirent de cette observation comme tremplin,
tout comme ils I'avaient fait pour I'art de traquer,
et ils passeérent a I'élaboration d’'une série com-
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plexe de techniques destinées a manier cet
alignement d’émanations.

lls désignérent d'abord ces techniques
comme la maitrise de I'alignement. Puis ils
se rendirent compte que ce qui était en jeu
dépassait de loin [lalignement; c'était
'énergie qui se dégage de lalignement
d’émanations qui était en jeu. lls appelérent
cette énergie le vouloir.

Le vouloir devint le deuxiéme fondement.
Les nouveaux voyants le considéraient
comme une explosion d’énergie aveugle,
impersonnelle, incessante, qui nous incite a
nous comporter comme nous le faisons. Le
vouloir explique notre perception du monde
des événements ordinaires et,
indirectement, a travers la force de cette
perception, il explique le fait que le point
d’assemblage soit situé sur sa position
ordinaire.

Don Juan me dit que les nouveaux
voyants exa-minerent la fagon dont se
produit la perception du monde de tous les
jours et virent les effets du vouloir. lls virent
gque lalignement est constamment
renouvelé afin de conférer une continuité a
la perception. Pour renouveler a chaque fois
lalignement par la vigueur qui Ilui est
nécessaire pour composer un monde
vivant, I'explosion d’énergie qui se dégage
de ces alignements méme est
automatiquement  réorientée  afin  de
consolider certains alignements de choix.



Cette nouvelle observation servit a son

tour aux nouveaux voyants comme un

tremplin de plus qui les aida a parvenir au

troisieme fondement de [I'ensemble. lls

'appelérent I'intention, et ils la

decrivirent comme la maniére réfléchie de guider

le vouloir, I'’énergie de I'alignement.

« Silvio Manuel, Genaro et Vicente furent poussés
par le nagual Julian & apprendre ces trois aspects de
la connaissance du voyant, poursuivit-il. Genaro est

le maitre du maniement de la conscience, Vicente

le maitre de l'art de traquer, et Silvio Manuel le
maitre de l'intention.
« Nous nous livrons en ce moment a une der-

niere explication de la maitrise de la conscience ;

c’est pourquoi Genaro te vient en aide. »

Don Juan s’adressa pendant longtemps
aux apprenties. Les femmes écoutaient
avec-une expression sérieuse. D’aprés la
concentration ardente des femmes, jeus la
certitude qu’il leur donnait des instructions
détaillées concernant des  procédés

difficiles.

J'avais été exclu de leur réunion, mais je
les avais observées pendant qu'elles
s’entretenaient dans la piece de devant,

dans la maison de Genaro. J'étais assis a la
table de la cuisine, en attendant gu’elles
aient fini.

Puis les femmes se levérent mais, avant
de partir, elles vinrent a la cuisine avec don

Juan. Il s’assit en face de moi tandis que les
femmes s’adressaient a moi avec une
maladresse cérémonieuse. Elles allérent
jusqu’a m'embrasser. Elles étaient toutes
anormalement amicales, bavardes méme.

Elles dirent qu’elles allaient rejoindre les
apprentis qui étaient partis avec Genaro
plusieurs heures aupa-
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ravant. Genaro allait leur montrer a tous son corps
de réve.

Aussit6t que les femmes furent parties, don

Juan reprit assez brusquement son explication. Il
me dit qu'a mesure que le temps passait et que les
nouveaux voyants affermissaient leurs pratiques,

ils se rendaient compte que dans les conditions

de vie qui étaient les leurs, traquer ne réussissait a
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déplacer les points d’'assemblage que dans des
proportions minimes. Pour obtenir un effet maxi-
mal, il fallait traquer dans un cadre idéal ; il fallait
gu'il y ait des petits tyrans occupant des positions
importantes d’autorité et de pouvoir. Il devenait
de plus en plus difficile aux nouveaux voyants de
se trouver dans des situations de ce genre ; la
nécessité d’en improviser ou d’en rechercher
devint un fardeau insupportable.

Les nouveaux voyants jugérent gu’il était impé-
ratif de voir les émanations de I'Aigle pour trouver
un moyen plus adéquat de déplacer le point d'as-
semblage. Alors qu'ils tentaient de voir les émana-
tions, ils affrontérent un probléme trés sérieux. lls
découvrirent qu'’il est impossible de les voir sans
courir un risque mortel, et ils devaient pourtant les
voir. Ce fut a ce moment-la qu'ils utilisérent la tech-
nigue du réve des anciens voyants comme bouclier
pour se protéger du coup mortel des émanations
de I'Aigle. Et, en agissant ainsi, ils se rendirent
compte que réver était, en soi, le moyen le plus effi-
cace pour déplacer le point d’'assemblage.

« L’'un des commandements les plus rigoureux
des nouveaux voyants, poursuivit don Juan, stipu-

lait que les guerriers doivent apprendre a réver
pendant gu’ils sont dans un état de conscience
normale. Observant ce commandement, j'ai com-
menceé a t'apprendre a réver dés le jour de notre
rencontre.

— Pourquoi les nouveaux voyants ordonnent-
ils que réver soit enseigné dans I'état de conscience
normale ? demandai-je.

— Parce que réver est trés dangereux et les
réveurs sont tres vulnérables, dit-il. Le réve est
dangereux parce gu'il possede un pouvoir incon-
cevable ; il rend les réveurs vulnérables parce qu'il
les laisse a la merci de I'incompréhensible force
d’alignement.

« Les nouveaux voyants ont compris que nous
disposions, dans notre état de conscience nor-
male, d'innombrables défenses qui peuvent nous
sauvegarder contre la force des émanations inuti-
lisées qui soudain s’alignent dans le réve. »

Don Juan m’expliqua que le réve, comme l'art
de traquer, commenca par une simple observation.
Les anciens voyants se rendirent compte qu'au
cours des réves le point d'assemblage se déplace
légerement du c6té gauche, d’'une facon tout a
fait naturelle. Ce point se relache en effet quand
’lhomme dort et toutes sortes d’émanations inuti-
lisées se mettent a luire.

Les anciens voyants furent aussitot intrigués par
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cette observation et commencerent a travailler
sur ce déplacement naturel jusqu’a ce qu'ils par-
viennent a le contréler. lls appelérent ce contrble

réver, ou I'art de manier le corps de réve.

Le feu du dedans
256

Il me dit qu’il est pratiguement impossible
de  décrire  l'immensité de leur
connaissance sur le réve. Mais celle-ci ne
servit que trés peu aux nouveaux voyants.
Alors, quand vint le temps de la
reconstruction, les nouveaux voyants ne
gardérent que l'essentiel de l'art du réve
pour gu'il les aide a voir les émanations de
lAigle et & déplacer leur point
d'assemblage.

Il poursuivit en disant que les voyants,
les anciens comme les nouveaux,
considerent que l'art du réve consiste a
contrdler le déplacement naturel que subit
le point d'assemblage au cours du
sommeil. Il insista sur le fait que contrbler
ce déplacement ne signifie en aucun cas
gu'on loriente, mais qu'on maintient le
point d’'assemblage fixé sur la position vers
laquelle il se déplace naturellement au
cours du sommeil, manceuvre
extrémement difficile que les voyants
n'‘accomplirent qu'au prix d'un effort et
d’une concentration énormes.

Don Juan m’'expliqua que les réveurs
doivent trouver un équilibre trés subtil, car
on ne peut s'immiscer dans les réves ni les
commander par un effort conscient, et
pourtant le point d’assemblage doit obéir
au commandement du réveur — et c'est la
une contradiction qui ne peut étre
surmontée par la rationalité mais qui doit
étre résolue par la pratique.

Aprés avoir observé les réveurs pendant
leur sommeil, les anciens voyants
adoptérent la solution qui consiste a laisser
les réves suivre leur cours naturel. lls
avaient vu que le point d'assemblage

du réveur pénétrait beaucoup plus
profondément a l'intérieur du c6été gauche
dans certains réves que dans d’autres.
Cette observation les amena a se poser la
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guestion de savoir si c’est le contenu du
réve qui provoque le déplacement du point
d’assemblage, ou si c’'est le mouvement du
point d’assemblage, a lui seul, qui engendre
le contenu du réve en activant des
émanations inutilisées.

lls constatérent vite que c'est le
déplacement du point d'assemblage a
l'intérieur du cété gauche qui engendre les
réves. Plus loin va le mouvement, plus le
réve est vif et étrange. lls tenterent, c'était
inéluctable, de prendre le commandement
de leurs réves, dans le but de faire pénétrer
profondément leur point d’'assemblage dans
le c6té gauche. En essayant, ils
découvrirent que lorsque les réves sont
consciemment ou a demi consciemment
manipulés, le point d’assemblage regagne
immeédiatement sa place habituelle. Comme
leur objectif était le déplacement de ce
point, ils en conclurent forcément
gu'intervenir dans les réves revenait a
intervenir dans le déplacement naturel du
point d’assemblage.

Don Juan me dit qu'a partir de ce
moment-la les anciens voyants continuérent
a développer leur connaissance stupéfiante
du sujet — une connaissance qui eut une
énorme portée sur ce que les nouveaux
voyants aspiraient a faire du réve, mais qui
leur servit peu dans sa forme originelle.

Il m’expliqua que jusqu’ici j'avais compris
réver comme étant le controle des réves, et
gue tous les exercices qu'il m'avait fait
accomplir, comme
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celui, par exemple, de trouver mes mains dans mes
réves, ne visaient pas, malgré les apparences, a
m’enseigner a commander mes réves. Ces exer-
cices étaient destinés a maintenir mon point d’'as-
semblage fixé a I'endroit ou il s'était déplacé
pendant mon sommeil. C’est en cela que les réveurs
doivent trouver un équilibre subtil. lls ne peuvent
orienter que la fixation de leur point d’assem-

blage. Les voyants sont comme des pécheurs équi-
pés d'une ligne qui se pose ou elle peut; la seule
chose qu’ils puissent faire est de maintenir la ligne
ancrée a I'endroit ou elle s’est immergée.

« L’endroit, quel qu’il soit, ou se trouve le point
d’assemblage au cours de son déplacement dans les
réves est désigné par I'expression de position de réve,
poursuivit-il. Les anciens voyants devinrent si forts
dans I'art de maintenir leur position de réve qu'ils



pouvaient méme se réveiller pendant que leur point
d’assemblage se trouvait ancré dans cette position.

« Les anciens voyants appelaient cet état le corps
de réve, parce gu'ils le contrdlaient si parfaitement
gu’ils créaient un nouveau corps provisoire
chaque fois qu'ils se réveillaient dans une nou-
velle position de réve.

« Je dois te dire clairement que réver comporte
un inconvénient terrible, ajouta-t-il. C'est un do-
maine qui appartient aux anciens voyants. |l est
entaché par leur atmospheére. Je t'y ai guidé avec
beaucoup de prudence, mais on ne peut quand
méme pas savoir.

— Contre quoi me mettez-vous en garde, don
Juan ? demandai-je.

— Je te mets en garde,contre les pieges de réver,
qui sont proprement prodigieux, répondit-il. Réver
ne donne aucun moyen d’orienter le mouvement
du point d’assemblage ; seules la force ou la fai-
blesse intérieures des réveurs dictent ce déplace-
ment. Voila le premier piege. >>

Il me dit que les nouveaux voyants hésitérent, au
début, a utiliser le réve. lIs étaient convaincus qu’au
lieu de fortifier les guerriers, réver les affaiblissait,

. les rendait despotiques, fantasques. C’était le cas
de tous les anciens voyants Pour compenser les
effets abominables du réve, et comme ils étaient
obligés de s’en servir, les nouveaux voyants élabo-
rerent un systeme de comportement riche et com-
plexe connu sous le nom de voie du guerrier, ou
chemin du guerrier.

Gréce a,ce systeme, les nouveaux voyants se forti-
fierent et acquirent la force intérieure dont ils
avaient besoin pour guider le déplacement du
point d’assemblage dans les réves. Don Juan insista
sur le fait que la force dont il parlait n’était pas seu-
lement la conviction, Personne ne pouvait avoir de
convictions plus fortes que les anciens voyants, et
pourtant ils étaient faibles jusqu’a la moelle. La
force intérieure, cela signifiait un sens de I'équa-
nimité, d’indifférence presque, un sentiment de
bien-étre, mais par-dessus tout, cela signifiait un
penchant naturel et profond pour I'étude, pour la
compréhension. Les nouveaux voyants appelaient
tous ces traits de caractere la modération.

<< Les nouveaux voyants sont convaincus qu’'une
vie impeccable méne obligatoirement en elle-
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méme a un sens de la modération, et que celui-ci,
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a son tour, mene au déplacement du point d’as-tiel.
semblage.

« Je t'ai dit que les nouveaux voyants croyaient
gue le point d'assemblage pouvait é&tre ma de l'in-
térieur. lls franchirent un pas de plus et affir-
meérent que les hommes impeccables n’avaient
besoin de personne pour les guider et, gu’'en éco-
nomisant leur énergie ils peuvent faire, seuls, tout
ce que font les voyants. Tout ce qu'il leur faut
c’est un minimum de chance, c’est seulement
avoir connaissance des possibilités que les voyants
ont dévoilées. »

Je lui dis que nous en étions revenus au méme
point que lorsque j'étais dans mon état de cons-
cience normale. Je demeurais convaincu que I'im-
peccabilité ou I'économie de I'énergie étaient des
notions si vagues que n’'importe qui pouvait les
interpréter a sa fantaisie.

Je voulais en dire plus pour étayer mes argu-
ments, mais je fus gagné par un sentiment étrange.
C’était une véritable sensation physique, la sensa-
tion de traverser quelque chose a toute vitesse.
Apreés cela, je repoussai mes propres arguments.
J'eus la certitude absolue que don Juan avait rai-
son. Tout ce qui est exige, c’est de I'impeccabi-
lité, de I'énergie, et cela commence par un seul
acte qui doit étre délibéré, précis et soutenu. On
acquiert, si cet acte se répete assez longtemps, le
sens d’'une intention inflexible, qui peut s’appli-
guer a tout. Si I'on y parvient, la route se dégage.
Une chose en entraine une autre jusqu’a ce que

le guerrier prenne conscience de tout son
poten-

Lorsque je dis a don Juan ce que je venais de
découvrir, il se mit a rire avec un plaisir visible et
s’exclama qu'il s’agissait d'un exemple a point
nommeé de la force dont il parlait. Il m’expliqua
gue mon point d’'assemblage s’était déplaceé et qu'il
avait été conduit par la modération jusqu’a une
position qui suscitait la compréhension. Il aurait
aussi bien pu étre conduit par une saute d’humeur
vers une position qui ne fait qu'accroitre la suffi-
sance, ce qui était déja arrivé plusieurs fois.

« Parlons maintenant du corps de réve, poursui-
vit-il. Les anciens voyants concentrérent tous leurs
efforts pour explorer et exploiter le corps de réve.
Et ils réussirent a l'utiliser comme un corps plus
pratique, ce qui revient & dire qu’ils se recréaient
eux-mémes par des moyens de plus en plus
étranges. »

Don juan m’'affirma que les nouveaux voyants
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savent trés bien qu’une foule d’anciens voyants,
apres s’étre réveillés dans une position de réve a
leur godit, ne revinrent jamais. Il me dit qu’ils sont
probablement tous morts dans ces mondes incon-
cevables, ou gu'ils vivent peut-étre encore aujour-
d’hui, Dieu sait sous quelle forme et de quelle
maniére.

Il s’arréta, me regarda et éclata de rire.

« Tu meurs d’envie de me demander ce que fai-

saient les anciens voyants du corps de réve, n'est-ce
pas ? », me demanda-t-il, et il m’exhorta, d’'un geste

du menton, a lui poser la question.
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Don Juan déclara que Genaro, étant le maitre
indiscutable de la conscience, m’avait montré
plusieurs fois le corps de réve, lorsque je me trou-
vais dans un état de conscience normale. Par
ses démonstrations, Genaro cherchait a déplacer
mon point d’assemblage, non pas d’'une position
de conscience accrue, mais de sa place habituelle.

Don Juan me dit alors, comme s'il révélait un

secret, que Genaro nous attendait dans des champs
proches de la maison pour me montrer son corps de

réve. Il me répéta a plusieurs reprises que je me
trouvais maintenant dans I'état de conscience par-
fait pour voir et comprendre ce qu’est véritable-
ment le corps de réve. Puis il me demanda de me
lever et nous traversames la piéce de devant pour
aller vers la porte d’entrée. Comme je me préparai
a ouvrir la porte, je remarquai que quelqu’un était
couché sur la pile de nattes dont les apprentis se

servaient comme lits. Je pensai qu’un des apprentis

était sans doute rentré a la maison pendant que
don Juan et moi parlions dans la cuisine.

J'allai jusqu’a lui et je me rendis compte alors
gu'il s’agissait de Genaro. Il était profondément
endormi, ronflant paisiblement, couché sur le
ventre.

« Réveille-le, me dit don Juan. Il faut que nous
partions. Il doit étre mort de fatigue. »

Je secouai doucement Genaro. Il se retourna
lentement, émit les sons propres a quelqu’un qui
se réveille d'un sommeil profond. Il s’étira, puis il
ouvrit les yeux. Je laissai échapper un cri et recu-
lai d’'un saut.

Les yeux de Genaro n’étaient pas du tout
des yeux humains. C’étaient deux points de
lumiére intense couleur d'ambre. Ma frayeur
m’'avait donné une secousse si forte que
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j'en eus le vertige. Don Juan me tapa dans
le dos et me rendit I'équilibre.

Genaro se leva et me sourit. Ses traits
étaient rigides. Il se déplaca comme s'il était
ivre ou physiquement handicapé. Il passa a
c6té dé moi et se dirigea directement vers le
mur. Je grimacai en prévoyant le choc
imminent, mais il passa a travers le mur
comme si celui-ci n'avait pas existé du tout.
Il revint dans la piéce par la porte de la
cuisine. Puis, sous mon regard tout a fait
horrifié, Genaro se mit & marcher sur les
murs, le corps paralléle au sol, et sur le
plafond, la téte renversée.

En essayant de suivre ses mouvements,
je tombai sur le dos, Dans cette position, je
ne voyais plus Genaro ; je voyais, a sa
place, une tache de lumiere qui se déplagait
sur le plafond, au-dessus de moi, et sur les
murs, faisant le tour de la piéce. On aurait
dit que quelqu’un, muni d'une torche élec-
triqgue géante, en promenait le faisceau sur
le plafond et les murs. Le faisceau de
lumiére s’éteignit enfin. Il s’évanouit contre
un mur et disparut.

Don Juan me fit observer que ma peur
animale était toujours démesurée, que je
devais lutter pour réussir a la contrdler,
mais que, dans I'ensemble, je m’étais tres
bien comporté. J'avais vu le corps de réve
de Genaro tel qu’il est vraiment, une tache
de lumiere.

Je lui demandai ce qui le rendait si sdr de
cela. Il me répondit qu’il avait vu mon point
d’assem-
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blage se déplacer jusqu’a son emplacement ordi-
naire, pour compenser ma peur, puis se déplacer
plus profondément dans le c6té gauche, au-dela
du point ou il n’existe plus de doutes.

« Dans cette position, on ne peut voir qu’une
chose : des taches d’énergie, poursuivit-il. Mais
entre la conscience accrue et cet autre point, il
n'y a qu’un petit saut a faire. L'exploit véritable,
c’est de déplacer le point d'assemblage de son
emplacement ordinaire jusqu’au point ou il
n’'existe plus de doutes. »

Il ajouta que nous avions toujours rendez-vous
avec le corps de réve de Genaro dans les champs
proches de la maison, pendant que je me trouvais
en état de conscience normale.

Quand nous revinmes dans la maison de Silvio



Manuel, don Juan me dit que la compétence de
Genaro dans le domaine du corps de réve était bien
peu de chose en comparaison de ce qu’en fai-
saient les anciens voyants.

« Tu le verras trés bient6t », me dit-il, d’un ton
menagcant, puis il se mit a rire.

Je l'interrogeai sur le sujet avec une peur crois-
sante, et ne réussis qu'a provoquer un rire plus
fort. Il se calma enfin et me dit qu’il allait parler de
la maniére dont les nouveaux voyants accédaient
au corps de réve et de la facon dont ils s’en servaient.

« Les anciens voyants recherchaient une parfaite
réplique du corps, poursuivit-il, et ils ont presque
réussi a I'obtenir. La seule chose gu'ils ne purent

jamais imiter était les yeux. A la place des yeus, il
n'y a, dans le corps de réve, que la lueur de la
conscience. Tu ne t'es jamais rendu compte de
cela quand Genaro te montrait son corps de réve.

« Les nouveaux voyants se fichaient pas mal
d’obtenir une réplique parfaite du corps ; en fait,
imiter le corps ne les intéressait pas du tout. Mais
ils ont conservé seulement I'expression de corps de
réve pour désigner un sentiment, une vague
d’énergie que le déplacement du point d’'assem-
blage transporte n'importe ou au sein de ce
monde, ou n'importe ou au sein des sept mondes
accessibles & I’homme. »

Don Juan esquissa ensuite le procédé nécessaire
pour parvenir au corps de réve. Il me dit que cela
commence par un acte initial, dont la prolonga-
tion engendre une intention inflexible. L'inten-
tion inflexible conduit au silence intérieur, et le
silence intérieur méne a la force intérieure néces-
saire pour déplacer le point d’assemblage, dans les
réves, vers des positions appropriees.

Il appelait cette succession la « préparation ».

Le développement du contrble commence aprés
gue la préparation est achevée ; il consiste a main-
tenir systématiqguement la position de réve en se
cramponnant obstinément a la vision de réve.

Une pratique réguliére procure une grande faci-

lité a tenir de nouvelles positions de réve, avec de
nouveaux réves, non pas tant parce que la pratique
fait acquérir un contrdle délibéré, mais parce que,
chaque fois que ce contrble s’exerce, la force inté-
rieure se consolide. La force intérieure consoli-
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dée déplace a son tour le point d'assemblage vers
des positions de réve qui sont de plus en plus propres
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a engendrer la modération ; en d’autres termes, les
réves, par eux-mémes, deviennent de plus en plus
maniables, et méme disciplinés.

« Le développement des réveurs est indirect,
poursuivit-il. C'est pourquoi les nouveaux voyants
croyaient que nous pouvons réver seuls. Puisque
réver utilise un déplacement naturel, intégré, du
point d’assemblage, nous ne devrions avoir besoin
de personne pour nous aider.

« Ce dont nous avons le plus grand besoin, c’'est
de modération, et personne ne peut nous la pro-
curer ou nous aider a I'obtenir que nous-mémes.
Sans elle, le déplacement du point d’assemblage
est chaotique, comme sont chaotiques nos réves
ordinaires.

« Somme toute, le procédé nécessaire pour par-
venir au corps de réve réside dans I'impeccabilité de
notre vie quotidienne. »

Don Juan m’expliqua qu’une fois que la modéra-
tion est acquise et que les positions de réve devien-
nent de plus en plus fortes, I'étape suivante consiste
a se réveiller dans n'importe quelle position de réve.
Il souligna que, bien gqu’elle semble simple, cette
manceuvre est une affaire vraiment trés complexe
— si complexe qu’elle n’exige pas seulement de la
modération, mais aussi tous les attributs du statut
de guerrier, surtout I'intention.

Je lui demandai comment I'intentian aide les
guerriers a se réveiller dans une position de révell
répondit qu’étant le contrdle le plus perfectionné

de la force d'alignement 'intention est ce qui main-
tient, par le moyen de la modération du réveur,
I'alignement des émanations, quelles qu'elles
soient, qui ont été éclairées par le mouvement du
point d’assemblage.

Don Juan me dit que réver comporte un autre
pieége redoutable : la force méme du corps de réve.
Le corps de réve peut, par exemple, contempler trés
facilement les émanations de I'Aigle pendant de
trés longs moments, sans interruption, mais ces
émanations peuvent aussi trés facilement, a la fin,
consumer complétement le corps de réve. Les
voyants qui ont contemplé les émanations de
I'Aigle sans leur corps de réve sont morts, et ceux
qui les ont contemplées avec leur corps de réve ont
été bralés par le feu intérieur. Les nouveaux
voyants ont résolu le probléme par la pratique de
Voir en équipe. Pendant qu’un voyant contemplait
les émanations, d’'autres se tenaient a ses cotés,
préts a mettre fin a son voir.

« Comment les nouveaux voyants voyaient-ils en
équipe ? demandai-je.
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— lls révaient ensemble, répondit-il. Comme tu le
sais toi-méme, il est parfaitement possible a un
groupe de voyants d’activer les mémes émana-
tions inutilisées. Et dans ce cas non plus, il
n’existe pas de démarche consacrée, cela survient
tout seul ; il n'y a pas de technique a observer. »

Il ajouta que quand on réve ensemble, quelque
chose en nous prend le dessus et nous nous trou-
vons soudain en train de voir la méme chose que
d’autres réveurs. En fait, notre condition humaine

268 Lefeu du dedans

Y

nous conduit & concentrer automatiquement la
lueur de la conscience sur les mémes émanations
gue celles dont se servent les autres étres humains
; nous ajustons la position de notre point d'assem-
blage de facon a nous adapter a ceux qui nous
entourent. Nous le faisons dans le c6té droit, lors
de notre perception ordinaire, et nous le faisons
aussi dans le cdté gauche, quand nous révons
ensemble.
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Le nagual Julian

Il y avait une étrange agitation dans la maison.
Tous les voyants du clan de don Juan semblaient
tellement exaltés qu'ils étaient vraiment distraits,
chose que je n'avais jamais vue auparavant. Leur
niveau d’énergie, habituellement élevé, semblait
s’étre accru. Cela m'inquiéta beaucoup. J'interro-
geai don Juan a ce propos. Il m'emmena dans le
patio de derriére. Nous marchames un moment
en silence. Il me dit que le temps de partir appro-
chait pour eux tous. Il accélérait son explication
pour la terminer a temps.

« Comment savez-vous que vous vous approchez
du départ ? demandai-je.

— C’est un savoir intérieur, dit-il. Tu le sauras toi-
méme un jour. Vois-tu, le nagual Julian a déplacé
mon point d’assemblage a d’'innombrables reprises,
exactement comme j'ai déplacé le tien. Puis il m'a
laissé la tache de réaligner toutes les émanations
gu'’il m'avait aidé a aligner grace a ces déplace-
ments. C’est cette tache qui reste a faire a chaque
nagual.
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« Quoi gu'il en soit, ce travail de réalignement
de toutes ces émanations ouvre la voie pour la
manceuvre particuliere qui consiste a allumer
toutes les émanations intérieures au cocon. J'ai
presque accompli cela. Je suis sur le point d'at-
teindre mon maximum. Comme je suis le nagual,
une fois que j'aurai vraiment allumé toutes les
émanations qui se trouvent a l'intérieur de mon
cocon, nous serons tous partis instantanément. »

Je sentis que jaurais d{ étre triste et pleurer,
mais une partie de moi-méme était si enchantée
d’apprendre que le nagual Juan Matus était sur le
point d’étre libre que je me mis a sauter et a crier
de joie pure. Je savais que j'accéderais tét ou tard
a un autre état de conscience et que je pleurerais
de tristesse. Mais ce jour-la j'étais rempli de bon-
heur et d’optimisme.

Je dis & don Juan ce que je ressentais. Il rit et
me donna de petites tapes dans le dos.

« Souviens-toi de ce que je t'ai dit, déclara-t-il. Ne



compte pas sur les découvertes émotives. Laisse
d’abord ton point d'assemblage se déplacer, puis,
des années plus tard, fais ta découverte. »

Nous marchames jusqu’a la grande piéce et nous
nous assimes pour parler. Don Juan hésita un mo-
ment. Il regarda par la fenétre. Je pouvais voir le
patio depuis ma chaise. Nous étions en début
d’apres-midi ; la journée était nuageuse. Cela sentait
la pluie. Des nuages orageux venaient de I'ouest.

J'aimais les journées nuageuses. Ce n’était pas le cas

de don Juan. Il avait I'air agité, cherchant a s'asseoir
dans une position plus confortable.

Don Juan commenga son explication en disant
qgue' la difficulté a se souvenir de ce qui se passe
en état de conscience accrue est due a l'infinité
des positions que peut adopter le point d'assem-
blage aprés avoir été détaché de son emplacement
ordinaire. En revanche, la facilité a se souvenir de
tout ce qui se passe en état de conscience nor-
male est en rapport avec la fixation du point d'as-
semblage en un seul endroit, I'endroit ou il se
trouve placé d’'ordinaire.

Il me dit qu’il compatissait avec moi. Il me sug-
géra d’'accepter la difficulté de la remémoration
et de reconnaitre que je pourrais échouer dans
ma tache et ne jamais pouvoir réaligner toutes les
émanations qu'il m'avait aidé a aligner.

« Penses-y sous cet angle : peut-étre ne te sou-
viendras-tu jamais de la conversation méme que
nous avons en ce moment, et qui maintenant te
semble si banale, si naturelle, me dit-il en souriant.

« C’est bien la le mystére de la conscience. Les
étres humains exhalent I'odeur de ce mystére ;
nous exhalons I'odeur des ténébres, des choses
qui sont inexplicables. C’est de la folie que de
nous considérer nous-mémes autrement. Alors ne
rabaisse pas le mystére de 'homme en toi en
t'apitoyant sur toi-méme ou en tentant de le ratio-
naliser. Rabaisse la stupidité de 'homme en toi
en essayant de le comprendre. Mais ne t'excuse ni
de I'un ni de l'autre ; les deux sont nécessaires.

« L'une des grandes manceuvres des traqueurs
consiste a opposer en chacun de nous le mystére
et la stupidité. »

Le feu du dedans
272

Il mexpliqua que les pratiques de l'art de traquer
ne sont pas réjouissantes ; elles sont, en fait, tout a
fait répréhensibles. Sachant cela, les nouveaux
voyants se rendent compte qu'il serait contraire a
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I'intérét de tout le monde de discuter ou de prati-
guer les principes de l'art de traquer dans l'etat de
conscience normale.

Je lui fis remarquer une inconséquence. Il avait
dit gu’il était impossible aux guerriers d’agir dans
le monde pendant qu'’ils sont en état de conscience
accrue, et il avait également dit que traquer consiste
uniguement a se comporter avec les gens selon
des modes spécifiques. Les deux affirmations
étaient contradictoires.

« Quand j'ai dit gu'il ne fallait pas enseigner I'art
de traquer dans I'état de conscience normale je ne
parlais que de I'enseignement destiné a un nagual,
déclara-t-il. Le but de I'art de traquer est double : il
consiste d’abord a déplacer le point d’'assemblage
aussi régulierement et sirement que possible, et
rien ne peut mieux y réussir que le fait de traquer ; il
consiste ensuite a imprimer ses principes a un
niveau si profond que l'inventaire de 'homme se
trouve contourné, de méme que la réaction natu-
relle par laguelle on refuse et on juge quelque
chose qui peut sembler choquant pour la raison. »

Je lui dis que je doutais sincérement de pouvoir
refuser ou juger quoi que ce soit de ce genre. Il rit
et me dit que je ne pouvais pas étre une excep-
tion, que je réagirais comme tout le monde aprés
avoir entendu parler des actions d’'un maitre tra-
gueur, comme son benefactor, le nagual Julian.
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« Je n'exagere pas en te disant que le nagual Julian ..était le traqueur le plus extraordinaire que j'aie
jamais rencontré, me dit don Juan. Tu as déja entendu parler par tout le monde de ses talents de
traqueur. Mais je ne t'ai jamais dit ce

gu'il a fait de moi. »

Je voulus mettre les choses au point en lui disant
gue personne ne m’avait parlé du nagual Julian,
mais avant que j'aie pu formuler mon objection,
je fus envahi par un étrange sentiment d’incerti-
tude. Don Juan sembla tout de suite comprendre

ce que je ressentais. Il gloussa de plaisir.

<< Tu n’arrives pas a te souvenir parce que tu ne
disposes pas encore du vouloir, dit-il. Tu dois mener
une vie impeccable et avoir un gros excédent
d’énergie, alors peut-étre le vouloir libérera-t-il ces
souvenirs.
« Je vais te raconter comment le nagual Julian

s’est comporté avec moi quand je

I'ai rencontré pour la premiére fois.

Si, pendant que tu te trouves dans

ton état de conscience accrue, tu

le juges et tu estimes que son

comportement est répréhensible,

pense a la révolte que tu pourrais



éprouver a son égard si tu étais
dans un état de conscience nor-
male. »

Je protestai, en lui disant qu'il était en train de
me faire marcher. Il m'assura qu’il ne cherchait
gu'a illustrer, avec son histoire, la fagcon d’agir des
traqueurs et la raison de leur conduite.

« Le nagual Julian était le dernier des traqueurs
du temps passé, poursuivit-il. Ce n’était pas tant
les circonstances de sa vie qui en avaient fait un
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traqueur, mais la tendance générale de son carac-
tére. »

Don Juan m’expliqua que les nouveaux voyants
ont vu qu’il existe deux groupes principaux parmi
les étres humains : ceux qui s'intéressent aux
autres et ceux qui ne s'y intéressent pas. Entre ces
deux extrémes, ils ont vu une catégorie innom-
brable d’étres qui représentaient un mélange de
ces deux attitudes. Le nagual Julian appartenait au
groupe des hommes qui ne s’intéressent pas aux
autres : don Juan se classait lui-méme dans le
groupe inverse.

« Mais ne m’avez-vous pas dit que le nagual
Julian était généreux, qu'il aurait donné jusqu’a
sa chemise ? demandai-je.

— Il 'était, sans aucun doute, répondit don
Juan. Il n’était pas seulement généreux; il était
aussi absolument charmant, attachant. Il s'intéres-
sait sans cesse, profondément et sincérement, a
tous ceux qui se trouvaient autour de lui. Il était
gentil et ouvert et distribuait tout ce qu'il possédait
a qui en avait besoin ou a qui il aimait. En retour,
tout le monde 'aimait, parce que, étant un maitre
traqueur, il leur communiquait ses véritables senti-
ments : il se fichait pas mal d’eux tous. »

Je ne dis rien, mais don Juan se rendit compte
gue ce qu'il disait me plongeait dans un senti-
ment d'incrédulité, de peine méme. Il gloussa et
hocha la téte de gauche a droite.

« C’est cela, traquer, dit-il. Tu vois, je n'ai méme
pas commencé a raconter mon histoire sur le
nagual Julian et tu es déja contrarié. »

Il éclata d’un rire énorme, tandis que je tentais
de lui expliquer ce que je ressentais.

<< Le nagual Julian ne s’intéressait a personne,
poursuivit-il. C'est pourquoi il pouvait aider les
gens. Et il le faisait ; il leur donnait jusqu’a sa che-
mise, parce qu'il se souciait d’eux comme d’une
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— Voulez-vous dire, don Juan, que les seules
personnes qui aident leurs semblables sont.celles
gui s’en moquent éperdument ? demandai-je, vrai-
ment vexe.

— C’est ce que disent les traqueurs, dit-il avec un
grand sourire. Le nagual Julian était, par exemple,
un guérisseur fabuleux. Il a aidé des milliers et
des milliers de gens, mais il n’en a jamais tiré de
crédit. Il faisait croire aux gens que c’était une
voyante de son clan qui les soignait,

« Maintenant, s'il avait été un homme qui s'in-
téresse a ses semblables, il aurait exigé de la
reconnaissance. Ceux qui se soucient des autres
se soucient d’eux-mémes et exigent de la recon-
naissance quand il y a lieu. »

Don Juan me dit que lui-méme, comme il appar-
tenait & la catégorie de ceux qui s'intéressent a
leurs semblables, n'avait jamais aidé personne : la
générosité le mettait mal a l'aise ; il ne pouvait
méme pas concevoir d’étre aimé comme ['était le
nagual Julian, et il se sentirait certainement idiot
s'il donnait jusqu’a sa chemise a qui que ce soit.

« Je m'intéresse tellement & mes semblables,
poursuivit-il, que je ne fais rien pour eux. Je ne
saurais pas quoi faire. Et je serais tout le temps
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harcelé par 'idée que je leur impose ma volonté
par mes cadeaux.

« Bien s0r, j'ai surmonté tous ces sentiments en
suivant la voie du guerrier. Tout guerrier peut
réussir, dans ses relations avec les gens, comme
l'avait fait le nagual Julian, a condition de dépla-
cer son point d'assemblage jusqu’a une position
ou il lui devient indifférent que les gens I'aiment,
ne I'aiment pas, ou le dédaignent. Mais ce n’est
pas la méme chose. »

Don Juan me dit qu'’il avait été terriblement
affligé lorsqu’il avait commencé a prendre connais-
sance des principes de Fart de traquer, comme je
le faisais maintenant. Le nagual Elias, qui ressem-
blait beaucoup a don Juan, lui expliqua que des
traqueurs comme le nagual Julian sont des chefs
naturels pour les gens. lls peuvent les aider a faire
n'importe quoi.

« Le nagual Elias disait que ces guerriers peuvent
aider les gens a guérir, poursuivit don Juan, ou les
aider a tomber malade. lls peuvent les aider a trou-
ver le bonheur, ou les aider a trouver la peine. Je
suggérai au nagual Elias qu’'au lieu de dire que ces
guerriers aident les gens, il faudrait dire qu’ils
exercent leur influence sur eux. Il me dit qu'ils
n’influencent pas seulement les gens, mais qu’ils



les conduisent activement comme un troupeau. »
Don Juan rit et me fixa. Il y avait un éclair de

malice dans son regard.

« Etrange, non ? dit-il, la fagon dont les traqueurs
s’y sont pris avec ce qu'ils voient a propos des gens ?»
Puis don Juan commenga a raconter son his-

toire sur le nagual Julian. Il me dit que le
nagual Julian avait attendu pendant des
années et des années, un apprenti nagual.
Il tomba sur don Juan un jour en rentrant
chez lui avec des personnes de sa
connaissance apres une courte visite dans
un village voisin. Il était, en fait, en train de
penser a un apprenti nhagual en marchant
sur la route quand il entendit un fort coup de
feu et vit des gens se précipiter dans tous
les sens. Il courut avec eux pour se réfugier
dans les buissons qui bordaient la route et
ne sortit de sa cachette qu'a la vue d'un
groupe de personnes rassemblées autour
d’un blessé étendu sur le sol.

Le blessé était évidemment don Juan, sur
lequel avait tiré le contremaitre tyrannique.
Le nagual Julian vit immédiatement que don
Juan était un homme particulier, dont le
cocon était divisé en quatre sections au lieu
de deux ; il comprit égale-ment que don
Juan était gravement blessé. Il sut qu'il
n'avait pas de temps a perdre. Son souhait
avait été exaucé, mais il lui fallait agir vite,
avant que personne se rende compte de ce
qui se passait. Il prit sa téte entre ses mains
et cria : « lIs ont tiré sur mon fils ! »

Il 'y avait avec lui une des voyantes de
son clan, une Indienne robuste qui jouait
toujours en public le réle de son épouse,
mesquine et acariatre. lls formaient a eux
deux une excellente équipe de traqueurs. Il
fit un signe a la voyante et elle se mit elle
aussi a gémir et a pleurer leur fils qui était
inconscient et saignait a mort. Le nagual
Julian supplia l'assistance de ne pas
appeler les autorités
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mais de l'aider plutdét a emmener son fils jusqu’a la
maison qui était en ville, assez loin. Il proposa de

\

largent & quelques hommes jeunes
transporter son fils blessé et mourant.
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Les hommes transportérent don Juan jusqu’a la
maison du nagual Julian. Le nagual fut treés
généreux et les paya grassement. lls étaient si
touchés par le couple affligé qui avait pleuré tout au
long du chemin qu’ils refusérent I'argent mais le
nagual Julian insista pour gu’ils I'acceptent afin que
cela porte bonheur a son fils.

Durant quelques jours, don Juan ne sut quoi
penser du couple de braves gens qui l'avaient
recueilli chez eux. Il me dit que le nagual Julian lui
apparaissait comme un vieil homme presque
sénile. Il n’était pas indien mais il était marié a une
jeune épouse indienne, grosse et irascible, qui était
aussi forte physiquement qu'elle avait mauvais
caractere. Don Juan pensait que Cc'était
certainement une guérisseuse, a en juger par la
facon dont elle soigna sa blessure et par la quantité
de plantes médicinales qui se trouvait en réserve
dans la piece ou ils I'avaient logé.

La femme dominait le vieil homme et I'obli-geait a
se pencher tous les jours sur la blessure de don
Juan. lls avaient fait un lit pour don Juan avec une
natte épaisse et le vieil homme avait un mal fou a
s’agenouiller pour arriver jusqu'a lui. Don Juan
devait lutter pour se retenir de rire au spectacle
comique du vieil homme fragile essayant de son
mieux de plier les genoux. Don Juan me dit que le
vieil homme marmottait sans arrét tandis

gu'il lavait sa blessure ; ses yeux étaient sans
expression ; ses mains tremblotaient, et son corps
tremblait de la téte aux pieds.

Une fois a genouk, il ne parvenait jamais a se
lever tout seul. Il appelait sa femme, en hurlant
d’une voix rauque, pleine de colére contenue. Sa
femme venait dans la piece et ils se disputaient tous
les deux d’'une maniére atroce. Souvent elle ressor-
tait, laissant le vieil homme se lever tout seul. Une
fois, le vieil homme passa une demi-heure a jurer
et a hurler, en haletant et en rampant comme une
limace, avant de se trainer jusqu’a la porte et de se
hisser péniblement pour tenir debout.

Il expliqua a don Juan que sa mauvaise santé
était due a son vieil age, a des fractures osseuses
qui ne s’étaient pas réduites comme il le fallait, et
a un rhumatisme. Don Juan me dit que le viell
homme avait levé les yeux au ciel et avoué a don
Juan qu'il était ’homme le plus misérable de la
terre ; il était venu chez la guérisseuse pour y trou-
ver du secours et il avait fini par I'épouser et deve-
nir esclave.

« Je demandai au vieil homme pourquoi il
ne s’en allait pas, poursuivit don Juan. Ses yeux
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s’agrandirent de peur. En tentant de me faire

taire il s’étrangla avec sa propre salive, puis il
devint raide et tomba comme une blche par

terre, pres de mon lit, essayant de m’empécher de
parler. “Wous ne savez pas ce que vous dites ; vous
ne savez pas ce que vous dites. Personne ne peut
s’enfuir d’ici”, répétait sans cesse le vieil homme,
avec une expression sauvage dans le regard.
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« Et je le crus. J'étais convaincu qu'il était plus
malheureux, plus misérable que je ne I'avais jamais
été moi-méme. Et je me sentis chaque jour plus
mal a I'aise dans cette maison. La nourriture était
excellente et la femme était toujours dehors a soi-
gner des gens, alors je restais avec le vieil homme.
Nous parlions. beaucoup de ma vie. J'aimais lui par-
ler. Je lui dis que je n'avais pas d’argent pour le
remercier de sa gentillesse mais que je ferais n'im-
porte quoi pour I'aider. Il me répondit qu’'on ne
pouvait plus I'aider, qu'il était prét a mourir, mais
gue si j'étais vraiment sincére, il me serait recon-
naissant d'épouser sa femme aprés sa mort.

« C’est & ce moment précis que je compris que
le vieux était fou. Et c’est aussi a ce moment pré-
cis que je compris qu'il me fallait fuir le plus t6t
possible. »

Don Juan me dit que son benefactor lui fit une
démonstration a lui glacer le sang de ses talents
de traqueur des qu'il se porta assez bien pour mar-
cher sans aide. Sans préambule ni avertissement,
il mit don Juan face a face avec un étre vivant non
organigue. Devinant que don Juan projetait de
s’enfuir, il sauta sur I'occasion de lui faire peur
par le truchement d'un allié qui était plus ou
moins susceptible de prendre I'apparence d'un
homme monstrueux.

« La vue de cet allié me rendit presque fou,
poursuivit don Juan. Je ne pouvais pas en croire
mes yeux, et pourtant le monstre se trouvait juste
devant moi. Et le vieil homme fragile était a mes
cbtés, pleurnichant, suppliant le monstre de lui

épargner la vie. Tu vois, mon benefactor était comme
les anciens voyants ; il était capable de distribuer
sa peur au compte-gouttes, et l'allié réagissait a
cela. Je ne le savais pas. Tout ce que je voyais de
mes propres yeux était une créature horrifiante
qui avancait sur nous, préte a nous déchirer en
lambeaux, & nous mettre en piéces.

« Quand il arriva sur nous en titubant et en sif-
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flant comme un serpent, je tombai dans les
pommes. Lorsque je revins a moi, le vieux me dit
gu’il avait fait un marché avec la créature. »

Il lui expligua que 'homme avait accepté de les
laisser tous les deux en vie a condition que don
Juan entre a son service. Don Juan demanda avec
inquiétude ce gu’impliquait ce service. Le viell
homme répondit qu'il s’agirait d’esclavage, mais
souligna que la. vie de don Juan avait presque pris
fin quelques jours auparavant, lorsqu’on avait tiré
sur lui. Si sa femme et lui n’étaient pas survenus
pour arréter 'hémorragie, don Juan serait certai-
nement mort, il n'y avait donc pas grand-chose a
marchander ni a espérer. L’homme monstrueux
savait cela et le tenait.

Le vieux dit a don Juan de ne plus hésiter et
d’accepter le marché, car, s'il refusait, I’homme
monstrueux, qui était en train d’écouter a la
porte, entrerait comme un ouragan, les tuerait
tous les deux sur place, et en finirait.

« J'eus assez de culot pour demander au vieil
homme fragile, qui tremblait comme une feuille,
comment I’'homme s’y prendrait pour nous tuer,
poursuivit don Juan. Il me dit que le monstre avait
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l'intention de nous briser tous les os, en commen-
¢ant par ceux des pieds, tandis que nous hurlerions
de douleur, plongés dans une agonie indescrip-
tible, et que nous mettrions au moins cing jours a
mourir.

<<J'acceptai immédiatement les conditions de
’lhomme. Les larmes aux yeux, le vieux me félicita
et me dit que le marché n’était pas vraiment si mau-
vais que cela. Nous serions plus des prisonniers que
des esclaves aux mains de ’lhomme monstrueusx,
mais nous aurions a manger au moins deux fois par
jour ; et puisque nous étions en vie nous pourrions
travailler a notre libération ; nous pourrions com-
ploter, agir de connivence et lutter pour sortir de
cet enfer. »

Don Juan sourit, puis éclata de rire. |l avait prévu
ce que j'éprouverais a I'égard du nagual Julian.

« Je t'ai dit que tu serais bouleversé, me dit-il.

— Je ne comprends vraiment pas, don Juan,
dis-je. A quoi bon inventer une mascarade aussi
poussée ?

— C’est trés simple, me répondit-il, toujours en
souriant. Il s’agit d’'une autre méthode d’enseigne-
ment, d'une trés bonne méthode. Elle exige une
formidable imagination et un énorme contréle de
la part du maitre. Ma méthode d’enseignement se
rapproche plus de ce que tu considéres comme
'enseignement. Elle exige une énorme quantité



de mots. Je pousse la parole jusqu’a son point
extréme. Le nagual Julian poussait I'art de traquer
jusgu’a son point extréme. »

Don Juan me dit gu'’il existait deux méthodes

d’enseignement chez les voyants, Il les connaissait
toutes les deux. Il préférait celle qui exigeait que
I'on expligue tout et que I'on prévienne l'autre

du déroulement de I'action. C’était un systéme

qui suscitait la liberté, le choix et la compréhen-
sion. La méthode de son benefactor, pour sa. part,
était plus coercitive et ne permettait ni le choix

ni la compréhension. Son grand avantage était

de forcer les guerriers. a vivre directement les
concepts des voyants, sans l'intermédiaire de I'élu-
cidation.

Don Juan m’expliqua que tout ce que son bene-
factor avait fait dans son cas a lui fut un chef-
d’ceuvre de stratégie. Chacun des mots et chacune
des actions du nagual Julian étaient délibérément
choisis pour produire un effet spécifique. Son art
consistait a doter ses mots et ses actions du
contexte le plus approprié, de sorte qu’ils produi-
sent I'effet nécessaire.

« Voila la méthode du traqueur, poursuivit don
Juan. Elle n’engendre pas la compréhension mais
la prise de conscience totale. Il m'a, par exemple,
fallu une éternité pour comprendre ce qu'il avait
fait de moi en me confrontant a I'alli€, bien que
jaie tout compris sans explication pendant que je
vivais cette expérience.

« Je t'ai dit, par exemple, que Genaro ne com-
prend pas ce qu'il fait, mais la conscience qu'il a
de ce qu'il fait est la plus aigué du monde. C’est
parce que son point d'assemblage a été déplacé
selon la méthode du traqueur. »

Il me dit que lorsque le point d’assemblage est
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arraché de son emplacement ordinaire par
la méthode qui consiste a tout expliquer,
comme c’était le cas pour moi, on a toujours
besoin de quelqu’'un d’autre, non seulement
pour aider au déblocage proprement dit du
point d'assemblage, mais pour expliquer ce
qui se produit. Mais lorsque le point
d’'assemblage est déplacé selon la méthode
du traqueur, comme ce fut le cas pour lui-
méme, seul est nécessaire I'acte catalytique
initial qui extirpe le point de son
emplacement.
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Don Juan me dit que son point
d’assemblage s’était déplacé sous I'effet de
la peur quand le nagual Julian l'avait mis en
présence de l'allié a l'allure de monstre.
Une frayeur aussi intense que celle gu’'avait
suscitée la confrontation, s’ajoutant a son
état de faiblesse physique, avait été idéale
pour extirper son point d’assemblage.

Pour compenser les effets préjudiciables
de la peur, son impact devait étre amorti
mais pas mini-misé. Le fait d’expliquer ce
qui était en train de se produire aurait
minimisé la peur. Le nagual Julian voulait
s’assurer qu'il pouvait utiliser cette peur
catalytique initiale aussi souvent qu’il en
avait besoin, mais il voulait également
s’assurer qu’il pouvait amortir son impact
destructeur : wvoila la raison de sa
mascarade. Plus ses histoires étaient
raffinées et spectaculaires, meilleur était
leur effet d’amortissement. Si lui-méme
avait l'air d’étre embarqué sur la méme
galére que don Juan, la peur de celui-ci ne
serait pas aussi intense que si don Juan
était seul.

« Avec son penchant pour le drame,
poursuivit

don Juan, mon benefactor réussit a
déplacer mon point d’assemblage au point
de  mimprégner directement d'une
sensibilité irrésistible aux deux qualités de
base des guerriers : l'effort soutenu et
l'intention inflexible. Je compris que pour
étre de nouveau libre un jour, je devrais agir
d’'une maniére méthodique et réguliére et en
collaboration avec le vieil homme fragile,
qui, selon moi, avait autant besoin de mon
aide que moi de la sienne. Je sus, sans
'ombre d’'un doute, que c’était la ce que je
voulais faire, plus que tout au monde. »

Je ne pus m’entretenir a nouveau avec don Juan
gue deux jours plus tard. Nous nous promenions
sur la place publique d’Oaxaca, tot le matin. Il y
avait des enfants allant & I'école, des gens qui se
rendaient a la messe, quelques hommes assis sur
les bancs, et des chauffeurs de taxi attendant que

des touristes sortent du principal hétel.

« Il va sans dire que le déplacement du point d’'as-
semblage est ce qu'il y a de plus difficile sur le che-
min du guerrier, me dit don Juan. Ce mouvement
représente I'achévement de la quéte du guerrier. A
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partir de 13, il s’agit d'une nouvelle quéte ; il s’agit
de la quéte authentique des voyants. »

Il répéta que, dans la voie des guerriers, le
déplacement du point d’assemblage était tout.
Les anciens voyants ne comprirent absolument pas
cette vérité. lls considéraient le mouvement du
point d’assemblage comme un marqueur qui
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déterminait leurs positions sur une échelle de
valeurs. lIs n’ont jamais imaginé que c’était cette
position elle-méme qui déterminait ce qu'ils per-
cevaient.

« La méthode des traqueurs, poursuivit don Juan,
entre les mains d’'un maitre traqueur comme le
nagual Julian, entraine des déplacements stupé-
fiants du point d’assemblage, Ce sont des change-
ments tres durables ; vois-tu, en épaulant I'apprenti,
le maitre traqueur obtient la pleine coopération et la
pleine participation de I'apprenti. Obtenir la pleine
coopération et la pleine participation de quelgu’un
est pratiqguement I'aboutissement le plus important
de la méthode des traqueurs; et le nagual Julian
excellait a obtenir les deux. »

Don Juan me dit qu’il lui était impossible de
décrire le trouble qui fut le sien a mesure qu'il
découvrait, petit a petit, la richesse et la complexité
de la personnalité et de la vie du nagual Julian.
Tant que don Juan eut en face de lui un viell
homme fragile, apeuré, qui semblait impuissant, il
se sentait bien a son aise, dans un état de sécurité.
Mais un jour, peu de temps apres qu’ils eurent
conclu leur marché avec ce que don Juan considé-
rait comme un homme a I'apparence mons-
trueuse, son sentiment de sécurité vola en éclats
guand le nagual Julian lui fit une nouvelle démons-
tration déconcertante de ses talents de traqueur.

Bien que don Juan se portat assez bien désor-
mais, le nagual Julian continuait a dormir dans la
méme piece que lui pour le soigner. Ce jour-1a, a
son réveil, il annonga a don Juan que leur gedlier

s’était absenté pour quelques jours, ce qui signifiait
gu’il n'avait pas a faire fonction de vieil homme. |
avoua, en confidence, a don Juan, gu’il ne faisait
gue feindre d’étre vieux pour duper I'hnomme a
'apparence monstrueuse.

Sans laisser a don Juan le temps de réfléchir, il
sauta de sa natte avec une agilité incroyable ; il se
pencha pour tremper sa téte dans un pot d'eau
ou il la maintint un moment. Quand il se redressa,
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ses cheveux étaient d’un noir de jais, les cheveux
gris étaient partis a I'eau et don Juan se retrouvait
regardant un homme gu’il n’avait jamais vu aupa-
ravant, un homme sans doute de moins de qua-
rante ans. Il banda ses muscles, et s’étira tout
entier, comme s'il était resté trop longtemps dans
une cage qui le comprimait.

« Quand je vis le nagual Julian en homme
jeune, je pensai qu'il était le diable en personne,
poursuivit don Juan. Je fermai les yeux et compris
gue ma fin était proche. Le nagual Julian se mit a
rire aux larmes. »

Don Juan me raconta qu’ensuite le nagual
Julian le soulagea en le faisant permuter plusieurs
fois entre la conscience du c6té droit et celle du
c6té gauche.

« L’homme jeune se balada dans la maison pen-
dant deux jours, poursuivit don Juan. Il me raconta
des histoires sur sa vie et des plaisanteries qui me
firent me tordre de rire, en tournant tout autour
de la piece. Mais le changement qu’avait subi sa
femme était encore plus renversant. Elle était bel
et bien mince et jolie. Je trouvai que c'était une
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femme entierement différente. Je m’extasiai
devant 'ampleur du changement et devant
sa beauté. L’homme jeune me dit gu'elle
était vraiment une autre femme quand leur
gedlier était absent. »

Don Juan rit et me dit que son benefactor
diabolique disait la vérité. La femme était en
réalité une des voyantes du clan du nagual.

Don Juan demanda a 'homme pourquoi
ils feignaient tous les deux d’étre ce qu’ils
n'étaient pas. L’'homme regarda don Juan,
les yeux pleins de larmes, et dit que les
mystéres du monde sont vraiment
insondables. Sa jeune femme et lui avaient
éte capturés par des forces
incompréhensibles et avaient dd se
protéger par cette feinte. S'il continuait a
jouer ainsi le personnage d'un vieil homme
faible, c’était parce que leur gedlier les
surveillait tout le temps a travers les fentes
de la porte. Il supplia don Juan de lui
pardonner de 'avoir trompé.

Don Juan demanda qui était cet homme
monstrueux. L’homme jeune avoua, avec
un profond soupir, qu’il ne réussissait méme
pas a le deviner. Il dit & don Juan qu'il était
incapable de trouver des explications, bien
gu’il fat lui-méme un homme cultivé, un
célébre acteur du théatre de Mexico. Tout



ce gu'il savait, c’était qu'il était venu ici pour
se faire soigner de la tuberculose dont il
souffrait depuis des années. Il était a
l'article de la mort quand des parents
'avaient emmené voir la guérisseuse. Elle
'avait aidé a se rétablir, et il était tombé
follement amoureux de la belle jeune
Indienne et [l'avait épousée. Il avait

I'intention de

'emmener dans la capitale pour qu'ils deviennent
riches grace a son talent de guérisseuse.

Avant leur départ pour Mexico, elle le prévint
gu'ils devaient se déguiser pour échapper a un
sorcier. Elle lui expliqua que sa mére avait, elle
aussi, été guérisseuse, et qu’'elle avait appris l'art
de guérir aupres de ce maitre, un sorcier, qui avait
exigé que sa fille, c’est-a-dire elle-méme, demeure
toute sa vie auprés de lui. L’'homme jeune me dit
gu'il avait refusé d’interroger sa femme sur cette
relation. Il voulait seulement la libérer, alors il se
déguisa en vieil homme et la déguisa en grosse
femme.

Leur histoire ne connut pas de fin heureuse.
L’homme horrible les attrapa et les garda prison-
niers. lls n'osaient pas se débarrasser de leur dégui-
sement devant cet homme cauchemardesque, et
continuaient, en sa présence, a faire semblant
de se détester ; mais en réalité ils languissaient
d’amour I'un pour l'autre et ne vivaient que pour
les courts moments ou 'homme s’absentait.

Don Juan me dit que I'homme jeune 'embrassa
et lui dit que la piéce ou dormait don Juan était le
seul endroit sOr de la maison. Il lui demanda s'il
accepterait d’en sortir et de faire le guet pendant
gue lui-méme ferait I'amour avec sa femme.

« Leur passion faisait trembler la maison, pour-
suivit don Juan, tandis que j'étais assis a la porte,
me sentant coupable d'écouter et mourant de
peur que I’'homme ne revienne d’une minute a
l'autre. Et je I'entendis effectivement entrer dans
la maison. Je frappai violemment a la porte et,
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n'entendant pas de réponse, j'entrai. La jeune
femme était endormie, nue et ’'homme jeune
n’était en vue nulle part. Je n’avais jamais vu une
belle femme nue de ma vie. J'étais encore tres
faible. J'entendis ’'homme monstrueux faire du
bruit dehors. J'étais en proie a une confusion et a
une peur telles que je m’évanouis. »
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L’histoire du nagual Julian n’en finissait plus
de m’ennuyer. Je dis a don Juan que je n'avais pas
réussi a comprendre la valeur du talent de tra-
gueur du nagual Julian. Don Juan m’écouta sans
faire le moindre commentaire et me laissa conti-
nuer a parler pour ne rien dire.

Quand nous nous assimes enfin sur un banc,
j'étais tres fatigué. Je ne sus quoi dire lorsqu’il me
demanda pourquoi son récit sur la méthode d’en-
seignement du nagual Julian m’avait bouleversé a
ce point.

« Je ne peux m’enlever de la téte que c’était un
farceur, dis-je enfin.

— Les farceurs n’enseignent rien de facon déli-
bérée par leurs farces, répliqua don Juan. Le
nagual Julian jouait des drames, des drames
magiques qui exigeaient un déplacement du
point d’assemblage.

— Il m’apparait comme quelqu’un de trés
€goiste, insistai-je.

— Il tapparait ainsi parce que tu es en train de
juger, répondit-il. Tu fais le moraliste. J'ai connu
tout cela moi-méme. Si tu éprouves ce genre d'im-
pression en entendant parler du nagual Julian,
pense a ce que j'ai pu ressentir, moi, en vivant dans
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sa maison pendant des années. Je le jugeais, je le
craignais et je I'enviais, dans l'ordre ou je le dis.

« Je I'aimais aussi, mais mon envie I'emportait
sur mon amour. J'enviais son bien-étre, sa mysté-
rieuse aptitude a étre jeune ou vieux a volonté ;
j'enviais son flair et par-dessus tout l'influence
gu’il exergait sur quiconque se trouvait a I'en-
tour. Cela me mettait hors de moi de I'entendre
engager une conversation passionnante avec les
gens, Il avait toujours quelque chose a dire ; moi
jamais, et je me sentais tout le temps incapable,
exclu. »

Les révélations de don Juan me mirent mal a
l'aise. Je souhaitais qu’il change de sujet, parce
que je n'avais pas envie de I'entendre dire qu'il
était comme moi. A mes yeu, il était sans égal. Il
comprit, de toute évidence, ce que je ressentais. Il
rit et me donna de petites tapes dans le dos.

« En te parlant de mon envie, poursuivit-il, je
tente de t'indiquer quelque chose de tres impor-
tant, a savoir que la position de notre point d'as-
semblage dicte notre maniére de nous comporter
et la nature de nos sentiments.

« Mon grand défaut, a cette époque, était de ne
pas pouvoir comprendre ce principe. J'étais sans
expérience. Je vivais par le biais de ma suffisance,
comme tu le fais, parce que c’était la que se situait



mon point d’assemblage. Vois-tu, je n'avais pas
encore appris que, pour déplacer ce point, il faut
instaurer de nouvelles habitudes, vouloir gu'’il se
déplace. Quand il s’est déplacé effectivement, ce
fut comme si je venais de découvrir que le seul
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moyen de traiter avec des guerriers hors de pair
comme mon benefactor consiste a étre dépourvu de
suffisance, de fagon a pouvoir les célébrer impar-
tialement. »

Il me dit qu’il existe deux types de découvertes.
Le premier ne consiste qu’en des discours pleins
d’allant, en de grands acces d’émotion, et rien de
plus. L'autre résulte d’'un déplacement du point
d’'assemblage ; il n’est pas associé a un acces émo-
tionnel mais a I'action. Les découvertes émotion-
nelles viennent des années apres que les guerriers
ont consolidé, par l'usage, la nouvelle position de
leur point d’assemblage.

« Le nagual Julian nous conduisait tous sans
relache vers ce type de déplacement, poursuivit
don Juan. Il obtenait de nous tous une coopéra-
tion et une participation totales pour ses drames
plus vrais que nature. Son drame mettant en
scéne 'homme jeune, sa femme et leur gedlier,
par exemple, suscitait en moi un intérét et une
attention sans partage. L’histoire du vieil homme
qui était jeune me semblait trés conséquente.
J'avais vu de mes propres yeux I’homme a I'appa-
rence monstrueuse, ce qui signifiait que 'homme
jeune bénéficiait de mon adhésion indéfectible. »

Don Juan ajouta que le nagual Julian était un
magicien, un prestidigitateur qui pouvait manier la
force du vouloir a un degré qui serait incompréhen-
sible pour 'homme ordinaire. Ses drames compor-
taient des personnages magiques, appelés par la
force de I'intention, comme I'étre non organique
qui pouvait adopter une forme humaine grotesque.

« Le pouvoir du nagual Julian était si impeccable
gu'il pouvait forcer a se déplacer le point d’assem-
blage de n'importe quelle personne et aligner des
émanations qui lui faisaient percevoir tout ce que
voulait le nagual Julian. Il pouvait, par exemple,
apparaitre trés vieux ou tres jeune pour son age
selon ce qu'il voulait accomplir. Et ceux qui
connaissaient le nagual ne pouvaient dire qu'une
chose a propos de son age, a savoir gqu'il variait.
Au cours des trente-deux ans ou je I'ai connu, il
n’était parfois pas beaucoup plus a4gé que tu ne
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I'es maintenant, et parfois si pitoyablement vieux
gu'’il ne pouvait méme pas marcher. »

Don Juan-me raconta que, sous la conduite de
son benefactor, son point d’assemblage se déplacait
de fagon imperceptible et pourtant profonde. Un
jour, par exemple, il se rendit compte qu'il était
habité par une peur qui, d'une part, n'avait aucun
sens pour lui et, d’autre part, lui était tout a fait
compréhensible.

« J'avais peur de perdre, par stupidité, ma chance
d’étre libre, et de revivre la vie de mon pere.

« Il n’y avait rien a redire, remarque, a la vie de
mon pére. Il vécut et mourut ni mieux ni plus mal
gue la plupart des hommes ; ce qui compte, c’est
gue mon point d’'assemblage s’était déplacé et que
je me suis rendu compte un jour que la vie et la
mort de mon pére n'avaient pas valu tripette, que
ce soit pour les autres ou pour lui-méme.

« Mon benefactor me dit que mon pére et ma
meére avaient vécu uniquement pour m’engendrer,
et que leurs propres parents avaient fait de méme
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envers eux. Il ajouta que les guerriers étaient dif-
férents parce qu'ils déplacent assez leur point
d’assemblage pour prendre conscience du prix
énorme qu’a co(té leur vie. Ce déplacement leur
donne le respect et 'admiration mélée de crainte
gue leurs parents n’ont jamais éprouvés a I'égard
de la vie en général, ou envers le fait d’étre vivant
en particulier. »

Don Juan me dit que non seulement le nagual
Julian réussissait a guider ses apprentis de maniere
a ce qu'ils déplacent leur point d’assemblage, mais
gu’il prenait un plaisir fou en le faisant.

« Il s'"amusa certainement infiniment avec moi,
poursuivit don Juan. Quand les autres voyants de
mon clan commencerent a arriver, des années
plus tard, j'attendais avec impatience, méme moi,
les situations absurdes qu'il créait et qu’il faisait
évoluer a l'intention de chacun d’entre eux.

« Quand le nagual Julian a quitté le monde, la
joie s’en est allée avec lui pour ne plus jamais reve-
nir. Genaro nous réjouit parfois, mais personne ne
peut remplacer le nagual Julian. Ses drames étaient
toujours plus vrais que nature. Je t'assure gque nous
ne savions pas ce qu’était 'amusement avant
d’avoir vu ce gu’il faisait quand certains de ces
drames se retournaient contre lui. »

Don Juan se leva de son banc préféré. Il se tourna
vers moi. Ses yeux étaient brillants et paisibles.

« Si jamais tu es assez sot pour échouer dans ta
tache, me dit-il, il faut au moins que tu aies suffi-
samment d’énergie pour déplacer ton point d'as-



semblage de fagcon a pouvoir arriver jusqu’a ce

banc. Assieds-toi alors ici un instant, libre de pen-
sées et de désirs; ol que je sois, j'essaierai de
venir t'y chercher. Je te promets que j'essaierai. »

Puis il éclata d'un grand rire, comme si la por-
tée de sa promesse était trop absurde pour étre
crédible.

« On devrait prononcer ce genre de paroles en
fin d’apres-midi, dit-il, toujours en riant. Jamais le
matin. Le matin rend optimiste et ces paroles per-
dent leur sens. »
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L’ impulsion delaterre

« Allons nous promener sur la route d’'Oaxaca,
me dit don Juan. Genaro nous attend quelque
part en chemin. »

Sa demande me prit au dépourvu. J'avais attendu
toute la journée qu’il poursuive son explication.
Nous quittdmes sa maison et traversames la ville a
pied, en silence, jusqu’a la grand-route non
pavée. Nous marchames tranquillement pendant
longtemps. Soudain, don Juan se mit a parler.

« Je t'ai parlé sans cesse des grandes découvertes
faites par les anciens voyants, me dit-il. De méme
gu'ils ont découvert que la vie organique n’est pas
la seule vie existant sur terre, ils ont découvert que
la terre elle-méme est un étre vivant. »

Il fit une pause avant de poursuivre. Il me sou-
rit, en ayant I'air de m’inviter a faire un commen-
taire. Je ne pus rien trouver a dire.

« Les anciens voyants virent que la terre est pour-
vue d’'un cocon. lIs virent que la terre est enveloppée
par une boule, un cocon lumineux qui emprisonne
les émanations de I'Aigle. La terre est un étre sen-

sible gigantesque, soumis aux mémes forces que
nous. »

Il m’expliqua qu’aprés cette découverte les
anciens voyants s'intéressérent immédiatement aux
utilisations pratiques de ce savoir. La conséquence
de cet intérét fut que les catégories les plus appro-
fondies de leur sorcellerie se rapportérent a la
terre. lls considéraient la terre comme la source
fondamentale de tout ce que nous sommes.

Don Juan affirma a nouveau que les anciens
voyants ne se trompaient pas a cet égard, parce
que la terre est bien notre origine premiére.

Il ne dit rien de plus avant que nous ne rencon-
trions Genaro a environ un kilomeétre de route. Il
nous attendait, assis sur un rocher au bord de la
route. Il me fit un accueil chaleureux. Il me dit
que nous devions grimper jusqu’au sommet de
certaines montagnes aux contours déchiquetés,
couvertes d’'une végétation vigoureuse.

« Nous nous assoirons tous les trois contre un
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rocher, me dit don Juan, pour regarder la lumiére
du soleil telle qu’elle se reflete sur les montagnes
de I'est. Quand le soleil se couchera derriére les
pics de I'ouest, la terre te permettra peut-étre de
voir I'alignement. »

Quand nous parvinmes au sommet d’'une de
ces montagnes, nous nous assimes, comme don
Juan l'avait dit, le dos appuyé contre un rocher.
Don Juan me fit asseoir entre eux deux.

Je lui demandai ce qu’il comptait faire. Ses décla-
rations sibyllines et ses longs silences étaient de
mauvais augure. Je me sentis extrémement inquiet.
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Il ne me répondit pas. Il continua a parler
comme si je n'avais pas ouvert la bouche.

« Ce furent les anciens voyants qui, en décou-
vrant que la perception n’est autre que l'aligne-
ment, tombérent sur une évidence monumentale.
Malheureusement, leur aberration les empécha
encore une fois de comprendre ce qu'ils avaient
accompli. »

Il montra du doigt la chaine de montagnes qui
flanque a l'est la petite vallée ou se situe la ville.

« Il'y a assez de scintillement sur ces montagnes
pour secouer ton point d’assemblage, me dit-il. Tu
auras un petit moment, avant que le soleil se
couche derriére les pics de I'ouest, pour attraper
tout le scintillement que tu voudras. La clé
magique qui ouvre les portes de la terre est formée
par le silence intérieur, plus n'importe quel objet
brillant.

— Que dois-je faire au juste, don Juan ? »,
demandai-je.

lls m’examinérent tous les deux. Je crus voir
dans leur regard un mélange de curiosité et de
répugnance.

« Interromps simplement le dialogue intérieur »,
me dit don Juan.

J'eus un grand serrement de coeur, fait d’anxiété
et de doute : je n’étais pas sar de pouvoir y arriver
a volonté. Aprés un moment de frustration harce-
lante, je me résignai a me détendre simplement.

Je regardai a I'entour.Je remarquai que nous
nous trouvions assez haut pour voir la longue val-
|ée étroite. Elle était, pour plus de la moitié, recou-

verte par 'ombre de cette fin d’aprés-midi. Le soleil
brillait encore sur les contreforts de la chaine des
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montagnes de I'est, de l'autre c6té de la vallée ; la
lumiere du soleil donnait aux montagnes érodées
une couleur ocre, tandis que les pics bleuatres,
plus lointains, avaient pris un ton pourpre.

« Tu te rends bien compta que tu as déja fait
cela, n'est-ce pas ? » me chuchota don Juan.

Je lui dis que je ne m'étais rendu compte de' rien.

« Nous nous sommes déja assis ici, dans d’'autres

circonstances, insista-t-il, mais cela ne compte pas
parce que c’est cette occasion-ci qui comptera.

« Avec l'aide de Genaro, tu vas trouver aujour-
d’hui la clé qui donne accés a tout. Tu ne pourras
pas encore t’en servir, mais tu sauras ce qu’elle est
et ou elle se trouve. Les voyants paient les prix les
plus chers pour savoir cela. Toi-méme, tu as payé
ton d0 pendant toutes ces années. »

Il m'expliqua que ce gu’il appelait la clé uni-
verselle consistait & savoir, de premiére main, que
la terre est un étre sensible et peut, en tant que
telle, donner aux guerriers un élan extraordinaire ;
c’est une impulsion qui vient de la conscience
méme de la terre, a I'instant ou les émanations
intérieures au cocon des guerriers s’alignent avec
les émanations intérieures au cocon de la terre
qui leur sont appropriées. La terre et 'homme
étant des étres sensibles, leurs émanations coinci-
dent, ou, plus exactement, la terre contient toutes
les émanations présentes chez ’homme et toutes
les émanations présentes chez tous les étres sen-
sibles, organiques aussi bien que non organiques.
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Quand survient le moment d’'un alignement, les
étres sensibles utilisent cet alignement d’une fagon
restreinte et percoivent leur monde. Les guerriers
peuvent utiliser cet alignement soit pour perce-
voir, comme tout un chacun, soit a la facon d’'une
impulsion qui leur permet de pénétrer dans des
mondes inimaginables.

« J'ai attendu que tu me poses la seule question
éloguente que tu pourrais poser, mais tu ne I'as
jamais fait, poursuivit-il. Tu t'obstines a demander
si tout le mystére est en nous. Mais tu progresses.

« L'inconnu ne se trouve pas vraiment a l'inté-
rieur du cocon de 'homme, dans les émanations
gui ne sont pas touchées par la conscience et
pourtant, d’une certaine facon, il s’y trouve. C'est
ce point que tu n'as pas compris. Quand je t'ai dit
gue nous pouvons assembler sept mondes, en
dehors de celui que nous connaissons, tu as pris
cela pour une question intérieure, parce qu’'un
préjugé radical te porte a croire que tu te bornes
a imaginer tout ce que tu fais auprés de nous. Tu
ne m'as donc jamais demandé ou se trouve vrai-
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rieur du cocon de I’'homme n’est destinée qu’a la
conscience et que la conscience réside dans le fait
d’accorder cette portion d’émanations avec la
méme portion d’émanations en liberté. On les
appelle les émanations en liberté parce qu'elles
sont immenses ; et lorsqu’on dit que l'inconnais-
sable se trouve en dehors du cocon de I'homme,
cela revient a dire que I'inconnaissable est au sein
du cocon de la terre. Cependant, au sein du cocon
de la terre se trouve aussi I'inconnu, et I'inconnu,
dans le cocon de ’'hnomme, ce sont les émanations
qui ne sont pas touchées par la conscience.
Quand la lueur de la conscience les touche, elles
deviennent actives et peuvent s’aligner avec les
émanations en liberté qui leur correspondent.
Quand cela se produit, I'inconnu est percu et
devient le connu.

« Je suis trop béte, don Juan. Il faut que vous
réduisiez cela en plus petits morceaux, dis-je.

— Genaro va se charger de le faire a ton inten-
tion », répliqua don Juan.

Genaro se leva et commenca a se livrer a la méme



ment I'inconnu. Pendant des années, je t'ai indi-
qué par de grands gestes de la main tout ce qui
nous entoure et je t'ai dit que I'inconnu se trou-
vait la. Tu n'as jamais fait le lien. »

Genaro se mit a rire, puis toussa et se leva. « |
n'a toujours pas fait le lien », dit-il a don Juan.

J'admis que s'il y avait un lien a faire, j'y avais
échoué.

Don Juan me répéta a plusieurs reprises que la
portion des émanations qui se trouvent a l'inté-
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Quelques secondes plus tard, je sentis qu'une par-
tie de moi-méme était piégée par les jambes de
Genaro. Le mouvement de ses cuisses me tenait
prisonnier. J'avais I'impression de marcher avec
lui. J'étais méme essoufflé. Puis je me rendis
compte que j'étais effectivement en train de
suivre Genaro. Je marchais vraiment avec lui, loin
de I'endroit ou nous avions été assis.

Je ne voyais pas don Juan, mais seulement
Genaro qui marchait devant moi, de la méme
étrange maniére. Ma fatigue était si intense que
j'eus un terrible mal de téte, et soudain je me sen-
tis malade. Il y eut un éclat éblouissant autour de
nous et la lumiére se reflétait sur les traits de
Genaro. Ses yeux rayonnaient.

« Ne regarde pas Genaro, m’ordonna une Vvoix
a mon oreille. Regarde autour de toi. »

J'obéis. Je crus que je me trouvais en enfer ! Le
choc que je ressentis en voyant les alentours fut si
grand que je criai de terreur, mais ma voix était
muette. Autour de moi je voyais I'image la plus
vive de toutes les descriptions de I'enfer que j'avais
entendues au cours de mon éducation catholique.
Je contemplai un monde rougeéatre, chaud et
oppressant, sombre et caverneux, sans ciel, sans
autre lumiére que les reflets sinistres de lumiéres
rougeatres qui tournaient sans cesse autour de
nous, a grande vitesse.

Genaro se remit & marcher. La force qui me
poussait a suivre Genaro m’empéchait aussi de
regarder autour de moi. Ma conscience était rivée
aux mouvements de Genaro.
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auparavant, Genaro avait cette fois-ci conduit mon
point d’'assemblage & assembler un monde avec
une autre des grandes bandes d’émanations.

Il'y eut un long silence.J'étais muet, bouleversé,
mais ma conscience était plus aigué que jamais. Je
pensais avoir enfin compris ce qu’était I'aligne-

démarche de pouvoir que celle a laquelle il s’était
livré auparavant, lorsqu’il avait fait le tour d'un
énorme méplat rocheux, dans un champ de mais,
prés de sa maison, tandis que don Juan l'avait
contemplé, fasciné. Cette fois-ci, don Juan me mur-
mura a l'oreille que je devais tenter d’écouter les
mouvements de Genaro, surtout celui de ses cuisses
quand elles s’élevaient jusqu’a sa poitrine, a chacun
de ses pas.

Je suivis des yeux les mouvements de Genaro.
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Je vis Genaro se laisser tomber comme s'il était
complétement épuisé. A l'instant ou il toucha
terre, quelque chose en moi se libéra et je fus a
nouveau capable de regarder autour de moi. Don.
Juan me contemplait avec curiosité.J'étais debout,
devant lui. Nous étions a I'endroit ou nous nous
étions assis, sur une large saillie rocheuse au som-
met d’une petite montagne. Genaro était haletant
et respirait bruyamment, il en allait de méme pour
moi. J'étais couvert de transpiration. Mes cheveux
dégoulinaient de sueur. Mes habits étaient trem-
pés, comme si je m'étais plongé dans une riviére.

« Mon Dieu, que se passe-t-il ? >>, m’exclamai-je
avec le plus grand sérieux et le plus vif souci.

Cette exclamation sembla si sotte que don Juan
et Genaro se mirent a rire.

« Nous essayons de te faire comprendre ['ali-
gnement », dit Genaro.

Don Juan m'aida doucement a m’'asseoir. Il
s’assit a c6té de moi.

« Te souviens-tu de ce qui s'est passé ? » me
demanda-t-il.

Je lui dis que oui et il insista pour que je lui dise
exactement ce que j'avais vu. Sa question était en
contradiction avec ce qu'il m'avait dit, a savoir
que la seule valeur de mes expériences résidait
dans le déplacement de mon point d’assemblage
et non dans le contenu de mes visions.

I m’expliqua que Genaro avait déja essayé de
m’aider auparavant, presque comme il venait de
le faire, mais que je ne réussissais jamais a me sou-
venir de rien, Il me dit que, comme il I'avait fait



ment. Quelque chose en moi, que j'avais activé sans
savoir comment, me donnait la certitude d’avoir
saisi une grande vérité.

« Je crois que tu commences a acquérir ta
vitesse propre, me dit don Juan. Rentrons. Cela
t'a suffi pour la journée.

— Oh ! Allons donc, dit Genaro. Il est plus fort
gu'un taureau. Il faut le pousser un peu plus loin.

— Non ! dit énergiquement don Juan. Nous
devons préserver sa force. Il n’en a pas trop. »

Genaro insista pour que nous restions. Il me
regarda et fit un clin d’ceil.

« Regarde, me dit-il, en montrant du doigt la
chaine des montagnes de I'est. Le soleil ne s’est
déplacé que d’'un pouce environ au-dessus de ces
montagnes et pourtant tu as cheminé pénible-
ment en enfer pendant plusieurs heures. Ne
trouves-tu pas cela affligeant ?

— Ne lui fais pas peur sans raison ! », protesta
don Juan, presque violemment.

Ce fut alors que je vis leurs manceuvres. A ce
moment-Ia, la voix de voir me dit que don Juan et
Genaro étaient une équipe de traqueurs superbes,
gui jouaient avec moi. C’était toujours don Juan
qui me poussait a franchir mes limites, mais il lais-
sait toujours Genaro jouer le rble sérieux. Le jour

ou j'avais atteint un état dangereux de peur
hystérique, dans la maison de Genaro,
guand Genaro demanda a don Juan s'il
fallait me pousser et que don Juan m’assura
gue Genaro s’amusait & mes ' dépens,
Genaro, en fait, s'inquiétait pour moi.

Mon voir me bouleversa tellement que je
me mis a rire. Don Juan et Genaro me
regarderent tous deux, surpris. Puis don
Juan sembla prendre conscience soudain
de ce qui me traversait I'esprit. Il en parla a
Genaro et ils rirent tous les deux

comme des enfants.

« Tu accédes a ta majorité, me dit don
Juan. Juste au bon moment ; tu n’es ni trop
stupide ni trop doué. Tout a fait comme moi.
Tu ne me ressembles pas dans tes
aberrations. En cela, tu ressembles plus au
nagual Julian, sauf qu’il était

brillant. »

Il se leva et s'étira. Il me regarda de I'ceil le
plus

percant, le plus féroce que j'aie jamais vu.
Je me levai.

« Un nagual ne révele jamais a personne
qu'il
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est responsable, me dit-il. Un nagual va et vient
sans laisser la moindre trace. C’est cette liberté
qui fait de lui un nagual. »

Pendant un instant, ses yeux brillerent d'un
éclat éblouissant, puis ils furent recouverts d’'un
voile de douceur, de bonté, d’humanité et ce
furent a nouveau les yeux de don Juan.

Je me tenais a peine en équilibre. J'étais en train
de m’évanouir, réduit & I'impuissance. Genaro vint
d’un saut a coté de moi et m’aida a m’'asseoir. lls
s’assirent tous les deux a mes cotés.
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« Tu vas saisir une impulsion venant de la terre,
me dit don Juan a l'oreille.

— Pense aux yeux du nagual, me dit Genaro a
I'autre oreille.

— L’'impulsion viendra quand tu verras le scin-
tilement sur le sommet de cette montagne, me
dit don Juan en montrant du doigt le pic le plus
élevé de la chaine de l'est.

— Tu ne verras jamais plus les yeux du nagual,
me murmura Genaro.

— Suis lI'impulsion, ou qu’elle temméne, me
dit don Juan.

— Si tu penses aux yeux du nagual, tu verras
gu’'une médaille a deux cotés », murmura Genaro.

Je voulus réfléchir a ce qu'ils disaient tous les
deux, mais je ne maitrisais pas ma pensée. Quelque
chose exercait une pression sur moi. J'avais I'im-
pression que je me ratatinais. J'avais une sensation
de nausée.Je voyais les ombres du soir monter rapi-
dement le long des versants de ces montagnes de
I'est. Javais I'impression de courir aprées elles.

« Celay est, me dit Genaro a l'oreille.

— Regarde le grand pic, regarde le scintille-
ment », me dit don Juan a 'autre oreille.

Il y avait en effet un point de brillance intense a
I'endroit qu’avait indiqué don Juan, sur le pic le
plus élevé de la chaine.Je regardai le reflet du der-
nier rayon de soleil sur ce pic. Je sentis un creux au
fond de mon estomac, exactement comme si je me
trouvais sur des montagnes russes.

Je sentis, plus que je n’entendis, le grondement
lointain d’'un tremblement de terre qui me sur-

prit brusquement. Les vagues sismiques
étaient si bruyantes et si énormes qu’elles
perdirent toute signification pour moi.
J'étais un microbe insignifiant que I'on
faisait tournoyer et se tordre.
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Le mouvement se ralentit
progressivement. Il y eut encore une
secousse, puis tout prit fin. J'essayai de
regarder autour de moi. Je n'avais aucun
point de repére. C'était comme si je me
trouvais planté, a la maniére d'un arbre. Il y
avait au-dessus de moi une coupole
blanche, brillante, immense.Je m’en-volai
vers elle, je fus plus exactement éjecté
comme un projectile.javais la sensation
d’étre & mon aise, protégé, en sécurité ;
plus je m’approchai de la coupole, plus
cette impression gagna en intensité. Elle
me submergea et je perdis tout sens
d’identité.

Quand je revins a la conscience, j'étais
en train de me balancer lentement en l'air,
comme une feuille qui tombe. Je me
sentais épuisé. Une force de succion me
tirait. Je traversai un trou sombre et puis
me retrouvai avec don Juan et Genaro.

Le lendemain, don Juan, Genaro et moi
nous rendimes a Oaxaca. Gomme nous
flanions, don Juan et moi, sur la place
publiqgue, dans la seconde moitié de
I'apres-midi, il se mit soudain a parler de ce
gue nous avions fait la veille. I me
demanda si javais compris a quoi il faisait
allusion quand il avait dit que les anciens
voyants étaient tombés sur quelque chose
d’extraordinaire.

Je lui dis que oui, mais que je ne pouvais
pas I'exprimer par des mots.
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« Et quelle est, selon toi, la chose essentielle
gue nous voulions te voir découvrir sur le sommet
de cette montagne ? me demanda-t-il.

— L’alignement », me dit une voix a l'oreille,
en méme temps que je le disais moi-méme.

Je me retournai en un acte réflexe et me cognai
a Genaro qui se trouvait juste derriére moi, mar-
chant sur mes pas. La rapidité de mon mouve-
ment le fit sursauter. Il se mit a rigoler puis
m’embrassa.

Nous nous assimes. Don Juan déclara qu’il ne
pouvait dire que trés peu de chose sur I'impulsion
gue j'avais recue de la terre, que les guerriers sont
toujours seuls dans ce genre de circonstances, et
que les vraies découvertes viennent beaucoup
plus tard, aprés des années de lutte.

Je dis a don Juan que ma difficulté & comprendre
était amplifiée par le fait que Genaro et lui-méme



faisaient tout le travail. Je n’étais qu’un sujet pas-
sif, ne pouvant que réagir a leurs manoeuvres. De
ma vie, je ne pourrais entreprendre d’action, parce
gue je ne savais pas ce que devait étre une action
adéquate, et que je ne savais pas non plus com-
ment I'entreprendre.

« |l s'agit justement de cela, me dit don Juan.
On va te laisser, seul, pour que tu réorganises par
toi-méme tout ce que nous faisons a ton intention
en ce moment. Cela est la tache que tout nagual
doit affronter.

« Le nagual Julian fit la méme chose pour moi,
d’'une facon beaucoup plus impitoyable que celle
dont nous nous comportons a ton égard. Il savait

ce qu'il faisait; c’était un brillant nagual qui fut
capable de réorganiser en quelques années tout ce
gue le nagual Elias lui avait enseigné. Il fit, en un
rien de temps, quelque chose qui nous prendrait,

a toi ou moi, toute une vie. La différence résidait

en ce que le nagual Julian n’avait jamais besoin
gue d’'une légére insinuation : sa conscience par-
tait de la pour ouvrir la seule porte qui existe

— Qu’entendez-vous, don Juan, en parlant de
la seule porte qui existe ?

— Je veux dire que lorsque le point d’'assemblage
de ’homme franchit, en se déplagant, une limite
cruciale, les conséquences en sont toujours les
mémes pour tout le monde. Les techniques utilisées
pour le déplacer peuvent étre aussi diverses que
possible, mais les conséquences sont toujours les
mémes, a savoir que le point d'assemblage assemble
d’autres mondes, aidé par I'impulsion de la terre.

— L'impulsion de la terre est-elle la méme
pour tout le monde, don Juan ?

Bien sdr. Le probleme qui se pose a I’homme
ordinaire est celui du dialogue intérieur. On ne
peut se servir de cette impulsion que lorsqu’on
est parvenu a un état de silence total. Tu trouve-
ras la confirmation de cette vérité le jour ou tu
tenteras dé te servir toi-méme, seul, de cette
impulsion.

— Je ne te recommanderais pas d'essayer, me
dit Genaro avec sincérité. |l faut des années pour
devenir un guerrier impeccable. Pour résister a
limpact de I'impulsion de la terre, il te faut étre
meilleur que tu ne I'es aujourd’hui.
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— La rapidité de cette impulsion dissoudra
tout ce qui est en toi, dit don Juan. Son impact
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nous réduit a néant. La vitesse et le sens de I'exis-
tence individuelle ne vont pas ensemble. Hier,

sur la montagne, Genaro et moi nous t'avons sou-
tenu et servi d’'ancres ; sans cela tu ne serais pas
revenu. Tu serais comme certains hommes qui
ont délibérément utilisé cette impulsion pour

aller dans l'inconnu et qui rédent toujours dans
une immensité incompréhensible. »

Je voulais gu'il entre dans le détail du sujet,
mais il refusa. Il changea brusquement de propos.

« Il'y a encore quelque chose que tu n'as pas
compris quant au fait que la terre est un étre sen-
sible, me dit-il. Et Genaro, cet affreux Genaro, veut
te bousculer jusqu’a ce que tu le comprennes. »

s rirent tous les deux. Genaro me poussait en
jouant et me faisait des clins d'oeil tout en décla-
mant : « Je suis affreux. »

« Genaro est un horrible tyran, mesquin et sans
pitié, poursuivit don Juan. Il se fiche pas mal de
tes craintes et te bouscule sans merci. Si je n’étais
pas la... »

Il était le portrait craché d’'un vieil homme
comme il faut, bon, prévenant. |l baissa les yeux
et soupira. lls éclatérent tous les deux d’un rire
homérique.

Quand ils se furent calmés, don Juan me dit que
Genaro voulait me montrer ce que je n'avais pas
encore compris, a savoir que la supréme conscience
de la terre est ce qui nous permet de nous transfor-
mer en d'autres grandes bandes d’émanations.

« Nous, les étres humains, nous sommes des indi-
vidus qui pergoivent, dit-il. Et nous percevons
parce gue certaines émanations intérieures au .
cocon de 'homme s’alignent avec certaines éma-
nations extérieures. L'alignement constitue donc
le passage secret et I'impulsion de la terre est la clé.

« Genaro veut que tu observes le moment de
l'alignement. Regarde-le ! »

Genaro se leva comme un forain et salua, puis
il nous montra gu’il n'avait rien dans les manches
ni dans ses jambes de pantalon. Il 6ta ses chaus-
sures et les secoua pour montrer qu’il n’y avait
rien de caché la non plus.

Don Juan riait avec un total abandon. Genaro
leva et baissa les bras. Le mouvement produisit en
moi une .fixation immédiate. Je sentis que nous
nous levions soudain tous les trois et que nous
nous éloignions de la place en marchant, tandis
gu’ils m’entouraient.

Comme nous poursuivions notre marche, je
perdis ma vision périphérique. Je ne distinguai
plus de maisons ou de rues. Je ne remarquai plus
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non plus ni montagnes ni végétation. Je me ren-
dis compte a un moment donné que je ne voyais
pas non plus don Juan ou Genaro ; je voyais, a la
place, deux gerbes de lumiére qui se déplacaient
de haut en bas & mes cotés.

J'éprouvai une panigue instantanée, que je
contrdlai immédiatement. J'eus la curieuse impres-
sion — mais je la connaissais bien — que j'étais
moi-méme et qu’en méme temps je ne I'étais pas.
J'étais cependant conscient de tout ce qui m’en-
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tourait grace a une aptitude a la fois étrange
et extrémement familiére. Le spectacle du
monde se présenta a moi tout d’'un coup.
Tout, en moi, voyait; la totalité de ce que
j'appelais mon corps, lorsque je me trouvais
dans mon état de conscience normale, avait
la capacité de saisir les choses, comme s'il
était un ceil immense qui discernait tout. Ce
que je distinguai pour commencer, apres
avoir vu les deux taches de lumiére, fut un
monde d'un violet-pourpre vif fait de
guelque chose qui ressemblait a des
panneaux et a des voltes de couleur. Il y
avait partout des panneaux plats,
semblables a des écrans, composés de
cercles concentriques irréguliers.

Je me sentis soumis tout entier a une forte
pression, puis j'entendis une voix a mon
oreille. J'étais en train de voir. La voix me
dit que la pression était due a l'acte de se
déplacer. Je me déplacais avec don Juan et
Genaro. Je ressentis une faible secousse,
comme si javais brisé une barriere de
papier, et je me trouvai devant un monde
luminescent. De la lumiére rayonnait de
partout, mais elle n'était pas éblouissante.
On aurait dit que le soleil se préparait a
surgir derriere quelgues nuages blancs et
diaphanes. Mon regard plongeait dans la
source de la lumiére. C’était un beau
spectacle. Il n'y avait pas de masses de
terre, seulement de la lumiére et des
nuages blancs pelucheux.

Puis quelque chose m’emprisonna de
nouveau. Je me déplacais a la méme allure
gue les deux taches de lumiére qui étaient a
mes cotés. Elles commenceérent
progressivement a perdre leur
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brillant, puis devinrent opaques, et redevinrent
enfin don Juan et Genaro. Nous marchions le
long d’'une rue déserte, loin de la place. Puis nous
ames demi-tour.

« Genaro vient de t'aider a aligner tes émana-
tions avec celles des émanations en liberté qui
appartiennent a une autre bande, me dit don
Juan. L’alignement doit étre un acte trés tran-
quille, imperceptible. Pas d’envolée, pas de grand
tapage. »

Il me dit que la modération nécessaire pour per-
mettre au point d’assemblage d’assembler d’autres
mondes ne peut pas s'improviser. La modération
doit étre mare et devenir une force en soi avant
que les guerriers puissent franchir la barriére de la
perception impunément. Nous nous approchions
de la place publigue. Genaro n'avait pas ouvert la
bouche. Il marchait en silence, comme absorbé
dans ses pensées. Juste avant que nous débou-
chions sur la place, don Juan me dit que Genaro
voulait me montrer une chose encore : il voulait
me montrer que la position du point d’assemblage
est tout, et que le monde qu’elle nous fait perce-
voir est si réel qu'il ne laissé de place a rien d’autre
gu’au reel.

« Genaro va pousser son point d'assemblage a
assembler un autre monde rien que pour toi, me
dit don Juan. Tu te rendras compte alors que pen-
dant gu'il percoit ce monde, la force de sa per-
ception ne laissera de place a rien d’'autre. »

Genaro se mit a marcher devant nous et don
Juan m’ordonna de rouler les yeux dans le sens
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contraire des aiguilles d’'une montre pendant que
je regardais Genaro, pour éviter d’étre entrainé
avec lui. Je lui obéis. Genaro était a cing ou six
pieds de moi. Soudain sa silhouette devint diffuse
et il disparut, en un instant, comme une bouffée
d’air.

Je pensai aux films de science-fiction que j'avais
vus et je me demandai si notre subconscient est
averti de nos possibilités.

« Genaro est séparé de nous en ce moment par
la force de la perception, dit calmement don Juan.
Quand le point d’assemblage assemble un monde,
ce monde est total. Voila le prodige sur lequel sont
tombés les anciens voyants sans jamais com-
prendre sa nature : la conscience de la terre peut
nous donner une impulsion qui nous sert a aligner
d’autres grandes bandes d’émanations, et la force
de ce nouvel alignement fait disparaitre le monde.

« Chaque fois que les anciens voyants opéraient

un nouvel alignement, ils croyaient gu’ils étaient



descendus dans les profondeurs du bas ou qu'ils
étaient montés dans les cieux du haut. lls n'ont
jamais compris que le monde s’évanouit comme
une bouffée d’air quand un alignement nouveau
et total nous fait percevoir un autre monde total. »
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Laforceroulante

Don Juan se préparait a commencer son expli-
cation sur le mystére de la conscience, mais il
changea d’avis et se leva. Nous étions restés assis
dans la grande piéce, observant un moment de
silence.

« Je veux que tu tentes de voir les émanations de
I'Aigle, dit-il. Il faut d’abord, pour cela, que tu
déplaces ton point d'assemblage jusqu’a ce que tu
voies le cocon de ’lhomme. »

Nous allames a pied de la maison jusqu’au
centre de la.ville. Nous nous assimes sur un banc
useé, vide, devant I'église. C’était en début d’aprés-
midi ; la journée était ensoleillée, il y avait du vent,
et un tas de gens fourmillaient autour de nous.

Il répéta, comme s'il voulait me le faire entrer
en téte a la foreuse, que l'alignement est une force
unique parce qu’elle peut soit aider le point d'as-
semblage a se déplacer, soit le maintenir fixé a sa
position ordinaire. Il dit que I'aspect de I'aligne-
ment qui maintient le point immobile est le vou-
loir; et I'aspect qui provoque son déplacement est

Le feu du dedans
316

I'intention. Comme le vouloir, la force d'aligne-
ment impersonnelle, se transforme en intention, la
force personnalisée qui est au service de chaque
individu, c'est, observa-t-il, un des mystéres les
plus obsédants qui soient.

« Le plus étrange, dans ce mystére, c’est que la
transformation soit si facile a accomplir, poursui-
vit-il. Mais ce qui est moins facile, c'est de nous
convaincre nous-mémes qu’elle est possible. C’est
cela, cela méme, qui constitue notre cran de sécu-
rité. Nous devons étre convaincus. Et personne de
nous ne veut 'étre. »

Il me dit ensuite que je me trouvais dans mon
état de conscience la plus aigué et qu'il m’était
possible d’avoir I'intention que mon point d’'as-
semblage se déplace plus profondément au sein
de mon cété gauche, jusqu’a une position de réve.
Il me dit que les guerriers ne devraient jamais
essayer de voir sans étre aidés par le réve. J'arguai
gue m’éndormir en public n’était pas mon fort.



Il précisa son propos, en me disant que dépla-
cer le point d’assemblage de son cadre naturel et
le maintenir fixé & un autre emplacement, c’est
dormir ; les voyants apprennent, par la pratique, a
dormir et & se comporter pourtant comme si de
rien n’était.

Il ajouta, aprés une bréve pause, que pour voir le
cocon de 'homme, il faut contempler les gens par-
derriere, pendant qu’ils s’éloignent en marchant.

Il est inutile de contempler les gens face a face,
parce que le devant du cocon en forme d’ceuf de
’'hnomme est pourvu d’un écran de protection,

gue les voyants appellent la plaque antérieure. |l
s’agit d'un écran pratiguement inattaquable,
inébranlable, qui nous protége toute notre vie
contre l'assaut d'une force singuliére qui provient
des émanations elles-mémes.

Il me dit également de ne pas m’'étonner si mon
corps était raide, comme gelé ; il déclara que jallais
me sentir, & beaucoup d’égards, comme quelqu’un
qui se trouve debout au milieu d'une piéce,
regardant la rue par une fenétre, et que la rapi-dité
était essentielle, car les gens allaient se déplacer
trés vite devant ma fenétre destinée a voir. Il me dit
ensuite de me détendre les muscles, de faire taire
mon dialogue intérieur, et de laisser mon point
d’assemblage dériver sous I'emprise du silence
intérieur. 1l m'exhorta a me frapper, doucement,
mais fermement le flanc droit, entre 'os iliaque et la
cage thoracique.

Je le fis trois fois et je m’endormis profondément.
C'était un état de sommeil trés particulier. Mon
corps était endormi, mais j'étais parfaitement
conscient de tout ce qui se passait. J’entendais don
Juan qui me parlait et je suivais chacune de ses
phrases comme si j'étais éveille, mais il m’était
impossible de faire le moindre mouvement avec
mon corps.

Don Juan me dit qu'un homme allait passer
devant ma fenétre destinée a voir et que je devais
essayer de le voir.Je tentai sans succeés de bouger
la téte, puis une forme brillante, ressemblant & un
ceuf, apparut. Elle était resplendissante. Je fus
impressionné par cette vision et, avant que je me
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sois remis de ma surprise, elle avait
disparu. Elle s'était éloignée en flottant, en
dansant de haut en bas.
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Tout avait été si brusque et si rapide que
jen ressentis de la frustration et de
limpatience. Je sentis que je commencais a
me réveiller. Don Juan me parla a. nouveau
et m'exhorta a me détendre. Il me dit que je
n'avais ni le droit ni le temps d'étre
impatient. Un autre étre lumineux apparut
soudain et disparut en s’éloignant. |l
semblait étre formé d'une touffe blanche
fluorescente.

Don Juan me chuchota a l'oreille que, si
je le voulais, mes yeux pouvaient ralentir
tout ce sur quoi ils se fixaient. Puis il me
prévint qu’'un autre homme arrivait. Je me
rendis compte a cet instant qu'’il y,avait deux
voix. Celle que je venais d’entendre était la
méme que celle qui m'avait engagé a étre
patient. C'était celle de don Juan. L'autre,
celle qui m’avait dit de me servir de mes
yeux pour ralentir le mouvement, était la
voix de voir.

Cet apres-midi-la je vis dix étres lumineux
au ralenti. La voix de vair me conduisait a
regarder en eux tout ce que don Juan
m’avait dit sur la lueur de la conscience. Il 'y
avait, sur le co6té droit de ces créatures
lumineuses en forme d'ceuf une bande
verticale qui avait une lueur couleur d’ambre
plus intense et qui représentait peut-étre un
dixieme du volume total du cocon. La voix
me dit qu’il s'agissait de la bande de
conscience de 'homme. La voix m’indiqua
un point situé sur la bande de 'lhomme, un
point.qui brillait intensément ; il se trouvait
au haut des formes oblongues,

presque sur leur sommet, a la surface du
cocon ; la voix me dit que c'était le point
d’assemblage.

Lorsque je voyais chacune des créatures
lumineuses de profil, du point de vue de sa
masse, sa silhouette en forme d'ceuf
ressemblait & un yo-yo asymétriqgue géant
qui se tenait sur le cb6té, ou a un pot
presque rond qui reposait sur le flanc, avec
son couvercle. La partie qui ressemblait a
un couvercle était la plaque antérieure, elle
représentait environ un cinquiéme de
I'épaisseur du cocon entier.

J'aurais aimé continuer a voir ces
créatures, mais don Juan me dit que je
devais a présent contempler les gens face a
face et soutenir mon regard jusqu’a ce que
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jaie brisé la barriere et que je voie les
émanations.

J'obéis a son injonction. Presque sur-le-
champ, je vis un ensemble impressionnant,
extrémement brillant, de fibres de lumiere,
vivantes, irrésistibles. C’était une vision
éblouissante qui me fit perdre I'équilibre
immédiatement. Je tombai sur le c6té, sur
l'allée de ciment. De la, je vis les fibres de
lumiére irrésistibles se multiplier. Elles
éclatérent en s’ouvrant, donnant naissance
a des myriades de nouvelles fibres. Mais, si
irrésistibles qu'elles fussent, les fibres
n'empiétaient pas vraiment sur ma vision
ordinaire. Il y avait une foule de gens allant
a I'église. Je ne les voyais plus. Il y avait
autour du banc un certain nombre de
femmes et d’hommes. Je voulus fixer mes
yeux sur eux, mais je remarquai la maniéere
dont une de ces fibres de lumiere se gonfla
brusquement. Elle devint semblable a
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une boule de feu, de sept pieds de diameétre
environ. Elle roula vers moi. Mon premier
élan fut de me rouler hors de sa portée.
Mais la boule m’avait touché avant que j'aie
méme pu bouger un muscle. Je le sentis
aussi nettement que si quelgu’'un m’'avait
donné un léger coup de poing a I'estomac.
Un instant plus tard, je fus frappé, avec une
force considérablement plus puissante, par
une autre boule de feu, puis don Juan me
donna une claque vraiment violente sur la
joue, de la paume de la main. Je bondis sur
mes pieds, sans le vouloir, et perdis de vue
les fibres de lumiere et les ballons qui me
cognaient.

Don Juan me dit que j'avais supporté avec suc-
ces ma premiére bréve rencontre avec les émana-
tions de I'Aigle, mais que quelgques bousculades
infligées par le culbuteur avaient dangereuse-
ment élargi mon trou. Il ajouta que les boules qui
m’'avaient frappé étaient désignées comme la
« force roulante », ou le « culbuteur ».

Nous étions revenus a sa maison, bien que je ne
me souvienne plus quand ni comment. J'avais passé
plusieurs heures dans une sorte de demi-sommeil.
Don Juan et les autres voyants de son groupe
m’avaient donné & boire de grandes quantités
d’eau. llIs m'avaient aussi immergé dans une bai-
gnoire d'eau glacée pendant quelques courts
moments.



« Ces fibres que j'ai vues étaient-elles les émana-
tions de I'Aigle ? demandai-je a don Juan.

— Oui, mais tu ne les as pas vraiment vues,
répondit-il. A peine avais-tu commencé a voir que
le culbuteur t'en a empéché. Si tu étais resté un
moment de plus, il t'aurait anéanti.

— Qu’est-ce au juste que le culbuteur ? deman-
dai-je.

— C’est une force qui provient des émanations
de I'Aigle, me dit-il. Une force perpétuelle qui nous
frappe a chaque instant de notre vie. Elle est fatale
lorsqu’on la voit, mais autrement nous n’en sommes
pas conscients, parce gue nous avons des écrans
protecteurs. Nous avons des centres d’intéréts dévo-
rants qui occupent toute notre conscience. Nous
sommes constamment préoccupés par notre situa-
tion sociale, par nos biens. Ces écrans n’éloignent
cependant pas le culbuteur, ils nous empéchent
seulement de le voir directement, nous protégeant
ainsi du choc qu’engendre la frayeur de voir les
boules de feu nous frapper. Les écrans représentent
pour nous un grand secours et une grande entrave.
lls nous apaisent en méme temps qu’ils mystifient.
lIs nous donnent un sentiment fallacieux de sécu-
rité. »

Il me prévint gu’'un moment viendrait, dans ma
vie, ol je me trouverais sans aucun écran, conti-
nuellement a la merci du culbuteur. Il me dit
gu'il s'agissait d’'une étape obligatoire de la vie
d’un guerrier désignée par I'expression de « perte
de la forme humaine ».

Je lui demandai de m’expliquer une fois pour
toutes ce qu'était la forme humaine et ce que
signifiait le fait de la perdre.
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Il me répondit que les voyants décrivent
la forme humaine comme la force
d’'alignement irrésistible des émanations
éclairées par la lueur de la conscience a
I'endroit précis ou le point d’assem-blage de
’homme se trouve d’ordinaire fixé. C’est
cette force qui fait de nous des personnes.
Etre une personne, c’est donc étre contraint
a s'affilier a cette force d’alignement et, par
conséquent, étre affilié a I'endroit précis
d’ou elle provient.

Le point d’assemblage des guerriers, en
raison des activités de ceux-ci, dérive a un
moment donné vers la gauche. Il s'agit d’'un
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mouvement permanent, qui a pour
conséquence un sens singulier de réserve,
de contrble ou méme d'abandon. Cette
dérive du point d’assemblage entraine un
nouvel alignement d’émanations. Elle est le
début d'une série de déplacements plus
importants. Les voyants ont désigné avec
beaucoup de pertinence ce déplacement
initial comme la perte de la forme humaine
car il ttmoigne d’'un mouvement,inexo-rable
du point d'assemblage au-delda de son
cadre dorigine, mouvement dont la
conséquence est la perte irrévocable de
notre affiliation a la force qui fait de nous
des personnes.

I me demanda ensuite de lui décrire tous
les détails dont je pouvais me souvenir sur
les boules de feu. Je lui dis que je les avais
vues si rapidement que je doutais de
pouvoir les décrire en détail.

Il souligna que voir est un euphémisme
qui désigne le déplacement du point
d’assemblage et que si je déplacais le mien
un rien de plus vers la gauche, j'aurais une
image claire des boules de

feu, une image que je pourrais alors interpréter
comme un souvenir.

Je tentai d’obtenir une image claire, mais je n'y
réussis pas, alors je décrivis ce dont je me souve-
nais.

Il m'écouta attentivement puis m’exhorta a me
souvenir s’il s’agissait de boules ou de cercles de
feu. Je lui dis que je ne m’en souvenais pas.

Il m'expliqua que ces boules de feu sont d'im-
portance cruciale pour les étres humains parce
gu’elles sont I'expression d'une force qui se rat-
tache 'a tous les détails de la vie et de la mort,
guelque chose que les nouveaux voyants dési-
gnent sous le nom de force roulante.

Je lui demandai de préciser ce qu'il entendait
par « tous les détails de la vie et de la mort ».

« La force roulante est le moyen par lequel
I'Aigle distribue la vie et la conscience pour
gu’elles soient en sdreté, dit-il. Mais elle est aussi
la force qui, disons, percoit le loyer. Elle fait mou-
rir tous les étres vivants. Les anciens voyants appe-
-laient ce que tu as vu aujourd’hui le culbuteur. »

Il me dit que les voyants le décrivaient comme
une suite éternelle d’anneaux irisés, ou boules de
feu, qui roulent sans arrét sur les étres vivants. Les
étres organiques lumineux rencontrent la force
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roulante face a face, jusqu’au jour ou cette force se
révele trop puissante pour eux et ou les créatures
s'effondrent finalement. Les anciens voyants étaient
fascinés de voir comment le culbuteur faisait alors
culbuter ces créatures dans le bec de I'Aigle pour y
étre dévorées.
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« Vous avez dit que c’était une vision fascinante.
L’'avez-vous vu vous-méme faire rouler des étres
humains ? demandai-je.

— Bien sdr que je I'ai vu », répondit-il, et, apres
une pause, il ajouta : « Nous 'avons vu toi et moi,
il y a peu de temps seulement, a Mexico. »

Sa déclaration était tellement tirée par les che-
veux que je me sentis obligé de lui dire que cette
fois il se trompait. Il rit et me rappela qu’a cette
occasion nous avions assisté a la mort d’'un
homme, alors que nous étions tous deux assis sur
un banc du parc Alameda a Mexico. Il me dit que
javais enregistré cet événement dans ma mémoire
de la vie quotidienne aussi bien que dans mes
émanations du c6té gauche.

Pendant que don Juan me parlait, j'eus lI'im-
pression que quelque chose en moi s’éclairait pro-
gressivement, et je pus me représenter avec une
étrange précision toute la scene qui s’était dérou-
|ée dans le parc. L’'homme était étendu sur I'herbe
et trois policiers se tenaient debout a c6té de lui
pour éloigner les spectateurs.Je me souvins claire-
ment de don Juan me frappant dans le dos pour
me faire changer de niveau de conscience. Et puis
je vis. Mon acte de voir était imparfait. J'étais inca-
pable de me débarrasser du spectacle du monde
de tous les jours. Cela aboutit a un composé de fila-
ments de couleurs splendides superposés aux
immeubles et a la circulation. Ces filaments étaient
en réalité des lignes de lumiére colorée qui venaient
d’en haut. lIs avaient une vie intérieure ; ils étaient
brillants et regorgeaient d’énergie.

Quand je regardai le moribond, je vis ce dont
parlait don Juan ; quelque chose qui ressemblait a
la fois & des cercles de feu ou & des amarantes iri-
sées roulait partout ou se portaient mes yeux. Les
cercles roulaient sur les gens, sur don Juan, sur
moi. Je les sentis dans mon estomac et je me trou-
vai mal.

Don Juan me dit de fixer le moribond. Je le vis
a un certain moment s’enrouler sur lui-méme,
tout a fait comme une tique qui s’enroule sur elle-
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méme quand on la touche. Les cercles incandes-
cents le repoussaient, comme s'ils le rejetaient,
hors de leur route majestueuse, immuable.

Je n'avais pas aimé ce sentiment. Les cercles de
feu ne m’avaient pas effrayé; ils n’étaient ni
impressionnants ni sinistres. Je ne me sentais ni
morbide ni sombre. Ces cercles m'avaient plutot
donné la nausée. Je les avais sentis au creux de
'estomac. C’était un dégoQt que javais éprouvé
ce jour-la.

Au souvenir de ces cercles le sentiment de
malaise complet que j'avais éprouvé a cette occa-
sion se manifesta a nouveau. Alors gue je me sen-
tais malade, don Juan se mit a rire jusqu’a en
perdre haleine.

« Tu es un type tellement excessif, me dit-il. La
force roulante n’est pas si mauvaise. De fait, elle est
agréable. Les nouveaux voyants nous conseillent de
nous ouvrir a elle. Les anciens voyants s’ouvrirent
eux aussi a elle, mais pour des raisons et dans des
buts provenant essentiellement de la suffisance et
de l'obsession.
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« Les nouveaux voyants se lient d’amitié avec
elle. lls deviennent familiers de cette force en la
maniant sans suffisance. Cela a pour conséquence
des résultats stupéfiants. »

Il me dit qu’il ne faut qu’un déplacement du
point d’assemblage pour s’ouvrir a la force rou-
lante.ll ajouta que lorsqu’on voit cette force de pro-
pos délibéré, le danger est minime. En revanche, un
déplacement involontaire du point d’assemblage,
dd, peut-étre, a la fatigue physique, a un épuise-
ment émotif, a la maladie ou simplement a une crise
émotionnelle ou physique mineure, comme un état
de frayeur ou d’ébriété, produit une situation extré-
mement dangereuse.

« Quand le point d’assemblage se déplace invo-
lontairement, la force roulante fend le cocon,
poursuivit-il. J'ai parlé plusieurs fois d’un trou qui
se trouve sous le nombril de 'lhomme. Il ne se
situe pas, en réalité, sous le nombril, mais dans le
cocon, a la hauteur du nombril. Ce trou res-
semble plutbt a une cavité, a une défectuosité
naturelle du cocon qui, par ailleurs, est lisse.C’'est
la que le culbuteur nous frappe continuellement
et c’est la que le cocon se fend. »

Il continua, et m'expliqua que lorsqu’il s’agit
d’un déplacement mineur du point d’assem-
blage, la fente est trés petite, le cocon se répare
vite lui-méme et les gens subissent ce qui arrive a
tout le monde un jour ou l'autre : la vision de
taches de couleurs et de formes contournées qui



persiste méme si I'on ferme les yeux.
Lorsqu'’il s’agit d’'un déplacement considérable,

la fente est elle aussi tres grande et il faut du temps
au cocon pour se réparer, comme dans le cas des
guerriers qui utilisént des plantes de pouvoir exprés
pour provoquer ce déplacement, ou des gens qui
se droguent et aboutissent sans le savoir au méme
résultat; dans ce genre de cas, les hommes ont
froid et se sentent engourdis ; ils ont du mal a par-
ler et méme a penser ; tout se passe comme s'ils
avaient été gelés de l'intérieur.

Don Juan me dit que lorsque le point d’assem-
blage se déplace d’une maniere radicale sous I'ef-
fet d’'un traumatisme ou d’une maladie mortelle,
la force roulante provoque une fente de la lon-
gueur du cocon ; le cocon s’effondre et s’enroule
sur lui-méme et I'individu meurt.

« Un déplacement volontaire peut-il également
provoquer un trou de cette nature ? demandai-je.

— Parfois, répondit-il. Nous sommes vraiment
fragiles. Tandis que le culbuteur nous frappe sans
discontinuer, la mort nous atteint a travers le
trou. La force roulante, c’est la mort. Quand elle
trouve un point faible dans le trou d’'un étre lumi-
neux, elle le fend automatiquement et provoque
son effondrement.

— Tous les étres vivants ont-ils un trou ?
demandai-je.

— Bien sar, répondit-il. S’ils n’en avaient pas ils
mourraient. Les trous sont cependant de diffé-
rentes tailles et de différentes configurations. Le
trou de 'homme est une dépression en forme de
cuvette, de la dimension d’un poing, ce qui repré-
sente une configuration trés fragile et vulnérable.
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Le trou des autres créatures organiques ressemble
beaucoup a celui de I'homme ; certains sont plus
résistants que les noétres, d’autres plus fragiles.
Mais le trou des étres non organiques est vraiment
différent. Il ressemble a un long fil, un cheveu de
luminosité ; les étres non organiques sont, en
conséquence, infiniment plus solides que nous.

« Il'y a quelque chose, dans la longue vie de ces
créatures, qui engendre une attraction obsé-
dante, et les anciens voyants n’ont pu s’empécher
de se laisser emporter par cette attraction. »

Il me dit qu’une méme force peut produire
deux effets diamétralement opposés. Les anciens
voyants furent emprisonnés par la force roulante
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I'acte de voir se concentre sur le culbuteur ; ils
disaient qu’il leur fallait comprendre la force des
émanations en liberté dans son réle de dispensa-
trice de vie et de source d’'accroissement de la
conscience.

« llIs comprirent qu’il est infiniment plus facile
de détruire une chose que de la construire et de
I'entretenir. Anéantir la vie par un roulement
n’est rien en comparaison du fait de donner la vie
et de la nourrir. Les nouveaux voyants se trom-
paient, évidemment, a cet égard, mais ils corrige-
rent leur erreur en temps voulu.

— En quoi se trompaient-ils, don Juan ?

— C’est une erreur que d'isoler quoi que ce



et les nouveaux voyants sont récompensés de leur
peine par le don de la liberté. Parce qu'ils se sont
familiarisés avec la force roulante grace a la mai-
trise de l'intention, les nouveaux voyants ouvrent,
a un moment donné, leur propre cocon et la
force les inonde au lieu de les faire rouler comme
une tique recroquevillée. Cela a pour résultat
final leur désintégration totale et instantanée.

Je lui posai de nombreuses questions sur la sur-
vie de la conscience apres la consomption de
I'étre lumineux par le feu intérieur. Il ne répon-
dit pas. Il gloussa, haussa les épaules, et poursui-
vit, en disant que I'obsession des anciens voyants a
I'égard du culbuteur les rendait aveugles a l'autre
aspect de cette force. Les nouveaux voyants, avec,
comme d’habitude, leur souci minutieux de refu-
ser la tradition, sont allés a l'autre extréme. lls
étaient tout a fait opposés, au début, a ce que

soit pour voir. Les nouveaux voyants firent d’abord
exactement le contraire de ce qu’avaient fait leurs
prédécesseurs. lls se concentrerent avec la méme
attention sur l'autre aspect du culbuteur. Ce qui
leur arriva fut aussi dramatique, sinon plus, que
ce qui arriva aux anciens voyants. lls moururent
de morts stupides, exactement comme I'homme
ordinaire. lls n’étaient pas pourvus du mystere ou
de la malignité qui caractérisaient les anciens
voyants, et n’étaient pas non plus motivés par la
guéte de la liberté, comme les voyants d’aujour-
d’hui.

« Ces nouveaux voyants de la premiere généra-
tion servaient tout le monde. Comme ils concen-
traient leur voir sur I'aspect dispensateur de vie des
émanations, ils étaient pleins d’amour et de bonté.
Mais cela ne leur évita pas d'étre anéantis par le
cul-
buteur. lls étaient vulnérables, tout comme I'étaient
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les anciens voyants qui étaient imprégnés de mor-
bidité. »

Il me dit que pour les nouveaux voyants des
temps modernes, I'idée de rester sur le carreau,
aprés une vie de discipline et de labeur, tout
comme des hommes qui n’ont jamais eu de leur
vie un moment de réflexion, était intolérable.

Don Juan me dit que ces nouveaux voyants
comprirent, aprés avoir repris leur tradition, que
les anciens voyants avaient eu une connaissance
compléte de la force roulante : les anciens voyants
avaient conclu, a un certain stade, que la méme
force comportait, effectivement, deux aspects dif- .
férents. L’aspect qui est propre a faire culbuter
est exclusivement lié a la destruction et a la mort.
L'aspect circulaire, d’autre part, est ce qui entre-
tient la vie et la conscience, 'accomplissement et
la résolution. lls avaient cependant choisi de
n'avoir affaire qu'a I'aspect qui fait culbuter.

« Comme ils contemplaient en équipe, les nou-
veaux voyants purent voir la séparation qui se
trouve entre I'aspect qui fait culbuter et I'aspect
circulaire, m’expliqua-t-il. lls virent que les deux
forces sont fondues, mais ne sont pas identiques.
La force circulaire vient a nous juste avant la force
qui fait culbuter ; elles sont si proches I'une de
l'autre qu’elles semblent identiques.

« L'expression de “force circulaire” est due a ce
gue cette force se présente en anneaux, en cercles
filiformes d'irisation — une chose vraiment trés
délicate. Et, tout comme la force qui fait culbuter,
elle frappe continuellement tous les étres vivants
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pour leur donner la force, I'orientation, la cons-
cience ; pour leur donner la vie.

« Ce que les nouveaux voyants ont découvert,
c’est que I'équilibre de ces deux forces, a l'inté-
rieur de chaque étre humain, est un équilibre tres
fragile. Si, a un moment donné, un individu sent
gue la force qui fait culbuter frappe plus fort que
la force circulaire, cela signifie que I'équilibre est
rompu ; & partir de ce moment, la force qui fait
culbuter frappe de plus en plus fort jusqu’a ce
gu’elle réussisse a fendre le trou de I'étre vivant et
a le faire mourir. »

Il ajouta que, de ce que javais appelé des boules
de feu, sort un cercle irisé, de la dimension exacte



des étres vivants, gu'il s'agisse d’hommes, d’arbres,
de microbes ou d’alliés.

« Existe-t-il des cercles de diverses dimensions ?
demandai-je.

— Ne prends pas ce que je dis dans un sens
aussi littéral, protesta-t-il. Il n’y a pour ainsi dire
pas de cercles, mais seulement une force circulaire
qui donne aux voyants, qui la révent, une impres-
sion d’anneaux. Et il n’y a pas non plus de dimen-
sions diverses. Il y a une seule force indivisible qui
s’adapte a tous les étres vivants, organiques et non
organiques.

— Pourguoi les anciens voyants se sont-ils
concentrés sur I'aspect propre a faire culbuter ?
demandai-je.

— Parce qu'ils croyaient que leur vie dépendait
du fait de voir cet aspect, répondit-il. lls étaient slrs
gue leur voir leur fournirait des réponses a des ques-
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tions vieilles comme le monde. Vois-tu, ils s’imagi-
naient que s'ils découvraient les secrets de la force
roulante, ils deviendraient invulnérables et immor-
tels. Ce qui est triste dans I'affaire, c’est qu'ils ont

bien découvert, d’'une fagon ou de I'autre, ces secrets

et ils ne devinrent pourtant ni invulnérables ni
immortels.

« Les nouveaux voyants ont transformé tout
cela en découvrant qu'il est impossible d’'aspirer a
immortalité tant que I'homme est pourvu d'un
cocon. »

Don Juan m'expliqua que les anciens voyants
n’'ont apparemment jamais compris que le cocon
humain est un récipient et ne peut soutenir indé-
finiment I'assaut de la force roulante. Malgré
toute la connaissance qu'ils avaient accumulée, ils
n’étaient au bout du compte pas mieux, et peut-
étre I'étaient-ils plus mal, lotis que 'homme ordi-
naire.

« En quoi étaient-ils plus mal lotis que 'homme

ordinaire ? demandai-je.

— Leur fabuleuse connaissance leur imposait la
certitude que leurs choix étaient infaillibles, dit-il.
lIs choisirent donc de vivre colte que codte. »

Don Juan me regarda et sourit. Par sa pause
théatrale, il me communiquait quelque chose que
je ne réussissais pas a deviner.

« lls choisirent de vivre, répéta-t-il. Tout comme
ils choisirent de devenir des arbres pour assem-
bler des mondes avec celles des grandes bandes
qui sont pratiquement hors d’atteinte.

— Qu’entendez-vous par la, don Juan ?

— J'entends par la qu'ils utilisérent la force
roulante pour déplacer leur point d’assemblage
vers des positions de réve inimaginables, au lieu de
la laisser les rouler jusqu’au bec de I'Aigle poury
étre dévorés. »

La force roulante
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Les provocateurs de la mort

Jarrivai & la maison de Genaro aux environs de
deux heures de I'aprés-midi. Don Juan et moi
engageames une conversation puis don Juan me
fit basculer dans un état de conscience accrue.

« Nous revoici tous les trois, exactement comme
nous I'étions le jour ou nous nous sommes ren-
dus jusqu’au meéplat rocheux, dit don Juan. Et
nous allons, ce soir, faire un nouveau voyage vers
cette région.

« Tu possédes maintenant une connaissance suf-
fisante pour tirer des conclusions sérieuses a pro-
pos de ce lieu et de ses effets sur la conscience.

— Qu’'est-ce qu'il a de particulier, ce lieu, don
Juan ?

— Tu vas découvrir ce soir quelques vérités
macabres que les anciens voyants ont recueillies
au sujet de la force roulante; et tu vas voir ce que
j'entendais lorsque je t'ai dit que les anciens
voyants choisirent de vivre colte que colte. »

Don Juan se tourna vers Genaro qui était sur le
point de s’endormir. Il le poussa du coude.
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« Ne dirais-tu pas, Genaro, que les anciens
voyants
étaient des hommes épouvantables ? demanda don
Juan.

— Certainement », dit Genaro d’un ton vif,
puis il sembla succomber a la fatigue.

Il se mit & somnoler visiblement. Un instant
plus tard, il dormait profondément, la téte contre
la poitrine, le menton rentré. |l ronflait,

J'eus envie de rire haut et fort. Mais je remar-
guai ensuite que Genaro me fixait, comme s'il
dormait les yeux ouverts.

« C’étaient des hommes si épouvantables qu'ils
défiaient méme la mort, ajouta Genaro entre
deux ronflements.

— N’es-tu pas curieux de savoir comment
ces hommes macabres défiaient la mort? »,. me
demanda don Juan.

Il semblait m’exhorter a lui demander un
exemple de leur infamie. Il s’arréta et me regarda
avec, dans les yeux, ce qui m'apparut comme I'ex-
pression d’une expectative.

« Vous attendez que je vous demande de me
donner un exemple, n'est-ce pas ? dis-je.

— Ceci est un grand moment, me dit-il, en me
donnant des tapes dans le dos et en riant. A ce
stade, mon benefactor m’avait vraiment coincé. Je
lui demandai de me donner un exemple et il le
fit ; je vais maintenant t'en donner un, que tu le
veuilles ou pas.

— Qu’allez-vous faire ? » demandai-je, si enrayé
gue j'avais I'estomac noué et la voix cassée.

Don Juan mit un moment a s’arréter de rire.
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Chaque fois qu’il commencait a parler, il était
repris par des quintes de toux a force de rire.

« Comme Genaro te I'a dit, les anciens voyants
étaient des hommes épouvantables, me dit-il en se
frottant les yeux. Il y avait une chose qu’ils vou-
laient éviter a tout prix : ils ne voulaient pas mou-
rir. Tu pourrais me dire que 'homme ordinaire
ne veut pas mourir non plus, mais I'avantage des
anciens voyants sur I’homme ordinaire était d'étre
pourvus de la concentration et de la discipline
nécessaire pour éliminer les choses par l'intention;
et ils éliminérent effectivement la mort par l'inten-
tion. »

Il s’arréta et me regarda en arquant les sourcils.
Il me dit que j'étais a la traine, que je ne posais



pas mes questions habituelles. Je lui dis qu'il était
clair, & mes yeux, qu'’il voulait me conduire a lui
demander si les voyants avaient réussi a éliminer
la mort par I'intention, mais qu'il m’'avait déja dit
lui-méme que leur connaissance du culbuteur ne
les avait pas empéchés de mourir.

« lls ont réussi a éliminer la mort par I'intention,
me dit-il, en détachant ses mots avec un trés grand
soin, mais encore fallait-il qu’ils meurent.

— Comment ont-ils éliminé la mort par l'inten-
tion ? demandai-je.

— lls ont observé leurs alliés, me dit-il, et voyant
gue c'étaient des étres vivants qui résistaient
beaucoup mieux a la force roulante, les voyants se
modelérent sur leurs alliés.

« Les anciens voyants avaient découvert que
seuls les étres organigues sont pourvus d’un trou
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en forme de cuvette. En raison de sa dimension,
de sa forme et de sa fragilité, il présente la confi-
guration idéale pour précipiter la fente et I'effon-
drement de la coquille lumineuse sous les assauts
de la force qui fait culbuter. Mais les alliés, qui
n’'ont en guise d’ouverture qu’une ligne, offrent a
la force roulante une surface si petite qu’ils en
sont pratiquement immortels. Leur cocon peut
subir indéfiniment les assauts du culbuteur, parce
gue I'ouverture filiforme ne présente pas a celui-
ci de configuration idéale.

« Les anciens voyants mirent au point les tech-
niques les plus bizarres pour fermer leur trou,
poursuivit don Juan. lls eurent fondamentalement
raison d’estimer gu’une ouverture filiforme est
plus résistante qu’un trou en forme de cuvette.

— Ces techniques existent-elles encore ?
demandai-je.

— Non, elles n’existent plus. Mais certains des
voyants qui les pratiquérent existent. »

Pour des raisons qui m’étaient obscures, sa
phrase provoqua en moi une réaction de franche
terreur. Ma respiration se modifia sur-le-champ et
je ne parvenais pas a contrbler la rapidité de son
rythme.

« lls sont encore vivants aujourd’hui, n’est-ce
pas, Genaro ? demanda don Juan.

— Absolument », marmonna Genaro, dans un
état apparent de profond sommeil.

Je demandai a don Juan s'il savait pourquoi
j'étais tellement effrayé. Il me rappela des circons-
tances antérieures ou, dans cette méme piece, ils

Les provocateurs de la
mort
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m’'avaient demandé si javais remarqué les étranges
créatures qui étaient entrées au moment ou
Genaro avait ouvert la porte.

« Ce jour-la, ton point d’assemblage avait péné-
tré tres profondément dans le c6té gauche et
avait assemblé un monde effrayant, poursuivit-il.
Mais je te I'ai déja dit ; ce que tu as oublié, c’'est
gue tu es allé tout droit dans un monde tres loin-
tain et que tu y as eu peur a n'en plus pouvoir
pisser, »

Don Juan se tourna vers Genaro, qui ronflait
paisiblement, les jambes étendues.

« N’a-t-il pas eu peur a n’en plus pouvoir pisser,
Genaro ? demanda-t-il.

— A n’en plus pouvoir pisser du tout, mar-
monna Genaro, et don Juan se mit a rire.

— Je veux que tu saches que nous ne te repro-
chons pas d’avoir peur, poursuivit don Juan. Nous
sommes nous-mémes révoltés par certaines actions
des anciens voyants. Je suis sdr que tu as compris
maintenant que ce que tu as oublié, a propos de
cette nuit-1a, c’est que tu as vu les anciens voyants
qui sont encore vivants. »

Je voulus protester pour dire que je n'avais rien
compris, mais je n'arrivais pas a formuler mes
paroles. Je dus m’éclaircir la gorge a plusieurs
reprises avant de pouvoir articuler un mot. Genaro
s’était levé et me donnait de légeres petites tapes
dans. le haut du dos, prés de la nuque, comme si
j'étais en train d’'étouffer.

« Tu as un chat dans la gorge », me dit-il.

Je le remerciai d’'une voix aigué et pergante.
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« Non, je crois que tu as un poulet dans la
gorge », ajouta-t-il, puis il s'assit pour dormir.

Don Juan me dit que les nouveaux voyants s’étaient

insurgés contre I'ensemble des pratiques bizarres

des anciens voyants et les avaient déclarées non seu-

lement inutiles mais nuisibles pour notre étre total.
lIs allérent jusqu’a exclure ces techniques de tout
I'enseignement qui était dispensé aux nouveaux
guerriers ; et, pendant d‘es générations, il ne fut fait
aucune mention de ces pratiques.

Ce fut au début du XVIII siécle que le nagual
Sebastian, qui était un membre de la lignée directe
de naguals a laquelle appartenait don Juan, redé-
couvrit I'existence de ces techniques.

« Gomment les a-t-il redécouvertes ? lui deman-
dai-je.

— C’était un fabuleux traqueur, et, grace a son
impeccabilité, il eut I'occasion d’apprendre des
prodiges », répondit don Juan.

Il me dit qu’un jour ou le nagual Sebastian
s’apprétait & se livrer & ses occupations quoti-
diennes — il était sacristain de la cathédrale de la
ville ou il vivait — il trouva, a la porte de I'église,
un Indien d’'un certain age, qui semblait dans
'embarras.

Le nagual Sebastian s’approcha de 'lhomme et
lui demanda s'il avait besoin d’aide. « J'ai besoin
d’un peu d'énergie pour fermer mon trou, lui dit
I'homme & voix haute et claire. Me donneriez-
VOus un peu de votre énergie ? » .

Don Juan me dit que, selon ce que raconte I'his-
toire, le nagual Sebastian en fut abasourdi. Il ne
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comprenait pas ce que 'homme disait. Il proposa a
I'Indien de 'emmener voir le prétre de la paroisse.
L’homme perdit patience et accusa avec colére le
nagual Sebastian d'atermoyer. « J'ai besoin de
votre

énergie parce que vous étes un nagual, lui dit-il.
Partons discretement. »

Le nagual Sebastian succomba au pouvoir
magnétique de I'étranger et se rendit humble-
ment avec lui dans les montagnes. Il resta absent
plusieurs jours. Quand il revint, non seulement il
voyait les anciens voyants sous un nouveau jour,
mais il avait une connaissance détaillée de leurs
techniques. L'étranger était un ancien Toltéque.
L'un des derniers survivants.
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tagnes éloignées, vers le sud, et dit qu’entre I'en-
droit ou nous étions et celui ou se trouvait une
faille

naturelle, sur 'une de ces montagnes, une faille
qui

ressemblait & une gueule ouverte, il existait au
moins sept sites ol les anciens voyants avaient
concentré tout le pouvoir de leur conscience.

Don Juan me dit que ces voyants n'avaient pas
seulement été intelligents et audacieux, mais
gu'ils avaient carrément réussi. Il ajouta que son
benefactor leur avait montrée, a Genaro et lui, un
site
ou les anciens voyants, poussés par leur amour de
la vie, s’étaient enterrés vivants et avaient réelle-



« Le nagual Sebastian découvrit des prodiges a
propos des anciens voyants, poursuivit don Juan.
Il fut le premier a savoir a quel point ils étaient
réellement aberrants et grotesques. Avant lui, on
ne le savait que par oui-dire.

« Une nuit, mon benefactor et le nagual Elias me
montrérent un échantillon de ces aberrations. Ils
nous le montrerent vraiment, & Genaro et moi,
alors il n’est que juste que nous te montrions tous
deux le méme échantillon. »

Je voulus parler pour gagner du temps ; javais
besoin de temps pour me calmer et pour réflé-
chir. Mais avant que j'aie ouvert la bouche, don
Juan et Genaro avaient commencé a me trainer
hors de la maison. lIs se dirigeaient vers les col-
lines érodées ol nous nous étions déja rendus.

Nous nous arrétdmes au pied d’'une grande col-
line aride. Don Juan montra du doigt des mon-
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dépendaient de ce qu’ils voulaient accomplir.
Plus difficile était leur tache, plus longue était la
période de leur enterrement.

Don Juan se leva' et me montra, d'une fagon
mélodramatique, un endroit qui se trouvait a
guelques métres de nous.

« Deux anciens voyants sont enterrés la, me dit-
il. lls se sont enterrés voici deux mille ans environ
pour échapper a la mort, non pas dans un esprit
de fuite, mais dans un esprit de défi a son égard. »

Don Juan demanda a Genaro de me montrer
I'endroit précis ou étaient enterrés les anciens
voyants. Je me retournai pour regarder Genaro et
decouvris qu'il était assis a co6té de moi, profon-
dément endormi de nouveau. Mais a ma plus
grande stupéfaction, il se leva d'un bond, se mit a
aboyer comme un chien et courut a quatre pattes
vers I'emplacement qu’indiquait don Juan. La, il
courut tout autour de I'endroit en mimant parfai-
tement un jeune chien.

Je trouvai sa performance désopilante. Don
Juan était presque tombé par terre de rire.

« Genaro t'a montré quelque chose d’extraor-
dinaire. Il t'a montré quelque chose qui concerne
le point d’'assemblage et le réve. Il réve en ce
moment, mais il peut se comporter comme s'il
était tout a fait réveillé et il entend tout ce que tu
dis. Il peut étre plus actif dans cette position que
s'il était éveillé. »

Il resta silencieux un moment, comme s'il
pesait ce gu'il allait dire ensuite. Genaro ronflait

ment éliminé la force roulante par l'intention.

« Il n’y arien, dans ces endroits, qui attire I'at-
tention, poursuivit-il. Les anciens voyants prirent
soin de ne pas laisser de traces. C’est un simple
paysage. Il faut voir pour savoir ou se trouvent ces
endroits. »

Il dit qu’il ne voulait pas marcher jusqu’aux
sites lointains, mais qu'il m’emmenerait vers celui
gui était le plus proche.J'insistai pour comprendre
ce que nous cherchions. Il me dit que nous allions
voir les voyants enterrés et qu'il nous fallait
attendre pour cela gu'il fasse sombre a I'abri de
guelques buissons verts. Il me les montra du
doigt : ils se trouvaient a huit cents métres envi-
ron, au haut d’'une pente raide.

Nous arrivames au bouquet de buissons et nous
assimes aussi confortablement que nous le
pames.

Il commencga a m’expliquer, a voix treés basse, que,
pour prendre de I'énergie a la terre, les anciens
voyants s’enterraient pendant des périodes qui



en mesure.

Don Juan observa combien il lui était facile de
trouver des points faibles dans ce qu’avaient fait
les anciens voyants, mais, en toute honnéteté, il ne
se lassait jamais de répéter a quel point leurs
accomplissements étaient merveilleux. Il dit qu'ils
comprirent la terre a la perfection. lls avaient non
seulement découvert et utilisé I'impulsion de la
terre, mais ils avaient également découvert que
s'ils restaient enterrés, leurs points d’assemblage
alignaient des émanations inaccessibles d’ordi-
naire, et que cet alignement mettait en ceuvre le
pouvoir étrange et inexplicable de la terre a dé-
tourner les coups incessants de la force roulante.
lls élaborérent donc les techniques les plus ébahis-
santes et les plus complexes pour s’enterrer pen-
dant de trés longues périodes sans subir aucun
préjudice. Dans leur lutte contre la mort, ils appri-
rent a étirer ces périodes jusqu’a ce qu’elles cou-
vrent des millénaires.

La journée était nuageuse et la nuit tomba vite.
En un rien de temps, tout fut dans le noir. Don
Juan se leva et nous conduisit, Genaro le somnam-
bule et moi-méme, jusqu’a un méplat rocheux
énorme et ovale qui avait attiré mon attention au
moment ou nous étions arrivés dans ce lieu. Il res-
semblait au méplat rocheux ol nous nous étions
rendus auparavant, mais en plus grand. L'idée me
vint que ce rocher, si énorme qu'il ft, avait été
délibérément placé ici.

« Voici un autre site, me dit don Juan. Cet
immense rocher a été placé ici en guise de piege,
pour attirer les gens. Tu sauras bientot pourquoi. »
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Un frisson parcourut mon corps. Je crus que
jallais m’évanouir. Je savais que mes réactions
étaient sans aucun doute excessives et je voulus
en parler, mais don Juan continuait a parler dans
un murmure rauque. Il me dit que Genaro, du fait
gu'’il révait, avait sur son point d'assemblage assez
de contrdle pour le déplacer jusqu’a ce gu'il puisse
rejoindre les émanations  spécifiques  qui
réveilleraient tout ce qui se trouvait autour de ce
rocher. Il me conseilla d’essayer de déplacer mon
point d’assemblage, pour suivre celui de Genaro. Il
me dit que 'y réussirais, en mettant d’abord en
ceuvre mon intention inflexible pour le déplacer,
puis en laissant le contexte de la situation dicter
I'orientation de son déplacement.
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Aprés un moment de réflexion, il me chuchota a
I'oreille de ne pas me soucier des procédés, parce
que la plupart des choses vraiment hors du
commun qui arrivent aux voyants, ou d’ailleurs a
’lhomme ordinaire, arrivent toutes seules, avec la
seule intervention de lintention.

Il demeura silencieux pendant un moment puis il
ajouta que le danger, en ce qui me concernait,
résiderait dans la tentative inévitable a laquelle se
livreraient les anciens voyants pour me faire mourir
de frayeur. Il m’exhorta & garder mon calme et a ne
pas succomber a la peur mais a suivre plutot les
mouvements de Genaro.

Je luttai désespérément pour ne pas me sentir
mal. Don Juan me tapa dans le dos et me dit que
j'étais un vieux professionnel dans I'art de jouer au
spectateur innocent. || m'affirma que je ne
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refusais pas consciemment de laisser mon point
d’'assemblage se déplacer, mais que tous les étres
humains le refusent automatiquement.

« Quelque chose va te faire claquer des dents
de peur, murmura-t-il. Ne céde pas, parce que si
tu cedes tu mourras et les vieux vautours qui se
trouvent a I'entour se repaitront de ton énergie.

— Partons d’ici, suppliai-je. Je me fiche vrai-
ment complétement de voir un exemple de la
loufoquerie des anciens voyants.

— C’est trop tard, dit Genaro, tout a fait réveillé
cette fois, qui était debout a c6té de moi. Méme si
nous tentons de fuir, les deux voyants et leurs
alliés qui sont sur l'autre emplacement te terrasse-

ront. lls ont déja fait un cercle autour de nous. Il y
a en ce moment méme seize consciences centrées
sur toi.

— Qui sont-ils ? murmurai-je a I'oreille de
Genaro.

— Ce sont les quatre voyants et leur cour, me

répondit-il. lls sont conscients de notre présence
depuis que nous sommes arrivés ici. ,,

Je voulus rebrousser chemin en prenant mes
jambes a mon cou, mais don Juan saisit mon bras
et me montra le ciel. Je remarquai qu'il s'était pro-
duit un changement notable de visibilité. Au lieu
de I'obscurité d’un noir de bitume qui avait régné
jusque-13a, il y avait maintenant une agréable
lumiére d’aurore. Je me livrai a une rapide évalua-
tion des points cardinaux. Le ciel était nettement
plus clair vers I'est.

Je ressentis une étrange pression tout autour de
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la téte. Mes oreilles bourdonnaient. Je me sentais
fiévreux et j'avais, en méme temps, froid. J'étais
plus effrayé que je ne l'avais jamais été, mais ce
qui me tourmentait était un sentiment obstiné de
défaite, de lacheté. J'étais écoeuré et malheureux.
Don Juan me murmura des choses a l'oreille. Il
me dit que je devais étre sur mes gardes, que
nous

allions subir d’'un moment a 'autre, tous les trois,
I'assaut des anciens voyants.

« Tu peux t'agripper a moi,, si tu le souhaites »,
me dit Genaro dans un murmure trés bref, comme
si quelque chose le pressait.

J'hésitai un instant. Je ne voulais pas que don
Juan me croie effrayé au point d’avoir besoin de
m’accrocher a Genaro.

« lls arrivent ! », dit Genaro dans un murmure
sonore.

Le monde se renversa instantanément pour
moi lorsque quelque chose m’attrapa a la cheville
gauche. Je ressentis le froid de la mort sur mon
corps tout entier. Je sus que j'avais marché sur un
crampon de fer, un piége a ours, peut-étre. Tout
cela se déroula a toute vitesse dans mon esprit
avant que je pousse un cri percant, aussi aigu que
ma peur.

Don Juan et Genaro se mirent a rire franche-
ment a voix haute. lls m’entouraient, a une dis-
tance de trois pieds a peine chacun, mais j'étais
tellement terrifié que je ne les remarquai méme
pas.

« Chante, chante pour te sauver la vie !
»J'entendis don Juan me donner cet ordre dans
un souffle.
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tagnes. L'eau glissa sous mon col. Le froid rétablit
mon équilibre physique mais n’eut pas d'inci-
dence sur la force qui me tenait par les coudes et
la nuque.

« Je crois que tu exageéres, avec ta peur », me dit
don Juan d’une voix forte et d’'un ton tellement
prosaique qu’il provoqua un sentiment immédiat
de rétablissement.

« Chantons de nouveau, ajouta-t-il. Chantons
une chanson qui ait du fond — je ne veux plus de
boléros. »

Je le remerciai en moi-méme pour sa modéra-
tion et pour son grand style. Je me sentis si ému
en les entendant chanter La Valentina que je me
mis a pleurer.

A cause de ma passion, dit-on,

Je tentai de dégager mon pied. Je sentis une
pigdre, on aurait dit que des aiguilles me traver-
saient la peau. Don Juan insista sans répit pour
gue je chante. Genaro et lui commencérent a
chanter un air populaire. Genaro pronongait les
paroles de la chanson en me regardant & moins
de deux centimetres. lls chantaient faux, de leurs
VOiX rauques, s'égosillant complétement et sor-
tant tellement du ton que je finis par rire.

« Chante, sinon tu vas périr, me dit don Juan.

— Faisons un trio, dit Genaro. Nous chante-
rons un boléro. »

Je me joignis a eux dans un trio qui était hors
du ton. Nous chantames pendant un bon moment
du plus haut de nos voix, comme des ivrognes. Je
sentis la prise qui serrait ma jambe se relacher
progressivement. Je n‘avais pas 0seé regarder ma
cheville. Je le fis a un moment donné et je me
rendis compte alors que je n’étais pris dans aucun
piege. Une forme sombre, qui ressemblait a une
téte était en train de me mordre !

Seul un effort extraordinaire m’empécha de
m’évanouir. Je sentis que j'allais vomir et je tentai
automatiquement de me pencher, mais quel-
gu’un d’'une force surhumaine m’attrapa par les
coudes et par la nuque, sans me faire mal, et ne
me laissa plus bouger. Je vomis en salissant tous
mes habits,

Mon dégolt était si total que je commencai a
m’évanouir Don Juan m’aspergea le visage avec
de I'eau venant de la petite gourde qu’il portait
toujours sur lui quand nous allions dans les mon-



Le mauvais sort vient a ma rencontre.
Peu m'importe

gue ce soit le diable lui-méme.

Je sais comment mourir.

Valentina, Valentina.

Je me jette sur ton passage,

Si je dois mourir demain,
Pourquoi pas en finir aujourd’hui f

Tout mon étre était bouleversé par l'effet de cette
juxtaposition inouie de valeurs. Jamais une
chanson ne m'avait autant touché. En les
entendant chanter ces paroles, qui d'ordinaire me
semblaient exhaler un sentimentalisme bon
marché,

je crus comprendre le génie propre du guerrier.
Don Juan m’'avait fait entrer dans la téte a coups
de marteau que les guerriers vivent avec la mort a
leur cote, et qu'ils tirent, de la certitude que la
mort les accompagne, le courage d’affronter n’'im-
porte quoi. Don Juan avait dit que ce qui pouvait
nous arriver de pire serait de devoir mourir, et que,
comme il s’agit déja la de notre destin immuable,
nous sommes libres ; ceux qui ont tout perdu n’ont
plus rien & craindre.

Jrallai vers don Juan et Genaro et les embrassai
pour leur exprimer ma reconnaissance et mon
admiration sans bornes.

Je me rendis compte alors que rien ne s’accro-
chait plus a moi. Sans rien dire, don Juan me prit
par le bras et me conduisit jusqu’au méplat ro-
cheux pour que je puisse m'y asseoir.

<< Le spectacle est juste sur le point de commen-
cer maintenant, dit Genaro d'un ton jovial tout
en essayant de trouver une position confortable
pour s’asseoir. Tu viens de payer ton billet d’en-
trée. Le voila, étalé sur toute ta poitrine. »

Il me regarda et ils éclatérent de rire tous les
deux.

« Ne t'assieds pas trop prés de moi, me dit
Genaro. Je n'apprécie pas les gens qui dégobillent.
Mais ne t'éloigne pas trop non plus. Les anciens
voyants n’en ont pas fini avec leurs tours. »

Je me rapprochai d’eux autant que la politesse
me le permettait. Je m’inquiétai un instant de
mon état, puis tous mes malaises perdirent leur
sens, car je remarquai que des gens venaient vers
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nous. Je ne pus pas discerner clairement leurs
formes mais je distinguai une masse de silhouettes
humaines qui se déplacaient dans la semi-obscu-
rité. lls ne portaient ni lampes a pétrole ni lampes
de poche, dont ils auraient eu encore besoin a
cette heure. Ce détail m’inquiéta pour une raison
ou une autre. Je ne voulais pas me fixer dessus et
je commencai délibérément a réfléchir rationnel-
lement. J'imaginai que nous avions dd attirer I'at-
tention, en chantant a haute voix, et qu'ils
venaient faire leur enquéte. Don Juan me donna
de petites tapes sur I'épaule. Il m’indiqua d’'un
mouvement du menton les hommes qui étaient

en téte du groupe.

« Ces quatre-la sont les anciens voyants, dit-il.
Les autres sont leurs alliés. »

Avant que j'aie pu me rendre compte que ce
n’étaient que des paysans du coin, j'entendis un
sifflement, juste derriére moi. Je me retournai
rapidement, dans un état d’alarme totale. Mon
mouvement fut si brusque que l'avertissement de
don Juan vint trop tard.

« Ne te retourne pas ! », I'entendis-je crier.

Ses mots n’étaient qu’un bruit de fond ; je n'y
.compris rien. En me retournant, je vis que trois
hommes, déformés jusqu’a en étre grotesques,
avaient grimpé sur le méplat rocheux juste derriere
moi ; ils rampaient vers moi, la bouche ouverte en
une grimace cauchemardesque, et les bras étendus,
préts a me saisir.

Je voulus crier de toutes mes forces, mais il ne
sortit de moi qu’'un croassement déchirant, comme

si quelque chose obstruait ma trachée. Je me roulai
automatiquement jusqu’a terre, hors de leur portée.

Tandis que je me relevais, don Juan vint d'un
bond a c6té de moi, juste au moment ou une horde
d’hommes, conduits par ceux que don Juan m’'avait
indiqués, descendaient sur moi comme des
vautours. llIs glapissaient comme des chauves-
souris ou des rats. Je hurlai de terreur. Cette fois,
je pus lancer un cri percant.

Don Juan, aussi agile qu'un athléte au meilleur
de sa forme, m'éta de leurs griffes et me posa sur
le méplat rocheux. Il me dit d’'une voix dure de ne
pas me retourner pour regarder derriere moi, quel
gue soit le degré de ma frayeur. Il me dit que les
alliés sont incapables de pousser mais qu'ils
pourraient certainement m’enrayer et me faire
tomber sur le sol. La, en revanche, les alliés pou
vaient maintenir n'importe qui a terre. Si je tombais
.sur le sol prés de I'endroit ou les voyants étaient
enterrés, je serais a la merci de ces derniers. lls me
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déchireraient en morceaux pendant que leurs alliés
me tiendraient. Il me dit qu’il ne m’avait pas parlé
de tout cela auparavant parce qu'il avait espéré
gue je serais forcé de le voir et de le comprendre
tout seul. Sa décision avait failli me codter la vie.

Le sentiment que ces hommes grotesques se
trouvaient juste derriere moi était presque
insupportable. Don Juan m’ordonna avec vigueur
de garder mon calme et de me concentrer sur les
guatre hommes qui étaient a la téte d’'une troupe
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de dix ou douze autres. A l'instant ol je concen-
trais mon attention sur eux ils avancerent tous,
comme sur un signal, jusqu’au bord du méplat
rocheux. lls s’arréterent la et commenceérent a sif-
fler comme des serpents. lls avancaient et recu-
laient. Leur mouvement semblait synchronisé. Il
était si cohérent et si bien ordonné qu'il paraissait
mécanique. On aurait dit qu’ils observaient un
modele répétitif destiné a me fasciner.

« Ne les regarde pas, mon petit », me dit Genaro
comme s'’il S’adressait a un enfant.

Le rire qui suivit était aussi hystérique que ma
peur. Je riais si fort que le bruit de mon rire
résonnait sur les collines environnantes.

Les hommes s’arréterent immédiatement et
eurent 'air perplexes. Je pouvais distinguer les
formes de leurs tétes qui s'agitaient de haut en
bas, comme s'ils étaient en train de parler, de déli-
bérer. Puis I'un d’eux sauta sur le méplat rocheux.

« Attention ! Celui-ci est un voyant ! s’exclama
Genaro.

— Quallons-nous faire ? criai-je.

— Nous pourrions recommencer a chanter »,
répondit don Juan, d’'un ton banal.

A ce moment-la ma peur atteignit son point
culminant. Je me mis a sauter sur place et a rugir
comme un animal. L’homme sauta sur le sol.

« Ne t'occupe plus de ces pitres, me dit don
Juan. Parlons-nous comme d’habitude. »

Il me dit que nous étions venus ici pour mon édi-
fication, et que j'étais en train d’échouer de
maniére lamentable. Il fallait que je me réorganise.

Je devais, en premier lieu, comprendre que mon
point d’assemblage s’était déplacé et faisait luire
maintenant les émanations obscures. Transférer
les sentiments propres a mon état de conscience
ordinaire dans le monde que j'avais assemblé ne
constituait qu’une parodie, car la peur n’existe
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gu’'au sein des émanations relatives a la vie quoti-
dienne.

Je lui dis que si mon point d’'assemblage s’était
déplacé comme il le disait, j'avais du nhouveau a
lui annoncer. Ma peur était infiniment plus forte
et plus accablante que tout ce que javais jamais
éprouvé dans ma vie quotidienne.

« Tu te trompes, me dit-il. Ta premiére atten-
tion est troublée et ne veut pas abandonner le
contrble, voila tout. J'ai le sentiment que tu pour-
rais aller tout droit vers ces créatures pour les
affronter et qu’elles ne te feraient rien. »

Je lui dis avec insistance que je n'étais vraiment
pas en état de tenter une expérience aussi ridi-
cule.

Il se moqua de moi. Il me dit que je devrais t6t
ou tard guérir de ma folie, et que prendre l'initia-
tive d’affronter ces quatre voyants était une chose
infiniment moins absurde que ne I'était I'idée que
je les voyais tout court. Il me dit que pour lui la
folie consistait a étre confronté a des hommes qui
étaient enterrés depuis deux mille ans et qui
étaient encore vivants et a ne pas trouver gu'il
s’agissait la de la quintessence de I'absurdité.

J'entendais clairement tout ce qu’il disait mais je
ne faisais pas vraiment attention a lui. Les hommes
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qui se trouvaient autour du méplat rocheux
me terrifiaient. lls semblaient étre sur le
point de nous sauter dessus, de me sauter
dessus en fait. Leur attention était fixée sur
moi. Mon bras droit se mit a trembler
comme si javais été atteint d’un désordre
musculaire. Puis je me rendis compte que
la lumiére du ciel avait changé.Je n'avais
pas encore remarqué que C'était déja
laube. Le plus étrange est qu'une
impulsion incontrolable me fit me lever et
courir vers ce groupe d’hommes.

J'éprouvai a ce moment deux sentiments
totalement différents a propos du méme
événement. Le moins important des deux
était un sentiment de pure terreur. L'autre,
le sentiment principal, était un sentiment
d’indifférence totale. Je m’en fichais pas
mal.

Quand j'atteignis le groupe en question,
je me rendis compte que don Juan avait
raison ; ce n'étaient pas vraiment des
hommes. Seuls quatre dentre eux
présentaient une ressemblance avec les
hommes, mais ce n'étaient pas des
hommes non plus; c’étaient des créatures
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dant quelques minutes. Don Juan vint & mes cotés
et me fit sursauter. Je ne vis pas Genaro.

« Rentrons a la maison, me dit-il. Nous avons un
long chemin a faire. »

Don Juan fit des commentaires élogieux sur la
fagon dont j'avais joué mon role sur le site des
voyants enterrés, surtout lors de la derniére partie

de notre rencontre avec eux. Il me dit qu'un
déplacement du point d’assemblage se signale par
un changement de lumiére. Quand il fait jour, la
lumiére s’assombrit beaucoup ; quand il fait nuit,
I'obscurité se transforme en aube naissante. Il
ajouta que j'avais réussi a effectuer tout seul deux
déplacements, avec la seule aide de la peur ani-
male. La seule chose qu'il trouvait répréhensible
était que j'aie cédé a la peur, surtout apres avoir
découvert que les guerriers n'ont rien a craindre.

« Comment savez-vous que j'avais découvert
cela ? demandai-je.

— Parce que tu étais libre. Quand la peur dispa-
rait, tous les liens qui nous enchainent se dissolvent,
dit-il. C’est parce qu'il était attiré par ta terreur ani-

male qu’un allié t'avait attrapé la cheville. »

Je lui dis combien j'étais navré de ne pas étre
capable d’étre a la hauteur de mes découvertes.



étranges, aux immenses yeux jaunes. Les
autres n’étaient que des formes qui étaient
poussées par les quatre étres qui
ressemblaient a des hommes.

Je ressentis une pitié extraordinaire pour
les créatures aux yeux jaunes. Je tentai de
les toucher, mais je ne pus les trouver.
Une sorte de vent les balaya.

Je cherchai don Juan et Genaro. lIs
n'étaient pas la. Il faisait de nouveau noir,
un noir d’encre. Je cherchai autour de moi
dans I'obscurité pen-
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« Nous voulions, Genaro et moi, te pousser a te
déplacer trés profondément. Cette fois-ci, Genaro
n’était la que pour attirer les anciens voyants. Il
I'a déja fait une fois, et tu es allé si loin a l'inté-
rieur du coté gauche qu'il te faudra un bon bout
de temps pour t'en souvenir. Ta frayeur de cette
nuit était tout aussi intense qu’elle le fut cette pre-
miere fois dont je parle, quand les voyants et leurs
alliés t'ont suivi dans cette piece méme, mais que
ta vigoureuse premiere attention t'a empéché
d’en prendre conscience.

— Expliguez-moi ce qui s’est passé sur le site
des voyants, demandai-je.

— Les alliés sont sortis pour te voir, répondit-il.
Comme leur énergie est trés faible, ils ont tout le
temps besoin de I'aide des hommes. Les quatre
voyants ont rassemblé douze alliés.

« Au Mexigue, la campagne, ainsi que certaines
villes, sont dangereuses. Ce qui t'est arrivé peut arri-
ver a n'importe quel homme ou n'importe quelle
femme. S'ils se heurtent a cette tombe, il peut
méme leur arriver de voir les voyants et leurs alliés,
s'ils sont assez malléables pour permettre a leur
peur de déplacer leur point d’assemblage ; mais une
chose est certaine : ils peuvent mourir de peur.

— Mais pensez-vous sincérement que ces voyants
toltéques sont encore vivants ? » demandai-je.

Il rit, et hocha la téte avec une expression d'in-
crédulité.

« Il est temps que tu déplaces juste un peu ton
point d’'assemblage, dit-il. Je ne peux pas te parler
guand tu te trouves a ton stade d'idiot. »

Il me donna une claque, de la paume de sa main,
a trois endroits : juste sur le haut de l'os iliaque, sur
le centre du dos, au-dessous des omoplates, et sur
la partie supérieure dé mon muselé pectoral droit.

« Ne t'en fais pas pour cela. » Il rit. « Tu sais qu'il
y en a treize a la douzaine, de ce genre de décou-
vertes ; elles ne comptent pour rien dans la vie des
guerriers, parce qu’elles sont neutralisées a mesure
que le point d’assemblage se déplace.
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Mes oreilles se mirent immédiatement a bour-
donner. Un filet de sang coula de ma narine droite,
et quelque chose en moi se déboucha. On aurait
dit qu'un flux d’énergie, qui avait été bloqué, se
remettait soudain en mouvement.

« Que cherchaient ces voyants et leurs alliés ?
demandai-je.

— Rien, répondit-il. C’est nous qui les cher-
chions. Les voyants avaient déja remarqué ton
champ d’énergie la premiére fois que tu les as
vus; quand tu es revenu, ils étaient résolus a se
repaitre de toi.

— Vous déclarez gu'ils sont vivants, don Juan,
dis-je. Vous voulez slirement dire qu'ils sont vivants
comme les alliés le sont, n’est-ce pas ?

— C’est tout a fait cela, dit-il. lls ne peuvent en
aucune maniére étre vivants comme nous le
sommes toi et moi. Ce serait absurde. »

Il poursuivit et m’expliqua que le souci de la
mort qui habitait les anciens voyants les fit explo-
rer les possibilités les plus étranges. Ceux qui opte-
rent pour le modele de I'allié nourrissaient, sans
aucun doute, le désir d’'un refuge. Et ils le trouve-
rent sur une position fixe, dans I'une des sept
bandes de conscience non organique. Les voyants
sentirent qu’ils s’y trouvaient relativement en
sécurité. lls étaient, aprés tout, séparés du monde
de tous les jours par une barriere presque insur-
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montable, la barriére de la perception mise en
place par le point d'assemblage.

« Quand les quatre voyants ont va que tu pouvais
déplacer ton point d’'assemblage, ils ont déguerpi
comme des bolides, dit-il, et il se mit a rire.

— Voulez-vous dire que j'ai assemblé un des

sept mondes ? demandai-je.

— Non, répondit-il. Mais tu I'as fait avant,

guand les voyants et leurs alliés t'ont poursuivi.

Ce jour-la, tu as parcouru tout le chemin qui

menait jusqu’a leur monde. L’ennui, c’est que tu
aimes te comporter d’une fagon stupide et que tu
ne peux donc pas t'en souvenir du tout.

« Je suis s0r que c’est la présence du nagual qui
fait parfois agir les gens sottement. Quand le nagual
Julian était encore la, j'étais plus sot que je ne le suis
maintenant.Je suis convaincu que tu pourras tout te
rappeler lorsque je ne serai plus ici. »

Don Juan m'expliqua qu’ayant besoin de me
montrer les provocateurs de la mort, Genaro et
lui les avaient attirés par la ruse jusqu’a la lisiére
de notre monde. J'avais d’abord opéré un dépla-
cement latéral, qui m’avait permis de les voir sous
'aspect d’étres humains, mais j'avais, a la fin,



opéré correctement le déplacement qui m’avait
permis de voir les provocateurs de la mort et leurs
alliés comme ils sont en réalité.

Le lendemain matin tres t6t, dans la maison de
Silvio Manuel, don Juan m’appela pour que je
vienne dans la grande piéce discuter des événe-

ments qui avaient eu lieu la nuit précédente. Je me
sentais épuisé et voulais me reposer, dormir, mais

don Juan était pressé. Il commenca tout de suite son

explication. Il me dit que les anciens voyants avaient

découvert un moyen d'utiliser la force roulante et

de se faire propulser par elle. Au lieu de succomber

aux assauts du culbuteur, ils se baladaient avec lui et

le laissaient déplacer leur point d’assemblage jus-

gu’aux limites des possibilités humaines.

Don Juan exprima son admiration sans réserve
pour un tel accomplissement. Il admit que rien
ne pouvait donner au point d’assemblage I'im-
pulsion que donne le culbuteur.

Je lui demandai quelle était la différence entre
'impulsion de la Terre et I'impulsion du culbu-
teur. Il m’expliqua que l'impulsion de la Terre est
constituée par la force d'alignement des seules
émanations couleur d’ambre. C’est une impulsion
qui accroit la conscience dans des proportions
inconcevables. Pour les nouveaux voyants, elle est
une explosion de conscience illimitée qu’ils appel-
lent la liberté totale.

Il me dit que I'impulsion du culbuteur, d'autre
part, est constituée par la force de la mort. Sous
impact du culbuteur, le point d’'assemblage se
déplace vers des positions nouvelles et imprévi-
sibles. Ainsi, les anciens voyants étaient toujours
seuls pendant leurs voyages, bien que I'entreprise
ou ils étaient engagés fit toujours collective. lls ne
rencontraient d’autres voyants pendant leurs
voyages que par hasard, et ces rencontres entrai-
naient généralement une lutte pour la suprématie.
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J'avouai a don Juan que les préoccupations des rogation, celui du mystére. Il faut une curiosité
anciens voyants, quelles qu’'elles aient été, étaient  insatiable et du cran a la pelle. Alors, fais-moi grace

pires a mes yeux que des histoires d’épouvante de cette absurdité gu’est ta révolte. C’est pénible ! »
morbides. Il rit aux éclats. Il semblait s'amuser. Les yeux de don Juan brillaient d’un rire contenu.
« Tu dois reconnaitre, quel que soit ton dégo(t, Il me remettait & ma place mais il en riait.

gue ces diables étaient tres audacieux, poursuivit-
il. Je ne les ai moi-méme jamais aimés, comme tu
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Don Juan me laissa seul dans la piéce pendant

sais, mais je ne peux m'empécher de les admirer. une heure peut-étre. Je voulus mettre de 'ordre
Leur amour de la vie me dépasse vraiment. dans mes pensées et dans mes sentiments. Je



— Comment pouvez-vous parler d'amour de la
vie, don Juan ? Il s’agit d’'une chose écceurante,
dis-je.

— Qu’est-ce qui pourrait pousser un homme a
ces extrémités, sinon I'amour de la vie ?
demanda-

t-il. lls aimaient la vie si intensément qu'ils ne
voulaient pas y renoncer. C’est ainsi que je I'ai vu.
Mon benefactor vit quelque chose d’autre. Il pen-
sait qu'ils avaient peur de mourir, ce qui n’est pas
la méme chose que d’aimer la vie. Moi je dis qu'ils
avaient peur de mourir parce qu’ils aimaient la vie
et parce gu'’ils avaient vu des prodiges, et non pas
parce que c’'étaient de petits monstres avides.
Non. lls étaient aberrants parce que jamais per-
sonne ne les avait contestés et ils étaient pourris
comme des enfants gatés, mais leur audace était
impeccable, leur courage aussi.

« Te hasarderais-tu dans I'inconnu par avidité ?
Impossible. L'avidité n'est un ressort que dans le
monde des choses ordinaires. Pour se hasarder
dans cette terrifiante solitude, il faut étre poussé
par quelque chose de' plus fort que l'avidité.
L’amour, il faut 'amour de la vie, celui de I'inter-
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médiane de la bande humaine et ne sont pas
accompagnés d’'assoupissement, et pourtant un
réveur dort.

« C'est exactement a partir de ce point critique
gue les nouveaux et les anciens voyants se seépa-
rérent dans leurs visées pour le pouvoir, poursui-
vit-il. Les anciens voyants voulaient une réplique
du corps humain, mais, possédant plus de force
physique, ils firent donc glisser leur point d’as-
semblage le long du bord droit de la bande
humaine. Plus le déplacement le long du bord
droit était profond, plus leur corps de réve devenait
étrange. Tu as vu toi-méme, la nuit derniére, le
résultat monstrueux d’'un déplacement profond
le long du bord droit. »

[l me dit qu'’il en allait tout a fait autrement pour
les nouveaux voyants, qu’ils maintenaient leur
point d’'assemblage le long de la section médiane
de la bande humaine. Si le déplacement est peu
profond, comme c’est le cas lorsqu’on bascule
dans la conscience accrue, le réveur. est presque
semblable a tous les passants, si ce n'est qu'il pré-
sente une légére vulnérabilité aux émotions, telles
gue la peur ou le doute. Mais a un certain niveau
de profondeur, le réveur qui se déplace le long de
la section médiane devient une tache de lumiere.
Le corps de réve des nouveaux voyants est une
tache

n'avais aucun moyen de le faire. Je savais avec
certi-
tude que mon point d'assemblage se trouvait dans
une position ou le raisonnement n’était pas prédo-
minant, et j’étais pourtant en proie a des préoccu-
pations qui relevaient de la raison. Don Juan avait
dit qu’aussitdt que le point d'assemblage se dé-
place, hous sommes techniquement endormis. Je
me demandai, par exemple, si, pour un spectateur,
je paraissais profondément endormi, tout comme
Genaro m'avait paru endormi.

J'interrogeai don Juan a ce sujet dés qu'il revint.

« Tu es tout a fait endormi, sans qu'il te faille
étre allongé, répondit-il. Si des gens se trouvant
dans un état de conscience normale te voyaient
maintenant, tu leur paraitrais légérement pris de
vertige, saoul méme. »

Il mexpliqua qu’au cours du sommeil normal
le point d’assemblage se déplace le long d’'un bord
ou de l'autre de la bande humaine. Ces déplace-
ments sont toujours accompagnés d’'assoupisse-
ment. Les déplacements qui sont déclenchés par
la pratique s’effectuent le long de la section
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nisé, des anciens voyants les conduisit a chercher
des réponses qui furent aussi personnelles, aussi
humanisées.
Don Juan sembla soudain chercher ses mots.
« |l existe un autre provocateur de la mort, me

dit-il d'un ton sec, si différent des quatre spécimens
que tu as vus qu’on ne peut pas le distinguer du
passant ordinaire. Il a accompli cet exploit.unique
par sa capacité a ouvrir et a fermer son trou, a
volonté. »
Il joua avec ses doigts, presque nerveusement.
« Ce provocateur de la mort est I'ancien voyant
que le nagual Sebastian trouva en 1725, poursui-
vit-il. Nous considérons ce jour-la comme celui du
début de notre lignée, du second début. Ce pro-
vocateur de la mort, qui est sur terre depuis des
centaines d’années, a transformé la vie de chacun
des naguals gu’il a rencontrés, plus ou moins pro-
fondément selon les cas. Et il a rencontré tous les
naguals de notre lignée sans exception depuis ce
jour de 1723. »
Don Juan me regarda fixement. Je me sentis
étrangement géné. Je pensai que ma géne était la
conséguence d'un dilemme. J'avais de sérieux
doutes quant au contenu de cette histoire, et je
croyais en méme temps avec une confiance des
plus déconcertantes que tout ce gu'il disait était
vrai. Je lui fis part de mon embarras.



de lumiere.

Il me dit aussi qu’un corps de réve aussi imperson-

nel contribue mieux a la compréhension et a I'exa-
men., qui sont la base de tout ce que font les
nouveaux voyants. Le corps de réve, fortement
huma-
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de tout. Mais cela lui prit longtemps. Quand je
I'ai rencontré, il s'était déja tout remémoré, et je
n'ai donc jamais été le témoin de ses doutes. Je
n'ai fait qu’en entendre parler.

« Ce qui est bizarre, c’est que les gens qui n'ont
jamais apercu cet homme ont moins de difficulté
a accepter le fait qu’il est I'un des voyants origi-
nels. Mon benefactor disait que son dilemme pro-
venait du fait que le choc de la rencontre avec
une créature pareille avait amalgamé un certain
nombre d’émanations. Il faut du temps pour que
ces émanations se séparent. »

Don Juan poursuivit et m’expliqua qu'a mesure
gue mon point d’assemblage continuerait a se
déplacer, un moment viendrait ou il tomberait sur
la bonne combinaison d’émanations ; & ce moment-
14, la preuve de I'existence de cet homme s’'impose-
rait a moi avec une évidence irrésistible.

Je me sentis obligé de reparler de mon ambiva-
lence.

« Nous nous éloignons de notre sujet, me dit-il.
On pourrait croire que j'essaie de te convaincre
de I'existence de cet homme ; et j'avais l'intention
de parler du fait que cet ancien voyant sait com-
ment manier la force roulante. Que tu croies ou
non a son existence n'a pas d'importance. Un
jour tu sauras de maniére incontestable qu'il a
certainement réussi a fermer son trou. L'énergie
gu’il emprunte, a chaque génération, au nagual,

il I'utilise exclusivement pour fermer son trou.

— Comment réussissait-il a le fermer ? deman-

dai-je.
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émanations des alliés.
certaine mesure, imiter les alliés.

Chacun des provocateurs de la mort que nous avions
rencontrés sur le méplat rocheux, me dit don Juan,
avait pu déplacer son point d’assem-blage jusqu’a un
emplacement précis situé sur son cocon afin de mettre
en valeur les émanations qu’il partageait avec les alliés
et d’entrer en relation avec ceux-ci. Mais aucun n’avait
pu le ramener a sa position ordinaire et entrer en
relation avec les gens. Le locataire, quant a lui, est

lls purent ainsi, dans une

« Tu n'es pas le seul a qui se pose le probléeme
de l'incrédulité rationnelle, me dit don Juan. Mon
benefactor fut, au commencement, tourmenté par
la méme chose. Bien sdr, plus tard, il se souvint
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— Cela est impossible a savoir, répondit-il. J'en
ai parlé avec deux autres naguals qui ont vu
cet homme face a face, le nagual Julian et le
nagual Elias. Ni I'un ni l'autre n’en savaient rien.
L’homme n’a jamais révélé comment il ferme ce
trou qui, je suppose, commence a s'agrandir apres
un certain temps. Le nagual Sebastian disait que
lorsqu’il vit pour la premiére fois I'ancien voyant,
’lhomme était tres faible, réellement mourant.

Mais mon benefactor le trouva en train de se pava-
ner avec vigueur, comme un jeune homme. »

Don Juan me dit que le nagual Sebastian avait
surnommeé cet homme sans nom le " locataire »,
car ils avaient conclu un accord aux termes duquel
I’'hnomme recevait de I'énergie, un logement pour
ainsi dire, et payait le loyer sous forme de services
et de savoir.

« Cet échange a-t-il jamais fait de mal a quel-
gu'un ?

— Aucun des naguals qui ont échangé de
I'énergie avec lui n’a subi de préjudice. L’homme
s'était engagé a ne prendre qu'un peu d’'énergie
au nagual en échange de dons, de talents extra-
ordinaires. Le nagual Julian, par exemple, recut
en échange la démarche de pouvoir. Grace a elle,
il put activer ou mettre en veilleuse les émana-
tions intérieures a son cocon pour avoir l'air
jeune ou vieux, a volonté. »

Don Juan m’expliqua que les provocateurs de la
mort, d’'une fagon générale, mettaient en veilleuse
toutes les émanations intérieures a leur cocon, a
I'exception de celles qui s’accordaient avec les
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I'alignement d’un dixieme a peine des émana-
tions contenues dans le cocon de I’homme.

« Ce qui survient au moment de la mort, c’est
gue toute cette énergie est libérée d’'un seul coup,
poursuivit-il. A ce moment-1a, les étres vivants sont
inondés par la force la plus inimaginable qui soit.
Ce n’est pas la force roulante qui a fendu leur
trou, car cette force ne pénétre jamais dans le
cocon ; elle fait seulement en sorte qu'il s’ef-
fondre. Ce qui les inonde, c’est la force de toutes



capable de déplacer son point d’assemblage pour
'ame-ner a assembler le monde de tous les jours
comme si de rien n’était.

Don Juan me dit aussi que son benefactor était
convaincu — et il I'approuvait lui-méme entierement —
gue le vieux sorcier, lors de I'emprunt d’énergie,
déplace le point d’assemblage du nagual de facon a
mettre en valeur les émana-tions de l'allié qui se
trouvent a l'intérieur du cocon du nagual. Il utilise
ensuite le grand sursaut d’énergie que provoquent ces
émanations qui s’alignent brusquement apres avoir été
si profondément en sommeil.

I me dit que I'énergie qui se trouve enfermée en
nous, dans les émanations en veilleuse, est pourvue
d’'une force extraordinaire et d'une portée incalculable.
Nous ne pouvons évaluer que confusément la portée
de cette force extraordinaire, si nous considérons que
I'énergie engagée pour la perception et I'action qui se
déroulent dans le monde de tous les jours est produite
par
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pour le respecter, et nous aussi. Nous ne pouvons
pas le juger, mais nous devons savoir que la voie
gu'il suit ne méne pas a la liberté. Il le sait lui-méme
et il sait aussi qu’il ne peut pas modifier cet état de
choses ; il est pris au piége d'une situation qu'il a
créée lui-méme. Il ne peut que prolonger son
existence, similaire a celle dun allié, le plus
longtemps possible. »

les émanations qui brusquement s’alignent apres
étre restées en sommeil pendant une éternité. Une
force aussi gigantesque n’a pas d’autre débouché
gue celui qui consiste a s'échapper par le trou. »

Il ajouta que le vieux sorcier a trouvé un moyen
de capter cette énergie. En alignant un spectre
restreint et trés spécifique des émanations qui se
trouvent en veilleuse dans le cocon du nagual,
I'ancien voyant capte un sursaut d’énergie limité
mais gigantesque.

« Comment pensez-vous gu'il fait passer cette
énergie dans son propre corps ? demandai-je.

— En fendant le trou du nagual, répondit-il. Il
déplace le point d'assemblage du nagual jusqu’a
ce que le trou s’ouvre un peu. Quand I'énergie des
émanations nouvellement alignées se libére a tra-
vers ce trou, il la fait passer dans son propre trou.

— Pourquoi cet ancien voyant fait-il ce qu'il
fait ? demandai-je.

— A mon avis, il est enfermé dans un cercle
gu’il ne peut pas rompre, répondit-il. Nous avons
conclu un accord avec lui. Il fait de son mieux
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Le moule del’homme

Tout de suite aprés déjeuner, don Juan et moi
nous assimes pour parler. Il commenca sans pré-
ambule. Il m’annonga que nous étions parvenus a
la fin de son explication. Il me dit qu’il m’avait
parlé, minutieusement et en détail, de toutes les
vérités relatives a la conscience qu'avaient décou-

vertes les anciens voyants. Il insista sur le fait que je

connaissais maintenant I'ordre dans lequel les
nouveaux voyants les avaient disposées. Il m’avait,
dit-il, au cours des derniéres séances d'explica-
tions, fait un exposé détaillé sur les deux forces qui
aident au déplacement de notre point d’assem-
blage : I'impulsion de la Terre et la force roulante.

Il m'avait également expliqué les trois techniques
élaborées par les nouveaux voyants — I'art de tra-
quer, l'intention et le réve — et leurs effets sur le
mouvement du point d’assemblage.

« La seule chose qu'il te reste donc a faire avant
gue I'explication sur la maitrise de la conscience
soit achevée, poursuivit-il, c’est de franchir tout
seul la barriére de la perception. Tu dois déplacer
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ton point d’'assemblage, sans I'aide de personne,
pour aligner une autre grande bande d'émana-
tions.

« Ne pas faire cela réduira tout ce que tu as
appris et fait auprés de moi a une simple conversa-
tion, & des mots uniguement. Et les mots ne valent
pas grand-chose. »

Il m'expliqua que lorsque le point d'assemblage
quitte sa position ordinaire et atteint une certaine
profondeur, il franchit une barriére qui perturbe
momentanément son aptitude a aligner des éma-
nations. Nous ressentons cela comme un moment
de vide perceptif. Les anciens voyants appelaient
ce moment le « mur de brouillard », parce qu’'un
rideau de brouillard fait son apparition chaque
fois que I'alignement d’émanations s’altere.

Il me dit qu’il y avait trois fagons de traiter avec
ce phénomene. On pouvait le considérer abstraite-
ment comme une barriére de perception ; on pou-
vait le ressentir comme I'acte de transpercer avec
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quelgue chose de sombre et de mauvais augure : il
recommandait donc de laisser les choses
incompréhensibles demeurer incompréhensibles
plutét que de les intégrer a linventaire de la
premiére attention.

Aprés que voir le mur de brouillard m’eut pro-
curé un bref sentiment de bien-étre, je dus
admettre avec don Juan qu'il valait mieux que la
période de transition demeure une abstraction
incompréhensible, mais il m’était impossible a
I'’époque de briser la fixation de ma conscience.
Chaque fois que je me trouvais en position de
franchir la barriere de la perception, je voyais le
mur de brouillard.

Une fois, dans le passé, je m'étais plaint a don
Juan de ce que, malgré mon désir de voir le
phénoméne sous un autre aspect, je ne parvenais
pas a modifier la situation. Don Juan avait
commenté cela en disant que c'était
compréhensible, parce que jétais sombre et



tout son corps un écran de papier tendu ; ou bien
on pouvait le voir comme un mur de brouillard.

Au cours de mon apprentissage aupres de lui,
don Juan m’avait conduit, & d’innombrables re-
prises, a voir la barriére de la perception. L’idée
d’'un mur de brouillard m’avait d’abord plu. Don
Juan m’'avait averti que les anciens voyants avaient
également préféré voir cela ainsi. Il m’avait dit
gue voir cela comme un mur de brouillard procu-
rait une grande tranquillité et un grand bien-étre
mais comportait aussi le grand danger qui consiste
a transformer une chose incompréhensible en

morbide, et que nous étions, lui et moi, trés
différents a cet égard. Il était gai, avait le sens
pratique, et ne vénérait pas l'inven-taire humain.
Mais moi je me refusais a balancer mon inventaire
par la fenétre et j'étais donc abattu, sinistre et
dépourvu de sens. pratique. Sa critique acerbe
m’avait choqué et attristé et m’avait plongé dans la
mélancolie. Don Juan et Genaro avaient ri aux
larmes.

Genaro avait ajouté gu’en plus de tout cela j'étais
vindicatif et que javais une tendance a
'embonpoint. lls avaient ri si fort que je m’'étais
finalement senti obligé de me mettre a l'unisson.
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Don Juan m’'avait dit que les exercices consis-
tant a assembler d'autres mondes permettaient au
point d’assemblage d’acquérir de I'expérience en
ce qui concernait son déplacement. Je m’étais
pourtant toujours demandé comment il fallait
faire pour obtenir I'impulsion initiale nécessaire
pour déloger mon point d’'assemblage de sa posi-
tion ordinaire. Quand je I'avais interrogé sur ce
sujet, autrefois, il m’'avait fait remarquer que l'ali-
gnement étant la force qui se trouve intimement
liée & tout ce qui existe, ce qui pousse le point
d’assemblage a se déplacer est l'intention.

Je l'interrogeai a nouveau sur ce point.

« Tu es maintenant en mesure de répondre toi-
méme a cette question, répondit-il. C’est la maitrise
de la conscience qui donne au point d’assemblage
'impulsion qui lui est nécessaire. Aprés tout,
nous sommes, nous les étres humains, vraiment
peu de chose ; nous sommes, essentiellement, un
point d’assemblage fixé sur une certaine position.
Notre ennemi, aussi bien que notre ami, est notre
dialogue intérieur, notre inventaire. Sois un guer-
rier, fais taire ton dialogue intérieur ; dresse ton
inventaire puis jette-le. Les nouveaux voyants

dressent des inventaires précis, puis s’en gaussent.

Débarrassé de l'inventaire, le point d'assemblage
se libére. »

Don Juan me rappela qu’il avait beaucoup
parlé d'une des questions les plus consistantes de
notre inventaire : notre idée de Dieu. Cette idée
agissait a la fagon d’une colle puissante qui main-
tenait le point d’assemblage sur sa position d’ori-

gine. Si je devais assembler un autre monde véri-
table avec une autre grande bande d’émanations,
je devais franchir une étape obligatoire pour libé-
rer tous les liens qui retiennent mon point d’as-
semblage.

« Cette étape consiste a voir le moule de
’lhomme. Tu dois le faire sans I'aide de personne.

— Qu’est-ce que le moule de I'homme ?
demandai-je.

— Je t'ai aidé a le voir plusieurs fois, me répon-
dit-il. Tu sais de quoi je parle. »

Je me retins pour ne pas lui dire que je ne savais
pas de quoi il parlait. S’il disait que j'avais vu le
moule de 'homme, cela devait étre vrai, bien que
je n'eusse pas la moindre idée de sa nature.
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Il comprit ce que j'avais en téte. Il me fit un sou-
rire entendu et hocha la téte de droite a gauche.

« Le moule de ’'homme est un immense fais-
ceau d’émanations qui se trouve au sein de la
grande bande de la vie organique, dit-il. On I'ap-
pelle le moule de 'hnomme parce que ce faisceau
n'apparait qu’'au sein du cocon de 'lhomme.

« Le moule de I'homme est la partie des éma-
nations de I'Aigle que les voyants peuvent voir
directement sans courir aucun danger. »

Il'y eut un long silence avant qu’il reprenne la
parole.

« Franchir la barriére de la perception constitue
la derniere des taches nécessaires a I'acquisition
de la maitrise de la conscience, me dit-il. Pour
déplacer ton point d’'assemblage jusqu’a cette
position, tu dois rassembler suffisamment d'éner-
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gie. Fais un voyage de reconquéte. Souviens-toi de
ce que tu as fait ! »

Je tentai sans succés de me rappeler ce qu'était
le moule de I'homme. J'éprouvai un sentiment de
frustration épouvantable qui se transforma bient6t
en une véritable colére.J'étais furieux contre moi-
méme, contre don Juan, contre tout le monde.

Don Juan demeurait insensible a ma fureur. |l
me dit sur un ton banal que la colére était une
réaction naturelle au fait que le point d'assem-
blage hésitait a se déplacer sur commande.

« Tu mettras longtemps a pouvoir appliquer le
principe selon lequel ton commandement est le
commandement de I'Aigle, me dit-il. Gela est I'es-
sence méme de la maitrise de I'intention. Entre-
temps, commande-toi a toi-méme de ne pas te
tourmenter, méme dans les pires moments de
doute. Il y aura un long processus avant que ce
commandement ne soit entendu et obéi comme
s'il était celui de I'Aigle. »

Il me dit aussi gqu’il y avait une immense zone
de conscience entre la position ordinaire du point
d’assemblage et celle qui ne comporte plus de
doutes, qui est presque I'emplacement ou appa-
rait la barriere de la perception. Dans cette zone
immense, les voyants tombent en proie a toutes
sortes de méfaits. Il me prévint que je devais rester
sur mes gardes et ne pas perdre confiance, car je
serais forcément frappé un jour ou l'autre par des
sentiments poignants de défaite.

« Les nouveaux voyants recommandent de se
livrer & un acte tres simple lorsqu’ils sont menacés
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par I'impatience, le désespoir, la colére ou la tris-
tesse. lls recommandent aux guerriers de rouler
des yeux. Quelle que soit la direction dans laquelle
s'effectue ce roulement, elle fera I'affaire : moi, je
préfere rouler des yeux dans le sens des aiguilles
d’'une montre.

« Le mouvement des yeux provoque un dépla-
cement momentané du point d'assemblage. Ce
mouvement te procurera un soulagement. Cela se
fait en lieu et place de la véritable maitrise de I'in-
tention. »

Je me plaignis qu’il n’elt pas assez de temps de
m’en dire plus sur l'intention.

« Tout cela te reviendra un jour, m’assura-t-il.
Une chose entrainera I'autre. Il suffira d’'un mot
clé pour que tout dégringole hors de toi comme
si la porte d’'un placard archibourré avait cédé. »

Il se remit ensuite a parler du moule de
'lhomme. Il me dit que le fait de le voir tout seul,
sans l'aide de personne, constituait une étape
importante, car nous avons tous certaines idées
qui doivent étre détruites avant que nous nous
libérions; le voyant qui voyage dans l'inconnu
afin de voir I'inconnaissable doit étre dans une
condition intérieure impeccable.

Il me fit un clin d’ceil et me dit qu’étre dans une
condition intérieure impeccable signifiait étre libre
des suppositions rationnelles et des peurs ration-
nelles. Il ajouta que mes suppositions rationnelles
et mes peurs rationnelles m’empéchaient en ce
moment de réaligner les émanations qui me per-
mettraient de me souvenir du moule de 'homme.
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I m'exhorta a me détendre et a remuer les yeux
afin de déplacer mon point d’assemblage. Il me
répéta a plusieurs reprises qu'il était vraiment
important que je me souvienne d’avoir vu le moule
de 'homme avant de le voir & nouveau. Et comme
il était pressé, ma lenteur habituelle n’était pas de
mise.

Je bougeai les yeux comme il I'avait suggéré.
J'oubliai presque sur-le-champ mon malaise, puis
une brusque lueur de mémoire survint et je me
souvins que j'avais vu le moule de 'homme. Cela
s'était passé des années auparavant, dans des
circonstances qui avaient été trés mémorables pour
moi, car, en considérant les choses du point de vue
de mon éducation catholique, don Juan avait fait
les déclarations les plus sacriléges que j'aie jamais
entendues.

Tout avait commencé par une conversation
banale alors que nous nous promenions sur les



contreforts du désert de Sonora. Il était en train de
m’exposer ce quimpliquaient pour moi ses
enseignements. Nous nous étions arrétés pour
nous reposer et nous étions assis sur de grandes
pierres. Il avait continué a m’expliquer sa méthode
d’enseignement et cela m’avait encouragé a tenter,
pour la centiéeme fois, de lui raconter ce que jen
pensais. Il était évident qu'il ne voulait plus en
entendre parler. Il me fit permuter de niveau de
conscience et me dit que si je voyais le moule de
’lhomme, je pourrais comprendre tout ce qu'’il faisait
et nous épargner ainsi, a tous les deux, des années
de peine.

I m'expliqua en détail ce qu’était le moule de
’homme. Il n’en parla pas comme d’émanations de
I'Aigle, mais comme d’'un modele d’énergie qui sert
a imprimer les qualités de I'humain sur des boules
amorphes de matiére biologique. Du moins est-ce
ainsi que je le compris, surtout aprés qu'’il eut conti
nué a me décrire le moule de I’homme en utilisant
une métaphore relevant de la mécanique. Il me dit
gue ce moule ressemblait a une matrice
gigantesque qui découpe continuellement des étres
humains comme si ceux-ci se présentaient a elle
sur une bande transporteuse destinée a la
production de masse. Il mima le procédé d'une
maniéere vivante en frappant trés fort les paumes de
ses mains I'une contre I'autre, comme si la matrice
moulait un étre humain chaque fois que les deux
moitiés qui la com- posent claquaient l'une sur
l'autre.

Il me dit aussi que chaque espéce a son propre
moule, et que tous les individus de chacune des
espéces moulées par ce procédé présentent les
caractéristiques spécifiques a leur propre genre.

Il entreprit ensuite une explication extrémement
inquiétante sur le moule de I'homme. Il me dit que
les anciens voyants et les mystiques de notre
monde ont une chose en commun — ils ont été
capables de voir le moule de 'homme mais pas de
comprendre sa nature. Les mystiques nous ont
donné, au long des siécles, des récits émouvants
de leurs expériences. Mais ces récits, si beaux
soient-ils, souffrent de [I'erreur grossiére et
catastrophique qui consiste a croire que le moule
de 'homme est un créateur omnipotent et omni-
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scient; et il en va de méme pour l'interprétation des
anciens voyants qui désignaient le moule de
lhomme comme un esprit bienveillant, un
protecteur de 'lhomme.

Il ajouta que les nouveaux voyants sont les seuls
qui soient pourvus de la modération nécessaire
pour voirie moule de ’lhomme et en comprendre la
nature. lls sont parvenus a découvrir que le moule
de 'homme n’est pas un créateur mais qu'il est le
modele de tous les attributs humains que nous
pouvons imaginer et de certains autres que nous
ne pouvons méme pas concevoir. Le moule est
notre Dieu parce que nous sommes formés par ce
gu’il nous imprime, et non parce qu’il nous a créés
a partir du néant et nous a faits a son image et a sa
ressemblance. Don Juan me dit qu'a son avis,
s’agenouiller en présence du moule pue
I'arrogance et I'égocentrisme humain.

En écoutant I'explication de don Juan, je me
sentis terriblement inquiet. Bien que je ne me sois
jamais considéré comme un catholique pratiquant,
jétais choqué par ses insinuations sacriléeges. Je
'avais écouté poliment, mais javais aspiré avec
ardeur a ce qu’un répit intervienne dans le déluge
de ses jugements blasphématoires pour changer
de sujet. Mais il continuait a enfoncer le clou,
impitoyablement. Je finis par l'interrompre pour lui
dire que je croyais en I'existence de Dieu.

Il répliqua que cette croyance se fondait sur la foi
et représentait donc une conviction de seconde
main qui ne valait rien ; ma croyance en l'existence
de Dieu était, comme celle de tout le monde, fon-

dée sur des oui-dire, et non sur l'acte de voir, me
dit-il.

Il massura que méme si j'étais capable de voir,
je serais fatalement victime de la méme méprise
gue celle des mystiques. Quiconque voit le moule
de 'homme suppose automatiquement qu’il s’agit
de Dieu.

Il désigna I'expérience mystique comme un acte
de voir fortuit, une affaire sans suite qui n’a aucune
sorte de signification parce quelle est la
conséquence d’'un mouvement du point d’assem-
blage di au hasard. Il déclara que les nouveaux
voyants sont bien les seuls a pouvoir prononcer un
jugement juste sur ce sujet parce gqu’ils ont exclu
les actes de voir fortuits et peuvent voir le moule de
’lhomme aussi souvent qu'ils le souhaitent.
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lls ont donc vu que ce que nous appelons Dieu
est un prototype statique d’humanité qui ne
possede aucun pouvoir. Car le moule de 'homme
ne peut nous aider en aucun cas, ni en intervenant
a notre place, ni en nous punissant pour nos
méfaits, ni en nous récompensant de quelque
manieére que ce soit. Nous sommes seulement le
produit de son empreinte ; nous sommes la marque
guil a imprimée. Le moule de I'homme est
exactement ce que dit son nom, une forme, un
moulage qui rassemble un groupe particulier
d’éléments en forme de fibres, et que nous
appelons 'lhomme.

Ce gu'il avait dit me plongea dans une grande
détresse. Mais il semblait indifférent au trouble
véritable qui était le mien. Il continua a me harceler

avec ce qu'il appelait le crime impardon-
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nable des voyants de hasard, qui hous conduit &
concentrer notre énergie irremplacable sur
quelque chose qui est dépourvu de tout pouvoir
d'agir. Plus il parlait, plus mon désagrément
croissait. Quand ce désagrément devint tel que
je me préparai a le lui exprimer en criant, il me fit
basculer dans un état de conscience accrue
encore plus profond. Il me frappa sur le cété
droit, entre I'os iliaque et la cage thoracique. Ce
coup m’en-voya voler dans une lumiéere
radieuse, dans une source diaphane associée a
la béatitude la plus paisible et la plus exquise.
Cette lumiére était un havre, une oasis dans
I'obscurité qui m'entourait.

Si I'on s’en tient @ mon impression subjective,
je vis cette lumiere pendant une période infinie.
La splendeur du spectacle dépassait tout ce que
je peux en dire, et pourtant je ne parvenais pas a
comprendre ce qui le rendait aussi beau. Puis il
me vint a I'esprit que sa beauté provenait d'un
sentiment d’harmonie, d’un sentiment de paix et
de repos, celui d'étre arrivé, d’étre enfin en
sécurité. Je me sentis en train d’inspirer et
d’'expirer avec calme et soulagement. Quel
magnifique sentiment de plénitude ! Je sus avec
certitude que j'étais arrivé devant Dieu, la source
de l'univers. Et je sus que Dieu m’aimait. Dieu
était 'amour et la miséricorde. Je baignais dans
la lumiére et je me sentais propre, délivré. Je
pleurai sans pouvoir m'en empécher, surtout sur
moi-méme. A la vue de cette lumiére
resplendissante, je me sentais indigne, ignoble.

J'entendis soudain la voix de don Juan qui
parlait a mon oreille. Il me dit que je devais aller
au-
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dela du moule, que le moule n'était qu'une étape,
une escale qui procurait une paix et une séréenité
temporaires a ceux qui voyagent dans I'inconnu,
mais qu'il etait stérile, statique. Il était a la fois
une image plane, reflétée par un miroir, et le
miroir lui-méme. Et I'image était 'image de
’lhomme.

J'étais profondément offusqué par ce que don
Juan disait; j'étais révolté par ses paroles blasphé-
matoires et sacriléges. Je voulus lui dire son fait,
mais je ne pus me dégager du pouvoir contrai-
gnant de mon voir. J'y étais. enfermé. Don Juan
sembla comprendre parfaitement ce que je res-
sentais et ce que je voulais lui dire.

« Tu ne peux pas t'en prendre au nagual, me
dit-il & I'oreille. C’est le nagual qui te donne la
capacité de voir. C’est la technique du nagual, le
pouvoir du nagual. Le nagual est le guide. »

C’est a ce moment-la que je pris conscience de
la réalité de la voix qui me parlait a I'oreille. Ce
n'était pas celle de don Juan, bien gu’elle lui res-
semblat beaucoup. Par ailleurs, la voix disait vrai.
L'instigateur de ce voir était le nagual Juan Matus.
C’était grace a sa technique et a son pouvoir que
je voyais Dieu. Il disait qu’il ne s’agissait pas de
Dieu mais du moule de 'homme ; je savais qu'il
avait raison. Pourtant je ne pouvais I'admettre,
non pas parce que cela me contrariait ni par enté-
tement, mais simplement par un sentiment de
loyauté fondamentale et d’amour envers la divi-
nité qui était en face de moi.

Alors que je contemplais cette lumiére avec
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toute la passion dont j'étais capable, la lumiére
sembla se condenser et je vis un homme. Un
homme qui brillait et qui débordait de charisme,
d’amour, de compréhension, de sincérité, de
vérité. Un homme qui représentait l'intégralité
du bien.

La ferveur que j'éprouvai en voyant cet homme
dépassait de loin tout ce que j'avais pu éprouver
dans ma vie, Je tombai réellement & genoux. Je
voulais adorer l'incarnation de Dieu, mais don
Juan intervint et me donna un grand coup sur le
haut de la poitrine, a gauche, prés de ma clavi-
cule, et je ne vis plus Dieu.

Il m’en resta un sentiment de tourment, un
mélange de remords, d’exaltation, de certitudes
et de doutes. Don Juan se moqua de moi. Il me
traita d’homme pieux et insouciant et me dit que
je ferais un trés bon prétre ; je pouvais méme pas-
ser maintenant pour un chef spirituel qui avait vu
Dieu par hasard. Il m’exhorta, d’'un ton facétieux,
a me mettre a précher et a décrire a tout le
monde ce que j'avais vu.

Il fit en passant, mais en feignant I'intérét, une
remargue qui était en partie une question, et en
partie une affirmation.

« Et ’Thomme ? me demanda-t-il. Tu ne peux
pas oublier que Dieu est un male. »

Quelque chose d'indéfinissable et d'immense
commenca a se faire jour en moi, tandis que j'ac-
cédais a un état de grande clairvoyance.

« C’est trés commode, hein ? ajouta don Juan en
souriant. Dieu est un male. Quel soulagement ! »
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d’'accélérer la compréhension et que le fait de
déloger le point d’assemblage ne suffisait pas. I
avait cru que cela suffirait. Il comprit bientdt que, le
point d’assemblage se déplacant d’ordinaire durant
les réves, et parfois jusqu'a des positions
extrémement éloignées, nous sommes tous
experts, lorsque nous subissons un déplacement
provoqué, dans l'art de le compenser tout de suite.
Nous nous rééquilibrons constamment et
poursuivons nos activités comme si de rien n’était.
Il observa que la valeur des conclusions des
nouveaux voyants ne se manifeste que lorsqu’on
essaie de déplacer le point d'assemblage de
quelqu’un d’autre. Les nouveaux voyants disaient
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Apres avoir raconté a don Juan ce que je m’étais
rappelé, je I'interrogeai sur un point qui m'avait
frappé et m’'avait semblé tout a fait étrange. Pour
voir le moule de 'homme, j'avais de toute évi-
dence subi un déplacement de mon point d'as-
semblage. Ma remémoration des sentiments que
j'avais éprouvés et des découvertes que j'avais
faites alors était si vive qu’elle engendra en moi
une impression de futilité absolue. Tout ce que
j'avais ressenti et fait a ce moment-Ia, je le ressen-
tais maintenant. Je lui demandai comment il était
possible qu’ayant bénéficié d’'une compréhension
aussi claire, j'aie pu I'oublier si complétement.
C’était comme si rien de ce qui m’était arrivé
n'avait compté, car je devais toujours repartir a
zéro, quelle que soit I'étendue de mes progrés
passés.

« Ce n'est la qu’'une impression émotionnelle,
me dit-il. Un malentendu total. Tout ce que tu as
fait, il y a des années de cela, se trouve solidement
investi dans certaines émanations inutilisées. Le
jour ou je t'ai fait voir le moule de 'homme, par
exemple, j'ai fait une véritable erreur moi-méme.
J'ai pensé que si tu le voyais, tu pourrais le com-
prendre. Ce fut une vraie méprise de ma part. »

Don Juan m’expliqua qu'il s’était toujours
considéré comme quelqu’un de trés lent a com-
prendre. Il n’avait jamais eu I'occasion de vérifier
sa conviction parce qu'il manquait de point de
repére. Lorsque j'arrivai et gqu'il devint un maitre,
ce qui était une situation totalement nouvelle
pour lui, il se rendit compte qu’il est impossible



gue ce qui compte, a cet égard, c'est I'effort qui
consiste a affermir la stabilité du point d’assem-
blage dans sa nouvelle position. lls considéraient
guil sagissait la de la seule méthode
d’enseignement digne d'étre discutée. Et ils
savaient que c'était un long processus, qu'il fallait
faire aboutir a pas de tortue.

Don Juan me dit qu'il s’était servi de plantes de
pouvoir au début de mon apprentissage, en suivant
une recommandation des nouveaux voyants. lls
savaient par expeérience et par le fait de voir que les
plantes de pouvoir, en ébranlant le point
d'assemblage, le font dériver bien loin de sa
position normale. L'effet des plantes de pouvoir sur
le point d'assemblage ressemble, en principe,
beaucoup a celui des réves : les réves le déplacent
mais les plantes de pouvoir opérent ce
déplacement

sur une échelle plus large et de facon plus
profonde. Un maitre utilise ensuite les effets de
déso-rientation dus a ce genre de déplacement
pour renforcer l'idée que la perception du monde
n’est jamais définitive.

Je me souvins alors que javais vu le moule de
lhomme a cinq autres reprises au cours des
années précédentes. Cela me passionnait de
moins en moins chaque fois. Cependant je ne pus
jamais surmonter le fait que je voyais Dieu sous la
forme d’'un male. Finalement, la chose cessa de
représenter Dieu a mes yeux, pour devenir le
moule de I'homme, non pas a cause de ce que
m’'avait dit don Juan, mais parce que l'opinion selon
laquelle existait un Dieu male devenait
insoutenable. Je pus alors comprendre les
déclarations de don Juan a ce sujet. Elles n'avaient
pas été le moins du monde sacrileges ni
blasphématoires; il ne les avait pas faites en
partant du contexte du monde de tous les jours. Il
avait raison de dire que les nouveaux voyants
bénéficient d'un avantage par le fait qu'ils peuvent
voir le moule de 'homme aussi souvent qu’il leur
plait. Mais ce qui était plus important pour moi était
gu’ils possédaient la modération nécessaire pour
étudier ce qu'ils voyaient.

Je lui demandai comment il se faisait que je
voyais toujours le moule de I'homme sous la forme
d'un male. I me répondit que mon point
d’'assemblage n'était pas a I'époque pourvu de la
stabilité suffisante pour rester complétement fixé
sur sa nouvelle position et qu’il se déplagait laté-
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ralement dans la bande de 'homme. Cela relevait
du méme ordre que le fait de voir la barriere de la
perception sous l'apparence d'un rideau de
brouillard. Ce qui poussait le point d’'assemblage a
se déplacer latéralement était un désir ou une
nécessité presque irrésistibles de traduire l'in-
compréhensible en fonction de ce qui nous est le
plus familier : une barriére est un mur et le moule
de I'hnomme ne peut rien étre d’autre qu’'un homme.
Il croyait que si jétais une femme je verrais le
moule sous la forme d’une femme.

Don Juan se leva alors et me dit qu'il était temps
gue nous fassions une promenade en ville, que je
devais voir le moule de I'homme au milieu des
gens. Nous marchames en silence vers la place,
mais, avant que nous y arrivions, j'eus un acces
irrépressible d’énergie et je dévalai le long de la rue
jusqu’a la périphérie de la ville. Je parvins jusqu'a
un pont et, juste a cet endroit, comme s'il m'avait
attendu, je vis le moule de I'homme sous la forme
d'une lumiere resplendissante, chaude, couleur
d’ambre.

Je tombai a genoux, pas tant par piété que par
une réaction physique au respect que jéprouvai
devant cette majesté. Le spectacle du moule de
’lhomme était plus étonnant que jamais. Je pensai,
sans aucune arrogance, que j'avais énormé-ment
changé depuis la premiére fois que je l'avais vu.
Cependant tout ce que javais vu et appris ne
m’avait fait qu’'apprécier plus amplement et plus
profondément le miracle que j'avais devant moi.

Au début, le moule de I'homme était superposé

au pont, puis jJaccommodai mon regard a nouveau
et vis que le moule de I'homme allait en
s'agrandissant pour pénétrer dans l'infinité; le pont
n'était qu'une maigre carcasse, un minuscule
croquis superposé a I'éternel. Il en allait de méme
pour les toutes petites silhouettes des gens qui se
déplacaient autour de moi, en me regardant avec
une franche curiosité. Mais j'étais hors de leur
portée, bien que je fusse plus vulnérable que
jamais a ce moment-la. Le moule de I'homme
n'avait aucunement le pouvoir de me protéger ou
de me sauver, mais je I'aimais d’'une passion qui ne
connaissait aucune limite.

Je crus comprendre alors quelque chose que don
Juan mravait dit plusieurs fois, a savoir que la
véritable affection ne peut pas étre un
investissement. Je serais resté avec joie le
serviteur du moule de 'homme, non pas en raison
de ce qu’il pouvait me donner, car il n'a rien a
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donner, mais pour la pure affection que j'éprouvais
a son égard.

J'eus la sensation que quelque chose me tirait
pour m'éloigner, et, avant de disparaitre de sa
présence, je criai une promesse a l'adresse du
moule, mais une force puissante me balaya sans
méme que jaie pu formuler ce que je voulais dire.
Je me trouvai soudain agenouillé devant le pont
tandis qu’un groupe de paysans' me regardaient en
riant.

Don Juan vint a coté de mai, m'aida a me rele-
ver et me ramena a pied a la maison.
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« Il'y a deux fagons de voir le moule de
I'homme, commenca don Juan aussitdt que nous
nous assimes. Tu peux le voir sous la forme d’'un
homme ou sous la forme d’une lumiére. Gela
dépend du déplacement du point d’assemblage.
Si le déplacement est latéral, le moule est un étre
humain ; si le déplacement s’effectue dans la sec-
tion médiane de la bande humaine, le moule est
une lumiére. La seule valeur de ce que tu as fait
aujourd’hui réside dans le fait que ton point d’'as-
semblage s’est déplacé dans la section médiane. »

Il me dit que la position a partir de laquelle on
voit le moule de I'homme est trés proche de celle
a partir de laquelle apparaissent le corps de réve et
la barriére de la perception. C’'est pourquoi les
nouveaux voyants recommandent que le moule
.de 'homme soit vu et compris.

« Es-tu sOr de comprendre ce qu’est véritable-
ment le moule de ’'homme ? me demanda-t-il
avec un sourire.

— Je vous assure, don Juan, que jai parfaite-
ment conscience de ce qu’est le moule de
'lhomme, dis-je.

— Je t'ai entendu crier des inanités a I'adresse
du moule de I'homme quand je suis arrivé au
pont », dit-il avec le plus malicieux des sourires.

Je lui dis que je m’étais senti comme un servi-
teur sans valeur adorant un maiftre sans valeur, et
gue j'étais pourtant pousse, par pure affection, a
promettre un amour immortel.

Il trouva tout cela désopilant et s’étrangla de
rire.

« La promesse d’un serviteur sans valeur a un
maitre sans valeur est sans valeur », dit-il et il
s'étrangla de rire a nouveau.

Je n'avais pas envie de défendre mon point de
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vue. Mon affection pour le moule de 'lhomme
avait été offerte librement, sans arriere-pensée de
récompense. Cela m’'était égal que ma promesse
soit sans valeur.



Le feu du dedans
390

17

L e voyage du corps deréve

Don Juan me dit que nous allions nous rendre en
voiture jusqu'a la ville d’Oaxaca, tous les deux,
pour la derniere fois. Il ne laissa planer aucun
doute sur le fait que nous ne nous y retrouverions
jamais ensemble. Peut-étre reviendrait-il en pensée
a cet endroit, mais jamais plus dans la totalité de
son étre.

A Oaxaca, don Juan passa des heures a
regarder des choses banales et insignifiantes, la
couleur passée des murs, la forme des montagnes
qui étaient au loin, le dessin formé par les fissures
du ciment, le visage des gens. Puis nous nous
rendimes jusqu’a la place et nous assimes sur son
banc préféré, qui était inoccupé, comme Cc'était
toujours le cas lorsqu’il le voulait.

J'avais essayé de mon mieux, au cours de notre
longue promenade en ville, de me couler dans une
humeur triste et morose, mais je n'y parvins
vraiment pas. Il y avait, dans son départ, quelque
chose de réjouissant. Il expliquait cela par la
vigueur irrépressible de la liberté totale.

« La liberté ressemble & une maladie conta-
gieuse, dit-il. Elle est transmissible ; son porteur,
c’est un nagual impeccable. Les gens peuvent ne
pas apprécier cela, et c’est parce qu'ils ne veulent
pas étre libres. La liberté est effrayante. Souviens-
toi de cela. Mais pas pour nous. Je me suis préparé
pendant presque toute ma vie pour ce moment.

Tu le feras aussi. »

Il répéta plusieurs fois qu’au stade ou je me
trouvais, aucune supposition rationnelle ne devait
intervenir dans mes actions. Il me dit que le corps
de réve et la barriére de la perception sont des posi-
tions du point d’assemblage et que le fait de savoir
cela pst aussi vital pour les voyants que I'est celui
de savoir lire et écrire pour ’lhomme contempo-
rain. |l s'agit de deux achévements qui ont requis
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des années d’exercice.

« Il est trés important que tu te souviennes, tout
de suite, du moment ou ton point d’'assemblage a
atteint cette position et a engendré ton corps de
réve », me dit-il, avec une insistance extréme.

Puis il sourit et me fit remarquer gue nous avions
trés peu de temps ; il me dit que la' remémoration
du principal voyage de mon corps de réve placerait
mon point d’assemblage dans une position qui lui
permettrait de franchir la barriere de la percep-
tion afin d’assembler un autre monde.

« Le corps de réve est connu sous différentes dési-
gnations, dit-il aprés un long silence. Celle que
je préfére est “l'autre”. Ce terme appartient aux
anciens voyants, avec celui d"humeur”.Je n'aime
pas particuliéerement leur humeur, mais je dois
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admettre que jaime leur terme. “L’'autre”. C’est
mystérieux et défendu. Tout comme ce fut le cas pour
les anciens voyants, cela évoque pour moi I'obscurité,
les ombres. Les anciens voyants disaient que “l'autre”
venait toujours enveloppé de vent. »

Au cours des années précédentes, don Juan et
d’autres membres de son clan avaient essayé de me
faire comprendre que nous pouvons nous trouver dans
deux endroits a la fois, et que nous pouvons faire
I'expérience d’'une sorte de dualité perceptive.

Tandis que don Juan parlait, je commencai a me
souvenir d'une chose si profondément oubliée que jeus
d'abord l'impression d'en avoir seulement entendu
parler. Puis, petit a petit, je me rendis compte que javais
vécu moi-méme cette expérience.

Je m’étais trouvé dans deux endroits a la fois. Cela
s’était passé une nuit, dans les montagnes du Mexique
du Nord. J'avais cueilli toute la journée des plantes en
compagnie de don Juan. Nous nous étions arrétés pour
la nuit et je m'étais presque endormi de fatigue quand il
y eut soudain une rafale de vent et don Genaro surgit de
I'obscurité juste devant moi, me faisant presque mourir
de peur.

Ma premiére réaction fut un sentiment de méfiance.
Je crus que don Genaro s'était caché toute la journée
dans les buissons, attendant que la nuit tombe pour faire
sa terrifiante apparition. En le regardant caracoler a
I'entour, je remarquai gu'il y avait chez lui cette nuit-la
guelque chose
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de vraiment étrange. Quelque chose de palpable,
de réel, quelgue chose pourtant sur quoi je n'ar-
rivais pas a mettre le doigt.

Il plaisanta avec moi et chahuta, accomplissant
des actes qui défiaient mon entendement. Don
Juan se moqua de mon désarroi comme un idiot.
Quand il estima le moment venu, il me fit basculer
dans un état de conscience accrue et je pus voir,
pendant un moment, don Juan et don Genaro
comme deux taches de lumiere. Genaro n’était
pas le don Genaro de chair et d’os tel que je le
connaissais dans mon état de conscience
normale, il était son corps de réve. Je le savais,
car je le voyais sous la forme d’'une boule de feu
qui se trouvait au-dessus du sol. Il n'était pas fixé
par terre comme don Juan. On aurait dit que
Genaro, la tache de lumiére, déja suspendu dans
I'air, était sur le point de s’envoler, de décoller.

Il m'était arrivé cette nuit-la autre chose, qui me
revint soudain clairement tandis que je me
remémorais cet événement : je  sus
automatiquement que je devais remuer les yeux
pour déplacer mon point d’'assemblage. Je pus,
grace a mon intention, aligner les émanations qui
me permirent de voir Genaro sous la forme d'une
tache de Ilumiére, ou aligner celles qui me
permettaient de le voir simplement comme un étre
bizarre, inconnu, étrange.

Quand je voyais Genaro comme un étre bizarre,
ses yeux avaient un regard malveillant, comme les
yeux d'une béte dans le noir. Mais c’étaient
néanmoins des yeux. Je ne les voyais pas comme
des points de lumiere couleur d’ambre.



Cette nuit-la don Juan me dit que Genaro allait
aider mon point d'assemblage a se déplacer tres
profondément, que je devais l'imiter et faire tout ce
gu’il faisait. Genaro bomba son derriere puis
projeta son bassin en avant avec beaucoup de
force. Je trouvai ce geste obscéne. Il le répéta de
nouveau plusieurs fois en se déplagant comme s'il
était en train de danser.

Don Juan me donna un coup de coude sur le
bras, m’exhortant a imiter Genaro, et c’'est ce que
je fis. Nous batifolames, en quelque sorte, tous les
deux; en faisant ce mouvement grotesque. Au bout
d'un moment, j'eus la sensation que mon corps
exécutait ce mouvement tout seul, sans ce qui
semblait étre mon véritable moi. La séparation
entre mon corps et mon moi Vvéritable s’ac-centua
encore plus, puis, a un moment donné, je me
trouvai en train de contempler une scene ridicule
ou deux hommes échangeaient des gestes
lubriques.

Je regardai, fasciné, et m’apergus que j'étais I'un
de ces deux hommes. Au moment ou j'en pris
conscience, je sentis quelque chose me tirer et je
me retrouvai en train de balancer mon bassin, dans
un mouvement de va-et-vient, a l'unisson de
Genaro. Je remarquai, presque tout de suite, qu'un
autre homme, se tenant a c6té de don Juan, nous
regardait. Le vent soufflait autour de lui, je le voyais
ébouriffer les cheveux de I'homme. Il était nu et
semblait géné. Le vent s’accumulait autour de lui,
comme pour le protéger, ou, peut-étre, au
contraire, comme pour tenter de le balayer.

Je fus lent a m’apercevoir que I'autre homme,
c'était moi. Quand je m’en apercus, j'eus le choc
de ma vie. Une force physique impondérable me
déchira, comme si j'étais fait de fibres, et voila que
je contemplais de nouveau un homme qui était
moi, s'ébattant a I'entour avec Genaro et me regar-
dant bouche bée pendant que je le contemplais.

Et, en méme temps, j'étais en train de contempler
un homme nu qui était moi, me regardant bouche
bée tandis que jéchangeais avec Genaro des gestes
lubriques. Le choc fut si grand que je rompis le
rythme de mes mouvements et tombai par terre.

Quand je repris conscience, don Juan m’aidait
a me relever. Genaro et I'autre moi, celui qui était
nu, avaient disparu.

Je m’'étais également souvenu que don Juan
avait refusé de discuter de I'événement. Il n’en
donna pas d’explication, sinon pour dire que
Genaro était expert dans 'art d’engendrer son

Le voyage du corps de réve

395



double, ou « l'autre », et que javais eu de longues
relations avec le double de Genaro, lorsque je me
trouvais dans des états de conscience normale,
sans jamais le distinguer.

« Cette nuit-la, comme il I'a déja fait des cen-
taines de fois, Genaro a déplacé ton point d’'as-
semblage trés profondément au sein de ton cété
gauche », commenta don Juan aprés que je lui eus
rapporté tout ce dont je me souvenais. « Son pou-
voir était tel qu'il a entrainé ton point d’assem-
blage jusqu’a la position ou apparait le corps de
réve. Tu as vu ton corps de réve qui te regardait. Et

c'est par sa danse qu'il a joué ce tour. »
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Je lui demandai de m’expliquer comment le
mouvement lubrique de Genaro avait pu pro-
duire un effet aussi radical.

« Tu es prude, me dit-il. Genaro a exploité le
désagrément et la géne que tu éprouvais devant
I'obligation d’exécuter un geste lubrique. Comme
il était dans son corps de réve, il avait le pouvoir de
voir les émanations de I'Aigle ; ayant cet avantage,
c’était pour lui 'enfance de I'art que de déplacer
ton point d'assemblage. »

Il me dit que tout ce que Genaro m’'avait aidé
a accomplir cette nuit-la était secondaire, que
Genaro avait déplacé mon point d'assemblage et
I'avait fait engendrer un corps de réve d’innom-
brables fois, mais que ce n’était pas de ces événe-
ments qu’il voulait que je me souvienne.

« Je veux que tu réalignes les bonnes émana-
tions et que tu te souviennes de la fois ol tu t'es
vraiment réveillé dans une position de réve », me
dit-il.

Un étrange flot d’énergie sembla faire irrup-
tion en moi et je compris ce dont il voulait que je
me souvienne. Ma mémoire ne put, cependant, se
concentrer sur la totalité de I'événement. Je ne
pus me souvenir que d’'un fragment de celui-ci.

Je me souvins qu’un matin, don Juan, Genaro et
moi, nous étions assis sur ce banc méme tandis
gue je me trouvais dans un état de conscience nor-
male. Don Genaro avait dit, tout d’'un coup, qu’il
allait éloigner son corps de ce banc, tout en res-
tant assis. Cette déclaration était tout a fait hors du
contexte de ce dont nous avions parle jusque-la.

J'étais habitué aux paroles et aux actions
méthodiques et didactiques de don Juan. Je me
tournai vers don Juan, dans [lattente d'une
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indication, mais il resta impassible, regardant droit
devant lui comme si don Genaro et moi n’existions
pas du tout.

Don Genaro me poussa du coude pour attirer
mon attention, puis je fus le témoin d’'un spectacle
extrémement inquiétant. Je vis vraiment Genaro de
'autre coté de la place. Il me faisait signe de le
rejoindre. Mais je voyais aussi don Genaro assis a
c6té de moi, regardant droit devant lui, comme don
Juan.

Je voulus dire quelque chose, exprimer ma
terreur, mais je me trouvai frappé de mutisme,
empri-sonné par une force qui m’entourait et ne me
permettait pas de parler. Je regardai a nouveau
Genaro, de l'autre c6té du parc. Il était toujours Ia,
me faisant signe, d’'un mouvement de la téte, de le
rejoindre.

Ma détresse émotionnelle augmenta
immédiatement. Je commengai a me sentir mal, et
j'eus pour finir un rétrécissement du champ visuel,
un rétrécissement formant un tunnel qui menait
directement a Genaro, de l'autre c6té de la place.
Et puis une grande curiosité, ou une grande peur,
qui semblaient se confondre a ce moment-Ia,
m’emporta vers I'endroit ou il se trouvait. Je m’en-
volai carrément, et le rejoignis. Il me fit me
retourner et me montra du doigt les trois personnes
qui étaient assises sur un banc, dans une position
statique, comme si le temps avait été suspendu.
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J'éprouvai un malaise terrible, une démangeaison
interne, comme si mes organes viscéraux étaient
en feu, puis je me retrouvai sur le banc, mais
Genaro était parti. Il me fit un signe d'adieu, de
l'autre coté du parc et disparut parmi les gens qui
allaient au marché.

Don Juan s’anima beaucoup. Il ne cessait de me
regarder. Il se leva et marcha tout autour de moi. Il
se rassit et ne put garder son sérieux en me
parlant.

Je compris pourquoi il se comportait ainsi. J'avais
accédeé a un état de conscience accrue sans l'aide
de don Juan. Genaro avait réussi a faire en sorte
gue mon point d’assemblage se déplace tout seul.

Je ris malgré moi en voyant mon bloc-notes que
don Juan mettait solennellement dans sa poche. I
me dit gu'il allait utiliser mon état de conscience
accrue pour me montrer que le mystére de
'homme et le mystére du monde sont infinis.

Je me concentrai tout entier sur ses paroles.
Cependant don Juan dit une chose que je ne
compris pas. Je lui demandai de répéter ce qu'il
avait dit. Il se mit a parler tres doucement. Je crus



gu'il avait baissé la voix pour ne pas étre entendu
des autres. Jécoutai attentivement, mais je ne
comprenais pas un mot de ce gu'il disait; ou bien il
parlait une langue qui m’'était étrangére, ou bien
c’était du charabia. Mais, étrangement, quelque
chose, soit le rythme de sa voix, soit le fait que je
m’'étais forcé a comprendre, avait retenu toute mon
attention.J'avais I'impression que mon esprit

était différent de ce qu'il était dans son état
ordinaire, bien que je ne parvinsse pas a
comprendre en quoi résidait cette différence. J'eus
du mal a réfléchir, & comprendre ce qui se passait
en termes de raison.

Don Juan me parla trés doucement a l'oreille. Il
me dit que comme javais. accédé a la conscience
accrue sans aucune aide de sa part, mon point
d'assemblage était trés flottant et que je- pourrais
lui permettre de se déplacer vers le c6té gauche en
me détendant, en m’endormant & demi sur ce banc.
Il m'assura qu'il me surveillait, que je n'avais rien a
craindre. Il m’exhorta & me détendre, a laisser mon
point d’assemblage se déplacer.

Je sentis immédiatement la pesanteur propre a
I'état de sommeil profond. Je me rendis compte, a
un moment donné, que je faisais un réve. Je vis
une maison que javais déja vue. Je m’'en
approchai, comme si je marchais dans la rue. |l
existait d’autres maisons mais je ne pouvais pas
leur accorder la moindre attention. Quelque chose
avait fixé ma conscience sur la maison particuliére
gue je voyais. C'était une grande maison moderne
en stuc, dont la fagade donnait sur une pelouse.

En m'approchant de cette maison, elle me
sembla familiére, comme si jen avais déja révé
aupa-ravant. Je m’'avangai le long d’'un chemin de
gravier jusqu’'a la porte d’entrée; elle était ouverte
et j'entrai.

Il 'y avait, a droite, un vestibule sombre, et un
grand salon meublé d’un canapé rouge foncé et
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de fauteuils assortis qui étaient disposés dans un
coin. Je souffrais sans aucun doute dun
rétrécissement du champ visuel; je ne voyais que
ce qui se trouvait devant mes yeux.

Une jeune femme se tenait debout prés du
canapé, comme si elle venait de se lever a mon
entrée. Elle était grande et mince, délicieusement
vétue d’'un ensemble vert. Elle devait avoir un peu
moins de trente ans. Elle avait des cheveux brun
foncé, des yeux marron, ardents, qui semblaient
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sourire, un nez pointu, finement ciselé. Elle avait un
teint clair, mais auquel le bronzage avait donné une
superbe couleur brune. Je la trouvai belle a ravir.
Elle semblait américaine. Elle me fit un signe de la
téte, en souriant, et tendit les mains, les paumes
vers le bas, comme pour m'aider a me lever.

Je saisis ses mains, en un mouvement
extrémement maladroit. Je pris peur et tentai de
reculer, mais elle me tenait avec fermeté, et avec
beaucoup de douceur en méme temps. Elle me
pria de me détendre, de ressentir le contact de ses
mains, de concentrer mon attention sur son visage
et de suivre le mouvement de sa bouche.

Puis j'entendis la voix de don Juan & mon oreille.
Il me dit : « Ah, te voila ! », comme s'il venait de me
trouver. J'étais assis a coté de lui sur le banc du
parc. Mais jentendais aussi la voix de la jeune
femme. Elle disait : « Venez vous asseoir a c6té de
moi. » C’est ce que je fis, et une invraisemblable
permutation de perspectives commenca alors. Je
me trouvais, alternativement, avec don Juan et

avec cette jeune femme. Je les voyais tous les
deux aussi clairement que possible.

Don Juan me demanda si elle me plaisait, si je la
trouvais attirante et apaisante. Je ne pouvais pas
parler, mais je lui fis savoir, d’'une certaine facon,
gue jaimais infiniment cette femme. Je pensai,
sans raison apparente, qu’elle était un parangon de
bonté, qu’elle était indispensable a ce que don
Juan faisait de moi.

Don Juan me parla de nouveau a l'oreille et me
dit que puisque je l'aimais tant, je devrais me
réveiller dans sa maison, que I'affection et I'ardeur
gue j'éprouvais a son égard me guideraient. Je me
sentis insouciant et prét a rire bétement. Une
sensation d’excitation irrésistible me parcourait le
corps. J'avais l'impression que cette excitation était
en train de me désintégrer véritablement. Je ne me
souciais pas de ce qui m’arrivait. Je plongeai
joyeusement dans des ténebres, d’'un noir indicible,
puis me retrouvai dans la maison de la jeune
femme. J'étais assis avec elle sur le canapé.

Apres un instant de panique animale, je me
rendis compte que, d’'une certaine fagon, je n’étais
pas entier. Quelque chose, en moi, manquait. Je ne
trouvai cependant pas la situation alarmante. L'idée
me traversa que j'étais en train de réver, et que
jallais bientét me réveiller a Oaxaca, avec don
Juan, sur le banc du parc, la ou je me trouvais en
réalité, la ou était vraiment ma place.
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La jeune femme m’aida a me lever et m'emmena
dans une salle de bains dont la grande baignoire
était pleine d’eau. Je m’'apercus alors que
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j'étais nu comme un ver. Elle m'aida doucement
a entrer dans la baignoire et me tint la téte rele-
vée, tandis que je flottais a moitié.

Apreés un certain temps, elle m’'aida a sortir de la
baignoire. Je me sentais faible et fragile. Je
m’étendis sur le canapé du salon et elle vint prés
de moi.J’entendais les battements de son cceur et
la pression du sang qui affluait dans son corps. Ses
yeux ressemblaient a deux sources rayonnantes,
qui n’étaient pas des sources de lumiére ni de cha-
leur, mais de quelgue chose qui serait, curieuse-
ment, entre les deux. Je compris que je voyais la
force de la vie se projeter hors de son corps, a tra-
VErs ses yeux, Son corps tout entier était comme
un fourneau vivant ; il était incandescent.

Je fus pris d’'un étrange tremblement qui agitait
tout mon étre. On aurait dit que mes nerfs étaient
a vif et que quelgu’un les pincait. C'était une sen-
sation angoissante. Ensuite je m'évanouis ou m’en-
dormis.

Lorsque je me réveillai, quelgu’'un m’appliquait

. sur la figure et la nuque des serviettes pour le

visage, trempées dans de I'eau froide. Je vis la
jeune femme assise preés de ma téte, sur le lit ou
j'étais étendu. Elle avait a c6té d'elle, sur une table
de nuit, un seau d’eau. Don Juan était debout au
pied du lit, portant mes habits sur le bras.

J'étais alors tout a fait réveillé. Je m’assis. lls

m’avaient enveloppé d’une couverture.

« Gomment se porte le voyageur ? me demanda

don Juan, en souriant. Es-tu d’'un seul tenant
maintenant ? »

C’était tout ce dont je me souvenais.Je racontai
cet épisode a don Juan et, a mesure que je parlais,
je me rappelai un autre fragment. Je me rappelai
gue don Juan s’était moqué de moi et m’'avait
taquiné a propos du fait qu’il m'avait trouvé nu dans
le lit de la femme. Ses remarques m’avaient
terriblement irrité. Je m’étais habillé et j'étais sorti
bruyamment de la maison, en fureur.

Don Juan m’avait rattrapé sur la pelouse de
devant. Il avait observé, sur un ton trés sérieux,
gue j'étais redevenu moi-méme, un moi stupide et
vilain, que mon embarras m’avait restitué mon
identité, ce qui lui avait prouvé que ma suffisance
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n'avait toujours pas pris fin. Mais il ajouta, d'un ton
conciliant, que cela n’'importait pas pour l'instant ;
ce qui comptait, c'était le fait que javais déplacé
mon point d’assemblage trés profondément a
lintérieur du c6té gauche et que javais donc
parcouru une énorme distance.

Il avait parlé de prodiges et de mystéres, mais je
n'avais pas pu lI'écouter car javais été pris sous les
feux croisés de la peur et de la suffisance. En fait,
je rageai. J'étais certain que don Juan m’avait hyp-
notisé dans le parc et m'avait emmené ensuite jus-
gu'a la maison de cette femme, et que tous les
deux m’avaient fait subir des choses terribles.

Ma fureur cessa. Il y avait la dehors, dans la rue,
guelque chose de tellement horrifiant, tellement
choquant a mes yeux, que ma colére s'évanouit
sur-le-champ. Mais avant que mes pensées se
rétablissent tout a fait, don Juan me donna un coup
dans le dos et rien de ce qui venait de se passer ne
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subsista. Je me retrouvai dans mon état de bien-
heureuse stupidité de tous les jours, écoutant don
Juan avec bonheur, m’'inquiétant de savoir s'il
m’aimait ou pas.

Tandis que je parlais a don Juan du nouveau
fragment que je venais de me rappeler, je me ren-
dis compte gu’'une des méthodes qu'’il employait
pour traiter mon émoi consistait a me faire bas-
culer dans I'état de conscience normale.

« La seule chose qui apaise ceux qui voyagent
dans I'inconnu est I'oubli, dit-il. Quel soulage-
ment que d’étre dans le monde ordinaire !

« Ce jour-la, tu as accompli un merveilleux
exploit. La modération consistait, pour moi, a ne
pas du tout te laisser te concentrer dessus. Je t'ai
fait basculer dans 'état de conscience normale,
juste au moment ou tu commencgais a étre gagné
par la panique ; j’ai déplacé ton point d’assem-
blage au-dela de la position ou il n’existe plus de
doutes. Il y a deux positions de ce genre pour les
guerriers. Dans l'une, tu n’as plus de doutes
parce que tu sais tout. Dans l'autre, qui est I'état
de conscience normale, tu n'as pas de doutes
parce que tu ne sais rien.

« |l était trop t6t, a I'époque, pour que tu saches
ce qui s’était réellement passé. Mais je crois que le
moment de savoir est venu. Lorsque tu as regardé
cette rue, tu étais sur le point de découvrir ou
s'était trouvée ta position de réve. Tu as parcouru
une distance énorme ce jour-la. »

Don Juan me scruta avec un mélange d’allé-
gresse et de tristesse. Je tentai de contréler de
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mon mieux I'étrange agitation que je ressentais.
J'avais le sentiment que quelque chose qui m'im-
portait beaucoup s’était perdu dans ma mémoire,
ou, comme aurait dit don Juan, dans des émana-
tions inutilisées qui s’étaient trouvées, une fois,
alignées.

La lutte que je menais pour garder mon calme
s’avéra étre la chose a ne pas faire. Tout a coup,
mes genoux flanchérent et des spasmes nerveux
parcoururent ma section médiane. Je marmottai,
incapable que j'étais de formuler une question.Je
dus avaler avec force et respirer profondément
avant de retrouver mon calme.

« Quand nous nous sommes assis ici pour par-
ler, au début, javais dit qu'aucune supposition
rationnelle ne devrait entraver les actions d’'un
voyant, poursuivit-il d'un ton sévére. Je savais que
pour te remémorer ce que tu as fait, tu devrais te
passer de rationalité, mais que tu devrais le faire
au niveau de conscience ou tu te trouves mainte-
nant. »

Il mexpliqua que je devais comprendre que la
rationalité est une condition de I'alignement, la
simple conséquence de la position du point d’'as-
semblage. Il insista sur le fait que je devais com-
prendre cela pendant que je me trouvais dans un
état de grande vulnérabilité, comme c’était le cas
alors. Le comprendre quand mon point d’assem-
blage avait atteint la position ou il n’existe plus de
doutes était inutile, parce que, dans cette posi-
tion, des découvertes de cette nature sont monnaie
courante. |l était également inutile de le com-
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prendre lorsqu’on était dans un état de conscience
normale ; dans un tel état, des découvertes de ce
genre sont des bouffées émotionnelles qui ne
valent que le temps de I'émotion.

« J'ai dit que tu avais parcouru une longue dis-
tance ce jour-1a, dit-il calmement. Et je I'ai dit parce
gue je le sais. J'étais présent, tu t'en souviens ? »

Je transpirais abondamment, par nervosité et
anxiété.

« Tu as parcouru cette distance parce que tu
t'es réveillé dans une position de réve éloignée,
poursuivit-il. Quand Genaro t'a attiré de I'autre
c6té de la plaza, alors que tu te trouvais sur ce banc
méme, il a ouvert la voie nécessaire pour que ton
point d’assemblage se déplace de I'état de
conscience normale jusqu’a la position lointaine
ou apparait le corps de réve. Ton corps de réve a vrai-
ment filé le long d’'une distance incroyable en un
clin d'ceil. Mais ce n’est pas la le plus important.

Le mystére réside dans la position de réve. Si celle-ci
est assez forte pour t'attirer, tu peux aller jusqu’aux
confins de ce monde, ou au-dela, tout comme les
anciens voyants 'ont fait. lls disparaissaient de ce
monde parce qu'ils se réveillaient dans une posi-

tion de réve qui se trouvait au-dela des limites du
connu. Le jour dont nous parlons, ta position de

réve était dans ce monde, mais trés loin de la ville
d’Oaxaca.

— Comment un tel voyage se produit-il ?
demandai-je.

— Il est impossible de savoir comment cela se
passe, dit-il. Une forte émotion, une intention

inflexible, ou un grand intérét, servent de guides ;
ensuite, le point d’'assemblage se fixe puissamment
sur la position de réve, assez longtemps pour y
entrainer toutes les émanations intérieures au
cocon. »

Don Juan me dit ensuite qu’il m'avait fait voir
d'innombrables fois, depuis les années que durait
notre association, que ce soit dans mes états de
conscience normale ou dans mes états de
conscience accrue ; j'avais vu d’innombrables
choses que je commengais maintenant a
comprendre avec plus de cohérence. Il ne
s'agissait pas d'une cohérence logique ou
rationnelle, mais elle faisait néanmoins la lumiere,
si étrange qu’en soit le moyen, sur tout ce que
javais fait, tout ce que j'avais subi, et tout ce que
javais vu pendant toutes ces années passées
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auprés de lui. Il me dit que javais maintenant
besoin d'une derniére clarification : je devais
prendre conscience de maniére cohérente mais
irrationnelle que tout, dans le monde que nous
avons appris a percevoir, est inextricablement lié a
la position ou se situe le point d’assemblage. Si le
point d’'assemblage est délogé de cette position, le
monde cesse d’'étre ce qu'il est a nos yeux.

Don Juan déclara qu'un déplacement du point
d'assemblage au-dela de la ligne médiane du
cocon de I'homme fait disparaitre instantanément
de notre vue l'ensemble du monde que nous
connaissons, comme s'il avait été effacé — car la
stabilité, la solidité, qui semblent inhérentes a notre
monde perceptible, ne résident que dans la force
d’alignement. Certaines émanations se trou-
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vent alignées de fagon routiniére grace a la fixa-
tion du point d’assemblage sur un endroit spéci-
figue ; notre monde n’est pas autre chose que cela.

« Le mirage n’est pas dans la solidité du monde,
poursuivit-il, le mirage est dans la fixation du
point d’assemblage sur un endroit, quel qu'il soit.
Quand les voyants déplacent leur point d'assem-
blage, ils ne sont pas confrontés a une illusion, ils
sont confrontés a un autre monde ; ce monde
nouveau est aussi réel que celui que nous sommes
en train de contempler maintenant, mais la nou-
velle fixation de leur point d’assemblage, qui
engendre ce monde nouveau, est, au méme titre
gue I'ancienne fixation, un mirage.

« Prends ton propre exemple ; tu te trouves
maintenant dans un état de conscience accrue.
Rien de ce que tu peux faire dans un tel état ne
reléve d'une illusion ; c’est aussi réel que le monde
gue tu affronteras demain dans ta vie quotidienne
et pourtant le inonde dont tu es le témoin mainte-
nant n’existera pas demain. Il n’existe que lorsque
ton point d'assemblage se déplace jusqu’a I'en-
droit spécifique ou tu te trouves en ce moment. »

Il ajouta que la tache a laquelle sont confrontés
les guerriers apres I'achevement de leur instruction
est une tache d’'intégration. Au cours de leur ins-
truction, les guerriers, les naguals en particulier,
sont amenés a se déplacer vers autant de positions
individuelles que possible. Dans mon cas, me dit-
il, je m'étais déplacé vers d’innombrables positions
gue je devrais un jour intégrer en un ensemble
cohérent.
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« Si tu déplacais ton point d'assemblage vers
une position particuliere, par exemple, tu te rap-
pellerais qui est cette femme, poursuivit-il avec un
sourire étrange. Ton point d'assemblage s’est
trouvé des centaines de fois a cet endroit. Cela
devrait t'étre extrémement facile d’intégrer cela. »

Comme si ma remémoration dépendait de sa
suggestion, je commencai a percevoir de vagues
souvenirs, des especes d'impressions. Je semblais
attiré. par un sentiment d’affection sans bornes;
une odeur suave, extrémement agréable, emplit
I'air, exactement comme si quelgqu’un venait d’ar-
river, par-derriére, pour répandre ce parfum sur
moi. J'allai jusqu’a me retourner. Et puis je me
souvins. C’était Carol, la femme nagual ! Je I'avais
vue la veille encore. Comment pouvais-je I'avoir
oubliée ?

Je passai par un moment indescriptible pen-
dant lequel, je crois, tous les sentiments figurant
dans mon répertoire psychologique traversérent
mon esprit. Etait-il possible, me demandai-je, que
je me sois réveillé dans sa maison de Tucson, dans
I'Arizona, a prés de trois mille kilométres d'ici ?
Tous les exemples de I'état de conscience accrue
sont-ils, par ailleurs, si isolés qu’on ne peut pas
s’en souvenir ?

Don Juan vint & mes c6tés et posa son bras sur
mon épaule. Il me dit qu’il comprenait parfaite-
ment mes sentiments. Son benefactor avait tenté de
faire pour lui exactement ce que lui-méme tentait
en ce moment de faire pour moi : apaiser par des
mots. |l avait apprécié I'effort de son benefactor,
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mais il doutait a I'époque, comme il en doutait
maintenant, qu'il existe un moyen d’apaiser qui-
conque découvre le voyage du corps de réve.

Je n'avais plus aucun doute a présent. Quelque
chose en moi avait parcouru la distance qui sépa-
rait les villes d’Oaxaca, au Mexique, et de Tucson,
en Arizona. J'éprouvai un étrange soulagement,
comme si j'avais été délivré enfin d’'un vieux sen-
timent de culpabilité.

J'avais eu des trous de mémoire au long des
années que j'avais passées aupres de don Juan.
L'oubli du fait que je m’étais trouvé avec lui a
Tucson ce jour-la était un exemple de ces trous.
Je me souvins que je n'avais pas pu me rappeler
comment j'étais arrivé a Tucson. Je n'y avais
cependant pas accordé d’attention. Je pensai que
cette défaillance était la conséquence des activités
auxquelles je m'adonnais avec don Juan. Il était
toujours trés soucieux de ne pas éveiller mes
soupcons rationnels lorsque je me trouvais dans



des états de conscience normale, mais si les soup-
cons étaient inévitables, il en donnait toujours

une explication convaincante, sechement, en sug-
gérant que la nature de nos activités engendrait

de sérieux écarts de mémoire.

Je dis a don Juan que je me demandais, puisque
nous nous étions retrouvés tous les deux ce jour-
la au méme endroit, s'il était possible a deux per-
sonnes, ou plus, de se réveiller dans la méme
position de réve.

« Bien s0r, répondit-il. C’est ainsi que les anciens
sorciers tolteques partaient pour I'inconnu en

bande. lIs .se. suivaient les uns les autres. Il est
impossible, de savoir comment on se suit I'un
l'autre. Cela se fait, ni plus ni moins. Le corps, de
réve y réussit, tout simplement. La présence d’'un
autre réveur l'incite a le faire. Ce jour-la, tu m’'as
entrainé avec toi. Et j'ai suivi parce que je voulais
étre avec toi. »

J'avais un tas de questions a lui poser, mais elles
semblaient toutes superflues.

« Comment est-ce possible que je ne me sois pas
souvenu de la femme nagual ? », murmurai-je, et
je fus saisi d’'une angoisse et d’'une nostalgie hor-
ribles. Je tentai de ne plus me sentir triste mais
soudain la tristesse m’envahit a la maniére de la
douleur.

« Tu ne t'en souviens toujours pas, me dit-il. Tu
ne peux t'en souvenir que lorsque ton point d’'as-
semblage se déplace. Elle est pour toi comme un
fantdme, et tu es la méme chose pour elle. Tu I'as
vue une fois quand tu te trouvais dans ton état de
conscience normale, mais elle ne t'a jamais vu,
elle, dans son état de conscience normale. Tu es
autant un personnage de théatre pour elle gqu’elle
I'est pour toi. A cette différence prés que tu peux
te réveiller un jour et tout intégrer. Tu auras peut-
étre assez de temps pour le faire, mais pas elle.
Son temps est compté. »

J'eus envie de protester contre une terrible injus-
tice. Je préparai en moi-méme un flot d’objections
mais je ne les formulai pas. Le sourire de don
Juan était rayonnant. Ses yeux brillaient de joie et
de malice pures. J'eus le sentiment qu’il attendait
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mes déclarations, parce qu'il savait ce que j'allais
dire. Et ce sentiment m’arréta, ou, plus exacte-
ment, je ne dis rien parce que mon point d’as-
semblage s’était a nouveau déplacé tout seul. Et je
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compris alors qu’on ne pouvait avoir pitié de la
femme nagual par.ce gu’elle manquait de temps,
ni que je pouvais me réjouir d’en avoir.

Don Juan lisait en moi comme dans un livre. Il
m’exhorta a aller au bout de ma découverte et a
formuler la raison pour laquelle il ne fallait ni
avoir pitié ni se réjouir. Je crus un moment que je
la connaissais. Puis je perdis le fil.

« L'excitation que procure le fait d’avoir du
temps est égale a I'excitation due au fait d’'en
manquer, dit-il. C’'est la méme chose.

— La tristesse et la pitié sont deux choses diffé-
rentes, dis-je. Et je me sens terriblement triste.

— La tristesse, on s’en fiche, dit-il. Ne pense
gu'aux mysteres. Seul compte le mystere. Nous
sommes des étres humains ; nous devons mourir et
nous dessaisir de notre conscience. Mais si nous
pouvions changer un rien, seulement, a cela, quels
mystéres nous attendraient ! Quels mystéeres ! »
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Franchir la barriére de la perception

En fin d’aprés-midi, toujours a Oaxaca, don Juan
et moi nous promenions tranquillement autour
de la place. Comme nous nous approchions de
son banc préféré, les gens qui y étaient assis se
levérent et partirent. Nous nous dépéchames de
le rejoindre et nous nous assimes.

« Nous sommes parvenus a la fin de mon expli-
cation de la conscience, me dit-il. Et tu vas,
aujourd’hui, assembler un autre monde par toi-
méme et abandonner a jamais tous tes doutes.

« Il ne doit pas y avoir de malentendu sur ce que
tu vas faire. Aujourd’hui, a partir de la position
avantageuse que représente I'état de conscience
accrue, tu vas déplacer ton point d'assemblage et,

en un instant, tu vas aligner les émanations d'un
autre monde.

« Dans quelques jours, quand Genaro et moi
irons a ta rencontre sur le sommet d’'une mon-

tagne, tu feras la méme chose dans la position désa-

vantageuse de I'état de conscience normale. Tu
devras aligner les émanations d’un autre monde
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sur-le-champ ; si tu ne le fais pas, tu mourras
comme un homme ordinaire qui tombe dans un
précipice. »

Il faisait allusion a un acte qu’il m’avait obligé a
accomplir comme étant le dernier a faire partie
de ses enseignements relatifs au c6té droit : I'acte
de sauter d’'un sommet de montagne dans un
gouffre.

Don Juan déclara que les guerriers avaient
acheveé leur instruction lorsqu’ils étaient capables
de franchir la barriere de la perception sans aide,
a partir d'un état normal de conscience. Le
nagual conduisait les guerriers jusqu’a ce seuil,
mais la réussite dépendait de I'individu. Le
nagual ne faisait que les mettre a I'épreuve, en les
poussant sans cesse a se débrouiller seuls.

« La seule force qui peut, temporairement, an-
nuler l'alignement, est 'alignement, poursuivit-il.
Tu devras supprimer I'alignement qui continue
a te faire percevoir le monde des choses quoti-
diennes. En ayant l'intention de susciter une nou-
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— Tu t'y rendras, répondit-il. Comme Genaro
I'a fait, une nuit, a cet endroit méme, quand il te
montrait le mystére de l'alignement.

— Ou serai-je, don Juan ?

— Dans un autre monde, évidemment. Ou
d’autre ?

— Et les gens qui m’entourent, et les bati-
ments, et les montagnes, et tout le reste ?

— Tu seras séparé de tout cela par,la barriére
méme que tu as franchie : la barriere de la per-
ception. Et, tout comme les voyants qui se sont
enterrés pour défier la mort, tu ne seras pas
dans
ce monde. »

Tandis que j'écoutais ses déclarations, une
bataille faisait rage en moi. Une partie de moi-
méme criait que le point de vue de don Juan
était
insoutenable, tandis qu’'une autre partie savait
avec certitude qu’il avait raison.

Je lui demandai ce qui se passerait si je



velle position pour ton point d'assemblage et en
ayant l'intention de I'y maintenir fixé assez long-
temps, tu assembleras un autre monde et échap-
peras a celui-ci.

« Les anciens voyants défient la mort aujour-
d’hui encore, rien qu’en faisant cela, en ayant
I'intention de maintenir leur point d’assemblage
fixé sur des positions qui les placent dans n’im-
porte lequel des sept mondes.

— Que se passera-t-il si je réussis a aligner un
autre monde ? demandai-je.
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comme javais un besoin impérieux de me
déplacer, ce besoin allait me servir a la fagon d’un
lanceur.

Don Juan regarda le ciel. Il étira ses bras au-
des-sus de sa téte, comme s'il était resté trop
longtemps assis et qu’il expulsait la fatigue
physique de son corps. Il m’ordonna d’interrompre
mon dialogue intérieur et d’accéder au silence
intérieur. Puis il se leva et commenca a s’éloigner
de la place a pied ; il me fit signe de le suivre. Il
prit une rue transversale qui était déserte.Je la
reconnus comme étant celle ou Genaro m’avait
fait sa démonstration de I'alignement. Au moment
ou je me souvins de cela, je me retrouvai en train
de marcher avec don Juan dans un endroit qui,
alors, m'était trés familier : une plaine déserte,
formée de dunes jaunes qui semblaient faites de
soufre.

Je me rappelai alors que don Juan m’avait fait
percevoir ce monde des centaines de fois. Je me
rappelai aussi qu’il y avait, derriere le paysage
désolé des dunes, un autre monde, brillant d'une
lumiére blanche, exquise, uniforme, pure.

Quand nous y pénétrames cette fois, don Juan
et moi, je sentis que la lumiére, qui venait de
partout, n'était pas une lumiére vivifiante, mais si
apaisante qu'elle me donnait I'impression d'étre
sacrée.

Tandis que je baignais dans cette lumiére
sacrée, une pensée rationnelle fit irruption dans
mon silence intérieur. Je pensai qu’il était tres
possible que des mystiques et des saints aient fait
ce voyage du point d’assemblage. lls avaient vu
Dieu dans le

dépla-

¢ais mon point d'assemblage pendant que je me
trouvais dans la rue, au milieu de la circulation,
a

Los Angeles.

« Los Angeles s’évanouira comme une
bouffée
d’air, me répondit-il, avec une expression
sérieuse.

Mais tu resteras.

"C’est la le mystere que j'ai tenté de t'expli-
qguer. Tu en as fait 'expérience, mais tu ne I'as
pas
encore compris, et tu vas le comprendre aujour-
d’hui. »

Il me dit que je ne pouvais pas encore utiliser
I'impulsion de la terre pour me déplacer jusqu’a
une autre grande bande d’émanations, mais que
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moule de 'homme. lls avaient vu I'enfer dans les
dunes de soufre. Et puis ils avaient vu la gloire du
paradis dans la lumiére diaphane.

Ma pensée rationnelle disparut immédiatement
sous l'afflux de ce que je percevais. Ma conscience
était absorbée par une quantité de formes, des
silhouettes d’hommes, de femmes et d’enfants de
tous ages, et d'autres apparitions incompréhensibles
qui brillaient d’'une lumiére blanche aveuglante.

Je vis don Juan, marchant a c6té de moi, me fixant
au lieu de regarder les apparitions, mais
immédiatement apres, je le vis sous la forme d'une
boule de luminosité, dansant de haut en bas, a
guelques pieds de moi. La boule fit un mouvement
brusque et effrayant et vint plus prés de moi, et je la
vis par transparence

Don Juan jouait de la lueur de sa conscience pour
mon édification. La lueur brilla soudain sur quatre ou
cing filaments qui se trouvaient dans le c6té gauche
de don Juan. Elle y resta fixée. J'étais entierement
concentré sur elle ; quelgque chose me tira lentement,
comme a travers un tube, et je vis les alliés — trois
silhouettes sombres, longues, rigides, agitées d'un
tremblement, comme des feuilles sous la brise. lls se
trouvaient contre un fond rose, presque fluorescent.
Au moment ou je fixai mon regard sur eux, ils vinrent
a moi, non pas en marchant, en glissant ou en volant,
mais en se trainant le long de fibres blanches qui
sortaient de moi. La blancheur n’était ni de la lumiére
ni une lueur, mais elle se composait de lignes qui
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semblaient tracées par une épaisse poudre
de craie. Elles se désintégraient vite, mais
pas assez. Les alliés étaient sur moi avant
gue les lignes se soient effacées.

lls m’envahirent. J'en fus agacé, et les
alliés s’écarterent tout de suite, comme si je
les avais punis. Jeus pitié deux et ce
sentiment les attira a nouveau
immédiatement. Et ils revinrent se frotter
doucement contre moi. Je vis alors quelque
chose que javais vu dans le miroir lors de
'expérience faite au ruisseau. Les alliés
n'avaient pas de lumiere intérieure. lls
n'avaient pas de mobilité interne. Il n’y avait
pas de vie en eux. Et ils étaient pourtant
manifestement vivants. C'étaient des formes
étranges et grotesques qui ressemblaient a
des sacs de couchage dont la fermeture a
glissiere serait fermée. La ligne fine qui
courait au milieu de leurs formes allongées
donnait 'impression qu’ils avaient été cousus.

Ce n’étaient pas des silhouettes plaisantes.
La sensation qu’ils m’'étaient totalement
étrangers me mettait mal a l'aise, me rendait
impatient. Je vis les trois alliés bouger,
comme s'ils sautaient sur place ; il y avait une
faible lueur en eux. La lueur augmenta
d’intensité jusqu’a devenir, au moins chez un
des alliés, trés brillante.

A Tinstant ol je vis cela, je me trouvai
confronté a un monde noir. Je ne veux pas
dire qu'il était obscur, a la maniére de la nuit.
Je veux dire que tout ce qui m'entourait était
d’'un noir de jais. Je regardai le ciel et n'y
trouvai aucune lumiére nulle part. Le ciel était
noir lui aussi, et littérale-

420 Lefeu du dedans

me dit-il. Et, de tous ceux dont tu as fait I'expé-
rience, seul le monde noir est digne d’intérét.
C’est le seul véritable alignement d’'une autre
grande bande d’émanations que tu aies jamais réa-
lisé. Tout le reste relevait d'un déplacement latéral
le long de la bande humaine, mais qui s’opérait
toujours au sein de la méme grande bande. Le
mur de brouillard, la plaine aux dunes jaunes, le
monde des apparitions — tous ces phénomenes
constituent des alignements latéraux que réalise
notre point d'assemblage a mesure qu'il approche
d’une position cruciale. »

I m’expliqua, tandis que nous retournions vers
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ment couvert de lignes et de cercles irréguliers
présentant différents degrés de noir. Le ciel res-
semblait a une piece de bois noir dont le grain
apparaitrait en relief.

Je regardai le sol. Il était pelucheux. Il semblait
formé de flocons d’agar-agar ; ce n'étaient pas des
flocons ternes, mais ils n’étaient pas brillants non
plus. lls étaient entre les deux et c’était quelque
chose que je n'avais jamais vu de ma vie : de
I'agar-agar noir.

J'entendis alors la voix de voir. Elle me dit que
mon point d’'assemblage avait assemblé, avec
d’autres grandes bandes d’émanations, un monde
total : un monde noir.

Je voulus m'imprégner de chacune des paroles
gue j'entendais ; je dus, pour cela, dédoubler ma
concentration. La voix se tuf; mes yeux accom-
moderent de nouveau. Je me trouvai debout avec
don Juan, a quelque rues de la place.

Je compris immédiatement que je n'avais pas le
temps de me reposer, gu'il était inutile de me lais-
ser aller & me sentir choqué. Je rassemblai toutes
mes forces et demandai a don Juan si j'avais fait ce
gu'il avait attendu de moi.

« Tu as fait exactement ce que tu devais faire,
me dit-il d’un ton rassurant. Retournons jusqu’a
la place pour nous y promener encore une fois, la
derniére dans ce monde. »

Je refusai de penser au départ de don Juan, je
I'interrogeai donc sur le monde noir. J'avais le
vague souvenir de I'avoir déja vu.

« Il s’agit du monde le plus facile a assembiler,
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était jeune, une obsession a I'égard du monde
noir. Il s’était interrogé, devant son benefactor, sur
ce qui lui arriverait s’il allait dans ce monde pour

y rester un certain temps. Mais comme son bene-
factor n’était pas porté sur les explications, il avait
purement et simplement plongé don Juan dans le
monde noir pour qu’il découvre les choses par
lui-méme.

« Le pouvoir du nagual Julian était tellement
extraordinaire, poursuivit don Juan, que je mis
plusieurs jours a revenir de ce monde noir.

— Vous voulez dire que vous avez mis plusieurs
jours a ramener votre point d'assemblage a sa



la place, gu'une des étranges propriétés du

monde noir était de ne pas comporter les émana-
tions qui, dans notre monde, répondent du temps.
Ses émanations sont des émanations différentes,
qui donnent des résultats différents. Les voyants
qui voyagent dans le monde noir ont I'impression
gu'ils y ont passé une éternité alors que dans notre
monde, cela se réduit & une minute a peine.

« Le monde noir est un monde redoutable parce
gu'il vieillit le corps », me dit-il solennellement.

Je lui demandai de préciser ce qu'il venait de
dire. Il ralentit le pas et me regarda. Il me rappela
gue Genaro, a sa maniére directe, avait essayé de
me faire remarquer cela, en me disant que nous
avions cheminé en enfer durant une éternité alors
gu'il ne s’était méme pas écoulé une minute, pen-
dant ce temps, dans le monde que nous connais-
sions.

Don Juan me dit qu’il avait nourri, quand il
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d’intention, poursuivit-il. Et il ne s’agit pas d’'un
simple exercice qui consiste a sortir de ces mondes
en bondissant, comme si I'on était tiré par un élas-
tique. Vois-tu, un voyant doit étre audacieux. Une
fois que tu franchis la barriere de la perception, tu
n'as pas a revenir au méme endroit, dans le
monde. Comprends-tu ce que je veux dire ? »

Je commencai a entrevoir lentement ce qu'il
disait. J'eus une envie presque irrésistible de rire
d’'une idée aussi absurde, mais avant que cette idée
se transforme en certitude, don Juan s’adressa a
moi et ce que j'étais sur le point de me rappeler
disparut.

Il me dit que le danger d’assembler d’autres
mondes réside, pour les guerriers, dans le fait que
ces mondes sont aussi possessifs que le ndtre. La
force d’alignement est telle que le point d’assem-
blage, une fois qu'’il s’est détaché de sa position
ordinaire, se fixe sur d’autres positions, grace a
d’autres alignements. Et les guerriers courent le
risque d’échouer dans une solitude inimaginable.

Je lui fis remarquer, avec ce gu'’il y avait en moi
de rationnel et de curieux, que je l'avais vu dans
le monde noir, sous la forme d’'une boule de
luminosité. Il était donc possible de se trouver
dans ce monde-la en compagnie d’autres per-
sonnes.

« Seulement si des personnes te suivent a la
trace, en déplagant leur propre point d’assem-
blage quand tu déplaces le tien, répondit-il. J'ai
déplacé le mien afin de t'accompagner; autre-
ment, tu te serais trouvé seul la-bas, avec les alliés.»

position ordinaire, n'est-ce pas ? demandai-je.

— Oui. C’est ce que je veux dire », me répon-
dit-il.

Il m'expliqua qu’au cours des quelques jours
gu'il passa, perdu, dans le monde nair, il avait vieilli
de dix ans au moins, sinon plus. Les émanations
intérieures a son cocon ressentirent une fatigue
correspondant a plusieurs années de lutte solitaire.

Le cas de Silvio Manuel était tout a fait diffé-
rent. Le nagual Julian le plongea lui aussi dans
l'inconnu, mais Silvio Manuel assembla un autre
monde avec un autre ensemble de bandes, un
monde qui était également dépourvu des émana-
tions du temps, mais qui produisait sur les voyants
un effet contraire. Il disparut pendant sept ans,
mais il avait I'impression de n’étre parti gu'un
moment.

« Assembler d’autres mondes n’est pas seule-
ment une affaire de pratique mais une affaire
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Nous nous arrétdmes de marcher et don Juan
me dit qu'’il était temps que je parte.

« Je veux que tu évites tous les déplacements
latéraux, me dit-il, et que tu ailles directement jus-
gu’au monde total le plus proche : le monde noir.
Dans deux jours, tu devras faire la méme chose
tout seul. Tu n'auras pas le temps de baguenau-
der, Tu devras le faire pour échapper a la mort. »

Il me dit que le fait de franchir la barriére de la
perception est 'apogée de toutes les actions des
guerriers. A partir du moment ol cette barriére
est franchie, I’'homme et son destin se parent
d’'un autre sens pour les guerriers. Les nouveaux
voyants utilisent I'acte qui consiste a franchir
cette barriere comme une épreuve finale, a cause
de I'importance transcendantale de ce franchisse-
ment. L'épreuve consiste a sauter du sommet
d’'une montagne dans un gouffre pendant que
I'on se trouve dans un état de conscience nor-
male. Si le guerrier qui saute dans le gouffre n’ef-
face pas le monde de tous les jours et n’en
assemble pas un autre avant de toucher le fond, il
meurt.

« Tu vas faire disparaitre ce monde, poursuivit-
il, mais tu vas demeurer, en quelque sorte, toi-
méme. C’est la I'ultime bastion de la conscience,
celui sur lequel comptent les nouveaux voyants.
lls savent gqu’aprés que la conscience les a consu-
més, ils gardent d’'une certaine facon le sentiment
d’étre eux-mémes. »

Il sourit et me montra une rue qui était visible
de I'endroit ou nous nous trouvions — la rue ou
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Genaro m’avait montré le mystére de l'aligne-
ment.

« Cette rue, comme n’importe quelle autre,
conduit a I'éternité, me dit-il. Il te suffit de la
suivre dans un silence total. Il est temps. Va-t'en
maintenant ! Va-ten ! »

Il fit demi-tour et s’éloigna de moi. Genaro I'at-
tendait au coin. Genaro m’adressa des signes de la
main puis fit un geste m'exhortant a venir vers lui.
Don Juan continuait a marcher sans se retourner
pour regarder derriére lui. Genaro le rejoignit. Je
me mis a les suivre, mais je compris que c’'était une
erreur. Je partis alors dans la direction opposée.
La rue était sombre, déserte et morne. Je ne me
laissai pas aller a des sentiments d’échec ou d'in-
suffisance.Je marchai, en état de silence intérieur.
Mon point d'assemblage se déplagait trés vite. Je
vis les trois alliés. lls avaient I'air de sourire en
biais, a cause de leur ligne médiane. Je me sentis
frivole. Puis une force qui ressemblait & du vent
balaya le monde.
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Deux jours plus tard, tout le clan du nagual et
tous les apprentis se réunirent sur le sommet
dont m’avait parlé don Juan.

Don Juan déclara que chacun des apprentis
avait déja fait ses adieux a tout le monde, et que
Nnous nous trouvions tous dans un état de
conscience qui ne tolérait aucun sentimentalisme.
Pour nous, dit-il, seule I'action comptait. Nous
étions des guerriers dans un état de guerre totale.

Tout le monde, sauf don Juan, Genaro, Pablito,
Nestor et moi-méme, s’éloigna un peu du sommet,
pour permettre a Pablito, Nestor et moi-méme
d’accéder a un état de conscience normale.

Mais avant cela, don Juan nous prit par le bras
et nous fit marcher autour du sommet.

« Dans un moment, vous allez provoquer par
l'intention le déplacement de votre point d’assem-
blage, nous dit-il. Et personne ne vous aidera.
Maintenant vous étes seuls. Vous devez donc vous
rappeler que l'intention commence par un com-
mandement.
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« Les anciens voyants disaient que si les guer-
riers doivent poursuivre un dialogue intérieur, ils
doivent poursuivre le bon dialogue. Cela signi-
fiait, pour les anciens voyants, un dialogue sur la
sorcellerie et sur le renforcement de leur auto-
contemplation. Pour les nouveaux voyants, il n’est
pas question de dialogue, mais de la manipula-
tion détachée de l'intention par le truchement de
commandements modérés. »

Il répéta a plusieurs reprises que la manipulation
de l'intention commence par un commandement
gue I'on s’adresse a soi-méme ; ce commandement
est ensuite répété jusqu’a ce qu'il devienne le com-
mandement de I'Aigle, et alors le point d'assem-
blage se déplace, en conséquence, au moment ou
les guerriers accedent au silence intérieur.

Le fait qu’une telle manceuvre soit possible est
d’'une importance trés rare pour les voyants, les
anciens comme les nouveaux, mais' pour des rai-
sons diamétralement opposées. La connaitre per-
mettait aux anciens voyants de déplacer leur point
d’assemblage jusqu’a des positions de réve inimagi-
nables situées dans I'immensité de I'inconnu ;
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pour les nouveaux voyants, cette manceuvre per-
met de refuser d'étre de la nourriture, elle leur
permet d’échapper a I'Aigle en déplacant leur

point d’assemblage jusqu’a une position de réve spé-
cifique, connue comme la liberté totale.

Il nous expliqua que les anciens voyants décou-
vrirent la possibilité de déplacer le point d’assem-
blage jusqu’a la limite du connu et de I'y maintenir
fixé, dans un état de conscience accrue parfaite. A

partir de cette position, ils virent qu’il était possible
de déplacer lentement et de fagon permanente leur
point d'assemblage vers d'autres positions se
trouvant au-dela de cette limite — un exploit
stupéfiant, plein d’audace mais dépourvu de
modération,. car. ils ne purent jamais renverser le
mouvement de leur point d’assemblage, ou peut-
étre ne le voulurent-ils jamais.

Don Juan nous dit que, confrontés a l'alterna-tive
qui consiste a mourir dans le monde des choses
ordinaires ou a mourir dans des mondes inconnus,
des hommes aventureux opteront nécessaire ment
pour ce dernier choix, et que les nouveaux voyants,
se rendant compte que leurs prédécesseurs
avaient seulement choisi de changer le lieu de leur
mort, en vinrent a comprendre la futilité de tout cela
; la futilité de la lutte pour le contrble de leurs
semblables, la futilité d’assembler d’autres mondes,
et, par-dessus tout, la futilité de la suffisance.

L'une des décisions les plus heureuses des
nouveaux voyants fut celle de ne jamais laisser leur
point d'assemblage se déplacer de fagon
permanente vers aucune autre position que celle
de la conscience accrue. A partir de cette position,
ils résolurent en fait le dilemme de la futilité et
découvrirent que la solution ne consiste pas a
choisir simplement un autre monde pour y mourir,
mais a choisir la conscience totale, la liberté totale.

Don Juan observa gu’en choisissant la liberté
totale, les nouveaux voyants persévererent
involontairement dans la tradition de leurs
prédéces-
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seurs et devinrent la quintessence des provoca-
teurs de la mort.

Il nous expliqua que les nouveaux voyants décou-
vrirent que si I'on provoque un déplacement conti-
nuel du point d'assemblage jusqu’aux confins de
'inconnu mais qu’on le fait revenir vers une posi-
tion qui se trouve a la limite du connu, il traverse
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alors, comme I'éclair lorsqu’il est soudain libéré, le
cocon de 'homme tout entier, en alignant d’'un
seul coup toutes les émanations intérieures au
cocon.

« Les nouveaux voyants brilent de la force de
I'alignement, poursuivit don Juan, de la force de la
volonté, gu'’ils ont transformée en force de I'inten-
tion par une vie impeccable. L'intention est I'aligne-
ment de toutes les émanations de la conscience, il
est donc juste de dire que la liberté totale signifie la
conscience totale.

— Est-ce la ce que vous allez tous faire, don
Juan ? demandai-je.

— Absolument, si nous avons assez d’énergie,
répondit-il. La liberté est le don de I'Aigle &
’lhomme. Trés peu d’hommes, malheureusement,
comprennent que tout ce qu'il nous faut, pour
accepter un don aussi magnifique, c’est posséder
suffisamment d’énergie.

« Si c’'est tout ce qu’il nous faut, nous devons
alors devenir, a tout prix, avares d’énergie. »

Don Juan nous fit ensuite accéder a un état de
conscience normale. Au crépuscule, Pablito, Nes-
tor et moi sautames dans le gouffre. Et don Juan
et le clan du nagual brdlérent du feu intérieur. lls

Y

accéderent a la conscience totale parce qu'ils
avaient assez d’'énergie pour accepter le don
ahurissant de la liberté.

Ni Pablito, ni Nestor, ni moi-méme ne mourimes
au fond de cette gorge — ni d'ailleurs les autres
apprentis qui avaient sauté auparavant — car nous
ne latteignimes pas; sous l'effet d’'un acte aussi
terrible et incompréhensible que celui qui nous
menait, par ce saut, au-devant de notre propre
mort, nous déplacdmes tous notre point
d’assemblage et assemblames d’autres mondes.

Nous savons maintenant que nous sommes
restés pour nous souvenir de la conscience accrue
et recouvrer la totalité de nous-méme. Et nous
savons aussi que plus nous nous souvenons, plus
notre allégresse, notre interrogation sont intenses,
mais plus grands sont aussi nos doutes, notre
trouble.

Jusqu’a présent, on dirait que nous ne sommes
restés que pour étre tourmentés par les questions
les plus fondamentales sur la nature et le destin de
’lhomme, jusqu’au moment ou hous aurons peut-
étre assez d’énergie non seulement pour vérifier
tout ce que don Juan nous a appris, mais encore
pour accepter nous-méme le don de I'Aigle.
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