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NOTE DE L’AUTEUR  

Au cours des vingt derniÉres annÉes, j’ai Écrit une sÉrie de livres relatant mon apprentissage avec un 
sorcier indien yaqui du Mexique, don Juan Matus. Dans ces ouvrages, j’ai expliquÉ qu’il m’avait enseignÉ 
la sorcellerie, non pas la sorcellerie telle que nous la comprenons dans le contexte de notre monde de tous 
les jours, c’est a dire la mise en ouvre de pouvoirs surnaturels À l’encontre d’autrui, ou bien l’invocation 
des esprits avec des amulettes, des sorts, ou des rituels destinÉs À produire des effets surnaturels. Pour don 
Juan, la sorcellerie Était l’acte qui rend substantielles quelques prÉmisses particuliÉres d’ordres pratique et 
thÉorique concernant la nature et le r¶le de la perception dans notre saisie et notre modÉlisation de 
l’univers qui nous entoure. Pour dÉfinir sa connaissance j’ai ÉvitÉ, À la suggestion de don Juan, l’usage 
d’une classification anthropologique, le chamanisme. Je l’ai toujours dÉsignÉe par le terme qu'il utilisait 
pour la nommer : sorcellerie. Toutefois, aprÉs m¹re rÉflexion, je me suis aperéu que ce nom assombrissait 
encore plus le phÉnomÉne dÉjÀ obscur qu’il me prÉsentait au cours de ses enseignements. Dans les £uvres 
anthropologiques, le chamanisme est dÉcrit comme un systÉme de croyance propre À certains peuples 
originaires d’Asie du  
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Nord, mais aussi prÉsent dans quelques tribus indiennes d’AmÉrique du Nord, qui soutient qu’un monde 
invisible de forces spirituelles ancestrales, bonnes ou mauvaises, prÉdomine autour de nous, et que ces 
forces spirituelles peuvent Etre invoquées ou contr¶lÉes par les actes de praticiens qui sont des 
intermÉdiaires entre les royaumes du naturel et du surnaturel. Sans aucun doute, don Juan Était un 
intermÉdiaire entre le monde naturel de la vie de tous les jours et un monde invisible qu’il ne nommait pas 
le surnaturel, mais la ½ seconde attention + . Son r¶le de ma¯tre consistait À me permettre l’accÉs À ce 
monde. Dans mes ouvrages antÉrieurs, j’ai dÉcrit ses mÉthodes d’enseignement permettant d’atteindre ce 
but, ainsi que les arts de la sorcellerie qu’il me faisait pratiquer, dont le plus important se nommait ½ l’art 
de rÊver + . Don Juan soutenait que notre monde, que nous croyons Être unique et absolu, n’est qu’un 
parmi un groupe de mondes conjoints, disposÉs telles les couches d’un oignon. Bien que nous ayons ÉtÉ 
ÉnergÉtiquement conditionnÉs À percevoir exclusivement notre monde, il affirmait que nous avons encore 
la possibilitÉ d’entrer dans ces autres royaumes qui sont aussi rÉels, uniques, complets et accaparants que 
l’est notre monde. Don Juan m’expliqua que pour que nous puissions percevoir ces autres royaumes, non 
seulement il s’agit de les convoiter, mais il faut aussi avoir une Énergie suffisante pour les saisir. Leur 
existence est constante et indÉpendante de notre conscience, disait-il,. mais leur inaccessibilitÉ rÉsulte 
entiÉrement de notre conditionnement ÉnergÉtique. En d’autres termes, simplement et uniquement suite À 
notre conditionnement, nous sommes contraints de prÉsumer que le monde de notre vie de tous les jours est 
l’unique et seul monde possible. Parce qu’ils croyaient notre conditionnement ÉnergÉtique rectifiable, 
dÉclara don Juan, les sor-  
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ciers des temps anciens dÉveloppÉrent un ensemble de pratiques conéues afin de reconditionner nos 
possibilitÉs ÉnergÉtiques de percevoir. C’est cet ensemble de pratiques qu’ils nommÉrent l’art de rÊver. 
Avec la perspective acquise au cours du temps, je me rends compte maintenant que l’expression la plus 
adÉquate de don Juan À propos de ½ rÊver + consista À le nommer : le ½ passage À l’infinitÉ + . La 
premiÉre fois qu’il utilisa cette mÉtaphore, je lui fis remarquer que pour moi elle n’avait aucun sens. ½ 
Alors, oublions les mÉtaphores, concÉda-t-il, disons que ôrÊverö est pour les sorciers leur maniÉre 
pratique de se servir des rÊves ordinaires. ê Mais comment peut-on se servir des rÊves ordinaires ? 



    
ê Nous nous faisons toujours piÉger par les mots, rÉpondit-il. En ce qui me concerne, mon ma¯tre tenta de 
me dÉcrire ôrÊverö en dÉclarant que c’est la faéon dont les sorciers disent bonne nuit au monde. Ce 
faisant, il ajustait Évidemment sa description pour l’accorder avec ma mentalitÉ. Avec toi, je fais de mÊme. 
+

 

+ une autre occasion, don Juan me dit :

 

½ RÊver ne peut Être qu’une expÉrience. RÊver ne signifie pas simplement avoir des rÊves; pas plus que 
rÊvasser ou souhaiter ou imaginer. Par l’acte de rÊver, nous pouvons percevoir d’autres mondes, que nous 
pouvons assurÉment dÉcrire. Mais nous ne pouvons pas dÉcrire ce qui nous les rend perceptibles. 
NÉanmoins, nous pouvons sentir comment rÊver ouvre ces autres royaumes. RÊver semble Être une 
sensation ê un processus dans nos corps, une conscience dans nos pensÉes. + Au cours de ses 
enseignements, don Juan 
m’expliqua minutieusement les principes, les raisons et les pratiques de l’art de rÊver. Son instruction 
comprenait deux parties. L’une concernait les procÉdures pour rÊver, l’autre comprenait des explications 
purement abstraites de ces procÉ-  
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dures. Sa pÉdagogie consistait À jouer entre le fait de sÉduire ma curiositÉ intellectuelle par les principes 
abstraits de l’art de rÊver et l’acte de me guider dans sa pratique afin que j’y dÉcouvre un exutoire. J’ai 
dÉjÀ dÉcrit tout cela de la maniÉre la plus dÉtaillÉe dont je fus alors capable. J’ai aussi dÉpeint le milieu 
des sorciers dans lequel don Juan me plaéa afin de m’enseigner ses arts. Mon interaction avec ce milieu 
m’intÉressa particuliÉrement, car elle se produisit exclusivement dans la seconde attention. J’entrais ici en 
relation avec les dix femmes et les cinq hommes qui Étaient les compagnons de don Juan et avec les quatre 
jeunes gens et les quatre jeunes filles qui Étaient ses apprentis. Don Juan rÉunit ces derniers dÉs que 
j’accÉdai À son monde. Il m’expliqua clairement qu’ils formaient un groupe traditionnel de sorciers ê une 
rÉplique de son propre groupe ê et que mon r¶le Était de les guider. Toutefois, en travaillant avec moi, il se 
rendit compte que j’Étais diffÉrent de ce qu’il avait prÉvu. Il expliqua cette diffÉrence en termes d’une 
constitution ÉnergÉtique perceptible uniquement par des sorciers : au lieu d’avoir tout comme lui quatre 
compartiments d’Énergie, je n’en avais que trois. Une telle constit ution, qu’il avait par erreur jugÉe Être un 
dÉfaut rectifiable, me rendait tellement inapte À une interaction ou À une conduite de ces huit apprentis, 
qu’il devint impÉratif pour don Juan de rÉunir un autre groupe de personnes plus apparentÉes À ma 
structure ÉnergÉtique. J’ai longuement rapportÉ ces ÉvÉnements. Toutefois, je n’ai jamais fait État du 
second groupe d’apprentis ; don Juan me l’avait interdit. Il soutenait qu’ils appartenaient exclusivement À 
mon domaine, et que l’accord que nous avions passÉ Était que je pouvais dÉcrire uniquement ce qui 
concernait le sien, non le mien.  
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Ce second groupe d’apprentis s’avÉra extrÊme ment compact. Il se composa de trois membres seulement ; 
une rÊveuse : Florinda Donner, une traqueuse : Taisha Abelar, et une femme nagual : Carol Tiggs.  

Nos interactions n’eurent lieu que dans la seconde attention. Dans le monde de la vie quotidienne, nous 
n’e¹mes pas la moindre notion l’un de l’autre. Cependant, en ce qui concerne notre relation avec don Juan, 
tout Était parfaitement clair ; il fit des efforts considÉrables pour nous entra¯ner d’Égale maniÉre. MalgrÉ 
tout, vers la fin, alors que le temps de don Juan touchait À son terme, la pression psychologique exercÉe 
par son proche dÉpart effrita les solides frontiÉres de la seconde attention. Il en rÉsulta un dÉbordement de 
nos interactions dans le monde des affaires de tous les jours, et nous nous rencontrÔmes, apparemment 
pour la premiÉre fois.  

Pas un de nous ne connaissait, consciemment, notre profonde et laborieuse interaction dans la seconde 
attention. Et comme nous Étions tous des chercheurs universitaires, rien ne nous choqua plus que de 
dÉcouvrir que nous nous Étions dÉjÀ rencontrÉs. Bien entendu, cette situation fut pour nous 
intellectuellement inadmissible, et elle le demeure - encore mÊme si nous savons pertinemment qu’elle fut 
une partie intrinsÉque de notre expÉrience. Par consÉquent, il nous est restÉ l’inquiÉtante connaissance de 



    
savoir que le psychisme humain est infiniment plus complexe que notre raisonnement courant ou 
universitaire ne nous conduit À le croire.  

Une fois, tous ensemble, nous demandÔmes À don Juan d’Éclaircir notre fÔcheuse situation. Il rÉpondit 
que pour l’expliquer, il disposait de deux choix. L’un consistait a satisfaire notre rationalitÉ blessÉe et À la 
rapiÉcer, en disant que la seconde attention Était un État de conscience aussi illusoire  

11 
qu’une escadrille d’ÉlÉphants traversant le ciel et que tout ce que nous pensions avoir vÉcu dans cet État 
rÉsultait simplement de suggestions hypnotiques. L’autre Était de l’expliquer À la faéon dont les sorciers 
rÊveurs la comprennent ; comme une configuration ÉnergÉtique de la conscience.  

Quoi qu’il en soit, au cours de l’accomplissement de mes tÔches de rÊveur, la frontiÉre de la seconde 
attention demeura inchangÉe. Chaque fois que j’accÉdai À rÊver, j’entrais aussi dans la seconde attention, 
et le fait de me rÉveiller de rÊver ne signifiait pas nÉcessairement que j’avais quittÉ la seconde attention. 
Des annÉes durant, je ne pus me souvenir que de quelques miettes de mes expÉriences de rÊver. 
L’ensemble de mon vÉcu me demeurait ÉnergÉtiquement inaccessible. Il me fallut quinze annÉes de 
travail ininterrompu, de 1973 À 1988, pour accumuler assez d’Énergie pour rÉorganiser le tout de maniÉre 
linÉaire dans ma pensÉe. Je me souvins alors d’ÉvÉnements rÊvÉs, sÉquence aprÉs sÉquence, et je fus 
enfin À mÊme de combler certains trous de mÉmoire apparents. De cette maniÉre, j’ai saisi la continuitÉ 
inhÉrente aux leéons de don Juan dans l’art de rÊver, une continuitÉ qui m’avait ÉchappÉ parce qu’il me 
faisait zigzaguer entre la conscience de notre vie de tous les jours et la conscience de la seconde attention. 
De cette rÉorganisation rÉsulte cet ouvrage.  

VoilÀ qui me conduit À la derniÉre partie de ma note : la raison d’Écrire ce livre. DÉtenteur de la plupart 
des piÉces des leéons de don Juan sur l’art de rÊver, je voudrais, dans un prochain ouvrage, expliquer la 
position et l’action actuelles de ses quatre derniers Étudiants : Florinda Donner, Taisha Abelar, Carol Tiggs 
et moi-mÊme. Mais avant de dÉcrire et d’expliquer les rÉsultats de sa conduite et de son influence sur 
nous, il me faut rÉcapituler, À la lumiÉre de ce que je sais mainte-  
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nant, les parties des leéons de don Juan sur l’art de rÊver qui me demeuraient auparavant inaccessibles.  

Finalement, la raison d’Être de cet ouvrage fut donnÉe par Carol Tiggs. Elle est persuadÉe que dans le fait 
d’expliquer le monde dont il nous a fait hÉriter, rÉside l’ultime expression de notre gratitude et de notre 
engagement dans la quÊte de don Juan.   

LES SORCIERS DE L’ANTIQUITE : UNE INTRODUCTION  

+ de nombreuses reprises, don Juan insista sur le fait que tout ce qu’il m’enseignait avait ÉtÉ cernÉ et mis 
en £uvre par des hommes qu’il dÉcrivait comme des sorciers de l’antiquitÉ. TrÉs clairement, il Établit une 
distinction profonde entre ces sorciers et les sorciers d’aujourd’hui. Il dÉfinit les sorciers de l’antiquitÉ 
comme des hommes qui vivaient au Mexique des milliers d’annÉes avant sa conquÊte par les Espagnols, 
des hommes dont l’£uvre la plus grandiose avait ÉtÉ d’Édifier les structures de la sorcellerie, en insistant 
sur sa rÉalitÉ pratique et concrÉte. Il les dÉcrivait comme des hommes brillants mais sans sagesse. + 
l’inverse, il peignait les sorciers modernes comme des hommes connus pour leur esprit sain et leur capacitÉ 
À rectifier, s’ils l’estimaient nÉcessaire, le cours de la sorcellerie. Don Juan m’expliqua que les prÉmisses 
de la sorcellerie se rapportant À l’art de rÊver furent naturellement identifiÉes et dÉveloppÉes par les 
sorciers de l’antiquitÉ. Ces prÉmisses constituant la clÉ de l’explication et de la comprÉhension du fait de 
rÊver, je suis dans la nÉcessitÉ d’en parler de nouveau et de les expliquer. L a majeure partie de cet ouvrage 
est, par consÉquent, une rÉintroduction et un Élargissement de ce qui Était dÉjÀ abordÉ dans mes autres 
livres.  
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Au fil d’une de nos conversations, don Juan affirma que pour pouvoir apprÉcier la position des rÊveurs et 
le fait de rÊver, il fallait comprendre le combat des sorciers d’aujourd’hui pour sortir la sorcellerie de son 
aspect concret et la conduire vers l’abstrait. 
½ Que reprÉsente pour vous cet aspect concret, don Juan ? 
ê La partie pratique de la sorcellerie, rÉpondit-il. La fixation obsessionnelle de la pensÉe sur les pratiques 
et les techniques, l’influence injustifiÉe sur les gens. Tout cela est du domaine des sorciers du passÉ. ê Et 
que dÉsignez-vous par l’abstrait ? 
ê La recherche de la libertÉ, la libertÉ de perce- voir, libre d’obsessions, tout ce qui est humaine- ment 
possible. Je dis que les sorciers d’aujourd’hui recherchent l’abstrait parce qu’ils recherchent la libertÉ ; ils 
ne sont intÉressÉs par aucun bÉnÉfice concret. + l’inverse des sorciers du passÉ, ils n’ont aucune fonction 
sociale. Donc, tu ne les surprendras jamais aux postes de voyants officiels ou de sorciers institutionnels. 
ê Don Juan, voulez-vous dire que le passÉ n’a plus de valeur pour les sorciers de nos jours ? ê Il est 
certainement toujours valable. C’est l’ambiance de ce passÉ que nous n’aimons guÉre. Personnellement, je 
dÉteste l’obscurantisme et la morbiditÉ de la pensÉe. J’aime l’immensitÉ de l’esprit. Toutefois, en faisant 
fi de ce que j’aime ou dÉteste, je dois accorder un juste crÉdit aux sorciers de l’antiquitÉ, car ils furent les 
premiers À dÉcouvrir et À pratiquer tout ce que nous connais- sons aujourd’hui. +

 

Don Juan expliqua que leur ultime rÉalisation avait ÉtÉ de percevoir l’essence ÉnergÉtique des choses. 
Cette perspicacitÉ avait une telle importance qu’elle constitua la prÉmisse fondamentale de la sorcellerie. 
De nos jours, aprÉs une vie entiÉre d’entra¯nement et de discipline, les sorciers  
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acquiÉrent la facultÉ de percevoir l’essence des choses, une facultÉ qu’ils nomment voir. ½ Percevoir 
l’essence des choses, qu’est-ce que cela signifierait-il pour moi ? demandai-je une fois À don Juan. 
ê Cela signifierait que tu peréoives directement l’Énergie, rÉpondit-il. En mettant de c¶tÉ la part sociale de 
la perception, tu percevras l’essence de toute chose. Tout ce que nous percevons est Énergie, mais puisque 
nous ne pouvons pas percevoir directement l’Énergie, nous traitons notre perception pour se conformer À 
un moule. Ce moule est la part sociale de la perception, celle qu’il faut Écarter. 
ê Pourquoi dois-je l’Écarter ? 
ê Parce qu’elle rÉduit dÉlibÉrÉment la portÉe de ce qui peut Être peréu et qu’elle nous fait croire que le 
moule dans lequel nous coulons nos perceptions est la totalitÉ de ce qui existe. Je suis persuadÉ que pour 
que l’homme d’aujourd’hui sur- vive, sa perception doit changer au niveau de son fondement social. 
ê Quel est ce fondement social de la perception, don Juan ? 
ê La certitude physique que le monde est fait d’objets concrets. Je nomme cela fondement social parce que 
tous les hommes s’efforcent sÉrieuse- ment et avec acharnement de nous conduire À percevoir le monde de 
la faéon dont nous le faisons. ê Et comment faudrait-il que nous percevions le monde ? 
ê Tout est Énergie. L’univers tout entier est Énergie. Le fondement social de notre perception devrait Être 
la certitude physique qu’il n’y a en tout et pour tout que de l’Énergie. Un puissant effort devrait Être 
accompli pour nous conduire À percevoir l’Énergie en tant qu’Énergie. Alors, nous aurions ces deux 
possibilitÉs À portÉe de main. ê Est-il possible d’enseigner cela aux gens ? + Don Juan rÉpliqua que 
c’Était non seulement  
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possible, mais c’Était prÉcisÉment ce qu’il faisait avec moi et ses autres apprentis. Il nous enseignait une 
nouvelle maniÉre de percevoir, en premier lieu en nous faisant prendre conscience que nous trai- tons nos 
perceptions pour les couler dans un moule et, en second lieu, en nous guidant sans rÉpit afin que nous 
percevions directement l’Énergie. Il me certifia que cette mÉthode Était trÉs similaire À celle mise en 
£uvre pour nous apprendre À perce- voir le monde de tous les jours. 
Dans la conception de don Juan, le fait que nous soyons piÉgÉs en traitant notre perception pour nous 
conformer À un moule social perd tout pou- voir dÉs l’instant o¨ nous rÉalisons que nous avons acceptÉ ce 
moule, hÉritage de nos ancÊtres, sans mÊme nous soucier de l’examiner. 
½ Pour nos ancÊtres, percevoir un monde 



    
d’objets solides pÉnÉtrÉs de valeur soit positive, soit nÉgative, avait rÉsultÉ d’une nÉcessitÉ absolue de 
survie, dit don Juan. AprÉs une ÉternitÉ d’usage d’une perception ainsi conditionnÉe, nous sommes 
aujourd’hui dans l’obligation de croire que le monde est fait d’objets. 
Je ne peux pas concevoir le monde fait autre- ment, don Juan, plaidai-je. Sans ambigu´tÉ, c’est un monde 
d’objets. Pour le prouver, il suffit de se cogner dessus. 
ê Bien s¹r, c’est un monde d’objets. Nous ne nions pas cela. 
ê Que prÉtendez-vous alors ? 
ê Je prÉtends que c’est en premier lieu un monde d’Énergie ; ensuite c’est un monde d’objets. Si nous ne 
partons pas avec la prÉmisse que c’est un monde d’Énergie, jamais nous ne serons capables de percevoir 
directement l’Énergie. Nous serons toujours bloquÉs par la certitude physique qui est celle que tu viens de 
toucher du doigt : la duretÉ des objets. +

 

Son argumentation me laissait extrÊmement perplexe. A cette Époque, mon esprit refusait tout  
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simplement d’examiner une possibilitÉ de comprendre le monde autre que celle qui m’Était famil- iÉre. 
Les affirmations de don Juan et les points qu’il s’efforéait de soulever Étaient des propositions bizarres que 
je ne pouvais ni accepter ni d’ailleurs refuser.  

½ Notre faéon de percevoir est celle du prÉda- teur, me dÉclara-t-il une autre fois. Une maniÉre trÉs 
efficace d’Évaluer et de classer nourriture et danger. Mais lÀ ne rÉside pas l’unique faéon de percevoir 
dont nous sommes capables. 
Il en existe une autre, celle avec laquelle je te familiarise : 
l’acte de percevoir l’essence de toute chose, l’Éner- gie elle-mÊme, directement. 
½ Percevoir l’essence de toute chose nous fera comprendre, classer, et dÉcrire le monde en termes neufs, 
plus passionnants, plus ÉlaborÉs. + Telle se prÉsentait l’affirmation de don Juan. Et ces termes plus 
ÉlaborÉs auxquels il faisait allusion Étaient ceux qui lui avaient ÉtÉ enseignÉs par se prÉdÉcesseurs ; des 
termes qui correspondent aux vÉritÉs de la sorcellerie, dÉnuÉes de fondement rationnel et sans la moindre 
relation avec les faits de notre monde quotidien, mais qui sont des vÉritÉs 
qui vont de soi pour les sorciers qui peréoivent directement l’Énergie et voient l’essence de toute chose.  

Pour ces sorciers, l’acte de sorcellerie le plus significatif est de voir l’essence de l’univers. Selon don Juan, 
les sorciers de l’antiquitÉ, qui furent les premiers À voir l’essence de l’univers, la dÉcrivirent au mieux. Ils 
dÉclarÉrent que l’essence de l’univers ressemble À des fils incandescents parcourant l’infinitÉ dans toutes 
les directions imaginables, des filaments lumineux qui ont conscience de leur existence de maniÉre 
inconcevable pour la pensÉe humaine.  

AprÉs avoir vu l’essence de l’univers, les sorciers de l’antiquitÉ s’attachÉrent À voir l’essence ÉnergÉ- 
tique des Êtres humains. Don Juan dÉclara qu’ils   
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avaient dÉcrit les Êtres humains comme des formes brillantes ressemblant À des £ufs gÉants qu’ils 
nommÉrent £ufs lumineux. 
½ Quand les sorciers voient un Être humain, dit don Juan, ils voient une forme gÉante et lumineuse qui 
flotte et fait, en se dÉplaéant, un profond sillon dans l’Énergie de la terre, comme si la forme lumi- neuse 
possÉdait une, racine principale qui le creuse en se tra¯nant. +

 

Don Juan avait l’impression que notre forme ÉnergÉtique ne cesse de se modifier au cours du temps. Il 
prÉcisa que tous les voyants qu’il connais- sait, lui inclus, voient que les Êtres humains sont plu- t¶t en 
forme de boules ou parfois mÊme de pierres tombales, qu’en forme d’£ufs. Mais, de temps À autre, et sans 
qu’ils puissent en conna¯tre la raison, les sorciers voient une personne dont l’Énergie a une forme d’£uf. 
Don Juan suggÉra que, de nos jours, les gens en forme d’£ufs sont plus apparentÉs aux gens des temps 
anciens. 



    
Au cours de ses enseignements, don Juan traita et expliqua À plusieurs reprises ce qu’il considÉrait Être la 
trouvaille dÉcisive des sorciers de l’anti- quitÉ. Il la dÉfinissait comme la caractÉristique cruciale de l’Être 
humain vu comme une boule lumineuse : un endroit d’une intense brillance, rond, de la taille d’une balle de 
tennis, en per- manence situÉ À l’intÉrieur de la boule lumineuse, au niveau de sa surface, À environ 
soixante centi- mÉtres en arriÉre du bord cervical de l’omoplate droite de la personne. 
Comme j’avais de la peine À visualiser cela sur- le-champ, don Juan expliqua que la boule lumi- neuse est 
bien plus grande que le corps humain, que l’endroit d’intense brillance fait partie de cette boule d’Énergie, 
et qu’il est situÉ À hauteur des omoplates, À une longueur de bras du dos de la personne. Il dit que les 
sorciers d’antan, aprÉs avoir vu ce qu’il faisait, le nommÉrent ½ point d’assemblage +.-  
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½ Que fait le point d’assemblage ? demandai-je. ê Il nous fait percevoir, rÉpondit-il. Les sorciers d’antan 
virent que, pour les Êtres humains, la per- ception est assemblÉe lÀ, en ce point. Voyant que tous les Êtres 
vivants possÉdent un tel point de bril- lance, les sorciers d’antan prÉsumÉrent que toute perception devait 
na¯tre en cet endroit, de quelque pertinente maniÉre que ce soit. 
ê Qu’ont donc vu les sorciers d’antan pour Être conduits À conclure que la perception se fait au point 
d’assemblage ? +

 

Il rÉpondit qu’en tout premier lieu, ils virent que, parmi les millions de filaments lumineux d’Énergie 
universelle traversant la boule lumineuse, seul un petit nombre passait directement au point d’assem- lage, 
ce qui Était normal car il est petit comparÉ au tout.  

Ensuite, ils virent qu’une petite sphÉre rayonnante, lÉgÉrement plus grande que le point d’assemblage, 
l’entoure toujours, et qu’elle intensifie grandement la luminositÉ des filaments qui passent dans ce 
rayonnement. Enfin, ils virent deux choses. PremiÉrement, que le point d’assemblage des Êtres humains 
peut, de lui-mÊme, se dÉplacer de l’endroit o¨ il est habituellement logÉ. DeuxiÉmement, que lorsque le 
point d’assemblage reste À sa position habituelle, la perception et la conscience semblent normales, pour 
autant qu’on puisse en juger vu la conduite normale des sujets observÉs. Mais lorsque leur point 
d’assemblage et la sphÉre rayonnante l’environnant sont dans une position diffÉrente de l’habituelle, leur 
conduite insolite semble prouver que leur conscience est diffÉrente, qu’ils peréoivent d’une maniÉre peu 
familiÉre. Suite À ces observations, la conclusion tirÉe par les sorciers d’antan fut que plus grand est le 
dÉplacement du point d’assemblage de sa position habituelle, plus exceptionnelle est la conduite rÉsultante 
et, Évidemment, la conscience rÉsultante et la perception.  
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½ Remarque bien que lorsque je parle de voir, je dis toujours ô avait l’apparence de ö ou ô ressem- blait À 
ö, me prÉvint don Juan. Tout ce qu’on voit est tellement unique qu’il n’existe pas une seule faéon d’en 
parler, si ce n’est en comparant avec quelque chose de connu. +

 

Il mentionna que l’exemple le plus appropriÉ d’une telle difficultÉ rÉsidait dans la maniÉre dont les 
sorciers parlent du point d’assemblage et du rayonnement qui l’entoure. Ils les dÉcrivent comme une 
brillance, cependant cela ne peut pas Être une brillance car les voyants les voient sans faire usage de leurs 
yeux. NÉanmoins, il leur faut combler ce fossÉ, donc dire que le point d’assem- blage est un endroit de 
lumiÉre et qu’autour de lui il y a un halo, un rayonnement. Don Juan fit remarquer que nous sommes 
tellement dans le visuel, tellement sous la coupe de notre perception de prÉdateur, que tout ce que nous 
voyons doit s’exprimer À l’aune de ce qu’un £il de prÉdateur voit normalement. 
AprÉs avoir vu ce que le point d’assemblage et son rayonnement environnant semblent faire, prÉ- cisa don 
Juan, les sorciers d’antan introduisirent une explication. Ils proposÉrent que le point d’assemblage des 
Êtres humains, lorsqu’il con- centre sa sphÉre rayonnante sur les filaments d’Énergie de l’univers qui le 
traversent, auto- matiquement et sans prÉmÉditation rassemble ces filaments en une perception stable du 
monde. ½ Comment ces filaments dont vous parlez sont- ils assemblÉs en une stable perception du monde 
? ê Il est impossible, À n’importe lequel d’entre nous, de le savoir, rÉpondit-il en insistant. Les sor- ciers 
voient le mouvement de l’Énergie, mais voir le mouvement de l’Énergie ne peut en rien leur apprendre 
comment et pourquoi l’Énergie bouge- t-elle. +

 

Don Juan dÉclara qu’aprÉs avoir vu que des mil- lions de filaments d’Énergie consciente passaient 
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par le point d’assemblage, les sorciers d’antan postulÉrent qu’en le traversant ils se rÉunissaient, comme 
agglomÉrÉs par le rayonnement qui l’entoure. Ayant vu que chez des gens inconscients ou prÊts À mourir, 
le rayonnement est extrÊmement faible, et qu’il est totalement absent dans un cadavre, ils en conclurent que 
ce rayonnement est conscience.  

½ Ce point d’assemblage, il n’existe donc pas dans un cadavre ? + demandai-je. 
Il confirma que, puisque le point d’assemblage et son rayonnement environnant constituent la marque de 
vie et de conscience, dans un Être mort il n’y avait pas trace du point d’assemblage. Pour les sorciers de 
l’antiquitÉ, l’inÉluctable conclusion fut que conscience et perception vont de pair et sont liÉes au point 
d’assemblage et au rayonne- ment qui l’entoure.  

½ Y a-t-il une seule chance pour que ces sorciers se soient trompÉs À propos de voir ? 
ê Je ne peux pas t’expliquer pourquoi, mais il n’existe pas une seule possibilitÉ pour que les sor- ciers se 
soient trompÉs sur voir, dit don Juan d’un ton qui interdisait tout argument. Bien s¹r, leurs conclusions 
tirÉes du fait de voir pourraient Être erronÉes, mais cela rÉsulterait de leur na´vetÉ, ou de leur inculture. 
Pour pallier la possibilitÉ d’un tel dÉsastre, les sorciers doivent cultiver leur pensÉe, de toutes les maniÉres 
possibles. +

 

Cela dit, il prit un ton plus doux pour faire remarquer que, sans aucun doute, il serait bien plus raisonnable 
pour les sorciers de s’en tenir au niveau de la description de ce qu’ils voyaient, mais la tentation de 
conclure et d’expliquer, mÊme si ce n’est qu’À soi, s’avÉre bien trop forte pour y rÉsister.  

Une autre configuration d’Énergie que les sorciers de l’antiquitÉ furent capables de voir et d’Étudier fut 
l’effet du dÉplacement du point d’assemblage. Don Juan prÉcisa que lorsque le  
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point d’assemblage est dÉplacÉ ailleurs, un nouvel agglomÉrat de millions de filaments d’Énergie 
lumineuse s’organise en cet endroit. Les sorciers de l’antiquitÉ virent cela et en dÉduisirent que, puisque le 
rayonnement de conscience est toujours prÉsent o¨ que soit le point d’assemblage, la perception est 
automatiquement assemblÉe lÀ. Vu la position diffÉrente du point d’assemblage, le monde qui en rÉsulte 
ne peut pas Être, de quelque maniÉre que ce soit, le monde de notre quotidien. Don Juan m’indiqua que les 
sorciers d’antan furent capables de distinguer deux types de dÉplacement du point d’assemblage. L’un 
rÉsidait dans le dÉplacement en n’importe quel lieu À la surface ou À l’intÉrieur de la boule lumineuse ; ils 
caractÉrisÉrent ce dÉplacement en le nommant changement de point d’assemblage. L’autre consistait en un 
dÉplacement au-dehors de la boule lumineuse ; un tel dÉplacement fut nommÉ mouvement du point 
d’assemblage. Ils dÉcouvrirent que ce qui faisait la diffÉrence entre un changement et un mouvement Était 
la nature de la perception que chacun permet. Puisque les changements du point d’assemblage sont des 
dÉplacements À l’intÉrieur de la boule lumineuse, les mondes qu’ils engendrent, quels qu’en soient la 
bizarrerie ou l’Étonnant ou l’incroyable qui les caractÉrisent, sont encore des mondes appartenant au 
domaine humain. Ce domaine humain est celui de la totalitÉ des filaments d’Énergie qui passent au travers 
de la boule lumineuse, Au contraire, les mouvements du point d’assemblage, puisqu’ils sont des 
dÉplacements en dehors de la boule lumineuse, mettent en £uvre des filaments d’Énergie qui sont au-delÀ 
du royaume humain. Percevoir de tels filaments engendre des mondes qui dÉpassent toute comprÉhension, 
des mondes inconcevables n’ayant pas une seule trace d’antÉcÉdents humains. + cette Époque-lÀ, la 
question de validation jouait un r¶le essentiel dans ma pensÉe.  
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½ Don Juan, pardonnez-moi, mais cette affaire de point d’assemblage est une idÉe tellement extravagante, 
tellement inadmissible que je ne sais pas comment l’aborder, ou bien qu’en penser. ê Il ne te reste qu’une 
seule chose À faire, rÉtor- qua-t-il. Voir le point d’assemblage ! Voir n’est pas si difficile. La difficultÉ est 
de briser le rempart que tous nous avons dans nos pensÉes et qui nous immobilise.  



    
½ Pour le briser, tout ce qu’il nous faut est de l’Énergie. Une fois que nous disposons d’Énergie, voir 
survient de soi-mÊme. L’astuce consiste À abandonner notre tour d’autosatisfaction et de fausse sÉcuritÉ.  

ê Il m’appara¯t Évident que voir rÉclame une immense connaissance, don Juan. Ce n’est pas uni- quement 
une question d’avoir de l’Énergie. - C'est uniquement une question d’avoir de l’Énergie, crois-moi. Le plus 
difficile est de se convaincre que c’est possible. + cette fin tu dois faire confiance au nagual. En sorcellerie, 
le mer- veilleux est que chaque sorcier doit obtenir la preuve de chaque chose par sa propre expÉrience. Je 
te rÉvÉle les principes de la sorcellerie non pas avec l’espoir que tu les mÉmoriseras, mais avec l’espoir 
que tu les mettras en pratique. + En ce qui concerne la nÉcessitÉ de lui faire confiance, sans aucun doute 
don Juan avait raison. Au cours des premiÉres Étapes de mon apprentis- sage qui dura treize annÉes, la 
chose la plus diffi- cile fut de m’affilier À son monde et À sa personne. Cet acte d’adhÉsion signifiait qu’il 
fallait que j’apprenne À lui faire implicitement confiance et, sans aucun prÉjugÉ, À l’accepter en tant que 
nagual. Dans le monde des sorciers le r¶le absolu de don Juan se manifestait par le titre que lui accordaient 
ses pairs ; ils le nommaient le nagual. On m’expliqua que ce concept s’attache À toute personne mÔle ou 
femelle, qui possÉde une constitution  
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d’Énergie spÉcifique qui appara¯t À un voyant telle une double boule lumineuse. Les voyants croient que 
lorsqu’une de ces personnes entre dans le monde de la sorcellerie, cette charge supplÉ- mentaire d’Énergie 
devient un capital de force et une facultÉ À diriger. D’o¨ le fait que le nagual soit le guide naturel et le chef 
d’un groupe de sorciers. Au premier abord, ressentir une telle confiance envers don Juan me perturba 
notoirement, au point de trouver cette attitude odieuse. Lorsque je lui en parlai, il m’affirma que lorsqu’il 
dut tÉmoi- gner d’une confiance semblable envers son propre ma¯tre, il avait traversÉ les mÊmes affres. Il 
ajouta : ½ J’ai dit À mon ma¯tre exactement ce que tu viens de me dire. Il rÉpliqua que, sans accorder sa 
totale confiance au nagual, il n’existe pas une seule possibilitÉ de soulagement et, par consÉquent, pas une 
seule possibilitÉ de se dÉfaire des dÉtritus de notre vie pour, enfin, Être libre. +

 

Don Juan fit À nouveau remarquer combien son ma¯tre avait eu raison. Je lui signalai, À nouveau, mon 
profond dÉsaccord. Je lui confiai que le simple fait d’avoir ÉtÉ ÉlevÉ dans un milieu reli- gieux rigide 
avait eu des effets dÉvastateurs sur moi, et que les dÉclarations de son ma¯tre et son propre accord me 
rappelaient le dogme d’obÉ- dience qu’il m’avait fallu, tout en le dÉtestant, apprendre dÉs mon plus jeune 
Ôge. Et j’ajoutai : ½ Il me semble, dÉs que vous parlez du nagual, que vous exprimez une croyance 
religieuse. ê Crois tout ce qu’il te pla¯t, rÉpliqua -t-il sans se dÉcourager. Le fait demeure inchangÉ : sans le 
nagual, pas d’action. Je le sais et je le dis. Et ainsi firent tous les naguals qui me prÉcÉdÉrent. Mais, ils ne 
le dirent pas du point de vue butÉ de leur suffi- sance ; et moi non plus. Dire qu’il n’y a pas de che- min 
sans le nagual, c’est se rÉfÉrer entiÉrement au fait que l’homme, le nagual, est un nagual parce qu’il peut 
rÉflÉchir l’abstrait, l’esprit, mieux que tout autre. Mais ce n’est rien de plus. Notre lien est  
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avec l’esprit lui-mÊme et, incidemment seulement, avec l’homme qui nous apporte son message. + J’appris 
À faire implicitement confiance À don Juan, le nagual, et cela, ainsi qu’il l’avait dÉclarÉ, m’apporta une 
immense sensation de soulagement et une plus grande facultÉ À accepter ce qu’il s’efforéait de 
m’enseigner. 
Au cours de ses enseignements, il dÉveloppa avec insistance autant ses explications que nos dis- cussions 
concernant le point d’assemblage. Une fois, je lui demandai si le point d’assemblage avait quelque chose À 
voir avec notre corps physique. ½ Il n’a rien À voir avec ce que nous percevons normalement comme le 
corps physique, rÉpon- dit-il. Il fait partie de l’£uf lumineux qui est notre rÉalitÉ ÉnergÉtique. 
ê Comment le dÉplace-t-on ? 
ê GrÔce aux courants d’Énergie, des secousses d’Énergie, venant soit de l’intÉrieur soit de l’extÉ- rieur de 
notre forme ÉnergÉtique. En gÉnÉral, ce sont des courants imprÉvisibles qui surgissent de maniÉre 
fortuite, mais pour les sorciers ce sont des courants parfaitement prÉvisibles qui obÉissent À l’intention du 
sorcier. 
ê Pouvez-vous ressentir ces courants ? 



    
ê Chaque sorcier les ressent. Chaque Être humain aussi, mais les Êtres humains ordinaires sont trop 
prÉoccupÉs par leurs propres affaires pour prÊter la moindre attention À ce genre de sen- sations. 
ê Comment ressent-on ces courants ? 
ê Comme un malaise mineur, une vague sensa- tion de tristesse immÉdiatement suivie d’euphorie. Puisque 
ni cette tristesse ni cette euphorie n’ont de causes explicables, jamais nous ne les considÉrons comme de 
vÉritables assauts de l’inconnu et nous les relÉguons au rang d’une humeur changeante, injustifiÉe, 
inexplicable. 
ê Que se produit-il lorsque le point d’assem- blage se dÉplace en dehors de la forme ÉnergÉ-  
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tique ? Pend-il À l’extÉrieur ? Ou bien demeure-t-il fixÉ À la boule lumineuse ? 
ê Il pousse vers l’extÉrieur les contours de la forme d’Énergie, sans en briser les frontiÉres Éner- gÉtiques. 
+

 

Don Juan expliqua que le produit final d’un mouvement consiste en une modification totale de la forme 
d’Énergie d’un Être humain. Au lieu d’une boule ou d’un £uf, elle se transforme en quelque chose qui 
ressemble À une pipe de fumeur. L’extrÉ- mitÉ du tuyau est le point d’assemblage, et le fourneau de la 
pipe est ce qui reste de la boule lumineuse. Si le point d’assemblage continue À se dÉplacer, il arrive un 
moment o¨ la boule lumi- neuse devient une fine ligne d’Énergie. 
Don Juan poursuivit en prÉcisant que les sor- ciers d’antan furent les seuls À pouvoir accomplir cet exploit 
de transformation de la forme d’Éner- gie. Alors, je lui demandai si dans leur nouvelle forme ÉnergÉtique 
ces sorciers Étaient encore des hommes. 
½ Bien Évidemment qu’ils Étaient encore des hommes, dit-il. Mais je crois que ce que tu veux savoir c’est 
s’ils demeuraient encore des gens de raison, des personnes dignes de confiance. Eh bien, pas tout À fait. 
ê En quoi Étaient-ils diffÉrents ? 
ê Dans leurs prÉoccupations. Pour eux, les efforts et les soucis des humains apparaissaient vides de sens. Ils 
avaient aussi dÉfinitivement une nouvelle apparence. 
ê Voulez-vous dire qu’ils ne ressemblaient plus aux hommes ? 
ê Il est trÉs difficile de cerner ce qui dÉfinissait ces sorciers. Sans aucun doute, ils Étaient comme des 
hommes. + quoi d’autre auraient-ils pu res- sembler ? Mais ils n’Étaient pas exactement tels que nous 
pourrions nous y attendre. Cependant, si tu me poussais dans mes retranchements pour que je dise en quoi 
ils diffÉraient, je tournerais en rond, tel un chien qui chasse sa queue.  
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ê Avez-vous jamais rencontrÉ un de ces 
hommes, don Juan ? 
ê Oui, j’en ai rencontrÉ un. 
ê + quoi ressemblait-il ? 
ê En ce qui concerne son apparence il se prÉ- sen     tait À mes yeux comme une personne normale. 
Toutefois, son comportement Était inhabituel. ê Et de quelle faéon Était-il inhabituel ? ê Tout ce que je 
peux te dire, c’est que le comportement du sorcier que j’ai rencontrÉ dÉfie l’imagination. Mais rÉduire cela 
seulement À une faéon de se comporter serait erronÉ. C’est quelque chose qu’il faut avoir rÉellement vu 
pour l’Évaluer. ê Tous ces sorciers Étaient-ils comme celui que vous avez rencontrÉ ? 
ê Certainement pas. J’ignore comment Étaient les autres, si ce n’est par les histoires de sorciers transmises 
de gÉnÉration en gÉnÉration. Et ces his- oires les dÉcrivent comme des Êtres assez bizarres. ê Voulez-
vous dire monstrueux ? 
ê Pas le moins du monde. Elles racontent qu’ils Étaient des hommes trÉs sympathiques, mais extrÊ- 
mement effrayants. Ils Étaient telles des crÉatures inconnues. Ce qui donne son homogÉnÉitÉ À 
l’humanitÉ, c’est le fait que nous soyons tous des boules lumineuses. Et ces sorciers n’Étaient plus des 
boules d’Énergie, mais des lignes d’Énergie qui tentaient de s’incurver afin de devenir des cercles, sans 
vraiment y parvenir.  

ê Et finalement, que leur arriva-t-il ? Mou- rurent-ils ? 



    
ê Les histoires de sorciers rapportent que, parce q u’ils avaient rÉussi À Étirer leurs formes, ils avaient aussi 
rÉussi À prolonger la durÉe de leurs consciences. Donc, aujourd’hui, ils sont en vie et pleinement 
conscients. Il y a certaines histoires contant leur apparition pÉriodique sur la terre. ê Don Juan, qu’en 
pensez-vous, franchement ? ê C’est trop bizarre pour moi. Je veux ma libertÉ.  
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La libertÉ de conserver ma conscience, mÊme si je disparais dans l’immensitÉ. Mon opinion per- sonnelle 
est que ces sorciers d’antan Étaient des hommes extravagants, obsÉdÉs, capricieux, qui ont ÉtÉ ÉpinglÉs 
par leurs propres machinations. ½ Mais ne laisse pas mes sentiments personnels t’influencer. 
L’accomplissement des sorciers d’an- tan est sans Égal. Ils nous ont, si ce n’est rien d’autre, prouvÉ qu’il 
ne faut en aucun cas cracher sur les potentialitÉs de l’homme. +

 

' Un autre sujet favori des explications de don Juan Était la nÉcessitÉ de l’uniformitÉ et de la cohÉsion 
ÉnergÉtiques pour qui a pour but de per- cevoir. Son argument Était que l’humanitÉ peréoit le monde que 
nous connaissons, dans les termes o¨ nous le faisons, uniquement parce que tous les hommes partagent les 
mÊmes uniformitÉ et cohÉ- sion ÉnergÉtiques. Il prÉcisa qu’au cours de notre Éducation, nous acquÉrons 
automatiquement ces deux conditions ÉnergÉtiques, et elles sont prises comme Étant tellement naturelles 
que nous ne nous rendons plus compte de leur importance vitale jusqu’au moment o¨ nous devons faire face 
À la possibilitÉ de percevoir des mondes autres que le monde connu. En une telle situation s’impose la 
nÉcessitÉ de nouvelles uniformitÉ et cohÉsion Éner- gÉtiques, appropriÉes au besoin de percevoir d’une 
faéon cohÉrente et totale. 
Je voulus savoir ce qu’Étaient l’uniformitÉ et la cohÉsion, et il expliqua que la forme ÉnergÉtique de 
l’homme possÉde une uniformitÉ dans le sens o¨ chaque Être humain sur terre a la forme d’une boule ou 
d’un £uf. Et le fait que l’Énergie de l’homme se maintienne elle-mÊme comme une boule ou un £uf prouve 
qu’elle a une cohÉsion. Il ajouta qu’un exemple de nouvelles uniformitÉ et cohÉsion se trouvait Être la 
forme d’Énergie des sorciers d’antan, une fois transformÉe en ligne : chacun d’entre eux, uniformÉment, 
devint une ligne et, de maniÉre cohÉsive, demeura une ligne.  
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UniformitÉ et cohÉsion au niveau d’une ligne permirent À ces sorciers d’antan de percevoir un monde 
nouveau parfaitement homogÉne.  

½ Comment obtient-on l’uniformitÉ et la cohÉ- sion ? 
ê Par la position du point d’assemblage, ou plu- t¶t par la fixation du point d’assemblage + , dit-il. Cette 
fois-lÀ, il refusa d’en dire plus ; donc je lui demandai si ces sorciers d’antan auraient pu retrouver leur 
forme d’oeuf. Il rÉpliqua que, jus- qu’À un certain point, cela aurait ÉtÉ possible, mais qu’ils ne le firent 
pas. Ensuite, la cohÉsion linÉaire se figea et rendit impossible leur retour en arriÉre. + son avis, ce qui 
cristallisa la cohÉsion de la ligne et interdit leur retour fut une question de choix et d’aviditÉ. La portÉe de 
ce que ces sorciers furent capables de percevoir et de faire, en tant que lignes d’Énergie, est d’une 
amplitude astronomique, bien plus importante que celle d’un homme ordinaire ou d’un sorcier moyen. 
Il expliqua que, pour celui qui Était une boule d’Énergie, le domaine humain se composait de tous les 
filaments d’Énergie, quels qu’ils soient, qui passent dans l’espace dÉfini par les limites de la boule. 
D’ordinaire, nous n percevons pas la tota- litÉ du domaine humain, peut-Être À peine un milliÉme. Selon 
lui, si nous prenons éa en considÉ- ration, l’immensitÉ de ce que les sorciers d’antan firent est Évidente : ils 
s’Étendirent en une ligne des milliers de fois de la taille de la boule d’Énergie d’un homme et peréurent 
alors tous les filaments d’Énergie qui passaient par cette ligne. Il insista, et m’obligea À faire des efforts 
gigan- tesques pour comprendre le nouveau modÉle de configuration d’Énergie qu’il me dÉcrivait. Enfin, 
aprÉs bien des explications rÉpÉtÉes, j’arrivai À suivre l’idÉe de filaments d’Énergie À l’intÉrieur et À 
l’extÉrieur de la boule lumineuse. Mais dÉs que je pensais À une multitude de boules lumineuses, le 
modÉle s’effritait dans ma tÊte. En effet, raison-  
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nais-je, dans une multitude de boules lumineuses les filaments d’Énergie qui sont À l’extÉrieur d’une 
seront nÉcessairement À l’intÉrieur de sa voisine. Donc, dans une multitude, il serait impossible qu’un 
filament d’Énergie soit totalement extÉrieur À toutes les boules. 
½ Comprendre tout cela n’est certainement pas un exercice pour ta raison, rÉpondit-il aprÉs avoir 
soigneusement ÉcoutÉ tous mes arguments. Je ne dispose d’aucun moyen pour t’expliquer ce que les 
sorciers veulent dire par filaments intÉrieurs ou extÉrieurs À la forme humaine. Quand des voyants voient 
la forme humaine d’Énergie, ils voient une seule boule d’Énergie. S’il y a une autre boule À c¶tÉ, l’autre 
boule est vue, elle aussi, telle une seule boule d’Énergie. L’idÉe d’une multitude de boules d’Énergie vient 
de ta connaissance des foules humaines. Dans l’univers de l’Énergie, il n’existe que des individus, seuls, 
entourÉs par l’illi- mitÉ. 
½ Tu dois voir cela toi-mÊme ! +

 

Mon argument fut qu’il ne rimait À rien de me dire de voir par moi-mÊme, alors qu’il savait per- 
tinemment que je ne pouvais pas. Il me proposa d’emprunter son Énergie et de m’en servir afin de voir. 
½ Comment puis-je faire éa ? Emprunter votre Énergie. 
ê TrÉs simplement. Je peux provoquer un chan- gement de ton point d’assemblage jusqu’À une autre 
position, plus apte À percevoir directement l’Énergie. +

 

C’Était la premiÉre fois, pour autant que je m’en souvienne, qu’il parla ouvertement de ce qu’il avait 
toujours fait : me faire accÉder À un État incomprÉ- hensible de conscience qui dÉfiait mon idÉe du 
monde et de moi-mÊme, un État qu’il nommait la seconde attention. Alors, afin de dÉplacer mon point 
d’assemblage sur une position mieux adaptÉe pour percevoir directement l’Énergie, don Juan me  
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frappa de sa main entre mes omoplates, avec une telle force que j’en eus le souffle coupÉ. Je crus m’Être 
Évanoui ou bien que le coup m’avait endormi. Soudain, je regardais, ou je rÊvais que je regardais, quelque 
chose qui me laissa littÉralement bouche bÉe. De brillantes ficelles de lumiÉre jaillissaient de partout, 
allaient partout, des ficelles de lumiÉre qui diffÉraient de tout ce qui m’avait dÉjÀ traversÉ l’esprit.  

Une fois mon souffle retrouvÉ, ou alors une fois rÉveillÉ, don Juan me demanda, avec l’air d’atten- dre 
quelque chose : 
½ Qu’as-tu vu ? +

 

Et quand, sincÉrement, je lui rÉpondis : 
½ Votre claque m’a fait voir les Étoiles +, il Éclata de rire.

 

Il signala que mÊme si elle survenait, je n’Étais pas encore prÊt À saisir une perception inhabituelle.  

½ J’ai provoquÉ un changement de ton point d’assemblage et pendant un instant, tu as rÊvÉ les filaments 
de l’univers. Mais tu n’as pas encore la ma¯trise ou l’Énergie pour rÉorganiser ton unifor- mitÉ et ta 
cohÉsion. Les sorciers d’antan Étaient les ma¯tres accomplis de cette rÉorganisation. C’est grÔce À elle 
qu’ils virent tout ce qui peut Être vu par l’homme.  

ê Que signifie rÉorganiser l’uniformitÉ et la cohÉsion ?  

ê Cela signifie entrer dans la seconde attention en retenant le point d’assemblage sur sa nouvelle position et 
en l’empÊchant de glisser vers sa posi- tion originelle. +

  

Don Juan poursuivit ses explications en me donnant une dÉfinition traditionnelle de la seconde attention. Il 
dit que les sorciers d’antan nommaient seconde attention l’accomplissement qui consiste À fixer le point 
d’assemblage en de nouvelles positions, et qu’ils la considÉraient comme un terrain appropriÉ pour toutes 
les activitÉs, tout aussi bien  
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que l’attention du monde de tous les jours. Il fit remarquer que les sorciers ont vraiment deux aires 
complÉtes o¨ exercer leurs entreprises : une rÉduite, nommÉe la premiÉre attention, ou conscience de notre 
monde quotidien, ou fixation du point d’assemblage À sa position habituelle ; et une aire bien plus vaste, la 
seconde attention, ou conscience des autres mondes, ou fixation du point d’assem-blage en un nombre 
considÉrable de nouvelles positions. Dans la seconde attention, don Juan m’aida À avoir l’expÉrience de 
choses inexplicables en faisant usage de ce qu’il dÉsignait comme une man£uvre de sorcier : taper 
lÉgÉrement ou frapper durement mon dos À hauteur des omoplates. Il signifia qu’avec ses coups, il 
dÉplaéait le point d’assemblage. De mon point de vue expÉrimental, de tels dÉplacements faisaient que ma 
conscience entrait dans un État troublant d’incroyable clartÉ, un État de surconscience, qui s’avÉrait 
agrÉable pendant de brefs. moments au cours desquels je pouvais tout comprendre avec un minimum de 
prÉliminaires. Il ne s’agissait pas d’un État vraiment plaisant. La plupart du temps, il m’apparaissait tel un 
rÊve Étrange, si intense qu’en comparaison la conscience normale s’affadissait. Don Juan dÉclara cette 
man£uvre indispensable en prÉcisant que, dans l’État de conscience normale, le sorcier enseigne À son 
apprenti des concepts et des procÉdÉs fondamentaux et que, dans la seconde attention, il lui donne des 
explications abstraites et dÉtaillÉes. Habituellement, les apprentis ne se souviennent absolument pas de ces 
explications, cependant ils les accumulent, fidÉlement intactes, dans leur mÉmoire. Les sorciers prirent 
avantage de cette apparente particularitÉ de la mÉmoire. Ils s’efforcÉrent de se souvenir de tout ce qui leur 
Était arrivÉ dans la seconde attention, au point qu’ils firent de cet exercice une des plus complexes et  
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plus difficiles tÔches traditionnelles de la sorcellerie. Les sorciers expliquent cette apparente parti- cularitÉ 
de la mÉmoire, ainsi que la tÔche de se souvenir, en disant que chaque fois que quelqu’un entre dans la 
seconde attention, le point d’assem- blage est sur une position diffÉrente. Se souvenir signifie alors 
relocaliser le point d’assemblage h la position exacte qu’il occupait au moment o¨ se produisirent ces 
entrÉes dans la seconde attention. Don Juan m’assura que non seulement les sorciers sont capables de tout 
se rappeler avec une clartÉ totale et absolue, mais qu’ils revivent chaque expÉ- rience qu’ils ont eue dans la 
seconde attention en accomplissant l’acte de replacer leur point d’assem- blage sur chacune de ces positions 
spÉcifiques. Il me certifia aussi que les sorciers consacraient toute leur vie À parachever cette tÔche de se 
souvenir. Dans la seconde attention, don Juan me donna des explications trÉs fouillÉes de la sorcellerie, car 
il savait qu’ainsi la prÉcision et la vÉracitÉ d’une telle instruction s’inscriraient en moi, fidÉlement 
intactes, pour la durÉe de ma vie. 
+ propos de cette qualitÉ de fidÉlitÉ, il dit : ½ Apprendre quelque chose dans la seconde attention est 
exactement comme apprendre lors- que nous Étions enfants. Tout ce que nous appre- nons est gravÉ pour la 
vie. ôC’est ma seconde nature ö, disons-nous quand il s’agit de quelque chose que nous avons appris trÉs 
t¶t dans notre vie. +

  

Si j’en juge par mon apprÉciation actuelle, je me rends compte que don Juan me faisait entrer dans la 
seconde attention aussi souvent que possible, de faéon À m’obliger À maintenir pendant assez longtemps 
de nouvelles positions de mon point d’assem-blage, et lÀ, de percevoir de maniÉre cohÉrente, c’est-À-dire 
qu’il avait pour but de m’obliger À rÉorganiser mon uniformitÉ et ma cohÉsion. Je parvins un nombre 
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percevoir aussi prÉcisÉment que je peréois dans le monde de tous les jours. Mon problÉme fut mon 
incapacitÉ d’Établir un pont entre mes actions dans la seconde attention et ma conscience du monde du 
quotidien. Il me fallut mettre en oeuvre bien des efforts et du temps pour que j’arrive À comprendre ce 
qu’est la seconde attention. Non pas À cause de ses complications et complexitÉs, qui sont vraiment 
extrÊmes, mais plut¶t parce qu’une fois revenu h ma conscience habituelle, je dÉcouvrais qu’il m’Était 
impossible de me souvenir non seulement que j’Étais entrÉ dans la seconde attention, mais aussi qu’un tel 
État existait vraiment. 
Une autre avancÉe monumentale rÉalisÉe par les sorciers d’antan, et que don Juan s’efforéa de 
m’expliquer dans le moindre dÉtail, Était d’avoir dÉcouvert qu’il est trÉs facile de dÉplacer le point 
d’assemblage dans le sommeil. Cette constatation en dÉclencha une autre : les rÊves sont totalement 
associÉs À ce dÉplacement. Les sorciers d’antan virent que plus le dÉplacement est important, plus 
inhabituel est le rÊve, et vice versa : plus inhabituel est le rÊve, plus important est le dÉplacement. Don 



    
Juan ajouta que cette observation les amena À inventer des techniques extravagantes pour forcer le 
dÉplacement du point d’assemblage, comme par exemple prendre des plantes susceptibles de provo- quer 
des États de conscience altÉrÉs, se soumettre au je¹ne, À la fatigue, au stress, et particuliÉrement À 
contr¶ler les rÊves. De cette faéon, et peut-Être sans mÊme le savoir, ils crÉÉrent l’art de rÊver. Un jo', 
alors que nous nous promenions autour de la place de la ville de Oaxaca, don Juan me fournit, d’un point de 
vue de sorcier, la plus cohÉ- rente dÉfinition de rÊver. 
½ Les sorciers considÉrent rÊver comme un art trÉs sophistiquÉ, l’art de dÉplacer À volontÉ le point 
d’assemblage de son habituelle position de faéon À rehausser et À Élargir la portÉe de ce qui peut Être 
peréu. +
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Selon lui, les sorciers d’antan fondÉrent l’art de rÊver sur cinq conditions qu’ils virent dans le courant 
d’Énergie des Êtres humains. En premier lieu, ils virent que seuls les filaments qui passent par le point 
d’assemblage peuvent Être assemblÉs en une perception cohÉrente. En second lieu, ils virent que si le point 
d’assem-blage est dÉplacÉ À un autre endroit, aussi infime que soit ce dÉplacement, des filaments 
d’Énergie diffÉrents et inhabituels passent À travers lui. Ces filaments affectent la conscience et forcent 
l’assem-blage de ces champs d’Énergie inhabituels À former une perception stable et cohÉrente. 
TroisiÉmement, ils virent qu’au cours de rÊves ordinaires, le point d’assemblage se dÉplace facilement de 
lui-mÊme sur une autre position À la surface ou À l’intÉrieur de l’£uf lumineux. QuatriÉmement, ils virent 
que l’on peut faire bouger le point d’assemblage en dehors de l’oeuf lumineux, dans l’immensitÉ des 
filaments d’Énergie de l’univers.  

Et, cinquiÉmement, ils virent qu’avec une certaine discipline il est possible de cultiver et d’accomplir, au 
cours du sommeil et des rÊves ordinaires, un dÉplacement systÉmatique du point d’assemblage.  
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LA PREMI"RE PORTE DE R-VER

  

En prÉambule À sa premiÉre leéon dans l’art de rÊver, don Juan parla de la seconde attention comme 
d’une progression : elle dÉbute semblable À une idÉe qui se prÉsente À nous plus comme une curiositÉ 
qu’une vÉritable possibilitÉ ; elle se transforme en quelque chose que l’on peut seulement ressentir, 
exactement comme une sensation est ressentie ; et finalement, elle Évolue en un État d’Être, ou un royaume 
de pratiques, ou une force prÉÉminente qui nous ouvre des mondes bien au-delÀ de nos plus extravagantes 
fantaisies. Pour expliquer la sorcellerie, les sorciers disposent de deux options. L’une est d’user de la 
mÉtaphore, donc de parler d’un monde aux dimensions magiques. L’autre est d’expliquer leur entreprise en 
termes abstraits propres À la sorcellerie. J’ai toujours privilÉgiÉ la seconde, tout en sachant pertinemment 
que ni l’une ni l’autre ne satisferont jamais la pensÉe rationnelle d’un Occidental. Don Juan me prÉcisa ce 
qu’il signifiait par sa description mÉtaphorique de la seconde attention telle une progression. RÉsultant 
d’un dÉplacement du point d’assemblage, la seconde attention ne se produit pas naturellement, par 
consÉquent il faut en ½ avoir l’intention + , tout d’abord en en ayant l’intention comme idÉe et en finissant 
par avoir l’intention qu’elle soit une conscience stable  
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et contr¶lÉe du dÉplacement du point d’assem- blage. 
½ Je vais t'enseigner le premier pas vers le pou- voir, dit don Juan pour commencer son instruction dans 
l’art de rÊver. Je vais t’enseigner comment mettre en place rÊver. 
ê Que signifie mettre en place rÊver ? 
ê Mettre en place rÊver signifie avoir une commande prÉcise et pratique de la situation gÉnÉ- rale d’un 
rÊve. Par exemple, tu es en train de rÊver que tu es dans ta classe À l’universitÉ. Mettre en oeuvre rÊver 
signifie que tu ne laisses pas le rÊve glisser vers autre chose. Tu ne sautes pas de cette salle aux montagnes, 



    
par exemple. En d’autres termes, tu contr¶les la vision de la salle et tu ne la quittes pas jusqu’au moment o¨ 
tu le dÉsires. ê Mais est-ce vraiment possible ? 
ê Bien entendu, c’est possible. Un tel contr¶le ne diffÉre en rien du contr¶le que nous avons sur n’importe 
quelle situation de notre vie quoti- dienne. Les sorciers le font par habitude et s’en servent chaque fois 
qu’ils le dÉsirent, ou en ont besoin. Pour que tu puisses t’y accoutumer, il faut commencer par quelque 
chose de trÉs simple. Cette nuit, dans tes rÊves, tu dois voir tes mains. + Dans mon État de conscience 
ordinaire, il ne me dit presque rien d’autre À ce sujet. En me souve- nant de mes expÉriences dans la 
seconde attention, j’ai toutefois dÉcouvert que nous avions eu de bien plus importantes conversations s r le 
sujet. En l’occurrence, j’exprimai mes sentiments quant À l’absurditÉ de la tÔche, et don Juan suggÉra 
qu’au lieu de la rendre grave et morbide, je devrais y faire face en termes d’une quÊte amusante. ½ Sois 
aussi sÉrieux que tu veux quand nous par- lons de rÊver, ajouta-t-il. Les explications exigent toujours une 
pensÉe profonde. Mais alors que tu rÊves, sois aussi lÉger qu’un duvet. RÊver doit Être une performance 
intÉgre et sÉrieuse, mais dans une ambiance de rire et avec la confiance de celui qui  
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n’a pas un seul souci au monde. C’est seulement dans ces conditions que nos rÊves peuvent Être 
transformÉs en rÊver. + Don Juan m’affirma qu’il avait arbitrairement choisi mes mains comme quelque 
chose À observer dans mes rÊves, et que regarder n’importe quoi d’autre Était tout aussi valable. Le but de 
l’exercice ne consistait pas À trouver un objet particulier, mais À dÉclencher mon ½ attention de rÊver +. 
Don Juan dÉcrivit l’attention de rÊver comme le contr¶le qu’acquiert quelqu’un sur ses rÊves en fixant son 
point d’assemblage sur n’importe quelle nouvelle position o¨ il a ÉtÉ dÉplacÉ pendant le rÊve. En termes 
plus simples, il considÉrait l’attention de rÊver comme ayant sa propre existence, une facette 
incomprÉhensible de la conscience en attente du moment o¨ nous la solliciterons, moment o¨ nous lui 
donnerons un but ; c’est une facultÉ voilÉe que chacun d’entre nous a en rÉserve, sans toutefois pouvoir 
l’utiliser dans la vie de tous les jours. Mes premiÉres tentatives d’observer mes mains dans mes rÊves se 
soldÉrent par un fiasco. AprÉs des mois d’efforts sans rÉsultats, je baissais les bras et allai me plaindre 
auprÉs de don Juan de l’absur- ditÉ de la tÔche. 
½ Il y a sept portes, dit-il en guise de rÉponse, et les rÊveurs doivent les ouvrir toutes les sept, une À la 
fois. Tu fais face À la premiÉre ; si tu veux rÊver tu dois l’ouvrir. 
ê Pourquoi ne pas m’avoir dit cela auparavant ? ê Avant que tu ne te cognes la tÊte contre la premiÉre, te 
mentionner les portes de rÊver n’aurait servi À rien Maintenant, tu sais que c’est un obstacle, et qu’il te faut 
le surmonter. + Don Juan expliqua que, dans le courant de l’Énergie de l’univers, il se trouve des entrÉes et 
des sorties et que, dans le cas spÉcifique de rÊver, il y a sept entrÉes, vÉcues tels des obstacles, que les 
sorciers nomment les sept portes de rÊver.  
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½ La premiÉre porte est un seuil que nous devons franchir en prenant conscience d’une sen- sation 
particuliÉre avant le stade du sommeil pro- fond, dit-il. Une sensation qui est comme une agrÉable lourdeur 
qui nous empÊche d’ouvrir nos yeux. Nous atteignons cette porte dÉs l’instant o¨ nous tombons dans le 
sommeil, suspendus dans l’obscuritÉ et la pesanteur. 
ê Comment puis-je devenir conscient de m’en- dormir ? Y a-t-il des Étapes À suivre ? 
ê Non. Il n’y a pas d’Étapes À suivre. On a juste l’intention de devenir conscient de s’endormir. ê Mais 
comment peut-on avoir l’intention de devenir conscient de s’endormir ? 
ê L’intention, ou avoir l’intention, est quelque chose qu’il est trÉs difficile d’aborder par des mots. Moi ou 
quiconque ferait figure d’idiot s’il tentait de l’expliquer. Souviens-t’en lorsque tu entendras ce que je vais 
maintenant dire : les sorciers ont l’intention de chaque chose qu’ils dÉcident eux- mÊmes Être le sujet de 
leur intention, simplement en en ayant l’intention. 
Don Juan, éa ne veut rien dire. 
ê Fais vraiment attention. Un jour viendra ton tour d’expliquer. Cette dÉclaration semble absurde parce que 
tu ne la places pas dans le contexte adÉ- quat. + l’instar de tout homme rationnel, tu penses que 
comprendre est du ressort exclusif du royaume de notre raison, de notre pensÉe. 



    
½ Pour les sorciers, et ce parce que ma dÉclara- tion est du domaine de l’intention et d’avoir l’intention, 
comprendre est du ressort du royaume de l’Énergie. Les sorciers croient que si quelqu’un dirigeait 
l’intention de cette dÉclaration au ô corps d’Énergie ö, le corps d’Énergie la comprendrait en termes 
entiÉrement diffÉrents de ceux de la pen- sÉe. L’astuce est d’atteindre le corps d’Énergie. Pour cela, tu as 
besoin d’Énergie. 
ê En quels termes le corps d’Énergie compren- drait-il cette dÉclaration, don Juan ?  
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ê En termes d’une sensation du corps, ce qui est difficile À dÉcrire. Il te faudra en faire l’expÉrience pour 
savoir ce que je veux dire. +

 

Je dÉsirais une explication plus prÉcise, mais non Juan me flanqua une claque dans le dos et me fit entrer 
dans la seconde attention. + cette Époque-lÀ, ce qu’il venait de faire m’Était encore absolument 
mystÉrieux. J’aurais jurÉ qu’il m’avait hypnotisÉ en me touchant. Je crus qu’il m’avait en un Éclair plongÉ 
dans le sommeil, et je rÊvais que je marchais en sa compagnie le long d’une large avenue bordÉe d’arbres 
dans une ville inconnue. C’Était un rÊve tellement prÉsent, et j’Étais si conscient de tout que, sur-le-
champ, je tentai de m’orienter en lisant les panneaux et en observant les gens. Sans le moindre doute, il ne 
s’agissait pas d’une ville o¨ l’on parlait anglais ou espagnol, mais c’Était une ville occidentale. Les gens 
semblaient Être des EuropÉens du Nord, Éventuellement des Lituaniens. Mes efforts pour tenter de lire les 
pan- neaux de publicitÉ et de circulation m’accaparÉrent totalement. 
Gentiment, don Juan me poussa du coude : 
½ Ne perds pas ton temps À éa, dit-il. Nous sommes en un lieu non identifiable. Je viens de te prÊter mon 
Énergie de faéon À ce que tu atteignes ton corps d’Énergie, et avec lui tu viens d’entrer dans un autre 
monde. Cela ne va pas durer long- temps, alors fais sage usage de ton temps. ½ Observe tout, discrÉtement. 
Ne laisse personne te remarquer. +

 

Nous marchÔmes en silence. Cette marche le long d’un pÔtÉ de maisons eut des effets remar- quables sur 
moi. Plus nous marchions, plus s’am- plifiait ma sensation d’anxiÉtÉ viscÉrale. Ma pen- sÉe Était curieuse, 
mais mon corps en alerte. Je savais clairement que je n’Étais pas dans ce monde. Lorsque nous arrivÔmes 
À un carrefour et f¯mes halte, je vis que les arbres de l’avenue avaient ÉtÉ soigneusement ÉlaguÉs. Ils 
Étaient petits avec des  
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feuilles incurvÉes d’apparence dure. Chaque arbre Était entourÉ d’un large espace d’arrosage carrÉ dans 
lequel il n’y avait ni herbes ni ordures, si frÉ- quentes autour des arbres d’une ville, seulement une terre 
poussiÉreuse et noire comme du charbon de bois. 
DÉs l’instant o¨ je portai le regard sur le bord du trottoir, avant mÊme de l’enjamber pour traverser la 
chaussÉe, je remarquai qu’il n’y avait pas une seule voiture. DÉsespÉrÉment, je tentais d’observer les gens 
qui grouillaient autour de nous afin de dÉcouvrir quelque chose qui justifierait mon anxiÉtÉ. Je les 
dÉvisageai, ils firent de mÊme. En quelques secondes, des yeux bleu acier et bruns formÉrent un cercle 
autour de nous. 
Une certitude me frappa durement : cela n’Était en rien un rÊve ; nous Étions dans une rÉalitÉ au- delÀ de 
ce que je connaissais Être rÉel. Je fis face À don Juan. J’Étais sur le point de rÉaliser ce qui Était diffÉrent 
dans ces gens, mais un Étrange vent sec pÉnÉtra directement dans mes sinus, frappa mon visage, troubla 
ma vue, et me fit oublier ce que je voulais dire À don Juan. L’instant suivant, j’Étais de retour À mon point 
de dÉpart : la maison de don Juan, allongÉ sur un matelas de paille, en chien de fusil. 
½ Je t’ai prÊtÉ mon Énergie, et tu as atteint ton corps d’Énergie +, commenta trÉs terre À terre don Juan. 
J’entendais ses paroles, mais j’Étais engourdi. Une dÉmangeaison inhabituelle au plexus solaire limitait et 
rendait douloureuse ma respiration. Je savais que j’avais ÉtÉ À deux doigts de dÉcouvrir quelque chose de 
transcendantal concernant rÊver et les gens que j’avais vus, cependant je ne parve- nais pas À fixer ce que 
je savais. 
½ O¨ Étions-nous, don Juan ? +tait-ce un rÊve ? Un État hypnotique ? 
ê Ce n’Était pas un rÊve, rÉpondit-il. C’Était ô rÊver ö. Je t’ai aidÉ À atteindre la seconde atten-  
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tion de faéon À ce que tu puisses comprendre avoir l’intention comme un sujet non pour ta raison, mais 
pour ton corps d’Énergie. 
½ Pour l’instant, tu ne peux pas encore compren- dre la signification de tout cela, non seulement . parce que 
tu n’as pas assez d’Énergie, mais aussi parce que tu n’as pas l’intention de quelque chose. Si c’Était le cas, 
ton corps d’Énergie saisirait immÉ- diatement que la seule faéon d’avoir l’intention rÉside dans le fait de 
concentrer ton intention sur ce dont tu veux avoir l’intention. Cette fois-ci, pour atteindre ton corps 
d’Énergie, je l’ai concentrÉe À ta place. 
ê Est-ce que rÊver a pour but d’avoir l’intention du corps d’Énergie ? demandai-je, soudain dominÉ par un 
raisonnement Étrange. 
ê On pourrait certainement l’exprimer ainsi. Dans ce cas particulier, puisque nous parlons de la premiÉre 
porte de rÊver, le but de rÊver reste d’avoir l’intention que ton corps d’Énergie devienne conscient que tu 
t’endors. N’essaie pas de t’efforcer d’Être conscient de t’endormir. Laisse ton corps d’Énergie le faire. 
Avoir l’intention est souhaiter sans souhaiter, faire sans faire. 
½ Accepte le dÉfi d’avoir l’intention, poursui- vit-il. Charge ta silencieuse dÉtermination, vide de toute 
pensÉe, de te convaincre que tu as atteint ton corps d’Énergie et que tu es un rÊveur. Accomplir cela te 
placera automatiquement en position d’Être conscient que tu t’endors. 
ê Comment puis-je me convaincre que je suis un rÊveur alors que ce n’est pas le cas ? 
ê Quand tu entends que tu as À te convaincre, automatiquement tu deviens plus rationnel. Com - ment peux-
tu te convaincre que tu es un rÊveur alors que ce n’est pas le cas ? Avoir l’intention comprend deux choses 
: l’art de te convaincre que tu es vraiment un rÊveur, bien que tu n’aies jamais rÊvÉ auparavant, et l’acte 
d’Être convaincu. ê Voulez-vous dire que je dois me dire que je  
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suis un rÊveur et faire de mon mieux pour le croire ? Est-ce cela ? 
ê Non, en aucun cas. Avoir l’intention est bien plus simple et, en mÊme temps, infiniment plus complexe 
que éa. Cela exige de l’imagination, de la discipline, et un but. Dans ton cas, avoir l’intention signifie que 
tu acquiers une connaissance cor- porelle indiscutable du fait que tu es un rÊveur. Tu sens que tu es un 
rÊveur par toutes les cellules de ton corps. +

 

Sur un ton de plaisanterie, don Juan ajouta qu’il n’avait pas assez d’Énergie pour m’accorder un autre prÊt 
qui me permettrait d’avoir l’intention, et que ce qu’il me restait À faire Était d’atteindre mon corps 
d’Énergie par moi-mÊme. Il m’affirma qu’avoir l’intention de la premiÉre porte de rÊver fut un des 
moyens dÉcouvert par les sorciers de l’antiquitÉ pour atteindre la seconde attention et le corps d’Énergie. 
Cela dit, il me chassa pratiquement de chez lui, en m’ordonnant de ne pas y remettre les pie ds avant d’avoir 
eu l’intention de la premiÉre porte de rÊver. 
Je rentrai chez moi, et chaque nuit, pendant des mois, je m’endormis en ayant, de toutes mes forces, 
l’intention de prendre conscience de m’en- dormir et de voir mes mains dans mes rÊves. L’autre partie de 
cette tÔche ê me convaincre que j’Étais un rÊveur et que j’avais atteint mon corps d’Énergie ê me demeura 
totalement inaccessible. Puis, pendant une sieste, je rÊvai que je regar- dais mes mains. La surprise fut telle 
qu’elle me rÉveilla. Ce fut un rÊve que je ne pus rÉpÉter. Des semaines s’ÉcoulÉrent, et j’Étais toujours 
incapable soit de prendre conscience que je m’endormais, soit de dÉcouvrir dans mes rÊves mes mains. 
NÉan- moins, je commenéais À remarquer que dans mes rÊves j’avais une vague sensation que j’aurais d¹ 
faire quelque chose, mais je n’arrivais pas À m’en souvenir. Cette sensation devint tellement envahis-  
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sante qu’elle me maintint ÉveillÉ À toutes les heures de la nuit. 
Lorsque je confiai À don Juan mes vains efforts pour passer la premiÉre porte de rÊver, il me donna 
quelques indications : 
½ Demander À un rÊveur de trouver une chose dÉterminÉe dans ses rÊves est un subterfuge, dÉ- clara-t-il. 
La vraie question est de prendre conscience de s’endormir. Et, aussi Étrange que cela puisse para¯tre, cela 
ne survient pas en se don- nant l’ordre de prendre conscience que l’on s’endort, mais en maintenant le 
regard sur n’importe quelle chose vue dans un rÊve. + Il prÉcisa que les rÊveurs jettent de brefs et 
volontaires coups d’£il À tout ce qui se prÉsente dans un rÊve. S’ils concentrent leur attention de rÊveur 
sur quelque chose en particulier, ce n’est que pour en faire un point de dÉpart. + partir de lÀ, les rÊveurs 



    
vont regarder d’autres ÉlÉments dans l’ensemble du rÊve, tout en revenant aussi souvent que possible sur 
le point de dÉpart. Suite À de considÉrables efforts, je trouvais, cette fois-ci sans aucun doute, des mains 
dans mes rÊves, mais jamais les miennes. Il s’agissait de mains qui semblaient seulement m’appartenir, des 
mains qui changeaient de forme, parfois jusqu’À devenir cau- chemardesques. Le reste du contenu de mes 
rÊves Était agrÉablement stable, et je pouvais presque maintenir fixe la vision de chaque chose sur laquelle 
je portais mon attention. 
Ainsi en fut-il pendant des mois, jusqu’au jour o¨, comme par elle-mÊme, ma facultÉ de rÊver changea. En 
dehors de ma sincÉre et constante dÉtermination de prendre conscience de m’endor- mir et de trouver mes 
mains, je n’avais rien fait de spÉcial. 
Je rÊvais que je revenais dans ma ville natale. Non pas que la ville dont je rÊvais e¹t ressemblÉ en quoi que 
ce soit À ma ville natale, mais d’une cer- taine faéon j’avais la conviction qu’il s’agissait de  
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l’endroit o¨ j’Étais nÉ. Tout dÉbuta comme un rÊve ordinaire, hormis sa vivacitÉ. Puis, dans le rÊve, la 
lumiÉre se modifia. Les images devinrent plus nettes. La rue dans laquelle je marchais devint clai- rement 
plus rÉelle qu’À l’instant prÉcÉdent. Mes pieds commencÉrent À me faire souffrir. Je pouvais sentir que 
les choses Étaient absurdement dures. En l’occurrence, en cognant une porte, non seule- ment je ressentis 
une douleur au genou mais j’enrageai de ma maladresse. 
Dans cette ville, je marchais de faéon trÉs rÉelle jusqu’À en Être ÉpuisÉ. Je vis tout ce que j’aurais vu si 
j’avais ÉtÉ un touriste dÉambulant dans les rues d’une ville. Et ce rÊve ne diffÉrait en rien d’une excursion 
que j’aurais entreprise dans une ville o¨ je mettais )es pieds pour la premiÉre fois. ½ Je pense que tu as ÉtÉ 
un peu trop loin, dit don Juan aprÉs mon rÉcit. Tout ce qu’il fallait faire Était de prendre conscience que tu 
t’endormais. Ce que tu as accompli Équivaut À briser un mur pour Écraser le moustique qui s’Était posÉ 
dessus. ê Don Juan, voulez-vous dire que j’ai manquÉ mon coup ?  

ê Non. Mais de toute Évidence, tu essayais de refaire quelque chose dÉjÀ vÉcu. Lorsque je fis dÉplacer ton 
point d’assemblage et que tous cieux nous f¹mes dans cette mystÉrieuse ville, tu n’Étais pas endormi. Tu 
rÊvais sans Être endormi, ce qui signifie que ton point d’assemblage n’aurait pas atteint cette position dans 
un rÊve normal. Je l’ai force À se dÉplacer. 
½ Sans aucun doute tu peux aller sur cette mÊme position dans le rÊve, mais actuellement je ne te conseille 
pas de le faire. 
ê Est-ce dangereux ? 
ê Et comment donc ! RÊver doit rester une affaire d’extrÊme sobriÉtÉ. Pas un seul faux mouve- ment n’est 
permis. RÊver est un processus de renouveau de conscience, d’acquisition de contr¶le. Notre attention de 
rÊver doit Être systÉmatique-  
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ment utilisÉe, car elle est l’accÉs de la seconde attention. 
ê Quelle est la diffÉrence entre l’attention de rÊver et la seconde attention ? 
ê La seconde attention est tel un ocÉan, l’atten- tion de rÊver est telle une riviÉre s’y jetant. La seconde 
attention est la condition pour prendre conscience de mondes complets, complets comme notre monde est 
complet, alors que l’attention de rÊver est la condition pour prendre conscience des ÉlÉments de nos rÊves. 
+

 

Il insista lourdement sur le fait que l’attention de rÊver est la clÉ de chaque mouvement dans le monde des 
sorciers. Parmi la multitude des ÉlÉ- ments de nos rÊves, existent, prÉcisa-t-il, de rÉelles interfÉrences 
ÉnergÉtiques, des choses qui ont ÉtÉ placÉes accessoirement par une force ÉtrangÉre. Etre capable de les 
trouver et de les suivre est de la sorcellerie. 
L’insistance avec laquelle il fit ces dÉclarations fut telle, qu’il me fallut lui demander de s’expli- quer. 
Avant de rÉpondre, il hÉsita un moment. ½ Nos rÊves sont, si ce n’est une porte, une Écou- tille vers 
d’autres mondes, commenéa-t-il. En tant que telle, les rÊves sont une voie À double circula- tion. Notre 
conscience emprunte cette Écoutille pour aller dans d’autres mondes, et ces autres mondes l’utilisent pour 
envoyer leurs Éclaireurs dans nos rÊves. 
ê Que sont ces Éclaireurs ? 



    
ê Des charges d’Énergie qui se mÊlent aux ÉlÉ- ments de nos rÊves ordinaires. Ce sont des jets d’Énergie 
ÉtrangÉre qui surgissent dans nos rÊves, et nous les interprÉtons comme des ÉlÉments qui nous sont 
familiers ou non. 
ê Je suis dÉsolÉ, don Juan, mais vos explications n’ont pour moi ni queue ni tÊte. 
ê C’est exact, mais c’est parce que tu persistes À penser aux rÊves en des termes qui te sont connus : ce qui 
se produit pendant ton sommeil. Et moi,  
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j’insiste pour te fournir une autre version : une Écoutille vers d’autres royaumes de perception. En passant 
cette Écoutille, des courants d’Énergie inconnue s’infiltrent. Alors la pensÉe, ou le cer- veau, ou n’importe 
quoi d’autre, prend ces cou- rants d’Énergie et les transforme en parties de nos rÊves. +

 

Il fit une pause, manifestement pour donner À mes pensÉes le temps d’absorber ce qu’il venait de dire. 
½ Les sorciers sont conscients de ces courants d’Énergie ÉtrangÉre, reprit-il. Ils les remarquent et 
s’efforcent de les isoler des ÉlÉments normaux de leurs rÊves. 
ê Pourquoi les isolent-ils, don Juan ? 
ê Parce qu’ils viennent d’autres royaumes. Si nous les suivons jusqu’À leur source, ils nous servent de 
guides dans des zones tellement mystÉ- rieuses que les sorciers frÉmissent À la simple Évo- cation d’une 
telle possibilitÉ. 
ê Comment les sorciers les isolent-ils parmi les ÉlÉments normaux de leurs rÊves ? 
ê En utilisant et en contr¶lant leur attention de rÊver. + un moment donnÉ, notre attention de rÊver les 
dÉcouvre parmi les ÉlÉments d’un rÊve et elle se concentre sur eux ; alors l’intÉgralitÉ du rÊve s’effrite, et 
il ne demeure que l’Énergie inconnue. + Don Juan refusa d’aller plus loin dans ses expli- cations. Il revint 
À la discussion concernant mon expÉrience de rÊver et dÉclara qu’À tout prendre il fallait considÉrer mon 
rÊve comme ma premiÉre vÉritable tentative de rÊver, et que cela signifiait que j’avais rÉussi À atteindre 
la premiÉre porte de rÊver. 
Un autre jour, au cours d’une conversation À bÔtons rompus, il aborda de nouveau le sujet. Il dit : 
½ Je vais rÉpÉter ce que tu dois faire dans tes rÊves afin de franchir la premiÉre porte de rÊver. En premier 
lieu, tu dois fixer ton regard sur une  
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chose, peu importe laquelle, que tu choisis pour en faire un point de dÉpart. Puis tu dois glisser ton regard 
vers d’autres ÉlÉments et les observer par de brefs coups d’oeil. Concentre ton regard sur le plus 
d’ÉlÉments possible. Souviens-toi que si tu jettes de brefs coups d’£il, les images demeureront stables. Puis 
reviens vers le point de dÉpart. ê Que signifie franchir la premiÉre porte de rÊver ? 
ê Nous atteignons la premiÉre porte de rÊver en prenant conscience de nous endormir ou en ayant, comme 
cela t’est arrivÉ, un phÉnomÉnal vrai rÊve. Une fois la porte atteinte, nous devons la franchir en devenant 
capables de soutenir la vue de n’im- porte quel ÉlÉment de nos rÊves. 
ê J’arrive presque À fixer mon regard sur les ÉlÉ- ments de mes rÊves, mais ils s’Évanouissent trop 
rapidement. 
ê C’est prÉcisÉment ce que je tente de t’expli- quer. Pour dÉjouer le caractÉre Évanescent des rÊves, les 
sorciers ont ÉlaborÉ l’usage d’un ÉlÉment comme point de dÉpart. Chaque fois que tu l’isoles et le 
regardes, tu prends un À-coup d’Énergie ; alors au dÉbut n’observe pas trop de choses dans tes rÊves. 
Quatre ÉlÉments suffisent. Plus tard, tu pourras Élargir ce champ jusqu’À couvrir tout ce que tu dÉsires, 
mais aussit¶t que les images bou- gent et que tu sens que tu perds le cont r¶le, reviens sur ton ÉlÉment point 
de dÉpart et recommence tout À zÉro. 
ê Don Juan, pensez-vous que j’aie vraiment atteint la premiÉre porte de rÊver ? 
ê Tu l’as fait, et c’est dÉjÀ beaucoup. En allant de l’avant, tu vas dÉcouvrir combien il est devenu fa cile de 
rÊver. +

 

Je pensais que don Juan exagÉrait ou bien qu’il voulait m’encourager. Mais il m’assura que j’avais le 
niveau adÉquat. 
½ La chose la plus stupÉfiante qui surprend les rÊveurs, ajouta -t-il, est qu’en atteignant la pre- miÉre porte, 
ils atteignent aussi le corps d’Énergie. 
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ê En quoi consiste exactement ce corps d’Éner- gie ? 
ê C’est la contrepartie du corps physique. Une configuration fantomatique faite de pure Énergie. ê Mais le 
corps physique n’est-il pas fait d’Éner- gie ?  

ê Bien s¹r. La diffÉrence est que le corps d’Énergie a seulement une apparence et pas de masse. Puisqu’il 
est pure Énergie, il peut accomplir des actes bien au-delÀ des possibilitÉs du corps physique. 
ê Quoi par exemple, don Juan ? 
ê Se transporter en un Éclair aux confins de l’univers. RÊver est l’art de ma¯triser le corps d’Énergie, de le 
rendre flexible et cohÉrent en l’exeréant graduellement. 
½ Par l’acte de rÊver, nous condensons le corps d’Énergie jusqu’À ce qu’il devienne un ensemble capable 
de percevoir. Sa perception, bien qu’affec- tÉe par notre faéon normale de percevoir le monde de tous les 
jours, est une. perception indÉpendante. Elle a son propre milieu. 
ê Quel est ce milieu, don Juan ? 
ê L’Énergie. Le corps d’Énergie traite avec l’Énergie en termes d’Énergie. Il existe trois faéons par 
lesquelles il traite avec l’Énergie au cours de l’acte de rÊver : il peut percevoir l’Énergie qui s’Écoule, ou il 
peut se servir de l’Énergie pour se propulser telle une fusÉe dans des espaces inatten- dus, ou il peut 
percevoir comme nous percevons ordinairement le monde. 
ê Que signifie percevoir l’Énergie qui s’Écoule ? ê Cela signifie voir. Cela signifie que le corps d’Énergie 
voit l’Énergie directement comme une lumiÉre, ou tel un courant vibrant en quelque sorte, ou encore 
comme une anomalie. Ou bien, il la sent directement comme une secousse, ou une sensation qui peut 
mÊme Être douloureuse. ê Et ces autres faéons que vous avez mention- nÉes, don Juan ? Le corps 
d’Énergie se servant d’Énergie comme propulseur.  
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ê Puisque l’Énergie est son milieu, utiliser ces courants d’Énergie qui existent dans l’univers pour se 
propulser ne pose aucun problÉme pour le corps d’Énergie. Tout ce qu’il doit faire est de les isoler, et voilÀ 
dÉjÀ qu’il les chevauche. +

 

Il cessa de parler et sembla indÉcis, comme s’il voulait ajouter quelque chose mais n’en Était pas certain. Il 
eut un sourire et, juste au moment o¨ j’allais lui poser une question, il encha¯na : ½ Je t’ai dÉjÀ mentionnÉ, 
il y a quelque temps, que dans leurs rÊves les sorciers isolaient les Éclai- reurs des autres royaumes. Ce 
sont leurs corps d’Énergie qui accomplissent cela. Ils reconnaissent l’Énergie et se prÉcipitent dessus. Mais 
il n’est pas souhaitable que les rÊveurs se complaisent À cher- cher les Éclaireurs. Vu la facilitÉ avec 
laquelle cette recherche peut nous dÉtourner de notre but, j’Étais peu disposÉ À te le dire. +

 

Rapidement, don Juan sauta À un autre sujet. Il Ébaucha soigneusement un ensemble complet de pratiques. 
A cette Époque, je pensais qu’À un certain niveau, il m’Était entiÉrement incomprÉhen- sible, et 
cependant, À un autre, il s’avÉrait parfaite- ment logique et saisissable. Il rÉpÉta qu’atteindre avec un 
contr¶le absolu la premiÉre porte de rÊver est une voie d’accÉs au corps d’Énergie. Mais que conserver ce 
gain dÉpendait uniquement de l’Éner- gie personnelle de chacun. Les sorciers obtiennent cette Énergie en 
redÉployant, d’une maniÉre plus intelligente, l’Énergie qu’ils ont et utilisent pour percevoir le monde du 
quotidien. 
Lorsque je priai don Juan d’Être plus explicite, il ajouta que nous possÉdons tous une quantitÉ dÉterminÉe 
d’Énergie fondamentale. Cette quan- titÉ est toute l’Énergie qui est À notre disposition, et nous en faisons 
usage pour percevoir, et pour traiter avec notre monde accapareur. + plusieurs reprises et avec insistance, il 
rÉpÉta que pour nous il n’y a pas d’autre Énergie disponible et que, puisque notre disponibilitÉ d’Énergie 
est dÉjÀ prise,  
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il n’en reste pas une seule miette en nous pour permettre une perception extraordinaire, tel le fait de rÊver.  



    
½ Que nous faut-il donc faire ? demandai-je. ê Il nous reste À grappiller de l’Énergie pour nous-mÊmes, o¨ 
que nous puissions la trouver +, rÉpliqua-t-il.  

Don Juan expliqua que les sorciers ont une mÉthode pour grappiller. Intelligemment, ils redÉ- ploient leur 
Énergie en Élaguant tout ce qu’ils considÉrent superflu dans leur vie. Ils nomment cette mÉthode : la voie 
du sorcier. La voie du sor- cier est essentiellement, ainsi que don Juan la dÉfi- nit, un encha¯nement de 
choix de comportements dans nos dÉmÊlÉs avec le monde, des choix bien plus intelligents que ceux que 
nous ont appris nos gÉniteurs. Les choix du sorcier sont conéus pour remanier nos vies en modifiant nos 
rÉactions fon- damentales concernant le fait de vivre. 
½ Quelles sont ces rÉactions fondamentales ? ê Il y a deux faéons de faire face au fait d’Être en vie. L’une 
est de capituler devant elle, soit en cÉdant À ses demandes, soit en combattant ses demandes. L’autre est de 
faéonner notre situation de vie particuliÉre, afin de se conformer À notre propre constitution. 
ê Don Juan, peut-on vraiment faéonner notre situation de vie ? 
ê La situation de vie particuliÉre de quelqu’un peut Être faéonnÉe afin de la conformer À ses pro- pres 
caractÉristiques, insista-t il. Les rÊveurs le font. Une dÉclaration insensÉe ? Pas vraiment, considÉre le peu 
que nous savons de nous-mÊmes. +

 

Il ajouta que ce qui l’intÉressait, en sa position de ma¯tre, Était d’arriver À m’impliquer À fond dans les 
thÉmes de la vie et du fait de vivre ; c’est-À-dire, de m’engager pleinement À saisir la diffÉrence entre la 
vie, consÉquence de forces biologiques, et l’acte de vivre, une question de cognition. 
½ Lorsque les sorciers parlent de faéonner leur  
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propre situation de vie, ils signifient faéonner leur conscience de vivre. En faéonnant cette conscience, nous 
pouvons acquÉrir assez d’Énergie pour atteindre et maintenir le corps d’Énergie, et avec lui nous pouvons 
assurÉment faéonner l’intÉ-gralitÉ de la direction et des consÉquences de notre vie. + Don Juan acheva 
cette conversation h propos de rÊver en me mettant en garde. Il ne me fallait pas simplement penser À ce 
qu’il venait de dire, il fallait surtout, par un procÉdÉ de rÉpÉtition, changer ses concepts en un mode de vie 
viable. Il proclama que dans nos vies, toute chose nouvelle, par exemple les concepts des sorciers qu’il 
m’ensei-gnait, doit nous Être rabÔchÉe jusqu’À notre propre Épuisement avant que nous ne nous ouvrions 
À elle. Il fit remarquer que la rÉpÉtition est la faéon par laquelle nos gÉniteurs nous ont socialisÉs pour 
Être fonctionnels dans le monde de tous les jours. En poursuivant mes pratiques de rÊver, j’acquis, la 
capacitÉ d’Être parfaitement conscient de m’endormir et aussi la capacitÉ de m’arrÊter dans un rÊve pour 
examiner, À volontÉ, n’importe quoi qui appartenait À ce rÊve. Faire une telle expÉrience fut pour moi 
rien moins que miraculeux. Don Juan mentionna que, lorsque nous ajustons notre contr¶le sur nos rÊves, 
nous ajustons la ma¯trise de notre attention de rÊver. Il avait entiÉrement raison de dire que l’attention de 
rÊver entre en jeu dÉs qu’on l’interpelle, quand on lui a donnÉ un but. Son entrÉe en jeu n’est pas un 
vÉritable processus, au moins de la faéon dont on comprend en gÉnÉral un processus : un systÉme 
d’opÉrations qui se perpÉtue ou une sÉrie d’actions ou de fonctions qui conduisent À un rÉsultat final. 
C’est plut¶t un recommencement. Soudain, quelque chose qui Était endormi devient fonctionnel.  
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3  

LA SECONDE PORTE DE R-VER

  

GrÔce À ma pratique de rÊver, je dÉcouvris que pour insister sur un point donnÉ, un ma¯tre de rÊver doit 
crÉer une synthÉse didactique. Au fond, ce que don Juan dÉsirait avec cette premiÉre tÔche Était d’exercer 
mon attention de rÊver en la concentrant sur les ÉlÉments de mes rÊves. Dans ce but, il fit usage, telle la 
pointe d’une flÉche, de l’idÉe de prendre conscience de s’endormir. Son subterfuge Était de dire que la 
seule maniÉre d’Être conscient de s’endormir est d’examiner les ÉlÉments de ses rÊves. Presque tout au 
dÉbut de ma pratique de rÊver, je rÉalisai qu’exercer l’attention de rÊver est le point essentiel de rÊver. 
Cependant pour notre pensÉe, s’entra¯ner À Être conscient au niveau des rÊves semble impossible. Don 



    
Juan avait dit que la partie active d’un tel entra¯nement est la persistance, et que la pensÉe et toutes ses 
dÉfenses rationnelles ne peuvent rien face À la persistance. Sous sa pression, ajouta-t-il, t¶t ou tard, les 
barriÉres de la pensÉe s’effondrent, et l’attention de rÊver s’Épanouit. Au fur et À mesure que je p ratiquais 
la concentration et le maintien de mon attention de rÊver, je commenéais À ressentir une assurance 
particuliÉre, si remarquable qu’elle suscita un commentaire de don Juan.  
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½ C’est ton entrÉe dans la seconde attention qui te donne cette assurance. Et cela t’oblige À encore plus de 
sobriÉtÉ. Avance doucement, mais ne t’arrÊte pas, et par-dessus tout, n’en parle pas. Fais-le, un point c’est 
tout ! +

 

Je lui confirmai que, par la pratique, j’avais cor- roborÉ ce qu’il m’avait dÉjÀ dit : si l’on jette de rapides 
coups d’£il À tout ce qu’il y a dans un rÊve, l’image reste fixe. Je fis remarquer que la partie la plus 
difficile est de briser la barriÉre initiale qui nous empÊche d’amener nos rÊves dans notre attention 
consciente. Je voulus avoir son opinion sur le sujet, car trÉs sincÉrement je croyais que cette barriÉre Était 
psychologiquement mise en place par notre socialisation qui insiste prioritaire- ment sur le rejet des rÊves. 
½ La barriÉre est bien plus que l’effet de la socia- lisation, rÉpondit-il. C’est la premiÉre porte de rÊver. 
Maintenant que tu l’as dÉpassÉe, il te semble ridicule que nous ne puissions pas nous arrÊter À volontÉ et 
prendre en considÉration les ÉlÉments de nos rÊves. C’est une fausse certitude. La pre- miÉre porte de 
rÊver est liÉe au flot de l’Énergie dans l’univers. C’est un obstacle naturel. + Don Juan me demanda 
d’accepter de ne parler de rÊver que dans la seconde attention, et lorsqu’il le jugerait pertinent. Il 
m’encouragea À pratiquer et promit de ne pas intervenir. 
Tout en amÉliorant ma compÉtence À mettre en oeuvre rÊver, j’Éprouvais des sensations que je jugeais de 
grande importance, par exemple la sen- sation de rouler dans un fossÉ en m’endormant. Jamais don Juan ne 
me dit qu’elles Étaient absurdes, et il me laissa les mentionner dans mes notes. Maintenant, je me rends 
compte combien j’ai d¹ lui appara¯tre ridicule. Aujourd’hui, si j’enseignais rÊver, sans aucun doute je 
dÉcourage- rais un tel comportement. Simplement, don Juan me tournait en dÉrision, disant que j’Étais un 
Égo- maniaque qui s’ignore et, qui plus est, prÉtendait  
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combattre sa suffisance tout en tenant mÉticuleusement un journal super-intime intitulÉ : ½ Mes RÊves +. 
Chaque fois qu’une opportunitÉ se prÉsentait, don Juan signalait que l’Énergie requise pour libÉrer notre 
attention de rÊver de sa prison de socialisation vient du redÉploiement de notre capital d’Énergie. Rien 
n’aurait pu Être plus exact. L’Émergence de notre attention de rÊver est le corollaire direct de la 
restauration de nos vies. Puisque nous n’avons, selon don Juan, pas une seule possibilitÉ de nous brancher 
sur une source extÉrieure pour une recharge d’Énergie, nous devons redÉployer notre capital d’Énergie, par 
n’importe quel moyen. Don Juan insistait sur le fait que la voie du sorcier est la meilleure faéon d’huiler, 
pour ainsi dire, les rouages de notre redÉploiement, et que, de tous les mÉcanismes de la voie du sorcier, le 
plus efficace Était ½ perdre sa suffisance + . Il Était absolument convaincu que ce que font les sorciers 
s’avÉre indispensable et, pour cette raison, il s’efforéait avec acharnement de pousser ses apprentis À 
parfaire cet État. Il partageait l’opinion que la suffisance est non seulement le suprÊme ennemi du sorcier, 
mais aussi la NÉmÉsis ê le chÔtiment mÉritÉ ê de l’humanitÉ. L’argument de don Juan Était que nous 
consacrons la majeure partie de notre Énergie À entretenir notre suffisance. C’est tout À fait Évident, vu 
notre souci jamais assouvi de prÉsentation de notre moi et cette autre prÉoccupation de savoir si oui ou non 
nous sommes admirÉs, ou aimÉs, ou reconnus. Son raisonnement le conduisait À dire que si nous Étions 
capables de perdre un tant soi peu de cette importance, deux choses extraordinaires surviendraient. Primo, 
nous libÉrerions notre Énergie de la tentative de maintenir l’illu-soire idÉe de notre grandeur ; secundo, 
nous disposerions de cette Énergie pour entrer dans la  
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seconde attention et jeter un coup d’avril sur la vÉri- table grandeur de l’univers. 
Il me fallut plus de deux annÉes pour devenir capable de concentrer mon inÉbranlable attention de rÊver 
sur tout ce que je dÉsirais. Et je devins si compÉtent que j’avais l’impression de l’avoir tou- jours fait. Le 



    
plus Étrange Était que je ne parvenais plus À concevoir de vivre sans disposer de cette aptitude. 
NÉanmoins, ]e pouvais me souvenir combien il avait ÉtÉ difficile de penser qu’il s’agis- sait, au moins, 
d’une possibilitÉ. Il me vint À l’esprit que la facultÉ d’examiner le contenu de nos rÊves doit Être le 
produit d’une configuration naturelle de notre Être, semblable en fait À notre facultÉ de marcher. Nous 
sommes physiquement condition- nÉs À marcher d’une seule faéon, en bipÉdes, et malgrÉ tout,  il nous faut 
fournir un effort monu- mental pour apprendre À marcher. 
Cette nouvelle facultÉ de pouvoir regarder en jetant de brefs coups d’£il aux ÉlÉments de mes rÊves allait 
de pair avec un auto-harcÉlement des plus persistants qui me rappelait qu’il fallait que j’observe les 
ÉlÉments de mes rÊves. Je n’ignorais pas le penchant compulsif de mon caractÉre, mais dans mes rÊves 
ma compulsion s’amplifiait Énor- mÉment. Elle devint si manifeste que non seule- ment je m’indignais de 
mon dÉnigrement mais je commenéais aussi À me demander s’il s’agissait vraiment de ma compulsion ou 
de quelque chose d’autre. Je pensais mÊme que je perdais la tÊte. ½ Don Juan, je me parle sans fin dans 
mes rÊves, toujours À me dire de ne pas oublier de regarder les choses. +

 

J’avais scrupuleusement respectÉ notre accord de ne parler de rÊver que s’il introduisait le sujet. 
Cependant, je pensais qu’il y avait urgence. ½ Te semble-t-il que ce n’est pas toi, mais quel- qu’un d’autre 
? demanda-t-il. 
ê + bien rÉflÉchir, oui. En ces moments-lÀ, je ne reconnais pas ma voix.  
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ê Alors, ce n’est pas toi. Le moment d’expliquer cela n’est pas encore venu. Mais disons que nous ne 
sommes pas seuls dans ce monde. Disons qu’il y a d’autres mondes accessibles aux rÊveurs, des mondes' 
complets. De ces autres mondes entiers, viennent parfois vers nous des entitÉs ÉnergÉ- tiques. La 
prochaine fois que tu t’entends te harce- ler dans tes rÊves, mets-toi en colÉre et hurle un ordre. Dis : ô 
Assez ! ö +

 

J’abordais un autre dÉfi : me souvenir de hurler cet ordre. Je crois qu’À force d’Être tellement agacÉ de 
m’entendre me harceler, je parvins À me souve- nir d hurler : ½ Assez ! + InstantanÉment, le chica- 
nement cessa et plus jamais ne reprit. 
½ Est-ce que tous les rÊveurs font cette expÉ- rience ? 
ê Quelques-uns + , rÉpondit-il banalement. Je me mis À rÔler À propos de l’ÉtrangetÉ de ce qui m’Était 
arrivÉ. Il me coupa net en disant : ½ Tu es maintenant prÊt pour aller À la seconde porte de rÊver. +

 

Je sautai sur l’occasion pour chercher des rÉponses À des questions que je n’avais pas pu lui poser. Dans 
mon esprit, ma premiÉre expÉrience, celle o¨ don Juan m’avait fait rÊver, demeurait la plus notable. Je lui 
dis que j’avais observÉ jusqu’À plus soif les ÉlÉments de mes propres rÊves, et jamais, mÊme vaguement, 
je n’avais ressenti quel- que chose de similaire en termes de clartÉ et de finesse. 
½ Plus j’y pense, lui confiai-je, plus éa m’intrigue. En observant les gens de ce rÊve, j’ai ressenti une peur 
et une rÉpulsion impossibles À oublier. Qu’Était cette sensation, don Juan ? 
ê + mon avis, ton corps d’Énergie s’enticha de l’Énergie ÉtrangÉre de ce lieu et il eut sa fÊte. Natu- 
rellement, tu fus effrayÉ et rÉvoltÉ : tu voyais de l’Énergie ÉtrangÉre pour la premiÉre fois de ta vie. ½ Tu 
as un penchant pour te comporter comme les sorciers de l’antiquitÉ. DÉs l’instant o¨ la  
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chance se prÉsente, tu laisses filer ton point d’assemblage. Cette fois, ton point d’assemblage se dÉplaéa 
sur une bonne distance. Il en rÉsulta que tu voyageas, comme les sorciers d’antan, au-delÀ du monde que 
nous connaissons. Un voyage dangereux, mais des plus rÉels. + Je nÉgligeai le sens de sa dÉclaration pour 
favoriser ce qui m’intÉressait; je lui demandai : ½ Cette ville, peut-Être Était-elle sur une autre planÉte ? 
ê Tu ne peux pas expliquer rÊver par le biais de choses que tu sais ou supposes savoir, dit -il. Tout ce que je 
puis te dire est que la ville que tu as visi- tÉe n’Était pas dans ce monde. 
ê O¨ donc Était-elle ? 
ê Hors de ce monde, bien entendu. Tu n’es pas idiot À ce point. C’est d’ailleurs la premiÉre chose que tu 
remarquas. Ce qui te fit tourner en rond est que tu ne peux pas imaginer quelque chose hors de ce monde. 
ê Don Juan, o¨ est ce hors de ce monde ? 
ê Crois-moi, le plus extravagant aspect de la sorcellerie est cette configuration nommÉe hors de ce monde. 
Par exemple, tu as assumÉ que je voyais les mÊmes choses que toi. Preuve en est que jamais tu ne m’as 



    
demandÉ ce que je voyais. Toi, et toi seulement, as vu une ville et les habitants de cette ville. Je n’ai rien vu 
de tel. J’ai vu de l’Énergie. Alors, hors de ce monde fut, pour toi seul, À cette occasion, une ville. 
ê Mais alors, don Juan, ce n’Était pas une vraie ville. Elle existait seulement pour moi, dans ma tÊte. 
ê Non. Ce n’est pas le cas. Maintenant, tu veux rÉduire quelque chose de transcendantal À quelque chose 
de banal. Tu ne peux pas faire éa. Ce voyage Était rÉel. Tu le vis telle une ville. Je le vis telle de l’Énergie. 
Aucun de nous n’est dans le vrai ou le faux. 
ê Ma confusion survient dÉs que vous parlez de  
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choses comme Étant rÉelles. Vous avez dit aupara- vant que nous avions atteint un endroit rÉel. Mais s’il 
Était rÉel, comment pouvons-nous en avoir deux versions ? 
ê TrÉs simplement. Nous avons deux versions parce qu’À ce moment-lÀ nous avions deux niveaux 
diffÉrents d’uniformitÉ et de cohÉsion. Je t’ai expli- quÉ que ces deux attributs sont la clÉ de percevoir. ê 
Pensez-vous que je puisse revenir dans cette ville particuliÉre ? 
ê LÀ, tu me piÉges. Je n’en sais rien. Ou peut- Être je sais mais ne puis l’expliquer. Ou bien je peux 
l’expliquer, mais ne dÉsire pas le faire. Il te faudra attendre et trouver par toi-mÊme ce qu’il en est. +

 

Il refusa. toute prolongation de la discussion. ½ Reprenons notre travail, dit-il. Tu atteins la seconde porte 
de rÊver lorsque tu te rÉveilles d’un rÊve dans un autre rÊve. Tu peux avoir autant de rÊves que tu dÉsires, 
ou autant que tu es capable d’avoir, mais tu dois exercer un contr¶le adÉquat et ne pas te rÉveiller dans le 
monde que nous connaissons. +

 

Je sursautai de panique. 
½ Voulez-vous dire que je ne devrais jamais me rÉveiller dans ce monde ? 
ê Non. Ce n’est pas ce que j’ai dit. Mais mainte- nant que tu as mis éa sur la table, je dois t’avouer que c’est 
une possibilitÉ. Les sorciers de l’antiquitÉ le faisaient : ne jamais se rÉveiller dans le monde que nous 
connaissons. Quelques sorciers de ma lignÉe l’ont fait aussi. AssurÉment, on peut le faire, mais je ne le 
recommande pas. Ce que je veux est que tu te rÉveilles naturellement, lorsque tu as fini de rÊver, mais 
pendant que tu es en train de rÊver, je veux que tu rÊves que tu te rÉveilles dans un autre rÊve. +

 

Je m’entendis poser la mÊme question que 
j’avais Émise la premiÉre fois qu’il m’avait parlÉ de la mise en £uvre de rÊver :  
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½ Mais est-ce vraiment possible ? +

 

+videmment, don Juan remarqua mon Étourde- rie, et en riant rÉpÉta la rÉponse qu’il m’avait faite alors : 
½ Bien entendu, c’est possible. Un tel contr¶le ne diffÉre en rien du contr¶le que nous avons sur n’importe 
quelle situation de notre vie quoti- dienne. +

 

Rapidement, je surmontai mon embarras, prÊt À relancer mes questions, mais don Juan me vit venir et 
commenéa À expliquer les caractÉristiques de la seconde porte de rÊver, une explication qui me mit encore 
plus mal À l’aise. 
½ Il y a un problÉme avec la seconde porte, concÉda-t-il. C’est un problÉme qui peut s’avÉrer trÉs 
sÉrieux, tout dÉpend du penchant de chacun. Si notre tendance est de nous complaire À nous accro- cher 
aux choses ou aux situations, nous sommes bons pour un gnon dans la tronche. 
ê Comment, don Juan ? 
ê RÉflÉchis un instant. Tu as dÉjÀ fait l’expÉ - rience de la joie bizarre d’examiner le contenu de tes rÊves. 
Imagine-toi allant de rÊve en rÊve, obser- vant tout, examinant le moindre dÉtail. Il ne faut pas Être bien 
malin pour se rendre compte que l’on peut s’y plonger À de mortelles profondeurs. Parti - culiÉrement celui 
qui a tendance À l’indulgence. ê Mais la tÊte ou le corps ne l’arrÊteraient-ils pas naturellement ? 
ê S’il s’agit d’un sommeil naturel, c’est-À-dire normal, oui. Mais il ne s’agit pas d’une situation normale. 
C’est rÊver. Un rÊveur qui traverse la premiÉre porte a dÉjÀ atteint le corps d’Énergie. Donc, ce qui 
rÉellement passe la seconde porte, c’est le corps d’Énergie. 
ê Ce qui implique quoi, don Juan ? 
ê Cela implique qu’en traversant la seconde porte, tu dois avoir l’intention d’un contr¶le plus important et 
bien plus mesurÉ sur ton attention de rÊver : la seule valve de sÉcuritÉ des rÊveurs.  
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ê Qu’est donc cette valve de sÉcuritÉ ? 
ê Tu dÉcouvriras par toi-mÊme que le but rÉel de rÊver est de perfectionner le corps d’Énergie. Parmi bien 
d’autres choses bien entendu, un corps d’Énergie parfait possÉde un tel contr¶le sur l’attention de rÊver 
qu’il peut la stopper lorsque besoin est. VoilÀ la valve de sÉcuritÉ des rÊveurs. Peu importe leur 
complaisance, À un moment donnÉ, leur attention de rÊver doit les ramener À la surface. +

 

Ainsi dÉbuta une nouvelle quÊte dans rÊver. Cette fois le but Était plus insaisissable, et les diffi- cultÉs 
bien plus grandes. Exactement comme pour ma premiÉre tÔche, j’ignorais par o¨ commencer. D’avance 
dÉcouragÉ, je soupéonnais mÊme que, cette fois, toute ma pratique n’aboutirait h rien. AprÉs bien des 
Échecs, je baissais les bras et me contentais simplement de poursuivre ma pratique de fixer mon attention 
de rÊver sur tous les ÉlÉ- ments de mes rÊves. Accepter mes limites sembla me remonter le moral, et je 
gagnais encore plus d’aptitude À maintenir la vision des ÉlÉments de mes rÊves. 
Une annÉe s’Écoula sans la moindre amÉliora- tion. Puis, un jour, quelque chose changea. Dans un rÊve, 
alors que je regardais une fenÊtre tout en tentant de voir si j’arriverais À jeter un coup d’oeil sur le paysage 
extÉrieur À la piÉce, une force sem- blable À un vent, que je ressentis tel un bourdonne- ment dans mes 
oreilles, me tira dehors au travers de la fenÊtre. L’instant juste avant cette traction, mon attention de rÊver 
avait ÉtÉ dÉtournÉe par une Étrange structure placÉe dans le proche lointain. Elle ressemblait À un 
tracteur. Sur-le-champ, je fus À c¶tÉ de l’engin, l’examinant. 
J’Étais parfaitement conscient d’Être en train de rÊver. Je me retournai pour voir de quelle fenÊtre je 
l’avais aperéu. Le paysage Était celui d’une cam- pagne. Pas un seul bÔtiment n’Était en vue. Je vou- lus 
rÉflÉchir À cela. Cependant, mon attention fut   
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captÉe par la quantitÉ d’instruments agricoles dÉposÉs lÀ, comme abandonnÉs. J’examinais des 
faucheuses, des tracteurs, des ramasseurs de ma´s, des disques, des batteuses. Il y en avait tant que 
j’oubliais mon rÊve original. Puis, j’eus le dÉsir de m’orienter en observant le paysage environnant. + 
distance, il y avait quelque chose qui pouvait Être un panneau publicitaire entourÉ de quelques poteaux 
tÉlÉphoniques. 
DÉs l’instant o¨ ~e concentrai mon regard sur ce panneau, je fus prÉs de lui. Sa structure mÉtallique 
m’effraya. Elle semblait menaéante. Sur le pan- neau Était reprÉsentÉ un bÔtiment. Je lus le texte : il 
s’agissait d’une publicitÉ pour un motel. J’Éprou- vais la singuliÉre certitude d’Être dans l’Oregon ou au 
nord de la Californie. 
J’observais d’autres aspects du paysage environ- nant de mon rÊve. J’aperéus des montagnes trÉs lointaines 
et, bien plus proches, des collines rondes et vertes. Ces collines sont parsemÉes de bosquets de chÊnes de 
Californie, pensai-je. Je voulus Être tirÉ par les collines verte;, mais ce furent les mon- tagnes au loin qui 
m’emportÉrent. J’Étais persuadÉ qu’il s’agissait des Sierras. 
Sur ces montagnes, toute mon Énergie de rÊver me quitta. Mais avant qu’elle ne s’Épuise, je fus tirÉ par 
tous leurs aspects. Mon rÊve cessa d’Être un rÊve. Pour autant que je puisse en juger par ma facultÉ de 
percevoir, j’Étais vÉritablement dans les Sierras, prÉcipitÉ en un Éclair dans les ravins, vers les rochers, les 
arbres, ies cavernes. J’allais de faces verticales aux pics de ces monts, jusqu’À ne plus pouvoir Évoluer et 
ne plus arriver À concentrer mon attention de rÊver. Je me rendis compte que je perdais tout contr¶le. Pour 
finir, le paysage dis- parut. Il n’y eut plus que la noirceur. 
½ Tu as atteint la seconde porte de rÊver, me dit don Juan aprÉs mon rÉcit. Maintenant, il te faut la 
traverser. Passer la seconde porte est une entre- prise trÉs sÉrieuse; elle requiert des efforts par- faitement 
ma¯trisÉs. +
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Je demeurais dans l’incertitude d’avoir accompli la tÔche qu’il m’avait esquissÉe, car je ne m’Étais pas 
vraiment rÉveillÉ dans un autre rÊve. Je ques- tionnai don Juan quant À cet Écart À la rÉgle. ½ L’erreur fut 
mienne, concÉda-t-il. Je t’ai bien dit que l’on doit se rÉveiller dans un autre rÊve, mais cela voulait dire 
qu’il faut changer de rÊve d’une maniÉre prÉcise et ordonnÉe, comme tu le fis. 



     
½ Pour la premiÉre porte, tu gaspillas un temps considÉrable À chercher exclusivement tes mains. Cette 
fois, tu es allÉ droit À la solution sans te sou- cier de suivre l’exercice commandÉ : se rÉveiller dans un 
autre rÊve. +

 

Don Juan prÉcisa qu’il existe deux faéons de tra- verser correctement la seconde porte de rÊver. Une est de 
se rÉveiller dans un autre rÊve, c’est-À- dire, rÊver que l’on a un rÊve et, dans ce rÊve, rÊver que l’on se 
rÉveille de ce rÊve. L’autre t d servir des ÉlÉments d’un rÊve pour dÉclencher un autre rÊve, exactement 
ce que j’avais fait. Comme À son habitude, don Juan me laissa prati- quer rÊver sans interfÉrence de sa 
part. Et je corro- borais les deux possibilitÉs de l’alternative prÉsen- tÉe. Soit je rÊvais que j’avais un rÊve 
dans lequel je rÊvais que je me rÉveillais, ou je me prÉcipitais d’un ÉlÉment bien prÉcis, accessible À mon 
immÉdiate attention de rÊver, jusqu’À un autre, moins acces- sible. J’expÉrimentais aussi une variante de 
cette seconde possibilitÉ : je jetai un regard sur un ÉlÉ- ment d’un rÊve, soutenant le regard jusqu’À ce 
qu’il change de forme et, en changeant de forme, cet ÉlÉ- ment me tirait par un tourbillonnement bourdon- 
nant dans un autre rÊve. Cependant, je ne fus jamais capable de dÉcider par avance laquelle des trois voies 
je prendrais. Ma pratique de rÊver s’achevait toujours par l’Épuisement de mon atten- tion de rÊver pour 
finalement me rÉveiller, ou bien sombrer dans un sommeil noir et profond. Au cours de cette pratique, tout 
se dÉroula À la  
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perfection. Seule me perturba une singuliÉre interfÉrence, un sursaut de peur ou de malaise qui me gagnait 
de plus en plus souvent. Ma faéon de la nÉgliger consistait À me persuader qu’elle dÉcoulait de mes 
abominables habitudes alimentaires, ou bien du fait que don Juan me faisait, au cours de mon entra¯nement, 
ingÉrer quantitÉ de plantes hallucinogÉnes. Ces crises devinrent si gÊnantes que je dus, malgrÉ tout, 
demander l’avis de don Juan. ½ Tu viens d’aborder la facette la plus dangereuse de la connaissance d’un 
sorcier, debuta-t-il. C’est absolument terrifiant, un vÉritable cauchemar. Je pourrais plaisanter avec toi et 
prÉtendre que je n’avais pas fait État de cette possibilitÉ par Égard pour ta chÉre rationalitÉ, mais cela 
m’est impossible. Chaque sorcier doit y faire face. C’est le moment, j’en ai peur, o¨ tu pourrais bien penser 
que tu perds tes billes. +

 

TrÉs solennellement, don Juan expliqua que la vie et la conscience, liÉes exclusivement À l’Énergie, ne 
sont pas la propriÉtÉ exclusive d’un organisme. Il mentionna que les sorciers avaient vu qu’il existe deux 
sortes d’Êtres conscients parcourant cette terre, les Êtres organiques et les Êtres inorganiques. En 
comparant les uns aux autres, ils avaient vu que tous deux sont des amas lumineux traversÉs sous tous les 
angles imaginables par des millions de filaments d’Énergie de l’univers. Ils diffÉrent toutefois les uns des 
autres par leur forme et par leur niveau de brillance. Les Êtres inorganiques sont longs, en forme de bougie 
mais opaques, alors que les Êtres organiques sont ronds et de trÉs loin les plus brillants. Une autre 
diffÉrence notable, qui selon don Juan avait aussi ÉtÉ vue par les sorciers, est que la vie et la conscience 
des Êtres organiques sont courtes, parce qu’ils sont faits pour aller vite, alors que la vie des Êtres 
inorganiques est infiniment plus durable et leur conscience infiniment plus profonde et calme. 
½ Les sorciers n’ont aucun problÉme pour entrer  
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en relation avec eux, continua-t-il. Les Êtres inorga- niques possÉdent l’ingrÉdient crucial pour l’inter- 
action : la conscience. 
ê Mais, ces Êtres inorganiques existent-ils vrai- ment ? Comme vous et moi existons ? 
ê Bien s¹r. Crois-moi, les sorciers sont des crÉa- tures trÉs intelligentes ; en aucun cas ils ne joue- raient 
avec des aberrations de la pensÉe tout en les considÉrant comme rÉelles. 
ê Pourquoi dites-vous qu’ils sont en vie ? ê Pour les sorciers, possÉder la vie signifie pos- sÉder la 
conscience. Ce qui signifie avoir un point d’assemblage et son rayonnement environnant, un État qui 
signale aux sorciers que l’Être devant eux, organique ou inorganique, est parfaitement capa- ble de     
percevoir. Percevoir est pour les sorciers le prÉalable au fait de vivre. 
ê Par consÉquent, les Êtres inorganiques doivent aussi mourir. Vrai ou faux, don Juan ? 
ê Naturellement. Ils perdent leur conscience tout comme nous, sauf que, À notre point de vue, la durÉe de 
leur conscience est stupÉfiante. ê Ces Êtres inorganiques apparaissent-ils aux sorciers ? 



    
ê Avec eux, il est trÉs difficile de savoir ce qu’il en est. Disons que ces Êtres sont attirÉs par nous, ou 
mieux encore, contraints d’entrer en relation avec nous. +

 
Don Juan me toisa volontairement du regard, et du ton de celui qui en a tirÉ une conclusion, il dit : ½ En 
toi, rien de tout éa ne fait mouche ! ê Y penser rationnellement m’est quasiment impossible. 
ê Je t’avais prÉvenu que le sujet mettrait ta rai- son À l’Épreuve. L’attitude la plus adÉquate est de 
suspendre tout jugement et de laisser les choses suivre leur cours, ce qui signifie que tu laisses les Êtres 
inorganiques venir À toi. 
ê -tes-vous sÉrieux, don Juan ! 
ê Mortellement sÉrieux. La grande difficultÉ  
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avec les Êtres inorganiques est que leur conscience est trÉs lente comparÉe À la n¶tre. Il faudra des annÉes 
pour qu’un sorcier soit remarquÉ par un Être inorganique. Donc, il est prÉfÉrable d’avoir de la patience et 
d’attendre. T¶t ou tard, ils se mani- festeront. Mais pas comme toi ou moi nous nous rÉvÉlerions. Ils ont 
une faéon trÉs singuliÉre de se faire conna¯tre. 
ê Comment les sorciers les attirent-ils ? Par un rituel ? 
ê Eh bien, en aucun cas ils ne se plantent au milieu de la route aux douze coups de minuit pour, d’une voix 
tremblante, les invoquer, si c’est de cela dont tu parles. 
ê Alors, que font-ils ? 
ê Ils les attirent en rÊvant. Je prÉcise qu’il s’agit de bien plus que de les attirer. Par l’acte de rÊver, les 
sorciers contraignent ces Êtres À entrer en rela- tion avec eux. 
ê Comment ces sorciers peuvent-ils les contrain- dre dans l’acte de rÊver ? 
ê RÊver est maintenir la position o¨ le point d’assemblage s’est dÉplacÉ dans les rÊves. Un tel acte crÉe 
une charge d’Énergie trÉs distincte qui attire leur attention. C’est comme un appÔt pour les poissons ; ils 
fonceront dessus. Les sorciers; une fois atteintes et franchies les deux portes de rÊver, placent des appÔts 
pour ces Êtres et les contrai- gnent À appara¯tre. 
½ En traversant les deux portes, tu leur as fait conna¯tre ton offre. Maintenant, tu dois attendre un signe de 
leur part. 
ê En quoi consistera ce signe, don Juan ? ê Peut-Être l’apparition de l’un d’eux, bien qu’il soit trop t¶t pour 
éa. Selon moi, ils se signaleront par une interfÉrence, lorsque tu seras en train de rÊver. Je pense que les 
crises de peur que tu subis ces temps-ci ne sont pas dues À de l’indigestion, mais sont des impulsions 
d’Énergie que t’adressent les Êtres inorganiques.  
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ê Que dois-je faire ? 
ê Tu dois jauger tes attentes. +

 

Je n’arrivais pas À comprendre ce qu’il voulait dire et, soigneusement, il expliqua que notre attente 
ordinaire, lorsque nous entrons en relation avec nos semblables les hommes ou avec tout autre Être 
organique, est d’avoir une rÉponse immÉdiate h notre sollicitation. Toutefois, avec les Êtres inor- ganiques, 
puisqu’ils sont sÉparÉs de nous par une formidable barriÉre ê de l’Énergie qui se dÉplace À une vitesse 
diffÉrente de la n¶tre ê, les sorciers doivent jauger leurs attentes et maintenir la sollici- tation aussi 
longtemps qu’il faut pour qu’elle soit satisfaite.  

½ Don Juan, voulez-vous dire que la sollicitation est identique À celle de la pratique de rÊver ? ê Oui. Mais 
pour un rÉsultat parfait, il te faut ajouter À tes pratiques l’intention d’entrer en contact avec ces Êtres 
inorganiques. Transmets - leur une sensation de puissance et de confiance, une sensation de force, de 
dÉtachement. Quoi qu’il t’en co¹te, Évite de transmettre une sensation de peur ou de malsaine curiositÉ. lis 
sont assez mal- sains eux-mÊmes ; ajouter ta morbiditÉ À la leur est inutile, et c’est peu dire. 
ê Don Juan, je ne vois pas clairement comment ils apparaissent aux sorciers. Quelle est la maniÉre 
particuliÉre par laquelle ils se manifestent ? ê Parfois, ils se matÉrialisent dans le monde de tous les jours, 
juste devant nous. La plupart du temps, leur prÉsence invisible se signale par un frÉ- missement du corps, 
une sorte de tremblement qui vient droit de la moelle des os. 



    
ê Et en rÊvant ? 
- Dans le rÊve, l’effet est totalement inversÉ. Parfois, nous les ressentons comme tu les ressens, tel un 
frÉmissement de peur. La plupart du temps, ils se materialisent juste sous nos yeux. Puisque, au tout dÉbut 
de rÊver, nous n’avons pas la moindre expÉrience de leur existence, ils peuvent nous  
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insuffler une peur sans limites. C’est pour nous un vÉritable danger. Par le canal de la peur, ils peu- vent 
nous suivre dans le monde de tous les jours, et il en rÉsulte des dÉsastres personnels. 
ê Comment cela ? 
ê La peur peut s’installer dans nos vies et, pour y faire face, il faudrait Être un surhomme Les Êtres 
inorganiques peuvent Être pires que la peste. Avec la peur, ils parviennent facilement À nous rendre fous À 
lier. 
ê Qu’entreprennent donc les sorciers avec les Êtres inorganiques ? 
ê Ils se mÊlent À eux. Ils en font des alliÉs. Ils Établissent des associations, crÉent des amitiÉs 
extraordinaires. J’appelle éa de vastes entreprises o¨ la perception joue le r¶le majeur. Nous sommes des 
Êtres sociaux. InÉvitablement, nous recher- chons la compagnie de la conscience. 
½ Avec les Êtres inorganiques, le secret est de ne pas avoir peur. Et cela doit Être manifeste dÉs le dÉbut. 
L’intention À leur transmettre est simplement puissance et calme. Dans cette intention, il faut coder le 
message : je n’ai pas peur de vous. Venez me rendre visite. Si vous venez, je vous accueillerai bien. Si vous 
ne dÉsirez pas venir, vous me man- querez. 
½ Ce message les rendra si curieux qu’À coup s¹r ils viendront. 
ê Pourquoi rechercheraient-ils ma compagnie, et pourquoi aprÉs tout devrais-je chercher la leur ? ê Les 
rÊveurs, qu’ils le veuillent ou non, recherchent par leur acte de rÊver des associations avec d’autres Êtres. 
Cela peut te choquer, mais automatiquement les rÊveurs cherchent des groupes d’Êtres, dans ce cas des 
nexus ê des interconnexions ê avec les Êtres inorganiques. Les rÊveurs les recherchent avidement. 
ê Pour moi, don Juan, cela reste trÉs Étrange. Pourquoi les rÊveurs feraient-ils éa ? 
ê Pour nous, la chose nouvelle, ce sont les Êtres  
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inorganiques. Et pour eux, la chose nouvelle est que l’un de notre espÉce traverse les frontiÉres de leur 
royaume. + partir de maintenant, ce qu’il te faut bien garder en tÊte est que les Êtres inorga- niques 
exercent, avec leur superbe conscience, une attraction formidable sur les rÊveurs et, ainsi, ils peuvent 
facilement les transporter dans des mondes indescriptibles. 
½ Les sorciers de l’antiquitÉ les utilisÉrent, et les estampillÉrent du nom d’alliÉs. Leurs alliÉs leur 
enseignÉrent comment dÉplacer le point d’assem- blage au-dehors des limites de l’oeuf dans l’univers non 
humain. Par consÉquent, lorsqu’ils trans- portent un sorcier, ils le transportent au-delÀ du domaine humain. 
+

 

Tout en l’entendant parler, j’Étais perclus de peurs et de doutes Étranges, et il s’en rendit compte sur-le-
champ. 
½ Tu es un homme religieux jusqu’au bout des ongles, dit-il en Éclatant de rire. Tu sens dÉjÀ le soufre du 
souffle du diable. Pense À rÊver en ces termes : rÊver est percevoir plus que ce que nous croyons possible 
de percevoir. +

 

Dans ma vie ÉveillÉe, je m’inquiÉtais de la possi- bilitÉ de l’existence des Êtres inorganiques. Dans ma 
pratique de rÊver, ce souci conscient n’affectait rien. Les crises de peur physique continuÉrent, mais 
lorsqu’elles se produisaient, un Étrange État de calme leur faisait suite, un État de calme qui me contr¶lait 
et me laissait poursuivre comme si aucune peur n’existait. 
+ cette Époque-lÀ, il m’apparut que chaque avancÉe dans rÊver survenait soudainement, sans prÉavis. La 
prÉsence des Êtres inorganiques dans mes rÊves se produisit ainsi : je rÊvais d’un cirque que j’avais connu 
dans mon enfance. L’endroit o¨ il Était installÉ ressemblait À une ville des mon- tagnes de l’Arizona. Je 
commenéais par regarder les gens avec cet espoir vague, mais toujours prÉsent, que je retrouverais des gens 
dÉjÀ vus la  
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premiÉre fois o¨ don Juan m’avait fait entrer dans la seconde attention. Alors que je les observais, je 
ressentis une brutale crispation nerveuse au creux de mon estomac ; comme un coup de poing. Ce sursaut 
me fit perdre mon observation des gens, du cirque, de la ville de montagne de l’Arizona. + leur place 
dressaient deux figures d’Étrange apparence. Elles Étaient minces, larges de moins de trente centimÉtres, 
mais trÉs longues, peut-Être plus de deux mÉtres. Elles flottaient au-dessus de moi, tels deux gigantesques 
vers de terre. Je savais que c’Était un rÊve, mais je savais aussi que je voyais. Don Juan m’avait parlÉ de 
voir tout autant dans ma conscience normale que dans la seconde attention. Bien qu’incapable d’en faire 
une expÉrience personnelle, je pensais avoir compris l’idÉe de percevoir directement l’Énergie. Dans ce 
rÊve, en observant ces deux Étranges apparitions, je me rendis compte que je voyais l’essence ÉnergÉ-tique 
de quelque chose d’incroyable. Je demeurais trÉs calme. Je ne bougeais pas. L’occurrence la plus 
remarquable pour moi consistait dans le fait qu’ils ne se dissipÉrent pas ou ne furent pas changÉs en 
quelque chose d’autre. Ils Étaient des Êtres cohÉrents qui maintenaient leur forme de bougie. Quelque 
chose en eux m’obli-geait À soutenir cette vision de leurs formes. Je le savais, car quelque chose me disait 
que si je restais immobile, ils feraient de mÊme. + un moment donnÉ, tout prit fin, et je me rÉveillai 
effrayÉ. Je fus sur-le-champ assailli par la peur. Une prÉoccupation intense s’empara de moi. Ce n’Était 
pas un souci d’ordre psychologique, mais plut¶t une sensation corporelle d’angoisse, de tristesse, sans 
raison apparente. + partir de ce jour-lÀ, les deux formes Étranges se prÉsentÉrent dans chacune de mes 
sessions de rÊver. D’une certaine maniÉre, c’Était comme si je rÊvais seulement dans le but de les 
retrouver.  
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Jamais elles ne tentÉrent de se diriger vers moi ou d’entrer de quelque faéon que ce soit en relation avec 
moi. Elles demeuraient lÀ, immobiles, devant moi, aussi longtemps que durait mon rÊve. Non seulement je 
ne fis pas un seul effort pour modifier mes rÊves, mais j’oubliai aussi la quÊte originale de cette pratique de 
rÊver.  

C’est aprÉs avoir passÉ sept mois À ne voir uniquement que ces deux formes, que j’abordai enfin . ce sujet 
avec don Juan.  

½ Tu es en panne À un dangereux croisement, dit-il . Ce n est pas bien de chasser ces Êtres, mais ce n’est 
pas mieux de les laisser s’implanter lÀ. + ce moment de ta vie, leur prÉsence gÊne ta ra- tique de rÊver. 
ê Que puis-je faire, don Juan ? 
ê Fais-leur face, sans plus attendre, dans le monde de la vie de tous les jours, et dis -leur de revenir plus tard, 
lorsque tu auras plus de puis- sance de rÊver. 
ê Comment leur faire face ? 
ê Ce n’est pas si simple, mais c’est possible. Cela exige que tu aies assez de cran, ce qui, Évidemment, est 
le cas. + Sans me laisser le temps d’avouer que je n’avais pas de cran, il me guida vers les collines. Il vivait 
alors dans le nord du Mexique, et il m’avait fait l’impression d’Être un sorcier solitaire un vieil homme     
oubliÉ de tout le monde et complÉtement en marge du courant principal des affaires humaines. 
NÉanmoins, j’avais dÉcouvert qu’il Était suprÊmement intelligent. Et pour cette raison, j’Étais prÊt À 
satisfaire ce qui m’apparaissait, vu que je n’y croyais qu’À moitiÉ, comme l’expression de simples lubies. 
La rouerie des sorciers, cultivÉe À travers les Ôges, Était le coup de patte caractÉristique de don Juan. Il 
s’assurait que j’avais fait mon plein de comprÉhension dans mon État de conscience nor - male et, en mÊme 
temps, il s’assurait que je ren-  
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trais dans la seconde attention, un État o¨ je comprenais, ou tout au moins Écoutais passionnÉ - ment tout ce 
qu’il m’enseignait. Ainsi faisant, il me divisait en deux. Dans mon État de conscience nor- male, je ne 
pouvais pas comprendre pourquoi et comment j’Étais tellement prÊt À prendre ses lubies au sÉrieux, alors 
que dans la seconde attention, tout Était sensÉ. 



    
Il affirmait que la seconde attention est À la dis- position de nous tous, mais qu’en nous accrochant 
dÉlibÉrÉment À notre rationalitÉ mal armÉe, nous la repoussons À bonne distance, certains d’entre nous 
plus que d’autres. Son idÉe Était que rÊver fait sauter les barriÉres qui entourent et isolent la seconde 
attention. 
Le jour o¨ il m’entra¯na dans les collines du dÉsert de Sonora pour y rencontrer les Êtres inor- ganiques, 
j’Étais dans mon État de conscience nor- mal. Cependant, je savais pertinemment que j’allais y faire 
quelque chose qui, assurÉment, serait incroyable. 
Dans le dÉsert, il avait trÉs lÉgÉrement plu et la poussiÉre rouge encore humide s’agglutinait À mes 
semelles de caoutchouc. Je dus À plusieurs reprises m’installer sur un bloc de rocher pour retirer ces lourds 
amas de terre. Nous marchions vers l’est, montant en direction des collines. Une fois arrivÉs dans un vallon 
Étroit entre deux buttes, don Juan s’arrÊta. Il dÉclara : 
½ Voici certainement un endroit idÉal pour convoquer tes amis. 
ê Pourquoi dites-vous : mes amis ? 
ê Ils t’ont choisi eux-mÊmes. Lorsqu’ils agissent ainsi, ils signifient qu’ils recherchent une associa- tion. Je 
t’ai dÉjÀ mentionnÉ qu’avec eux les sor- ciers Établissent des liens. Ton cas semble en Être un exemple. Et 
tu n’as mÊme pas besoin de les solliciter. 
ê En quoi consiste cette amitiÉ, don Juan ? ê Elle consiste en un Échange rÉciproque  
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d’Énergie. Les Êtres inorganiques fournissent leur extrÊme conscience, et les sorciers fournissent leur 
conscience amplifiÉe et leur haute Énergie. D’un Échange Égal dÉcoule un rÉsultat positif. Cependant, un 
rÉsultat nÉgatif engage la dÉpen- dance des deux parties. 
½ Les sorciers d’antan aimaient leurs alliÉs. En fait, ils aimaient leurs alliÉs bien plus qu’ils n’aimaient les 
hommes. Si ta relation Évolue ainsi, je peux facilement prÉvoir de terrifiants dangers. ê Que recommandez -
vous, don Juan ? 
ê Convoque-les. +value-les, et dÉcide toi-mÊme la dÉmarche À suivre. 
ê Que dois-je faire pour les convoquer ? 
ê Fixe dans ta pensÉe la vision que tu as d’eux dans le rÊve. La raison pour laquelle ils t’ont saturÉ de leur 
prÉsence dans tes rÊves est qu’ils dÉsirent crÉer dans ta pensÉe une mÉmoire de leurs formes. Le moment 
est venu de te servir de cette mÉmoire. +

 

Don Juan m’ordonna de fermer mes yeux et de les garder clos. Puis il me guida jusqu’À des rochers o¨ je 
m’assis. Je sentais la roche dure et froide. La surface Était inclinÉe et il m’Était difficile d’y demeurer en 
Équilibre. ½ Reste assis lÀ, et visualise leurs formes jus - qu’ au moment o¨ elles seront comme dans tes 
rÊves, me chuchota don Juan À l’oreille. Fais-moi savoir quand leur image sera nette. +

 

Il ne me fallut que trÉs peu de temps pour avoir une image mentale de leurs formes aussi nette que dans 
mes rÊves. Le fait d’y Être parvenu ne me sur- prenait pas du tout. Le choc pour moi fut que, mal- grÉ ma 
tentative forcenÉe de signaler À don Juan que je les avais parfaitement clairs dans ma pen- sÉe, je ne pus ni 
ouvrir mes yeux ni Émettre un seul son. Sans aucun doute, j’Étais rÉveillÉ. Je pouvais tout entendre. Don 
Juan me dit : 
½ Maintenant, tu peux ouvrir les yeux +, et je les ouvris sans la moindre difficultÉ.  
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J’Étais assis jambes croisÉes sur des roches, mais non sur celles que j’avais si bien ressenties en 
m’asseyant. Don Juan Était juste derriÉre moi, À ma droite. Je tentai de tourner ma tÊte vers lui, mais il 
m’obligea À la garder bien droite. Et alors, juste devant moi, je vis deux figures noires, tels deux troncs 
d’arbres fins. 
Bouche bÉe, je les fixais du regard. Elles n’Étaient pas aussi grandes que dans mes rÊves. + peu prÉs 
rÉduites de moitiÉ. Au lieu d’Être des formes d’une opaque luminositÉ, elles apparaissaient maintenant tels 
deux bÔtons solides, sombres, presque noirs, menaéants. 
½ LÉve-toi et attrapes-en une, ordonna don Juan, et ne la lÔche pas, peu importe combien elle te secoue. +

 

Je n’avais pas la moindre envie de lui obÉir, mais une force inconnue me poussa À me lever contre ma 
volontÉ. DÉs ce moment-lÀ, je rÉalisai clairement que je finirais par faire ce qu’il m’avait ordonnÉ de 
faire, alors que je n’avais pas d’inten- tion consciente de le faire. 



    
MÉcaniquement, mon c£ur battant À tout rompre, j’avanéai vers les deux figures. Je saisis celle À ma 
droite. Je ressentis une dÉcharge Élec-trique qui me fit presque lÔcher prise. Comme s’il criait de trÉs loin, 
la voix de don Juan me parvint : 
½ Si tu la lÔches, c’en est fait de toi. + Je m’accrochai À la figure qui se contorsionnait et vibrait. Non pas 
comme un animal, mais comme quelque chose de cotonneux, lÉger, et surtout forte - ment Électrique. Sur le 
sable du vallon nous rou- lÔmes et tournÔmes pendant assez longtemps. Elle m’infligeait secousses aprÉs 
secousses d’un Éc£u- rant courant Électrique. Je pensais qu’il m’Éc£urait parce que je l’imaginais diffÉrent 
de l’Énergie que j’avais toujours rencontrÉe dans notre monde quo - tidien. Quand il atteignait mon corps, il 
me cha- touillait et me faisait hurler et grogner tel un  
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animal, non pas de douleur, mais suite À une Étrange colÉre. 
Finalement, la figure devint une forme immo- bile, presque solide sous moi. Elle Était inerte. Je demandai 
À don Juan si elle Était morte, mais il ne m’entendit pas. 
½ Pas le moins du monde, dit quelqu’un en riant, quelqu’un qui n’Était pas don Juan. Tu as seule- ment 
vidÉ sa charge d’Énergie. Mais ne te relÉve pas encore. Demeure allongÉ juste un moment de plus. +

 

Je questionnai don Juan des yeux. Il m’examinait avec beaucoup de curiositÉ, puis il m’aida À me rele- ver. 
La figure sombre restait au sol. Je dÉsirais demander À don Juan si la figure sombre allait bien. Une fois de 
plus, je ne pus exprimer ma question. Alors, je fis une chose extravagante. Je pris la situa- tion comme une 
rÉalitÉ. Jusqu’À ce moment-lÀ, quelque chose dans ma pensÉe avait prÉservÉ ma rationalitÉ en me faisant 
considÉrer ce qui se passait comme un rÊve, un rÊve nÉ d’une machination de don Juan. 
J’allai vers la figure toujours au sol et je voulus la relever. Il me fut impossible de placer mes bras autour 
car elle n’avait pas de masse. Cela me dÉso- rienta. La mÊme voix, qui n’Était dÉfinitivement pas celle de 
don Juan, me dit de me coucher sur l’Être inorganique. Je le fis, et tous deux en un seul mouvement nous 
nous relevÔmes, l’Être inorga- nique fixÉ contre moi telle une ombre sombre. Elle se dÉtacha doucement 
et disparut en me laissant avec une sensation extrÊmement agrÉable d’État complet. 
Je ne repris un total contr¶le de mes facultÉs que vingt-quatre heures plus tard. Je dormis pen- dant presque 
tout le temps. Ici et lÀ, don Juan me posait la mÊme question ; 
½ L’Énergie de l’Être inorganique Était-elle comme du feu, ou comme de l’eau ? +

 

Ma gorge semblait br¹lÉe. Je ne parvenais pas À  
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lui dire que les secousses d’Énergie que j’avais res- senties Étaient comme des jets d’eau ÉlectrifiÉe. De 
ma vie, je n’ai jamais ressenti des jets d’eau Électri- fiÉe. J’ignore mÊme s’il est possible de produire des 
jets d’eau ÉlectrifiÉe, ou de les ressentir, mais, chaque fois que don Juan posait sa question, cette image se 
prÉsentait. 
Lorsque je me sentis enfin complÉtement remis, don Juan dormait. Sachant l’importance de sa question, je 
le rÉveillai pour lui confier ce que j’avais ressenti. 
½ Parmi les Êtres inorganiques tu ne vas pas avoir des amis qui t’aident, mais des relations de dÉpendance 
gÊnante. Fais extrÊmement attention. Les Êtres inorganiques À caractÉre d’eau sont plus enclins À 
l’excÉs. Les sorciers d’antan croyaient qu’ils Étaient plus aimables, plus capables d’imiter, et peut-Être 
mÊme susceptibles de sentiments. Ceci en opposition avec ceux de feu, qu’ils pensaient plus sÉrieux, plus 
rÉservÉs que les autres, mais aussi plus pompeux. 
ê Que signifie tout cela pour moi, don Juan ? ê Le sens de tout cela est bien trop vaste pour l’aborder 
maintenant. Afin de sauvegarder ton intÉgritÉ, je te recommande de vaincre la peur de tes rÊves et de ta 
vie. L’Être inorganique que tu as vidÉ de son Énergie et rechargÉ ensuite y a pris un plaisir extrÊme. Il 
reviendra vers toi, pour une autre dose. 
ê Pourquoi ne pas m’avoir arrÊtÉ, don Juan ? ê Tu ne m’en as pas donnÉ le temps. En plus, tu ne m’as 
mÊme pas entendu te crier de laisser l’Être inorganique au sol. 
ê Vous auriez d¹ me prÉparer À toutes les possi- bilitÉs auparavant, comme vous l’avez toujours fait. ê 
J’ignorais toutes les possibilitÉs. En matiÉre d’Êtres inorganiques, je suis quasiment un novice. J’ai refusÉ 
cette partie de la connaissance des sor- ciers, car elle est trop encombrante et capricieuse. Je refuse d’Être 
soumis À une entitÉ, organique ou inorganique. +
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Ainsi se termina notre discussion. Vu sa rÉaction dÉfinitivement nÉgative, j’aurais d¹ m’inquiÉter, mais ce 
ne fut pas le cas. D’une maniÉre ou d’une autre, j’avais la certitude d’avoir fait ce qu’il fallait faire.  

Je repris ma pratique de rÊver sans interfÉrence aucune de la part des Êtres inorganiques.  
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LA FIXATION 
DU POINT D’ASSEMBLAGE  

Puisque, comme convenu, nous n’abordions ma pratique de rÊver que si don Juan le jugeait nÉces - saire, je 
lui en parlais rarement et, au-delÀ d’un certain point, je ne l’importunais pas avec mes ques- tions. Par 
consÉquent, dÉs qu’il se dÉcidait À aborder le sujet, je br¹lais d’impatience de l’entendre. Inva- riablement, 
ses commentaires et ses discussions se trouvaient Être soigneusement amoindris par leur subtile apparition 
au cours de la prÉsentation d’autres sujets de son enseignement, et ils surve- naient toujours de faéon 
brusque et soudaine. ê Une fois, au cours d’une de mes visites chez lui, alors que nous Étions plongÉs dans 
une conversa- tion À mille lieues du sujet, sans le moindre prÉam- bule il me dit que c’Était grÔce À leurs 
contacts avec les Êtres inorganiques que les sorciers d’antan avaient acquis leur immense compÉtence dans 
la manipulation du point d’assemblage, un vaste et sinistre sujet. 
Je sautai immÉdiatement sur l’occasion pour demander À don Juan À quelle Époque avaient 
approximativement vÉcu ces sorciers d’antan. Cette question, je l’avais À plusieurs reprises posÉe, mais 
jamais il ne m’avait rÉpondu prÉcisÉment. NÉanmoins, vu sa volontÉ de faire surgir le sujet, j’Éprouvais 
l’assurance qu’il se sentirait obligÉ de me rÉpondre.  
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½ C’est un sujet bien agaéant + , dit-il, et sa faéon de parler me fit croire qu’il allait ignorer ma ques- tion. 
Aussi fus-je trÉs surpris de l’entendre pour- suivre : 
½ Il va Ébranler ta rationalitÉ au moins tout autant que le thÉme des Êtres inorganiques. D’ail- leurs, que 
penses-tu d’eux maintenant ? 
ê C'est le ô statu quo ö, je ne puis plus me per- mettre de laisser vagabonder mes pensÉes dans un sens ou 
dans l’autre. +

 

Ma rÉponse le rÉjouit. Il Éclata de rire et fit quel- ques commentaires sur ses propres peurs et sa 
rÉpugnance des Êtres inorganiques. 
½ Ils n’ont jamais ÉtÉ À mon go¹t, dit-il. Bien entendu, c’est surtout parce que j’en avais peur. Une peur 
que je n’arrivais pas À surmonter quand il le fallait, alors elle s’incrusta pour de bon. ê Don Juan, vous 
font-ils toujours peur ? ê Ce n’est pas exactement de la peur, c’est plu- t¶t du dÉgo¹t. Je ne veux rien d’eux. 
ê Ce dÉgo¹t, a-t-il une raison particuliÉre ? ê La meilleure du monde : nous sommes anti- thÉtiques. Ils 
adorent l’esclavage, et j’adore la libertÉ. Ils adorent acheter, et je ne vends rien. + Inexplicablement, je 
m’Énervai et, brusquement, je lui dÉclarai qu’il s’agissait d’un sujet tellement outrancier que je ne pouvais 
pas l’envisager sÉrieu- sement. 
Il me fixa du regard en souriant et dit : ½ La meilleure chose À faire avec les Êtres inor- ganiques est la 
tienne : nier leur existence, mais leur rendre visite rÉguliÉrement et te persuader que tu rÊves et que dans 
rÊver tout est possible. De cette faéon, tu ne t’engages À rien. +

 

Sans comprendre pourquoi, je fus gagnÉ par une Étrange culpabilitÉ. Je ne pus m’empÊcher de lui 
demander : 
½ + quoi faites-vous rÉfÉrence, don Juan ? ê + tes rencontres avec les Êtres inorganiques, rÉpliqua-t-il 
sÉchement.  
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ê Est-ce une plaisanterie ? Quelles rencontres ? ê Je ne voulais pas aborder ce sujet-lÀ, mais je crois venu le 
temps de te dire que la voix agaéante que tu as entendue, celle qui te rappelle de fixer ton attention sur les 
ÉlÉments de tes rÊves, Était la voix d’un Être inorganique. +

 

Je croyais don Juan devenu complÉtement irra- tionnel. Mon irritation fut telle que je l’enguirlan- dai. Il 
pouffa de rire et me demanda de lui parler de ces sessions irrÉguliÉres de rÊver. Jamais je n’avais 
mentionnÉ, À qui que ce soit, que de temps À autre je sortais prÉcipitamment d’un rÊve, tirÉ par un de ses 
ÉlÉments, mais qu’au lieu de changer de rÊve, comme À l’accoutumÉe, l’ambiance glo- bale du rÊve 
changeait et je me trouvais dans une dimension totalement inconnue. Conduit par un guide invisible; je 
volais dans cette dimension en tourbillonnant sans cesse. Lorsque je me rÉveillais d’un de ces rÊves, je 
tourbillonnais encore, ballottÉ et secouÉ pendant assez longtemps avant de finale- ment faire vraiment 
surface. 
½ Ce sont, en toute bonne foi, des rencontres avec tes amis les Êtres inorganiques +, constata don Juan.

 

Je ne voulus pas le contredire, mais en aucun cas accepter sa conclusion. Je gardais le silence. J’avais 
mÊme oubliÉ ma question sur les sorciers d’antan, mais don Juan saisit le sujet au vol. 
½ Selon ce que je sais, les sorciers d’antan exis- taient dÉjÀ il y a au moins dix mille ans + , reprit-il en 
souriant et en observant ma rÉaction. Fondant ma rÉponse sur les plus rÉcents rÉsul- tats archÉologiques 
concernant les migrations de tribus nomades d’Asie vers les AmÉriques, je dÉclarai que sa date ne pouvait 
Être que fausse : dix mille ans, c’Était beaucoup trop ancien. ½ Tu as tes sources, et moi les miennes, dit -il. 
Ma connaissance est que la gloire des sorciers d’antan commenéa il y a environ sept mille ans et qu’ils 
rÉgnÉrent pendant quatre mille annÉes. Il y a trois  
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millÉnaires, ils disparurent presque. Depuis, les sorciers se regroupÉrent, restructurant ce qui res- tait de la 
connaissance des sorciers d’antan. ê Comment pouvez-vous Être aussi certain de vos dates ? 
ê Comment peux-tu Être certain des tiennes ? + rÉtorqua-t-il. 
Je lui dis que les archÉologues possÉdaient des mÉthodes infaillibles pour Établir la datation des 
civilisations antÉrieures. Il rÉtorqua que les sor- ciers possÉdaient leurs propres et tout aussi infail- libles 
mÉthodes. 
½ Je ne tente pas de m’opposer À, ou de contre - carrer, tes arguments, continua-t-il, mais un jour proche, tu 
seras À mÊme de questionner quelqu’un qui sait cela, sans l’ombre d’un doute. 
ê Don Juan, personne ne peut savoir cela sans l’ombre d’un doute. 
ê C’est une autre .de ces choses impossibles À croire, mais il existe quelqu’un qui peut vÉrifier toutes ces 
dates. Un jour, tu rencontreras cette personne. 
ê Allons donc, don Juan, vous devez plaisanter. Qui peut vÉrifier ce qui a eu lieu il y a sept mille ans ? 
ê C’est enfantin, un de ces sorciers d’antan dont nous avons parlÉ. Celui que j’ai rencontrÉ. C’est lui qui 
m’a tout appris des sorciers d’antan. J’espÉre que tu n’oublieras pas ce que je vais te confier maintenant sur 
ce personnage particulier. Il est la clÉ de la plupart de nos entreprises et, en plus, il est celui qu’il te faudra 
rencontrer. +

 

J’affirmai À don Juan que je buvais chacune de ses paroles, mÊme si je ne comprenais pas ce qu’il disait. Il 
m’accusa de me moquer de lui et de ne pas croire un tra¯tre mot quant À ce qui touchait aux sorciers 
d’antan. Je dus admettre que, bien entendu, dans mon État de conscience ordinaire, je n’avais jamais cru À 
ces histoires extravagantes. D’ailleurs. pas plus dans la seconde attention, bien  
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que dans cet État j’aurais d¹ avoir une rÉaction dif- fÉrente. 
½ Ce n’est que lorsque tu rumines ce que j’ai dit que éa devient pour toi une histoire un peu trop tirÉe par 
les cheveux, remarqua-t-il. Si tu n’impliques pas ton bon sens, elle demeure pure- ment une question 
d’Énergie. 
ê Don Juan, pourquoi dites-vous que je vais rencontrer un de ces sorciers d’antan ? 
ê Parce que tu vas le rencontrer. Pour ta vie, il est essentiel que vous vous rencontriez un jour. Mais, en ce 
qui concerne l’immÉdiat, permets-moi de te conter une autre histoire tirÉe par les che - veux, une histoire À 
propos de l’un des naguals de ma lignÉe, le nagual Sebastian. +

 



    
Don Juan me raconta que le nagual Sebastian Était sacristain dans une Église du sud du Mexique, 
approximativement au dÉbut du dix-huitiÉme siÉcle. Don Juan insista sur le fait que les sorciers, d’hier et 
d’aujourd’hui, cherchent et trouvent refuge dans les institutions bien en place, par exemple l’+ glise. + son 
idÉe, ils sont avidement recherchÉs par ces institutions qui ont toujours grand besoin de telles personnes, 
des gens d’une discipline inÉgalable, des employÉs de confiance. Il maintint que, pour autant que leurs 
activitÉs de sorciers demeurent ignorÉes de tous, leur absence de sympathies idÉologiques les fait 
appara¯tre comme des employÉs modÉles. 
Don Juan reprit son histoire en racontant qu’un jour, alors que Sebastian accomplissait ses devoirs de 
sacristain, un homme Étrange entra dans l’Église, un vieil Indien qui semblait mal en point. D’une voix 
faiblarde, il dit À Sebastian qu’il avait grand besoin d’aide. Le nagual pensa que l’Indien rÉclamait le curÉ, 
mais, au prix d’un Énorme effort, l’homme s’adressa au nagual lui-mÊme. D’un ton rÊche et sans ambages, 
il lui dit qu’il savait que Sebastian Était non seulement un sorcier mais aussi un nagual.  
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Sebastian, plut¶t effrayÉ par la soudaine tournure des ÉvÉnements, tira l'Indien de c¶tÉ et exi-gea des 
excuses. L’homme rÉpliqua qu’il n’Était pas venu pour faire des excuses, mais pour bÉnÉficier d’une aide 
spÉcialisÉe. Il avait besoin, dit-il, de recevoir l’Énergie du nagual pour continuer sa vie qui, affirma-t-il À 
Sebastian, avait dÉjÀ durÉ plusieurs milliers d’annÉes mais en ce moment dÉclinait. Sebastian, 
assurÉment un homme trÉs intelligent, dÉcidÉ À ne pas prÊter la moindre attention À une telle absurditÉ, 
intima au vieil Indien de cesser ses clowneries. Le vieillard se mit en colÉre et le men aéa, s’il ne satisfaisait 
pas À sa demande, de le dÉnoncer ainsi que son groupe aux autoritÉs ecclÉsiastiques. Don Juan me rappela 
qu’À cette Époque, les autoritÉs ecclÉsiastiques Éradiquaient brutalement et systÉmatiquement toutes les 
pratiques hÉrÉtiques des Indiens du. Nouveau Monde. Par, consÉquent, la menace brandie par cet homme 
ne pouvait pas Être traitÉe À la lÉgÉre : le nagual et son groupe Étaient vraiment en danger de mort. 
Sebastian demanda À l'Indien comment il pouvait lui donner de l’Énergie. L’homme expliqua que les 
naguals, grÔce À leur discipline, emmagasinent dans leurs corps une Énergie spÉciale, et qu’il l’extrairait 
sans la moindre douleur du centre d’Énergie placÉ au-dessus du nombril de Sebastian. En Échange, 
Sebastian bÉnÉficierait non seulement du privilÉge de poursuivre inde ne ses activitÉs, mais aussi d’un 
don de pouvoir. Savoir qu’il se trouvait manipulÉ par le vieil Indien ne satisfaisait en rien le nagual, mais 
l’homme s’avÉrait inflexible et n’offrait aucun autre choix que de satisfaire sa requÊte. Don Juan m’assura 
que le vieil Indien n’exagÉ-rait en rien ses dÉclarations. Il Était un des sorciers des temps anciens, l’un de 
ceux connus sous le nom de dÉfieurs de la mort. Apparemment, il avait sur-  
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vÉcu jusqu’alors en manipulant son point d’assem- blage d’une faéon qu’il Était seul À conna¯tre. Don 
Juan prÉcisa que ce qui se dÉroula entre Sebastian et cet homme fit plus tard l’objet d’un accord qui lia 
chacun des six naguals qui suivirent Sebastian. Le dÉfieur de la mort tint sa promesse ; en Échange de 
l’Énergie de chacun de ces hommes, il leur fit un cadeau : un don de pouvoir. Bien À contrec£ur, Sebastian 
dut accepter ce prÉsent. Par contre, tous les naguals qui le suivirent furent heu- reux et fiers de recevoir le 
leur. 
Don Juan termina son histoire en prÉcisant qu’au fil du temps, le dÉfieur de mort devint plus connu sous le 
nom de locataire. Et pendant plus de deux cents annÉes, les naguals qui succÉdÉrent À Sebastian 
honorÉrent cet accord les liant tous, crÉant ainsi une relation symbiotique qui modifia la course et le but 
final de leur lignÉe. Don Juan ne dÉsira pas expliquer plus avant cette histoire, et je demeurais avec 
l’Étrange sensa- tion de sa vÉracitÉ, ce qui me gÊnait beaucoup plus que je n’aurais pu l’imaginer. 
½ Comment a-t-il pu vivre si longtemps ? 
ê Personne ne le sait, rÉpliqua don Juan. Depuis des gÉnÉrations, tout ce que nous savons de lui est ce qu’il 
nous raconte. Le dÉfieur de la mort est aussi celui que j’ai questionnÉ À propos des sorciers d’antan, et il 
me rÉpondit qu’ils connurent leur apogÉe il y a trois mille ans. 
ê Comment Êtes-vous certain qu’il dise la vÉritÉ ? +

 

Don Juan hocha la tÊte de stupeur, sinon d’indi- gnation. 



    
½ Lorsque tu fais face À cet inconcevable inconnu, lÀ-bas, dit-il en pointant du doigt tout autour de lui, tu 
ne perds pas ton temps avec des mensonges minables. Les mensonges minables sont pour ceux qui n’ont 
jamais eu la moindre idÉe de ce qui est lÀ-bas, À les attendre. 
ê Qu’est-ce qui nous attend lÀ-bas, don Juan ? +
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Sa rÉponse, une phrase apparemment inoffen- sive, fut cependant pour moi plus terrifiante que s’il avait 
dÉcrit les choses les plus horribles. ½ Quelque chose d’absolument impersonnel. + Il dut remarquer que je 
m’effondrais. Pour contrecarrer ma peur, il me fit changer de niveau de conscience. 
Quelques mois plus tard, ma pratique de rÊver prit une tournure Étrange. Au cours de mes rÊves 
commencÉrent À se manifester des rÉponses aux questions que j’avais prÉvu de poser À don Juan. Le c¶tÉ 
le plus impressionnant de ces bizarreries est que, trÉs rapidement, elles s’introduisirent dans mes pÉriodes 
d’Éveil. Et un jour, alors que j’Étais assis À mon bureau, j’eus la rÉponse À une question jamais exprimÉe 
concernant l’État de rÉalitÉ des Êtres inorganiques. J’avais vu des Êtres inorga- niques dans mes rÊves si 
souvent que je commen- éais À envisager leur probable rÉalitÉ. Je me souvins mÊme que j’en avais touchÉ 
un au cours d’un État quasi normal de conscience dans le dÉsert de Sonora. Et pÉriodiquement, mes rÊves 
avaient ÉtÉ dÉviÉs vers des visions de mondes dont je dou - tais sÉrieusement qu’ils pussent Être le produit 
de ma pensÉe. Je souhaitais surprendre don Juan par, À mon avis, mon triomphe de concision dans 
l’interrogation ; dans ma pensÉe, j’avais ÉlaborÉ cette question : si l’on doit accepter que les Êtres 
inorganiques sont aussi rÉels que les gens, o¨ donc, dans l’État physique de l’univers, se situe le royaume 
dans lequel ils existent ? 
+ peine la question fut-elle mentalement formu- lÉe que j’entendis un rire Étrange, identique À celui peréu 
le jour o¨ je m’Étais battu avec l’Être inorga- nique. Puis une voix d’homme me rÉpondit : ½ Ce royaume 
existe dans une position parti- culiÉre du point d’assemblage. Tout comme votre monde existe dans la 
position habituelle du point d’assemblage. +

 

S’il y avait une chose que je ne dÉsirais absolu-  
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ment pas faire, c’Était entamer une conversation avec une voix incorporelle, par consÉquent je me levai et 
me prÉcipitai hors de chez moi. Je pensais mÊme que je perdais la tÊte. Un tracas de plus À entasser sur 
ma pile de soucis. 
La voix avait ÉtÉ si claire et si s¹re d’elle qu’elle m’intriguait tout autant qu’elle me terrifiait. Avec une 
grande inquiÉtude, j’attendais les interventions futures de cette voix, mais jamais l’ÉvÉnement ne se 
rÉpÉta. DÉs que l’opportunitÉ se prÉsenta, je demandai conseil À don Juan. 
Mon rÉcit le- laissa de marbre. 
½ Une fois pour toutes, tu dois comprendre que de telles choses sont parfaitement normales dans le monde 
d’un sorcier, dit-il. Tu ne deviens pas fou ; simplement tu entends la voix de ton Émissaire de rÊver. Une 
fois traversÉes les premiÉre et seconde portes de rÊver, les rÊveurs atteignent un seuil d’Énergie et 
commencent À voir des choses ou À entendre des voix. Pas vraiment plusieurs voix, mais une en 
particulier. Les sorciers la nomment la voix de l’Émissaire de rÊver. 
ê Qu’est donc cet Émissaire de rÊver ? 
ê De l’Énergie ÉtrangÉre qui a de la concision. De l’Énergie ÉtrangÉre qui est censÉe aider les rÊveurs en 
leur disant des choses. Le problÉme avec l’Émissaire de rÊver est qu’il ne peut dire que ce que le sorcier 
sait dÉjÀ ou est supposÉ savoir, s’il vaut son pesant d’or. 
ê Dire que c’est de l’Énergie ÉtrangÉre qui a de la concision ne me sert À rien, don Juan. Quelle sorte 
d’Énergie ê bÉnigne, maligne, vraie, fausse, quoi en sorte ? 
ê C’est juste ce que j’ai dit, de l’Énergie Étran- gÉre. Une force impersonnelle que nous changeons en une 
force trÉs personnelle parce qu’elle a une voix. Il y a des sorciers qui ne jurent que par elle. Ils la voient 
mÊme. Ou bien, c’est ton cas, ils entendent simplement une voix d’homme ou de femme. Et cette voix les 
renseigne sur l’État des  
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choses, ce que la plupart du temps ils prennent comme un avis sacro-saint. ê Pourquoi certains l’entendent-
ils telle une voix ? 
ê Nous la voyons ou nous l’entendons parce que nous maintenons notre point d’assemblage sur une position 
nouvelle et particuliÉre; plus est forte cette fixation, plus est forte notre expÉrience de l’Émissaire de rÊver. 
Fais bien attention ! Tu pour- rais bient¶t la voir et la sentir telle une femme nue. +

 

Don Juan Éclata de rire, mais j’Étais trop effrayÉ pour apprÉcier la moindre lÉgÉretÉ. 
½ Cette force, est-elle capable de se matÉria- liser ? demandai-je. 
ê AssurÉment, rÉpliqua-t-il. Tout dÉpend de la stabilitÉ de la fixation du point d’assemblage. Mais sois 
rassurÉ, si tu es capable de maintenir un cer- tain niveau de dÉtachement, rien ne surviendra. L’Émissaire 
reste ce qu’il est : une force imper- sonnelle qui agit sur nous À cause de la fixation du point d’assemblage. 
ê Son avis est-il s¹r, et judicieux ? 
ê Il ne peut pas s’agir d’un avis. Il nous dit ce qui est, et c’est À nous d’en tirer les consÉ- quences. +

 

Je confiai alors À don Juan ce que m’avait dit la voix. 
½ C’est comme je viens de le dire, remarqua don Juan. L’Émissaire ne t’a rien dit de neuf. Ses dÉcla- 
rations Étaient exactes, et ce n’est que toi qui les as prises pour des rÉvÉlations. L’Émissaire n’a simple- 
ment fait que reprendre ce que tu savais dÉjÀ ê SincÉrement, je ne peux pas prÉtendre l’avoir su 
auparavant. 
ê Oui, tu peux. Concernant le mystÉre de l’uni - vers, tu sais maintenant beaucoup plus que ne le soupéonne 
ta rationalitÉ. Mais éa, c’est notre mala- die d’homme : conna¯tre bien mieux le mystÉre de l’univers que 
nous ne le supposons. +

  

89  

j  

Le fait d’avoir eu seul, sans l’assistance de don Juan, l’expÉrience de cet incroyable phÉnomÉne, me 
plongea dans un État d’exultation. Je voulus en savoir plus sur l’Émissaire, j’allais mÊme demander À don 
Juan s’il avait lui aussi entendu la voix de l’Émissaire, lorsqu’il s’interposa et dÉclara avec un large sourire 
: ½ Oui, oui. L’Émissaire me parle, À moi aussi. Dans ma jeunesse je le voyais souvent comme un prÊtre 
avec un capuchon noir. Un prÊtre parleur qui, chaque fois, me faisait sauter au  plafond. Puis ma peur devint 
plus contr¶lable, et il ne demeura qu’une voix incorporelle qui, aujourd’hui encore, me dit des choses. ê 
Quel genre de choses, don Juan ? 
ê Tout ce sur quoi je concentre mon intention, les choses dont je ne veux pas me soucier de faire le suivi. 
Comme, par exemple, des dÉtails sur le comportement de mes apprentis. Ce qu’ils font quand je suis 
ailleurs. Il me dit des choses sur toi, en particulier. L’Émissaire me dit tout ce que tu fais. + DÉs cet 
instant-lÀ, je n’apprÉciai plus la direction prise par notre conversation. DÉsespÉrÉment, je fouillais ma 
pensÉe À la recherche de questions concernant d’autres points, et pendant ce temps il rugissait de rire. 
½ L’Émissaire de rÊver est-il un Être inorga- nique ? demandai-je. 
ê Disons que l’Émissaire de rÊver est une force qui vient du royaume des Êtres inorganiques. C’est la 
raison pour laquelle les rÊveurs la rencontrent toujours. 
ê Don Juan, est-ce À dire que chaque rÊveur l’entend ou le voit ? 
ê Tous entendent l’Émissaire. Rares sont ceux qui le voient ou le ressentent. 
ê Avez-vous quelque explication À ce propos ? ê Non. Du reste, l’Émissaire n’est pas ce qui retient 
vraiment mon attention. Il fut un moment  
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de ma vie o¨ je dus trancher, soit me concentrer sur les Êtres inorganiques et suivre ainsi les traces des 
sorciers d’antan, soit refuser le tout. Mon ma¯tre, le nagual Julian, m’aida À dÉcider de tout refuser. Je n’ai 
jamais regrettÉ cette dÉcision. ê Don Juan, pensez-vous que je doive moi aussi refuser les Êtres 
inorganiques ? +

 



    
Au lieu de me rÉpondre, il expliqua que la tota- litÉ du royaume des Êtres inorganiques est toujours 
disposÉe À enseigner. Peut-Être parce que les Êtres inorganiques ont une conscience bien plus pro- fonde 
que la n¶tre, ce qui les pousse À nous prendre sous leurs ailes. 
½ Je n’ai trouvÉ aucun intÉrÊt À devenir leur ÉlÉve ajouta-t-il. Leur prix est bien trop ÉlevÉ. ê Quel est 
leur prix ? 
ê Notre vie, notre Énergie, notre dÉvotion pour eux. En d’autres mots, notre libertÉ. 
ê Mais qu’enseignent-ils ? 
ê Des choses pertinentes de leur monde. De la mÊme maniÉre que nous leur enseignerions, si nous en 
Étions capables, des choses pertinentes de notre monde. Toutefois, leur mÉthode consiste À prendre notre 
moi fondamental comme repÉre pour Évaluer ce dont nous avons besoin, et ensuite À nous instruire en 
consÉquence. C’est une entre- prise redoutable ! 
ê Je ne vois pas pourquoi elle devrait Être redoutable. 
ê Si quelqu’un prend ton moi fondamental 
comme repÉre, avec toutes tes peurs, ton aviditÉ, tes envies, etc., et t’enseigne ce qui satisfait cet horrible 
État de ton Être, À ton avis, quel en sera le rÉsultat ? +

 

Je crus bien avoir compris les raisons de son refus. Je cessai mes questions. 
½ Le problÉme des sorciers d’antan est qu’ils apprirent des choses prodigieuses, malheureuse - ment basÉes 
sur leur moi infÉrieur inchangÉ, reprit don Juan. Les Êtres inorganiques devinrent leurs  
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alliÉs et, au moyen d exemples dÉlibÉrÉment choi- sis, ils leur enseignÉrent les merveilles des sorciers 
d’antan. Les alliÉs exÉcutaient ces exploits et, Étape par Étape, ils guidaient les sorciers d’antan pour leur 
apprendre À copier ces actions, sans rien changer de leur nature fondamentale. 
ê Ce genre de relation avec les Êtres inorga- niques, existe-t-il encore de nos jours ? ê SincÉrement, je ne 
peux pas te rÉpondre. Tout ce que je sais est qu’il m’est inconcevable d’entrer dans une relation de ce 
genre. En consommant tout notre potentiel d’Énergie, des participations de cette nature limitent notre 
recherche de libertÉ. Pour vraiment suivre l’exemple de leurs alliÉs, les sorciers d’antan devaient passer 
toute leur vie dans le royaume des Êtres inorganiques. La quantitÉ d’Énergie requise pour effectuer un 
voyage d’une telle intensitÉ est stupÉfiante. 
ê Don Juan, voulez-vous dire que les sorciers d’antan Étaient capables d’exister dans ces royaumes comme 
nous existons ici ? 
ê Non, pas tout À fait comme nous existons ici, mais sans aucun doute ils existaient, ils conser- vaient leur 
conscience, leur individualitÉ. Pour ces sorciers, l’Émissaire de rÊver devint l’entitÉ la plus vitale. Si un 
sorcier dÉsire vivre dans le royaume des Êtres inorganiques, l’Émissaire constitue la liai- son parfaite : il 
parle, il a une propension À ensei- gner, À guider. 
ê Don Juan, avez-vous ÉtÉ dans ce royaume ? ê D’innombrables fois. Et toi aussi. Mais il est inutile d’en 
parler maintenant. Tu n’as pas ÉvacuÉ tous les dÉtritus qui encombrent ton attention de rÊver, pas encore. 
Un jour, nous parlerons de ce royaume. 
ê Si je comprends bien, don Juan, vous n’approu- vez ni n’aimez l’Émissaire de rÊver ? 
ê Je ne l’approuve ni ne l’aime. Il appartient À un autre État d’esprit, l’État d’esprit des sorciers d’antan. En 
outre, dans notre monde, ses enseigne-  
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ments et ses conseils sont absurdes. Et pour cette absurditÉ, l’Émissaire nous taxe ÉnormÉment en termes 
d’Énergie. Un jour viendra o¨ tu seras d’accord avec moi. Tu verras. +

 

Dans le ton de don Juan, il y avait l’implication À peine voilÉe de sa conviction que je n’Étais pas d’accord 
avec lui quant À ce qui concernait l’Émis- saire. J’allais soulever ce point, lorsque j’entendis la voix d 
l’Émissaire dans mes oreilles : ½ Il a raison, disait-elle. Tu m’aimes parce que tu ne vois pas ce qu’il y 
aurait de mal À explorer toutes les possibilitÉs. Tu veux la connaissance ; la connaissance, c’est le pouvoir. 
Tu ne veux pas de la sÉcuritÉ des routines et des croyances de ton monde de tous les jours. +

 

L’Émissaire venait de parler avec un anglais typique de la c¶te nord-ouest des +tats-Unis. Puis il passa À 
l’espagnol. Je remarquai alors une touche d’accent argentin. Je n’avais jamais auparavant entendu 
l’Émissaire parler de la sorte. Cela me fascinait. L’Émissaire me parla d’accomplissement, de 



    
connaissance, de l’Éloignement du lieu de mon enfance, de mon dÉsir d’aventures et de ma presque totale 
obsession pour les choses nouvelles, les horizons renouvelÉs. La voix me parla mÊme en portugais, avec 
cette fois un clair accent des pam- pas du sud du BrÉsil.  

Entendre cette voix qui dÉbitait toutes ces flatteries m’effraya et me donna envie de vomir. Sur-le-champ, 
je dis À don Juan que je devais suspendre ma pratique de rÊver. Pris de court, il me dÉvisagea. Mais quand 
je lui rapportai ce que je venais d’entendre, il manifesta son approbation, bien que j’eusse l’impression qu’il 
signifiait son accord simplement pour m’apaiser.  

Quelques semaines plus tard, ma rÉaction m’apparut un peu hystÉrique et ma dÉcision de me retirer mal 
fondÉe. Je repris ma pratique de rÊver. J’Étais persuadÉ que don Juan connaissait ma volte-face.  
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Lors d’une de mes visites suivantes, tout À coup, il parla de rÊver : 
½ Ce n’est pas parce qu’on ne nous a pas appris À dÉvelopper les rÊves tel un vrai champ d’explora- tion 
que ce n’en est pas un. On analyse bien les rÊves pour dÉchiffrer leur signification, ou ils sont pris comme 
porteurs de prÉsages, mais jamais on ne les considÉre comme un royaume d’ÉvÉnements rÉels, 
½ + ma connaissance, seuls les sorciers d’antan firent ce pas mais, vers la fin, ils gÔchÉrent tout. Ils furent 
dominÉs par leur aviditÉ et, bien qu’ayant atteint un point crucial, ils choisirent la mauvaise direction. Ils 
placÉrent tous leurs £ufs dans le mÊme panier : la possibilitÉ de fixer le point d’assemblage sur des 
milliers de positions. + Don Juan exprima sa perplexitÉ devant le fait que parmi toutes ces choses 
merveilleuses que les sorciers d’antan apprirent en explorant ces milliers de positions, seuls nous sont 
parvenus l’art de rÊver et l’art de traquer. Il rÉpÉta que l’art de rÊver concerne le dÉplacement du point 
d’assemblage. Puis il dÉfinit l’art de traquer comme l’art qui traite de la fixation du point d’assemblage sur 
n’importe quel endroit o¨ il a ÉtÉ dÉplacÉ. ½ Fixe r le point d’assemblage sur n’importe quel nouveau point 
signifie acquÉrir de la cohÉsion, continua-t-il. C’est exactement ce que tu as fait dans ta pratique de rÊver. 
ê Je pensais que je perfectionnais mon corps d’Énergie, dis-je, un tant soit peu surpris par sa dÉclaration. 
ê Tu fais éa et bien plus ; tu apprends À avoir de la cohÉsion. RÊver l’accomplit en foréant les rÊveurs À 
fixer leur point d’assemblage. L’attention de rÊver, le corps d’Énergie, la seconde attention, la relation avec 
les Êtres inorganiques, l’Émissaire de rÊver sont tous des dÉrivÉs de l’acquisition de )a cohÉsion. En 
d’autres mots, ils sont les sous-produits de la fixation du point d’assemblage sur un certain nombre de 
positions de rÊver.  
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ê Qu’est-ce qu’une position de rÊver ? 
ê Toute nouvelle position o¨ le point d’assem- blage a ÉtÉ dÉplacÉ au cours du sommeil. ê Comment 
fixons-nous le point d’assemblage sur une position de rÊver ? 
ê En soutenant la vision de n’importe quel ÉlÉment de nos rÊves, ou en changeant volontaire- ment de 
rÊve. Par ta pratique de rÊver, tu exerces vraiment ta capacitÉ À avoir de la cohÉsion ; c’est-À- dire que tu 
exerces ton aptitude À maintenir une forme d’Énergie nouvelle en tenant le point d’assemblage fixÉ sur la 
position de n’importe lequel de tes rÊves. 
ê Est-ce que je maintiens rÉellement une nou- velle forme d’Énergie ? 
ê Pas exactement, et non pas parce que tu ne peux pas, mais seulement parce que tu changes le point 
d’assemblage au lieu de le mouvoir. Les changements du point d’assemblage conduisent À d’infimes 
dÉplacements, pratiquement impercep- tibles. Le dÉfi des changements rÉsulte du fait qu’ils soient si petits 
et si nombreux; c’est une sacrÉe victoire de rÉussir À maintenir la cohÉsion sur tous. 
ê Comment savons-nous que nous maintenons notre cohÉsion ? 
ê Nous le savons par la clartÉ de notre percep- tion. Plus la vision de nos rÊves est claire, plus grande est 
notre cohÉsion. +

 

Il annonéa qu’il Était temps de mettre en pra- tique ce que j’avais appris en rÊvant. Sans me lais- ser la 
moindre chance de le questionner, il insista pour que je concentre mon attention, tout comme dans un rÊve, 
sur le feuillage d’un arbre du dÉsert tout proche : un mesquite. 
½ Voulez-vous que je le fixe du regard ? deman- dai-je. 



    
ê Je ne veux pas que tu le fixes seulement du regard ; je veux que tu fasses avec ce feuillage quel- que 
chose de trÉs spÉcial, rÉpondit-il. Souviens-toi,  
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dans tes rÊves, une fois que tu es capable de maintenir la vue d’un seul ÉlÉment, tu es en fait en train de 
maintenir la position de rÊver de ton point d’assemblage. Maintenant, observe ces feuilles comme si tu 
Étais dans un rÊve, mais avec une lÉgÉre et trÉs significative variation : tu vas maintenir ton attention de 
rÊver sur les feuilles du mesquite dans ton État de conscience de notre monde de tous les jours. + Ma 
nervositÉ m’empÊcha de suivre le dÉroulement de sa pensÉe. Avec beaucoup de patience, il m’expliqua 
qu’en fixant le feuillage j’allais accomplir un infime dÉplacement de mon point d’assemblage. Alors, en 
sommant mon attention de rÊver par l’observation de chaque feuille sÉparÉment, je fixerais cet infime 
dÉplacement et ma cohÉsion me ferait percevoir en termes de la seconde attention. Avec un gloussement 
de rire, il ajouta que le processus Était si simple qu’il en paraissait ridicule. Don Juan avait raison. Il me 
suffit de concentrer ma vue sur les feuilles, de l’y maintenir, et en un Éclair je fus entra¯nÉ par une 
sensation de maelstr÷m, semblable aux tourbillonnements de mes rÊves. Le feuillage du mesquite se 
transforma en un univers d’impulsions sensorielles. Ce fut comme si ce feuillage m’avait absorbÉ, mais 
cela n’impliquait pas uniquement ma vision : si je touchais les feuilles, je les ressentais vraiment. Je 
pouvais aussi sentir leur odeur. Mon attention de rÊver Était faite de plusieurs sensations et non plus, 
comme dans mes rÊves ordinaires, de la seule vision. Ce qui avait dÉbutÉ par l’observation du feuillage du 
mesquite s’Était transformÉ en un rÊve. Je croyais Être dans un arbre rÊvÉ, tout comme j’avais ÉtÉ dans 
des arbres au cours d’innombrables rÊves. Et naturellement, je me conduisais dans cet arbre rÊvÉ comme 
j’avais appris À le faire dans mes rÊves. J’allais d’ÉlÉments en ÉlÉments, tirÉ pas la force d’un tourbillon 
qui se formait sur n’importe  
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quelle partie de l’arbre o¨ je focalisais mon atten- tion de rÊver multisensorielle. Les tourbillons ne se 
formaient pas uniquement en observant, mais aussi en touchant n’importe quoi avec n’importe quelle partie 
de mon corps. 
Au milieu de cette vision ou rÊve, je fus saisi de doutes rationnels. Je commenéais À me demander si 
j’avais rÉellement grimpÉ sur l’arbre, tout hÉbÉtÉ, comme droguÉ, et Étais actuellement accrochÉ aux 
feuilles, perdu dans le feuillage, sans savoir vraiment ce que je faisais. Ou peut-Être m’Étais-je endormi, 
comme ½ mesmÉrisÉ + par la palpitation des feuilles dans le vent, et je rÊvais. Mais, comme dans rÊver, 
je n’avais pas assez d’Énergie pour rÉflÉchir trop longtemps. Mes pen- sÉes m’Échappaient. Elles furent 
prÉsentes pendant un instant, puis la force de l’expÉrience directe les effaéa complÉtement. 
Soudain autour de moi un mouvement fit tout trembler et me fit surgir d’un bouquet de feuilles, comme si 
j’avais ÉchappÉ À l’attraction magnÉtique de l’arbre. + partir de cette ÉlÉvation, je fis face À un immense 
horizon. Tout autour de moi, ce n’Étaient que verte vÉgÉtation et noires mon- - tagnes. Une autre secousse 
d’Énergie jaillit de la moelle de mes os ; alors, je fus ailleurs. Partout, d’Énormes arbres apparurent. Ils 
Étaient plus grands que les douglas des forÊts des État s de l’Oregon et de Washington. Jamais je n’avais vu 
une telle futaie. Ce paysage contrastait tant avec l’ariditÉ du dÉsert de Sonora qu’il me convainquit que je 
rÊvais. 
Trop effrayÉ de la perdre, je gardais cette vue extraordinaire, sachant pertinemment q ue c’Était vraiment un 
rÊve et qu’il dispara¯trait dÉs que s’Épuiserait mon attention de rÊver. Mais les images continuÉrent, 
mÊme lorsque je pensais avoir ÉpuisÉ mon attention de rÊver. Alors une pensÉe terrifiante s’imposa : et si 
ce n’Était ni un rÊve ni le monde de tous les jours ?  
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EffarouchÉ, probablement comme un animal doit subir la frayeur, je me rencognai dans le bouquet de 
feuilles. Ce mouvement de recul m’entra¯na au travers du feuillage et autour de dures branches. Il me tira 
de l’arbre et, en moins d’une seconde, je fus debout prÉs de don Juan, au seuil de sa maison, face au dÉsert 
de Sonora. Sur-le-champ, je me rendis compte que j’avais retrouvÉ un État dans lequel je pouvais penser de 
faéon cohÉrente, mais je n’arrivais pas À parler. Don Juan me dit de ne pas me faire de souci. Il prÉcisa 



    
que notre facultÉ de parler est extrÊmement fragile, et que par consÉquent les crises de perte d’usage de la 
parole sont frÉquentes chez les sorciers qui s’aventurent au-delÀ des limites de la perception ordinaire. 
ViscÉralement, j’eus l’impression que don Juan avait pitiÉ de moi et m’octroyait un petit la´us 
d’encouragement. Mais À cet instant la voix de l’Émissaire de rÊver se fit clairement entendre et me dit que 
dans quelques heures et aprÉs un bon repos, tout irait parfaitement bien. + peine rÉveillÉ, À la demande de 
don Juan je fis une description complÉte de ce que j’avais vu et fait. Il me prÉvint que pour comprendre 
mon expÉrience, il ne me serait pas possible de compter sur ma rationalitÉ, non pas que ma rationalitÉ f¹t 
de quelque maniÉre altÉrÉe, mais parce que ce qui avait eu lieu Était un phÉnomÉne au-dehors des 
paramÉtres de la raison. Bien entendu, j’arguais du fait que rien ne peut Être au-dehors des limites de la 
raison ; les choses peuvent Être obscures, mais t¶t ou tard la raison trouve toujours une faéon de tout 
Éclaircir. Et je le disais parce que j’y croyais. Avec une patience À toute Épreuve, don Juan fit remarquer 
que la raison n’est qu’un dÉrivÉ de la position habituelle du point d’assemblage ; par consÉquent, savoir ce 
qui se passe, Être sain d’esprit, avoir les pieds bien sur terre ê sources de  
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notre extrÊme orgueil puisque considÉrÉes comme allant naturellement de pair avec notre grandeur ê 
rÉsultent simplement de la fixation du point d’assemblage sur sa position habituelle. Plus elle est rigide et 
stationnaire, plus nous avons confiance en nous-mÊmes, plus est assurÉ notre sentiment de conna¯tre le 
monde, et de pouvoir le prÉvoir.  

Il ajouta que tout ce que rÊver fait est de nous accorder, en dÉtruisant notre sensation de conna¯tre ce 
monde, la fluiditÉ d’entrer dans d’autres mondes. RÊver est un voyage aux dimensions impensables, un 
voyage qui, aprÉs nous avoir fait percevoir tout ce qui est humainement perceptible, fait sauter le point 
d’assemblage en dehors du domaine humain, et ainsi nous permet de percevoir l’inconcevable.  

½ Et nous voici, de nouveau, en train de tourner autour du plus important des thÉmes du monde des 
sorciers, continua-t-il, la position du point d’assemblage : la malÉdiction des sorciers d’antan, aussi bien 
que l’Épine au pied de l’humanitÉ. ê Pourquoi dites-vous cela, don Juan ? 
ê Parce que tous deux, l’humanitÉ en gÉnÉral et les sorciers d’antan, succombÉrent au piÉge de la position 
du point d’assemblage : l’humanitÉ, car ne sachant pas que le point d’assemblage existe, elle nous oblige À 
prendre le sous-produit de sa posi- tion habituelle comme une chose finale et incontestable ; et les sorciers 
d’antan car, bien qu’ayant eu la connaissance du point d’assem-blage, ils furent subjuguÉs par leur facilitÉ 
À le manipuler.  

½ Tu dois Éviter de tomber dans ces piÉges. Ce serait vraiment dÉgo¹tant si tu te rangeais du c¶tÉ de 
l’humanitÉ, tel celui qui ignore l’existence du point d’assemblage. Mais, plus insidieux encore serait de 
prendre le parti des sorciers d’antan et de manipuler cyniquement le point d’assemblage pour en tirer profit.  
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ê Je ne comprends toujours pas. O¨ est la rela- tion de tout ceci avec mon expÉrience d’hier ? ê Hier, tu 
Étais dans un monde diffÉrent. Mais si tu me deman des o¨ est ce monde, et que je te rÉponde qu’il est dans 
la position du point d’assemblage, pour toi ma rÉponse n’aura aucun sens. +

 

L’argument de don Juan Était que je disposais de deux choix. L’un consistait À suivre l’analyse rai - sonnÉe 
de l’humanitÉ et ainsi de me trouver dans une fÔcheuse situation : mon expÉrience conclurait À l’existence 
d’autres mondes, mais ma raison pro- clamerait que de tels mondes n’existent pas et ne peuvent pas exister. 
L’autre, de suivre la raison des sorciers d’antan, cas dans lequel j’accepterais auto- matiquement l’existence 
d’autres mondes, et seule mon aviditÉ justifierait l’amarrage de mon point d’assemblage sur la position qui 
crÉe ces mondes. Il en rÉsulterait une autre situation tout aussi fÔcheuse : celle d’avoir, poussÉ par des 
dÉsirs de pouvoir et de profit, À entrer physiquement dans des royaumes visionnaires. 
J’Étais trop engourdi pour suivre son argument, mais soudain, car j’Étais entiÉrement d’accord avec lui, je 
me rendis À l’Évidence, sans toutefois avoir une image totale du champ de cet agrÉment. -tre - d’accord 
avec lui Était plut¶t un sentiment venu de trÉs loin, une certitude ancienne que j’avais perdue et qui, 



    
graduellement, vers moi refaisait surface. Avec mon retour À la pratique de rÊver cette confusion disparut, 
mais il s’en prÉsenta d’autres. Par exemple, depuis des mois j’entendais tous les jours avec agacement ou 
Émerveillement la voix de l’Émissaire de rÊver et elle me devint naturelle. InfluencÉ par ce qu’elle me 
disait, je fis alors bien des erreurs, au point d’enfin comprendre l’attitude de don Juan qui rechignait À la 
prendre au sÉrieux. InterprÉter l’Émissaire sur la base de toutes les permutations possibles de ma 
dynamique intra- personnelle, constituerait pour un psychanalyste un terrain de choix.  
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Quant À don Juan, son point de vue demeurait immuable : c’est une force permanente et impersonnelle du 
royaume des Êtres inorganiques, donc tous les rÊveurs en font l’expÉrience, plus ou moins de la mÊme 
faéon. Et celui qui choisit de prendre ses paroles au pied de la lettre est un incurable fou À lier.  

DÉfinitivement, c’Était mon cas. En aucune maniÉre je n’aurais pu rester insensible au fait d’Être en 
contact direct avec un ÉvÉnement aussi extraordinaire : une voix qui avec concision et clartÉ me confiait, 
en trois langues, des facettes cachÉes de chaque chose ou de chaque personne sur laquelle je concentrais 
mon attention. Son seul inconvÉnient, qui pour moi demeurait inconsÉquent, rÉsidait dans notre manque de 
synchronicitÉ. L’Émissaire me confiait des informations concernant des gens ou des ÉvÉnements, alors 
qu’en toute sincÉ-ritÉ, j’avais oubliÉ l’intÉrÊt que je leur avais portÉ. Je questionnai don Juan sur cette 
bizarrerie. Il me rÉpondit qu’elle dÉcoulait de la rigiditÉ de mon point d’assemblage. Il expliqua qu’ayant 
ÉtÉ ÉlevÉ par des personnes ÔgÉes qui m’avaient imprÉgnÉ de leur point de vue de gens ÔgÉs, j’Étais 
dangereusement imbu de droiture. Son insistance À me faire ingÉrer des potions de plantes hallucinogÉnes 
n’Était qu’une tentative, me dit-il, d’Ébranler mon point d’assemblage pour lui donner une marge minimale 
de fluiditÉ.  

½ Si tu ne parviens pas À dÉvelopper cette marge, ou bien tu deviendras encore plus enclin À la droi- ture, 
ou tu te transformeras en un sorcier hystÉ- rique. Lorsque je te raconte ces histoires des sorciers d’antan, 
mon but n’est pas de mÉdire À leur propos, mais de te les jeter À la figure. T¶t ou tard, ton point 
d’assemblage sera plus fluide, mais pas assez pour contrecarrer ta facilitÉ À Être comme eux : s¹rs de leur 
droit et hystÉriques.  

ê Comment puis-je dÉjouer ces Écueils, don Juan ?  
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ê D’une seule maniÉre. Les sorciers la nomment : pure comprÉhension. Je la nomme : romance avec la 
connaissance. C’est la motivation que les sor- ciers mettent en £uvre pour conna¯tre, dÉcouvrir, et Être 
stupÉfaits. +

 

Don Juan changea de sujet et poursuivit ses explications sur la fixation du point d’assemblage. Il dÉclara 
qu’aprÉs avoir vu le point d’assemblage des enfants, comme m¹ par des tremblements, pal- piter en 
permanence, changer de place sans diffi- cultÉ, les sorciers d’antan en vinrent À conclure que la position 
habituelle du point d’assemblage n’est pas innÉe mais rÉsulte d’une accoutumance. Ayant aussi vu que 
c’est seulement chez les adultes que le point d’assemblage est fixÉ À un seul endroit, ils en conclurent que 
la position spÉcifique du point d’assemblage favorise une maniÉre spÉcifique de percevoir. Par l’usage, 
cette maniÉre spÉcifique de percevoir devient un systÉme d’interprÉtation de l’information sensorielle. 
Don Juan indiqua que, puisque nous sommes enr¶lÉs dans ce systÉme par le simple fait d’y na¯tre, dÉs 
l’instant de notre naissance nous dÉsi- rons impÉrativement ajuster notre faéon de perce- voir afin de nous 
conformer aux demandes de ce systÉme, un systÉme qui rÉgle notre vie entiÉre. Par consÉquent, les 
sorciers d’antan avaient eu tout À fait raison de croire que l’acte consistant À le neutraliser et À percevoir 
l’Énergie directement est ce qui transforme une personne en un sorcier. Don Juan exprima son 
Émerveillement pour ce qu’il nommait la plus grande rÉussite de notre Édu- cation : bloquer notre point 
d’assemblage À sa position habituelle. Car, une fois qu’il y est immo- bilisÉ, nos perceptions peuvent Être 
entra¯nÉes et poussÉes À percevoir plus en termes de notre sys- tÉme qu’en termes de nos sens. Il me 
certifia que la perception humaine est mondialement homogÉne, car les points d’assemblage de toute la 
race humaine sont fixÉs au mÊme endroit. 
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Il poursuivit en prÉcisant que les sorciers en ont la preuve quand ils voient qu’au moment o¨ le point 
d’assemblage est dÉplacÉ au-delÀ d’un cer- tain seuil, et que de nouveaux filaments universels 
commencent À Être peréus, il n’y a plus aucun sens dans ce que nous percevons. Ceci est, en premier lieu, 
provoquÉ par l’ensemble nouveau d’informa- tions sensorielles qui rend notre systÉme inopÉ- rant : il ne 
peut plus Être mis en £uvre pour inter- prÉter ce que nous percevons. 
½ Percevoir sans notre systÉme est, sans aucun doute, le chaos, dÉclara don Juan. Mais, aussi Étrange que 
cela puisse para¯tre, lorsque nous pen- sons avoir perdu toutes nos billes, notre ancien systÉme bat le 
rappel. Il se porte À notre secours et transforme notre nouvelle et incomprÉhensible perception en un 
nouveau monde totalement comprÉhensible. Exactement comme cela se pro- duisit quand tu fixas des yeux 
les feuilles du mes- quite.  

ê Que m’arriva-t-il exactement, don Juan ? ê Pendant un certain temps, ta perception fut chaotique. Tout se 
prÉsenta À toi en mÊme temps, et ton systÉme d’interprÉtation du monde cessa de fonctionner. Puis, le 
chaos s’Éclaircit, et tu te trou- vas face À un monde nouveau. 
ê Don Juan, nous en revenons au mÊme 
endroit : ce monde existe-t-il, ou ma pensÉe l’a- t-elle simplement ÉchafaudÉ ? 
ê Sans l’ombre d’un doute, nous sommes de retour au mÊme endroit, et la rÉponse demeure la mÊme. Il 
existe, dans la position prÉcise o¨ ton point d’assemblage rÉsidait À ce moment-lÀ. Afin de percevoir, tu 
avais besoin de cohÉsion, c’est-À- dire que tu avais besoin de maintenir ton point d’assemblage fixÉ sur 
cette position, et c’est ce que tu fis. Il en rÉsulta, pendant un certain temps, la perception totale d’un 
nouveau monde. 
ê Mais est-ce que d’autres personnes pourraient percevoir ce mÊme monde ?  
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ê S’ils avaient uniformitÉ et cohÉsion, ils pour- raient. L’uniformitÉ consiste À maintenir, À l’unis- son, la 
mÊme position du point d’assemblage. Les sorciers nommÉrent l’acte complet d’acquÉrir, en dehors du 
monde normal, uniformitÉ et cohÉsion la perception de traquer. 
½ L’art de traquer, ajouta-t-il, comme je l’ai dÉjÀ dit, traite de la fixation du point d’assemblage. En 
pratiquant, les sorciers d’antan dÉcouvrirent qu’aussi important que cela f¹t-il de dÉplacer le point 
d’assemblage, il Était encore plus important de le fixer sur sa nouvelle position, quelle qu’elle f¹t. +

 

Il expliqua que si le point d’assemblage ne demeure pas stationnaire, il n’existe aucune possi- bilitÉ de 
percevoir de faéon cohÉrente. Notre expÉ- rience serait alors un kalÉidoscope d’images disso- ciÉes. C’est 
la raison pour laquelle les sorciers d’antan insistÉrent tout autant sur rÊver que sur traquer. L’un de ces arts 
ne peut exister sans l’autre, surtout pour le genre d’activitÉs auquel se livraient les sorciers d’antan. 
½ Quelles activitÉs, don Juan ? 
ê Les sorciers d’antan les nommaient : complexi- tÉs de la seconde attention, ou la grande aventure de 
l’inconnu. +

 

Don Juan prÉcisa que ces activitÉs proviennent du dÉplacement du point d’assemblage. Les sorciers 
d’antan n’avaient pas simplement appris À dÉplacer leurs points d’assemblage sur des milliers de positions 
À la surface ou À l’intÉrieur de leurs formes d’Énergie, ils avaient aussi appris À fixer leurs points 
d’assemblage sur ces positions et, ce faisant, À conserver indÉfiniment leur facultÉ de cohÉrence. 
½ Et quel en Était l’avantage, don Juan ? ê On ne peut pas parler d’avantage, on ne peut parler que de 
rÉsultat final. +

 

Il expliqua que la facultÉ de cohÉrence des sor- ciers d’antan Était telle qu’elle leur permettait de  
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devenir physiquement et perceptuellement tout ce que dictait la position spÉcifique de leur point 
d’assemblage. Ils pouvaient se transformer en tout ce dont ils avaient un inventaire spÉcifique. Un 
inventaire, prÉcisa-t-il, ce sont tous les dÉtails de perception impliquÉs pour se transformer, par exemple, 
en jaguar, en oiseau, etc. 



    
½ Il m’est excessivement difficile de croire qu’une telle transformation soit possible ? ê Elle est possible, 
m’assura-t-il. Pas tant pour toi ou moi, mais pour eux. Pour eux, c’Était de l’enfantillage. +

 
Il mentionna la superbe fluiditÉ des sorciers d’antan. Tout ce dont ils avaient besoin Était un infime 
changement de leurs points d’assemblage, la plus infime indication perceptuelle de leur rÊver, et ils 
traquaient instantanÉment leur perception, rÉorganisaient leur facultÉ de cohÉrence pour l’accorder À leur 
nouvel État de conscience, donc devenir un animal, une autre personne, un oiseau ou quoi que ce soit. 
½ Mais n’est-ce pas ce que font les malades men- taux ? Construire leur propre rÉalitÉ À l’avenant ? ê 
Non, ce n’est pas la mÊme chose. Les malades mentaux imaginent une rÉalitÉ qui leur est propre parce 
qu’ils n’ont pas le moindre but prÉconéu. Les fous amÉnent le chaos dans le chaos. Au contraire, les 
sorciers introduisent l’ordre dans le chaos. Leur but prÉconéu et transcendantal est de libÉrer leur 
perception. Les sorciers ne font pas le monde qu’ils peréoivent ; ils peréoivent l’Énergie directe- ment et 
alors ils dÉcouvrent que ce qu’ils per- éoivent est un monde nouveau et inconnu, qui peut les gober 
intÉgralement, car il est aussi rÉel que tout ce que nous connaissons comme Étant rÉel. + Don Juan me 
livra alors une autre version de ce qui m’Était survenu lors de l’observation du mes- quite. Il prÉcisa qu’au 
premier abord, j’avais peréu l’Énergie de l’arbre. + un niveau subjectif, je croyais cependant que je rÊvais 
puisque je faisais  
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usage des techniques de rÊver pour percevoir l’Énergie. Il affirma que l’usage des techniques de rÊver dans 
le monde de tous les jours fut un des procÉdÉs les plus efficaces des sorciers d’antan. Au lieu d’avoir une 
perception de l’Énergie totalement chaotique, il la rendait directement semblable À un rÊve, jusqu’au 
moment o¨ quelque chose rÉorgani- sait la perception et le sorcier se trouvait face À un monde nouveau ê 
exactement ce qui m’Était arrivÉ. Je lui fis part d’une pensÉe qui m’avait traversÉ et dont l’audace me 
surprenait : la scÉne que j’avais vue n’Était pas un rÊve, et n’existait pas dans notre monde quotidien. 
½ Ni l’un ni l’autre, rÉpondit don Juan. Je me suis acharnÉ À te dire cela maintes et maintes fois, et tu 
persistes À penser que je ne fais que me rÉpÉ- ter. Je connais la difficultÉ de la pensÉe À concevoir que de 
telles possibilitÉs insensÉes puissent devenir rÉelles. Mais les nouveaux mondes existent ! Ils sont 
enveloppÉs l’un dans l’autre, comme les couches d’un oignon. Le monde o¨ nous existons n’est que l’une 
de ces couches. 
ê Voulez-vous dire, don Juan, que le but de vos enseignements est de me prÉparer À aller dans ces mondes 
? 
ê Non. Ce n’est pas ce que je veux dire. Nous allons dans ces mondes simplement en tant qu’exercice. Ces 
pÉriples sont des prÉalables pour les sorciers d’aujourd’hui. Nous faisons le mÊme acte de rÊver que les 
sorciers d’antan, mais À un moment donnÉ nous bifurquons sur un terrain vierge. Les sorciers d’antan 
prÉfÉraient les change- ments du point d’assemblage, car alors ils se retrouvaient toujours sur un terrain 
plus ou moins connu, donc plus ou moins prÉvisible. Nous privilÉ- gions les mouvements du point 
d’assemblage. Les sorciers d’antan couraient aprÉs l’inconnu humain. Nous courons aprÉs l’inconnu non 
humain. ê Je ne suis pas encore parvenu À éa, n’est-ce pas ?  
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ê Non. Tu n’en es qu’au tout dÉbut. Et au commencement, nous devons tous suivre les traces des sorciers 
d’antan. AprÉs tout, ce sont eux qui ont inventÉ rÊver.  

ê Et a quel moment commencerai-je À 
apprendre le mode de rÊver des nouveaux sor- ciers ?  

ê Il te reste ÉnormÉment de terrain À parcourir. Dans des annÉes, peut-Être. D’autre part, dans ton cas, il 
me faut Être extraordinairement attentif. Vu ton caractÉre, tu es dÉfinitivement apparentÉ aux sorciers 
d’antan. Je te l’ai dÉjÀ dit, mais tu t’arranges toujours pour Éviter mes tentatives de fouiner. Parfois, je 
pense mÊme qu’une Énergie ÉtrangÉre te conseille, mais sans insister j’Écarte une telle supposition. Tu 
n’es pas retors. ê De quoi parlez-vous, don Juan ? 
ê Involontairement, tu as fait deux choses qui me donnent la chair de poule. La premiÉre fois que tu as 
rÊvÉ, tu as voyagÉ avec ton corps d’Énergie jusqu’À un lieu au-dehors de ce monde. Et lÀ-bas, tu as 



    
marchÉ ! Et maintenant, en partant de la conscience de notre monde quotidien tu as voyagÉ avec ton corps 
d’Énergie jusqu’À un autre lieu hors de ce monde.  

ê Pourquoi cela vous inquiÉterait-il tant ? ê Pour toi, rÊver est trop facile. Et si nous n’y prenons garde, c 
est sacrÉment embÊtant. C’est la voie vers l’inconnu humain. Je te l’ai dit, les sorciers de nos jours 
s’efforcent d’atteindre l’inconnu non humain.  

ê Que peut Être l’inconnu non humain ? 
ê - tre libre de notre condition humaine. Des mondes inconcevables qui sont au-delÀ de la portÉe de 
l’homme, mais que nous pouvons nÉanmoins percevoir. C’est lÀ o¨ les sorciers d’aujourd’hui s’engagent 
sur le chemin de l’Écart. Ils privilÉgient ce qui est au-dehors du domaine humain. Et au-dehors de ce 
domaine, ce sont des mondes complets, pas simplement le royaume des oiseaux  
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ou le royaume des animaux ou encore le royaume des hommes, mÊme s’il s’agit de celui de l’homme 
inconnu. Ce dont je parle, ce sont des mondes, tel celui o¨ nous vivons ; des mondes entiers avec leurs 
infinis royaumes. 
ê O¨ sont ces mondes, don Juan ? En dif- 
fÉrentes positions du point d’assemblage ? ê Exact. En diffÉrentes positions du point d’assemblage, mais 
des positions auxquelles par- viennent les sorciers grÔce À un mouvement de leur point d’assemblage, et 
non À un changement. Seuls les sorciers d’aujourd’hui accÉdent À ces mondes, c’est leur mode de rÊver. 
Les sorciers d’antan ne l’abordÉrent mÊme pas, car une telle pratique exige un dÉtachement extrÊme et pas 
une seule touche d’importance personnelle. Un prix qu’ils ne pouvaient pas se permettre. 
½ Pour les sorciers qui pratiquent aujourd’hui l’art de rÊver, rÊver est la libertÉ de percevoir des mondes 
au-delÀ de l’imagination. 
ê Mais dans quel but les percevoir ? 
ê Aujourd’hui, tu m’as posÉ la mÊme question. Tu parles comme un vrai marchand. Tu 
demandes : quel est le risque ? Quel est le taux d’intÉrÊt pour ce placement ? Cela va-t-il me rendre 
meilleur ? 
½ En aucun cas il n’existe une rÉponse À cette question. La pensÉe du commeréant fait du commerce. 
Mais la libertÉ ne peut pas Être un pla- cement. La libertÉ est une aventure sans fin, au cours de laquelle 
nous risquons nos vies et bien plus encore, pour quelques moments de quelque chose au -delÀ des mots, au-
delÀ des pensÉes, au- delÀ des sensations. 
ê Ce n’est pas dans cet esprit que j’ai posÉ cette question, don Juan. Ce que je dÉsire savoir est quelle peut 
Être la force motivante qui y poussera un paresseux clochard comme moi ? 
ê Chercher la libertÉ est la seule force moti- vante que je connaisse. La libertÉ de planer dans  
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cette infinitÉ lÀ-bas. La libertÉ de se dissoudre ; de s’envoler ; d’Être comme la flamme d’une bougie, qui, 
bien qu’ayant À faire face À la lumiÉre de milliards d’Étoiles, reste intacte, car elle n’a jamais prÉtendu 
Être plus que ce qu’elle est : une simple bougie. +
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5  

LE MONDE 
DES -TRES INORGANIQUES

  

FidÉle À mon engagement d’attendre que don Juan ouvre la discussion sur rÊver, je ne recherchai son avis 
qu’en cas d’urgence. Habituellement, il semblait non seulement montrer de la rÉpugnance À aborder le 
sujet mais, À ce propos, il paraissait mÉcontent de moi. Quand nous parlions de ma pratique de rÊver, il 
minimisait toujours la signification de ce que j’avais accompli, ce qui me confirmait sa silencieuse 
dÉsapprobation. + cette Époque, l’aspect critique de ma pratique de rÊver Était pour moi l’existence 



    
animÉe des Êtres inorganiques. AprÉs les avoir rencontrÉs dans mes rÊves et, spÉcialement suite À mon 
combat dans le dÉsert non loin de la maison de don Juan, j’aurais d¹ Être enfin disposÉ À considÉrer leur 
existence comme une affaire sÉrieuse. Toutefois, tous ces ÉvÉnements eurent sur moi l’effet contraire. Je 
devins inflexible et je niais obstinÉment leur existence. Puis je traversais une pÉriode plus tolÉrante et je 
dÉcidai de conduire une enquÊte objective À leur sujet. La mÉthode choisie pour cette recherche exigeait 
qu’en premier lieu j’Établisse une liste de tout ce qui s’Était infiltrÉ dans mes rÊves, puis que je me serve 
de cette liste comme d’une matrice afin de trouver si rÊver prouvait, ou niait, quoi que ce soit concernant 
les Êtres inorganiques. En fait, je rem-  
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plis mÉticuleusement des centaines de pages traitant de dÉtails sans importance, alors que, dÉs le dÉbut de 
mon enquÊte, l’Évidence de leur existence aurait d¹ m’appara¯tre comme acquise. AprÉs quelques sÉances 
de travail, je dÉcouvris que ce que j’avais pris pour une banale recommandation de don Juan ê suspendre 
tout jugement et laisser les Êtres inorganiques venir À ma rencontre ê constituait en fait la procÉdure 
utilisÉe par les sorciers de l’antiquitÉ pour les attirer. En me laissant le dÉcouvrir par moi -mÊme, don Juan 
ne faisait que poursuivre mon entra¯nement À la sorcellerie. Maintes et maintes fois, il avait signalÉ qu’il 
est trÉs difficile, exceptÉ par la pratique, d’obliger le moi À sortir de ses bastions. Une des lignes de 
dÉfense les plus fortes du moi est sans aucun doute notre rationalitÉ et, quand on en vient aux actions et 
explications de la sorcellerie, ce n’est pas seulement la ligne de dÉfense la plus rÉsistante, mais c’est aussi 
la plus menacÉe. Don Juan affirmait que l’existence des Êtres inorganiques est ce qui agresse le plus notre 
rationalitÉ. Dans ma pratique de rÊver, j’avais Établi un programme que je respectais fidÉlement chaque 
jour, sans le moindre Écart. Mon premier but Était l’observation de chaque ÉlÉment dÉtectable de mes 
rÊves, puis venait changer de rÊve. Sans mentir, je puis dire que, rÊves aprÉs rÊves, j’ai observÉ des 
univers de dÉtails. En fait, À un moment donnÉ mon attention de rÊver commenéait À dÉcliner et mes 
sessions s’achevaient, soit en m’endormant avec des rÊves ordinaires au cours desquels je n’exeréais pas la 
moindre attention de rÊver, soit en me rÉveillant, incapable alors de dormir. Cependant, de temps À autre, 
comme don Juan l’avait dÉjÀ dÉcrit, un courant d’Énergie ÉtrangÉre, un Éclaireur, comme il disait, Était 
injectÉ dans mes rÊves. Avoir ÉtÉ prÉvenu m’aida À ajuster mon attention de rÊver et À demeurer sur mes 
gardes. La premiÉre fois que je remarquai de l’Énergie  

111 
ÉtrangÉre, je rÊvais que je faisais des courses dans un grand magasin. J’allais de comptoir en comptoir À la 
recherche d’antiquitÉs. Finalement, je tombai sur une piÉce. Chiner dans un grand magasin Était tellement 
incongru que je gloussai de rire, mais puisque j’avais trouvÉ une piÉce ancienne, une poi- gnÉe de canne, 
j’oubliai l’absurditÉ de la situation. Le vendeur me mentionna qu’elle Était en iridium, une des substances 
les plus dures du monde, prÉ- cisa-t-il. Elle Était sculptÉe d’une tÊte et des Épaules d’un singe. Pour moi, 
elle semblait en jade. A cette insinuation, le vendeur se sentit insultÉ et, pour prouver son point de vue, de 
toutes ses forces d lanéa l’objet sur le sol de ciment. Il ne se cassa pas, mais rebondit comme une balle et 
s’envola en tournant sur lui-mÊme comme un frisbee. Je le sui- vis du regard. Il disparut derriÉre quelques 
arbres. Je courus le chercher et le retrouvai, plantÉ au sol. Il s’Était transformÉ en une extraordinaire et 
magnifique canne entiÉre, d’un vert et noir pro- fonds. 
Je la convoitais. Je la saisis et m’efforéai de l’arracher de terre avant que quelqu’un ne v¯nt. Mais quels que 
fussent mes efforts, elle ne bougea pas. En la remuant dans tous les sens pour la dÉga- ger du sol, j’avais 
peur de la casser. Alors, de mes mains, je creusai tout autour. Mais plus je creusais, plus elle fondait, 
jusqu’À ce qu’il ne reste plus sur place qu’une flaque d’eau verte. J’observai l’eau; tout À coup elle sembla 
exploser. Elle se trans- forma en une bulle blanche, et alors elle disparut. Mon rÊve se poursuivit par 
d’autres images et des dÉtails qui, bien que d’une clartÉ de cristal, n’avaient rien de bizarre. 
Quand j’eus racontÉ ce rÊve À don Juan, il dit : ½ Tu as isolÉ un Éclaireur. Dans nos rÊves les plus 
courants, les plus ordinaires, il y a plus d’Éclai- reurs que dans les autres. Curieusement, dans les rÊves des 
rÊveurs, il y a peu d’Éclaireurs. Lorsqu’ils apparaissent, ils sont identifiables grÔce À l’Étran- getÉ et 
l’incongruitÉ qui les caractÉrisent.  
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ê Incongrus, de quelle faéon, don Juan ? ê Leur prÉsence n’a pas le moindre sens.  

ê Dans un rÊve, bien peu de choses apparaissent sensÉes.  

ê Les choses absurdes n’arrivent que dans les rÊves courants. Je pourrais avancer que, puisque l’inconnu 
dirige sur les gens ordinaires un tir de barrage plus important, beaucoup plus d’Éclaireurs y sont injectÉs.  

ê Savez-vous pourquoi, don Juan ? 
ê Selon moi, ce qui se dÉroule est un Équilibre de forces. Les gens ont des remparts extraordinairement 
solides qui les protÉgent de ces assauts. Des remparts tels que les soucis de soi.  

Plus le rempart est rÉsistant, plus l’attaque est importante.  

½ + l’opposÉ, les rÊveurs prÉsentent bien moins de remparts, donc ils ont bien moins d’Éclaireurs dans 
leurs rÊves. Il semble que dans les rÊves des rÊveurs les choses absurdes disparaissent, peut-Être  

pour assurer que les rÊveurs saisiront la prÉsence des Éclaireurs. +

  

Don Juan me conseilla de faire trÉs attention et de me souvenir du moindre dÉtail de mon rÊve. Il 
m’obligea mÊme À le raconter une fois de plus. ½ Vous me dÉconcertez, lui dis-je. Vous ne vou- lez rien 
savoir de mes rÊves, puis, soudain, c’est le contraire. Y a-t-il un ordre quelconque dans vos refus et vos 
acceptations ?  

ê Tu parles ! Bien entendu qu’il y a de l’ordre derriÉre tout cela. Il y a de fortes chances qu’un jour tu feras 
de mÊme avec un autre rÊveur. Certains ÉlÉments sont d’une importance primordiale parce qu’ils sont 
associÉs À l’esprit. D’autres n’ont absolument pas d’importance pour la simple raison  

qu’ils sont associÉs a la satisfaction de notre per-sonnalitÉ.  

½ Le premier Éclaireur que tu as isolÉ sera tou- jours prÉsent, sous n’importe quelle forme, serait-ce de 
l’iridium. En tout État de cause, qu’est-ce que l’iridium ?  
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ê Je l’ignore, rÉpondis-je sincÉrement. 
ê Et voilÀ ! Que diras-tu si tu dÉcouvres que l’iridium est une des matiÉres les plus dures du monde ? +

 

Pendant que je riais nerveusement d’une si absurde suggestion qui, je le dÉcouvris plus tard, se rÉvÉla 
exacte, les yeux de don Juan brillaient de malice. 
+ partir de ce jour-lÀ, je commenéai À remar- quer des ÉlÉments incongrus dans mes rÊves. Une fois 
acceptÉe la faéon dont don Juan caractÉrisait l’Énergie ÉtrangÉre des rÊves, je fus entiÉrement d’accord 
avec lui sur le fait que les ÉlÉments incongrus Étaient des Étrangers envahisseurs de mes rÊves. Une fois 
que je les avais isolÉs, mon attention de rÊver se concentrait toujours sur eux avec une intensitÉ jamais 
ÉprouvÉe en une autre circonstance. 
Je remarquai aussi que chaque fois qu’un ÉlÉ- ment Étranger envahissait mes rÊves, il fallait que mon 
attention de rÊver travaille d’arrache-pied pour le transformer en un objet connu. Mon atten- tion de rÊver 
se rÉvÉlait avoir un handicap : son incapacitÉ À accomplir entiÉrement une telle trans- formation. Il en 
rÉsultait un ÉlÉment bÔtard, quasi- ment inconnu pour moi. Alors l’Énergie ÉtrangÉre se dissipait 
facilement et l’ÉlÉment abÔtardisÉ disparaissait en se transformant en un amas de lumiÉre qui Était 
rapidement absorbÉ par d’autres dÉtails Évidents de mes rÊves. 
Lorsque je suscitai les commentaires de don Juan À ce propos, il dit : 
½ + ce niveau de ta pratique de rÊver, les Éclai- reurs sont de simples agents de reconnaissance envoyÉs 
par le royaume inorganique. Ils sont excessivement rapides, ce qui signifie qu’ils n’y restent que trÉs peu 
de temps. 



    
ê Pourquoi dites-vous que ce sont des agents de reconnaissance ? 
ê Ils viennent À la recherche de conscience  
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potentielle. Eux aussi ont une conscience et un but qui, bien qu’incomprÉhensible pour notre pensÉe, sont 
peut-Être comparables À la conscience et au but des arbres. La cÉlÉritÉ intÉrieure des arbres et des Êtres 
inorganiques nous reste incomprÉhen- sible parce qu’elle est infiniment plus lente que la n¶tre. ê D’o¨ 
tenez-vous cela, don Juan ? 
ê Les arbres et les Êtres inorganiques vivent bien plus longtemps que nous. Ils sont faits pour ne pas 
bouger. Ils sont immobiles, cependant ils font tout bouger autour d’eux. 
ê Don Juan, voulez-vous dire que les Êtres inor- ganiques sont stationnaires comme les arbres ? ê 
Evidemment. Ce que tu vois dans les rÊves, ces bÔtons noirs ou lumineux, ce sont leurs projec- tions. Ce 
que tu entends, la voix de l’Émissaire de rÊver, est aussi une projection. Et il en est de mÊme de leurs 
Éclaireurs. +

  

Pour une insondable raison, ces dÉclarations me bouleversÉrent. Tout À coup, je fus submergÉ d’anxiÉtÉ. 
Je demandai À don Juan si les arbres avaient eux aussi de telles projections. ½ Ils en ont. Mais leurs 
projections nous sont encore moins amicales que celles des Êtres inorga- niques. Les rÊveurs ne les 
recherchent jamais, sauf s’ils sont dans un État de profonde sympathie avec les arbres, un État trÉs difficile 
À atteindre. Sur cette terre, nous n’avons aucun ami tu le sais bien. +

 

Il gloussa de rire et ajouta :  

½ Pourquoi ? Ce n’est vraiment pas un mystÉre ! ê Pour vous, don Juan, éa ne semble pas Être un mystÉre, 
mais pour moi, c’en est certainement un. ê Nous sommes des destructeurs. Nous nous sommes mis a dos 
tous les Êtres vivants de cette terre.      VoilÀ pourquoi nous n’avons plus un seul ami."  

Le malaise qui m’envahit me fit souhaiter la fin de cette conversation. Mais un besoin impulsif me  
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poussa À relancer le sujet des Êtres inorganiques, et je lui demandai : 
½ Que pensez-vous que je doive faire pour suivre les Éclaireurs ? 
ê Mais donne-moi une seule raison au monde qui justifierait de les suivre ? 
ê Je fais une enquÊte objective sur les Êtres  

inorganiques. 
ê Tu me fais marcher, n’est-ce pas ? Je te pen- sais immuable quant À ton point de vue que les Êtres 
inorganiques n’existent pas. +

 

Son ton railleur et son caquÉtement de rire m’Éclairaient assez sur ce qu’il pensait de mon enquÊte 
objective. 
½ J’ai changÉ mon fusil d’Épaule, don Juan. Maintenant, je veux explorer toutes ces possibili-  

tÉs. 
ê Souviens-toi bien, le royaume des Êtres inor- ganiques Était le terrain des sorciers d’antan. Pour y 
accÉder, ils fixaient avec une extrÊme tÉnacitÉ leur attention de rÊver sur les ÉlÉments de leurs rÊves. De 
cette faéon, ils Étaient capables d’isoler les Éclaireurs. Et une fois leur concentrati on focali- sÉe sur eux, ils 
hurlaient leur intention de les suivre. DÉs l’instant o¨ les sorciers d’antan avaient manifestÉ verbalement 
cette intention, en un Éclair ils s’en allaient, tirÉs par cette Énergie ÉtrangÉre. ê Est-ce si simple que éa, 
don Juan ? +

 

Il ne me rÉpondit pas. Simplement, il se mit À rire, comme s’il me dÉfiait de le faire. Revenu chez moi, je 
me fatiguai vite À chercher ce qu’il avait vraiment voulu dire. Je refusais de considÉrer le fait qu’il aurait 
pu me dÉcrire un vÉri- table processus. Un jour, À bout de patience et d’idÉes, j’abandonnai toute 
rÉsistance. Je faisais un rÊve o¨ un poisson, qui avait soudain sautÉ du bas- sin prÉs duquel je passais, me 



    
dÉconcerta. Il gigota À mes pieds, s’envola tel un oiseau de toutes les couleurs, puis se posa sur une 
branche, o¨ il rede- vint poisson. La scÉne Était si bizarre que mon  
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attention de rÊver en fut comme galvanisÉe. Sur-le-champ, je sus qu’il s’agissait d’un Éclaireur. Une 
seconde plus tard, alors que le poisson-oiseau s’Était transformÉ en un point de lumiÉre, je hurlai mon 
intention de le suivre et, tout comme don Juan me l’avait dit, en un Éclair j’allais dans un autre monde. Je 
volais dans ce qui me sembla Être un tunnel noir tel un insecte sans poids. Cette sensation de tunnel cessa 
d’un seul coup. Ce fut comme si j’avais ÉtÉ soufflÉ d’une sarbacane et que cette propulsion m’avait 
plaquÉ contre une masse immense et rÉelle ; je la touchais presque. Je regardais dans toutes les directions 
sans pouvoir en voir la fin. Cette chose me rappelait tellement les films de science-fiction que je fus 
absolument persuadÉ que j’avais ÉchafaudÉ la vision de cette masse, comme on peut construire son rÊve. 
Pourquoi pas ? AprÉs tout, pensai-je, je suis endormi et je rÊve. Je me mis À observer les dÉtails de mon 
rÊve. Ce que je voyais ressemblait beaucoup À une gigantesque Éponge. C’Était poreux et caverneux. Je ne 
parvenais pas À sentir sa texture, mais elle semblait Être rugueuse et fibreuse. Elle Était d’un brun sombre. 
Alors, j’eus un sursaut de doute sur le fait que cette masse silencieuse ne f¹t qu’une construction de rÊve. 
Ce qui me faisait face ne changeait pas de forme, et d’ailleurs ne bougeait pas non plus. Lorsque je la fixais 
du regard, j’avais l’impression d’une chose rÉelle en position stationnaire, comme plantÉe quelque part. 
Elle possÉdait un tel pouvoir d’attraction que j’Étais incapable de dÉvier mon attention de rÊver pour 
examiner quelque chose d’autre, moi-mÊme inclus. Une force Étrange, jamais rencontrÉe auparavant dans 
mes rÊves, m’avait clouÉ sur place. Alors, je sentis clairement que la masse libÉrait mon attention de rÊver 
; toute ma conscience se focalisa sur l’Éclaireur qui m’avait conduit lÀ. On aurait dit une luciole qui dans la 
nuit planait au-  
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dessus et À c¶tÉ de moi. Dans son royaume, c’Était un amas de pure Énergie. Je pouvais voir son Éner-gie 
grÉsillante. Il semblait conscient de ma prÉsence. Soudain, il fit une embardÉe vers moi et me tira, ou me 
poussa, comme du doigt. Je ne ressentis pas son contact, mais je savais qu’il me touchait. Ce fut une 
sensation surprenante et nouvelle, comme si une partie de moi-mÊme qui n’Était pas prÉsente avait ÉtÉ 
ÉlectrifiÉe par ce contact ; se succÉdant l’une aprÉs l’autre, des ondes d’Énergie la traversaient. DÉs lors, 
tout dans cette session de rÊver devint bien plus rÉel. J’avais beaucoup de difficultÉs À me convaincre que 
je rÊvais un rÊve. + cette difficultÉ, il me fallait ajouter la certitude que par son contact l’Éclaireur avait 
rÉalisÉ une relation ÉnergÉtique avec moi. + l’instant mÊme o¨ il semblait me tirer ou me pousser, je 
savais parfaitement ce qu’il voulait. La premiÉre de ses actions fut de me propulser au travers d’une 
immense caverne, ou d’une ouverture, dans la masse qui Était devant moi. Une fois entrÉ dans cette masse, 
je m’aperéus que l’intÉrieur Était, de faéon homogÉne, tout aussi poreux que son extÉrieur, mais 
d’apparence bien plus douce, comme si la rugositÉ avait ÉtÉ passÉe À la ponceuse. Ce que j’observais 
maintenant Était une structure qui ressemblait À un agrandissement de l’intÉrieur d’une ruche. Il y avait 
une infinitÉ de tunnels de forme gÉomÉtrique allant dans toutes les directions. Certains vers le haut, 
d’autres vers le bas, ou vers ma gauche, ou vers ma droite ; ils faisaient entre eux des angles, ou montaient 
ou descendaient avec des pentes raides ou peu inclinÉes. MalgrÉ une luminositÉ plut¶t faible, tout Était 
parfaitement visible. Les tunnels me semblÉrent vivants et conscients ; ils grÉsillaient. Je les observais et je 
m’aperéus avec stupÉfaction que je voyais. C’Étaient des tunnels d’Énergie. Au  
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moment o¨ je m’en rendis compte, la voix de l’Émissaire de rÊver rugit si fort dans mes oreilles que je ne 
pus comprendre ce qu’elle me disait. ½ Moins fort + , hurlai-je, avec une impatience inusuelle, en me 
rendant compte qu’alors que je parlais ma vision des tunnels s’estompait, et que j’entrais dans un vide o¨ la 
seule chose que je pou- vais faire Était d’entendre. 
L’Émissaire baissa la voix et dit : 
½ Vous Êtes dans un Être inorganique, choisissez un tunnel et vous pourrez vivre dedans. + La voix fit une 
pause, puis ajouta : 



    
½ C’est-À-dire, si vous le dÉsirez. +

 
J’Étais incapable de prononcer un mot. J’avais peur que toute dÉclaration ne f¹t interprÉtÉe tota- lement À 
l’envers. 
½ Pour vous, voici des avantages sans fin, reprit la voix de l’Émissaire. Vous pouvez vivre dans autant de 
tunnels que vous le dÉsirez. Et chacun d’eux vous apprendra quelque chose de diffÉrent. C’est ainsi que 
vivaient les sorciers de l’antiquitÉ, et ils apprirent des choses merveilleuses. + MÊme privÉ de sensation, je 
sentais que l’Éclai- reur me poussait dans le dos. Il semblait dÉsirer me voir avancer. Je pris le tunnel 
immÉdiatement À ma droite. Aussit¶t entrÉ, quelque chose me fit prendre conscience que je ne marchais 
pas dans le tunnel ; je planais À l’intÉrieur, je volais. J’Étais un amas d’Énergie semblable À l’Éclaireur. 
La voix de l’Émissaire se prÉsenta de nouveau À mes oreilles : 
½ Oui, vous Êtes simplement un amas d’Éner- gie +, dit-il. 
Cette redondance me soulagea fortement. 
½ Et vous flottez À l’intÉrieur d’un Être inorga- nique. L’Éclaireur veut que vous vous dÉplaciez ainsi 
dans ce monde. Lorsqu’il vous toucha, il vous changea pour toujours. Maintenant, vous Êtes p ra- tiquement 
un des n¶tres. Si vous dÉsirez rester ici, exprimez votre intention. +
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L’Émissaire cessa de parler, et la vision du tun- nel revint. Mais lorsqu’il reprit la parole, quelque chose 
s’Était ajustÉ ; je ne perdais plus de vue ce monde et je pouvais entendre la voix de l’Émis- saire : 
½ Les anciens sorciers apprirent tout ce qu’ils savaient de rÊver en demeurant parmi nous +, dit-il. 
J’allais demander s’ils avaient appris tout ce qu’ils savaient en vivant dans ces tunnels, mais la rÉponse de 
l’Émissaire me parvint avant mÊme que je ne pose cette question. 
½ Oui, ici ils apprirent tout, simplement en vivant dans les Êtres inorganiques. Pour vivre À l’intÉrieur 
d’eux, les sorciers d’antan n’eurent qu’À exprimer leur dÉsir, tout comme pour arriver ici il vous a 
seulement fallu manifester votre intention, À haute et claire voix. +

 

L’Éclaireur me poussa, pour me signifier d’avan- cer. J’hÉsitais, et il fit quelque chose qui Équivau- drait À 
me projeter telle une balle de fusil dans des tunnels infinis. Je m’arrÊtai enfin, parce que l’Éclai- reur 
s’arrÊta. Pendant un instant, nous planÔmes, puis ce fut la chute dans un tunnel vertical. Je ne ressentis 
mÊme pas ce changement de direction aussi marquÉ. Pour autant que je pouvais en juger par ma faéon de 
percevoir, je me dÉplaéais tou- jours parallÉlement au sol. 
Nous changeÔmes de direction bien des fois, sans que l’effet de ma perception soit diffÉrent. Je 
commenéais À formuler une pensÉe À propos de mon incapacitÉ À ressentir si je montais ou descen- dais, 
quand j’entendis la voix de l’Émissaire : ½ Je pense que vous seriez plus À l’aise en vous dÉplaéant À 
quatre pattes plut¶t qu’en volant. Vous pouvez aussi vous dÉplacer comme une arai- gnÉe ou une mouche, 
vers le haut, ou vers le bas, ou la tÊte À l’envers. +

 

ImmÉdiatement, je me stabilisai. Ce fut comme si mon État cotonneux prenait tout À coup du  
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poids, et cela me fit atterrir. Je ne pouvais pas res- sentir les parois du tunnel, mais l’Émissaire avait raison, 
je me sentais bien mieux À quatre pattes. ½ Dans ce monde, point n’est besoin d’Être clouÉ au sol par la 
pesanteur +, dit-il.  

Bien Évidemment, éa, je pouvais m’en rendre compte moi-mÊme.  

½ Par ailleurs, vous n’avez pas besoin de respirer, poursuivit-il. Et, pour votre propre confort, vous pouvez 
conserver votre vision, donc voir comme vous voyez dans votre monde. +

 

L’Émissaire donna l’impression d’hÉsiter avant d’en dire plus. Il toussa, exactement comme un homme 
Éclaircit sa voix, et dit : 
½ La vision n’est jamais modifiÉe ; par consÉquent,  

un rÊveur parle toujours de ses rÊves en termes de ce qu’il voit. +

  



    
L’Éclaireur me poussa dans un tunnel À ma droite. Il Était un peu plus sombre que les autres. + un niveau 
absurde, il me semblait aussi plus confortable que les autres, plus amical et comme dÉjÀ connu. La pensÉe 
que j’Étais comme ce tunnel ou que ce tunnel Était comme moi me traversa.  

½ Vous vous Êtes dÉjÀ rencontrÉs, dit la voix de l’Émissaire.  

ê Qu’avez-vous dit, demandai-je. J’avais bien entendu, mais cette dÉclaration me paraissait 
incomprÉhensible.  

ê Vous vous Êtes battus et, suite À éa, chacun de vous a en lui de l’Énergie de l’autre. + + mon avis, la 
voix de l’Émissaire se teinta d’une touche de malice, voire de sarcasme. 
½ Non, je ne suis pas sarcastique, reprit-il. Je suis  

trÉs heureux de savoir que vous avez des parents parmi nous.  

ê Que voulez-vous dire par parents ? 
ê L’Énergie partagÉe crÉe la parentÉ. L’Énergie est tout comme le sang. +

  

Je fus incapable de parler. Je ressentis clairement des tiraillements de peur.  
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½ La peur est une chose absente de ce monde +, dit l’Émissaire. Et ce fut sa seule dÉclaration erro- nÉe. 
RÊver cessa sur-le-champ. La vivacitÉ de toutes choses, l’impressionnante clartÉ et continuitÉ des 
dÉclarations de l’Émissaire, m’avaient tellement choquÉ que je ne pus attendre et je partis chez don Juan 
pour lui en parler. Il ne voulut rien entendre, ce qui me surprit et me perturba. Il n’exprima pas ce refus, 
mais j’eus l’impression qu’il pensait que tout n’avait ÉtÉ qu’un produit de ma personna- litÉ complaisante. 
½ Don Juan, lui demandai-je, pourquoi agissez- vous ainsi avec moi ? Vous ai-je dÉéu ? 
ê Non, tu ne m’as pas dÉéu. Le problÉme est que je ne peux pas parler de cette partie de ta ses- sion de 
rÊver. Dans un cas comme celui-lÀ, tu es irrÉmÉdiablement seul. Je t’ai dit que les Êtres inorganiques sont 
rÉels. Tu dÉcouvres qu’ils sont, ¶ combien, rÉels. Mais ce que tu fais d’une telle dÉcouverte est ton affaire, 
et uniquement ton affaire. Un jour, tu comprendras la raison qui me conduit À ne pas m’en mÊler. 
ê Mais n’y a-t-il rien que vous puissiez me dire sur ce rÊve ? insistai-je. 
ê Tout ce que je peux te dire est que ce n’Était pas un rÊve. Ce fut un voyage dans l’inconnu. Un voyage 
nÉcessaire, pourrais-je ajouter, et ultra- personnel. +

 

Il changea de sujet et commenéa À parler d’autres aspects de ses enseignements. + partir de ce jour-lÀ, en 
dÉpit de ma peur et de la rÉpugnance de don Juan À me conseiller, je devins un voyageur rÊveur habituel 
de ce monde spongieux. ImmÉdiatement, je dÉcouvris que plus importante Était mon aptitude À observer 
les dÉtails de mes rÊves, plus grande devint ma capa -citÉ À isoler les Éclaireurs. Si mon choix consistait À 
reconna¯tre les Éclaireurs comme de l’Énergie ÉtrangÉre, ils demeuraient dans mon champ de  
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perception pendant un certain temps. Maintenant, si je choisissais de les transformer en objets presque 
connus, ils restaient encore plus long- temps, changeant de formes irrÉguliÉrement. Tou- tefois, si je les 
suivais, en rÉvÉlant À haute voix mon intention d’aller avec eux, les Éclaireurs trans- portaient 
vÉritablement mon attention de rÊver dans un monde au-delÀ de ce que je peux normale- ment imaginer. 
Don Juan avait mentionnÉ que les Êtres inorga- niques ont toujours une tendance À enseigner. Mais il ne 
m’avait pas dit que rÊver est ce qu’ils ont tendance À enseigner. Il avait dÉclarÉ que l’Émis- saire de 
rÊver, puisque c’est une voix, constitue le pont parfait entre leur monde et le n¶tre. Je dÉcouvris que 
l’Émissaire de rÊver n’Était pas uni- quement une voix de ma¯tre, mais aussi celle du plus subtil des 
vendeurs. Il ne cessait de vanter, À chaque moment et occasion opportuns, les avan- tages de son monde. 
NÉanmoins, il m’enseigna aussi des choses inestimables concernant rÊver. En l’Écoutant, je comprenais 
enfin la prÉfÉrence des sorciers d’antan pour une pratique concrÉte. ½ Pour parfaitement rÊver, la 
premiÉre chose À faire est de cesser le dialogue intÉrieur, me dit-il une fois. Pour obtenir de meilleurs 



    
rÉsultats, placez entre vos doigts des cristaux de quartz de sept À dix centimÉtres de long ou sinon 
quelques galets de riviÉre minces et bien polis. Puis, courbez lÉgÉre- ment les doigts en pressant entre eux 
les cristaux ou les galets. +

 

L’Émissaire prÉcisa que des tiges de mÉtal, pour autant qu’elles soient de la taille et de l’Épaisseur des 
doigts de la personne, conduisaient au mÊme effet. Le procÉdÉ consistait À avoir au moins trois minces 
objets entre les doigts de chaque main pour crÉer une pression presque douloureuse dans les mains. Cette 
pression possÉdait l’Étrange propriÉtÉ de faire cesser le dialogue intÉrieur. La prÉfÉrence de l’Émissaire 
allait aux cristaux de quartz ; il prÉ-  
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cisa qu’ils fournissaient les meilleurs rÉsultats, bien qu’avec de la pratique on puisse utiliser n’importe 
quoi. 
½ S’endormir À un moment de silence complet assure une parfaite entrÉe dans rÊver, dit la voix de 
l’Émissaire, et cela garantit aussi l’amplifica- tion de votre attention de rÊver. +

 

½ Les rÊveurs devraient porter une bague d’or, prÉfÉrablement d’une taille qui serre le doigt + , dit-il À 
une autre occasion. 
L’explication fournie par l’Émissaire Était que cette bague sert de pont pour quitter rÊver et refaire surface 
dans le monde de tous les jours, ou pour, À partir de notre conscience quotidienne, nous enfoncer dans le 
royaume des Êtres inorga- niques. 
½ Comment un tel pont agit-il ? demandai-je, car je n’avais pas compris cette opÉration. 
ê Le contact des doigts sur la bague fait baisser le pont, rÉpondit-il. Si un rÊveur vient dans mon monde 
avec une bague, cette bague attire l’Énergie de mon monde et l’accumule ; et lorsque besoin est, cette 
Énergie transporte aussi le rÊveur dans mon monde car la bague permet À notre Énergie de s’Écouler dans 
les doigts du rÊveur. 
½ La pression de cette bague autour d’un doigt sert aussi À assurer le retour du rÊveur dans son monde. 
Elle Établit une sensation familiÉre et constante sur ce doigt. +

 

Pendant une autre session de rÊver, l’Émissaire m’informa que notre peau est l’organe parfait pour 
transposer des ondes ÉnergÉtiques du mode du monde quotidien en celui du monde des Êtres inor- 
ganiques, et vice versa. Il me recommanda de tenir ma peau fra¯che, nette de colorants et de corps gras. Il 
prÉconisa aussi pour les rÊveurs le port d’une ceinture serrÉe ou d’un bandeau frontal, ou d’un bracelet, de 
maniÉre À crÉer une zone de pres- sion servant ainsi de centre cutanÉ d’Échange Éner- gÉtique. Il 
expliqua que la peau a une fonction  

124  

naturelle de filtre d’Énergie ; et ce qu’il nous faut faire pour, outre cette fonction, lui donner la facultÉ 
d’Échanger de l’Énergie d’un mode À un autre, est d’exprimer, tout en rÊvant, notre inten- tion À haute 
voix. 
Un jour, l’Émissaire m’accorda une prime fabu- leuse. Il dÉclara que pour assurer la finesse et la prÉcision 
de notre attention de rÊver, nous devions l’extraire d’au-dessus du palais o¨, chez tous les humains, se situe 
un Énorme rÉservoir d’attention. Ses instructions particuliÉres consistaient À prati- quer, apprendre et 
contr¶ler, tout en rÊvant, la pression de la pointe de la langue sur le palais. C’est une tÔche aussi difficile et 
accaparante, ajouta l’Émissaire, que de retrouver ses mains dans ses rÊves. Mais une fois rÉussie, elle 
procure des rÉsultats stupÉfiants en termes de contr¶le de l’attention de rÊver. 
Il me fournit une foule d’instructions relatives À une infinitÉ de sujets, des instructions que j’oubliais 
immÉdiatement si elles ne m’Étaient pas rÉpÉtÉes en permanence. Pour rÉsoudre ce pro- blÉme de 
manque de mÉmoire, je demandai À don Juan son avis. 
Son commentaire fut aussi bref que je l’avais prÉvu : 
½ Concentre-toi seulement sur ce que l’Émissaire te dit À propos de rÊver. +

 

Tout ce que l’Émissaire rÉpÉtait assez souvent, je parvenais À le saisir avec une ferveur et un intÉrÊt 
considÉrables. FidÉle À la recommandation de don Juan, je ne suivais ses conseils que s’ils concer- naient 
rÊver, et seulement aprÉs avoir personnelle- ment corroborÉ la validitÉ de ses instructions. L’information 
que je jugeais la plus importante fut d’apprendre que l’attention de rÊver vient d’au - dessus du palais. Il me 



    
fallut exercer un effort considÉrable pour, en rÊvant, ressentir la pression de la pointe de ma langue sur 
mon palais. Une fois cet objectif atteint, mon attention de rÊver se vivi-  
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fia d’elle-mÊme et devint, je pourrais mÊme dire, plus fine que mon attention normale du quotidien. Je 
n’Éprouvais plus aucune difficultÉ À compren- dre l’intensitÉ avec laquelle les sorciers d’antan avaient 
plongÉ dans la relation avec les Êtres inor- ganiques. Les commentaires et les avertissements de don Juan 
sur le danger d’une telle relation s’avÉrÉrent plus que jamais essentiels dans ma vie. Je fis de mon mieux 
pour vivre selon ses rÉgles d’auto-examen sans la moindre complaisance. Par consÉquent, la voix de 
l’Émissaire, et ce qu’elle me disait constituÉrent un super dÉfi. + n’importe quel prix, il me fallait Éviter 
de succomber au piÉge de la tentation posÉ par la promesse de connaissance faite par l’Émissaire, et 
uniquement par moi-mÊme puisque don Juan refusait toujours de prÊter une oreille À mon dÉsir pressant 
de tout lui raconter. ½ Don Juan, vous devez au moins me donner un indice sur la conduite À suivre, 
insistai-je un jour en profitant d’une audace passagÉre. 
ê Je ne peux pas, dit-il sans ambages, et ne me le redemande plus jamais. Je t’ai dÉjÀ dit que, face À cette 
situation, les rÊveurs doivent rester seuls. ê Mais vous ne savez mÊme pas ce que je veux vous demander. 
ê Oh si, je le sais. Tu veux me demander si vivre dans un de ces tunnels est une bonne chose, ne serait-ce 
que pour vÉrifier ce que prÉtend la voix de l’Émissaire. +

 

Je dus admettre qu’il connaissait mon dilemme. Tout au moins, je dÉsirais savoir ce qu’impliquait dire que 
quelqu’un peut vivre dans ces tunnels. ½ Je me suis trouvÉ dans la mÊme impasse, conti- nua don Juan, et 
personne n’aurait pu m’aider, car il s’agit d’une dÉcision super-personnelle et sans appel, une dÉcision 
finale prise dÉs l’instant o¨ tu exprimes verbalement ton dÉsir de vivre dans ce monde. Afin de te pousser 
À Énoncer ce dÉsir, les Êtres inorganiques vont se mettre en quatre pour satisfaire tes plus secrÉtes envies.  
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ê Mais c’est vraiment diabolique, don Juan. ê Dis-toi éa souvent. Et pas seulement au vu de ce que tu en 
penses. Pour toi, le c¶tÉ diabolique est la tentation d’accepter, particuliÉrement lorsque de telles 
rÉcompenses sont en jeu. Pour moi, la nature diabolique du royaume des Êtres inorga- niques est que dans 
un univers hostile, il pourrait bien Être le seul sanctuaire À la disposition des rÊveurs.  

ê Est-ce vraiment un paradis pour les rÊveurs ? ê Pour certains rÊveurs, sans aucun doute. Pas pour moi. Je 
n’ai besoin ni d’accessoires ni de ram- barde. Je sais ce que je suis. Je suis seul dans un univers hostile, et 
j’ai appris À dire : ainsi soit-il ! + Ici s’acheva notre conversation. Il n’avait pas dit ce que je voulais 
entendre, mais je savais que mÊme le dÉsir de vouloir conna¯tre ce qu’il en est de vivre dans un tunnel 
signifiait presque avoir choisi cette faéon de vivre. Ce choix ne m’intÉres - sait pas le moins du monde. Sur-
le-champ, je pris la dÉcision de poursuivre ma pratique de rÊver sans plus m’impliquer dans cette direction. 
ImmÉ- diatement, j’en fis part À don Juan. 
½ Ne dis rien, me conseilla-t-il. Mais comprends bien que si tu dÉcides d’y rester, ta dÉcision sera sans 
appel. Tu y resteras pour toujours. + Il m’est impossible de juger de maniÉre objec- tive ce qui se passa au 
cours des innombrables fois o¨ je rÊvais de ce monde. Je puis affirmer qu’il m’apparut aussi rÉel qu’un 
rÊve peut Être rÉel. Ou je puis dire qu’il me parut aussi rÉel que notre monde de tous les jours est rÉel. En 
rÊvant de ce monde, je pris conscience de ce que don Juan avait maintes fois rÉpÉtÉ : sous l’influence de 
rÊver, la rÉalitÉ opÉre une mÉtamorphose. Je me trouvais donc face À deux possibilitÉs qui, selon don 
Juan, sont les choix offerts À tous les rÊveurs : soit nous remanions trÉs soigneusement notre systÉme 
d’interprÉtation de nos impulsions sensorielles, soit nous en faisons entiÉrement fi.  
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Pour don Juan, remanier notre systÉme d’interprÉtation signifiait avoir l’intention de le rÉnover. Ce qui 
impliquait de s’efforcer dÉlibÉrÉment et soigneusement d’accro¯tre ses capacitÉs. En vivant selon les 
prÉceptes de la voie du sorcier, les rÊveurs Économisent et accumulent l’Énergie nÉcessaire pour 
suspendre tout jugement et, ainsi, faciliter cette intention de rÉnovation. Il expliqua que si nous choisissons 
de rÉnover notre systÉme d’interprÉtation, la rÉalitÉ devient fluide, et la portÉe de ce qui peut Être rÉel est 
Élargie sans porter atteinte À l’intÉgritÉ de la rÉalitÉ. Alors, rÊver ouvre la porte sur les autres aspects de 



    
ce qui est rÉel. Si nous choisissons de faire fi de notre systÉme, la portÉe de ce qui peut Être peréu sans 
interprÉtation augmente de faéon dÉsordonnÉe. L’Élargissement de notre perception est tellement 
gigantesque que nous sommes abandonnÉs avec quelques rares outils d’interprÉtation sensorielle et, par 
consÉquent, avec le sens d’une infinie rÉalitÉ qui est irrÉelle ou une infinie irrÉalitÉ qui pourrait bien Être 
rÉelle mais ne l’est pas. Pour moi, la seule option valable Était de reconstruire et d’Élargir mon systÉme 
d’interprÉtation. En rÊvant le royaume des Êtres inorganiques, je dus faire face À la consistance de ce 
monde, rÊve aprÉs rÊve, de l’acte d’isoler les Éclai -reurs À celui d’Écouter la voix de l’Émissaire de rÊver 
ou encore À Évoluer dans les tunnels. J’accomplissais cela sans rien ressentir, mais en demeurant conscient 
que l’espace et le temps Étaient constants, bien qu’en des termes insaisissables, dans des conditions 
normales, pour notre rationalitÉ. NÉanmoins, en remarquant les diffÉrences, ou l’absence, ou la profusion 
de dÉtails dans chaque tunnel, ou en remarquant la sensation de distance entre tunnels, ou encore en 
relevant l’apparente longueur et largeur de chaque tunnel que je traversais, je parvenais À une sensation 
d’observation objective.  
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Le domaine dans lequel cette reconstruction de mon systÉme d’interprÉtation eut l’effet le plus manifeste 
fut celui de savoir comment me positionner par rapport au monde des Êtres inorganiques. Dans ce monde, 
qui pour moi s’avÉrait rÉel, j’Étais un amas d’Énergie. Donc, je pouvais foncer À toute vitesse dans les 
tunnels, telle une flÉche de lumiÉre, ou crapahuter sur les parois, tel un insecte. Lorsque je volais, une voix 
me fournissait des informations consÉquentes et non arbitraires sur les dÉtails des parois sur lesquelles je 
concentrais mon attention de rÊver. Il s’agissait de protubÉrances compliquÉes, un peu comme l’Écriture 
braille. Mais lorsque je me tra¯nais À quatre pattes sur les parois, je pouvais voir les mÊmes dÉtails de 
faéon bien plus prÉcise et Écouter la voix me donner des descriptions encore plus raffinÉes. L’inÉvitable 
consÉquence de cette situation fut le dÉveloppement en moi d’une double attitude. D’une part, je savais 
que je rÊvais un rÊve ; de l’autre, je savais que j’Étais impliquÉ dans un voyage d’ordre pragmatique, tout 
comme n’importe quel voyage dans notre monde. Cette Évidente division corroborait ce que don Juan 
m’avait dit : que l’existence des Êtres inorganiques est ce qui agresse le plus notre rationalitÉ.  

Ce n’est qu’une fois que j’eus vraiment rÉussi À suspendre mon jugement, que je fus soulagÉ. + un 
moment donnÉ, quand la tension rÉsultant de mon insoutenable position ê croire sÉrieusement en la 
possibilitÉ de vÉrifier l’existence des Êtres inorganiques tout en croyant aussi sÉrieusement qu’elle n’Était 
qu’un rÊve ê fut proche de me dÉtruire, quelque chose dans mon attitude changea radicalement, sans 
aucune incitation de ma part. Don Juan affirmait que mon niveau d’Énergie s’Était en permanence ÉlevÉ, 
et avait atteint un seuil qui me permettait de faire fi des hypothÉses et des prÉjugÉs sur la nature de 
l’homme, de la rÉalitÉ, et de la perception. Ce jour-lÀ, je devins  
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amoureux de la connaissance, sans aucun souci de logique ou de valeur fonctionnelle et, par-dessus tout, 
sans aucun Égard pour mon confort person- nel. 
Une fois que mon enquÊte objective portant sur les Êtres inorganiques ne m’intÉressa plus, don Juan me 
questionna sur l’État de mon exploration de leur monde par le rÊve : 
½ Je ne pense pas que tu sois conscient de la rÉgularitÉ de tes rencontres avec les Êtres inorga- niques. +

 

Il avait raison. Jamais cela ne m’Était venu À l’esprit. Je fis un commentaire sur l’ÉtrangetÉ de cette 
lacune. 
½ Il ne s’agit pas d’une lacune, dit-il. C’est dans la nature de ce royaume d’encourager le secret. Les Êtres 
inorganiques se cachent dans le mystÉre et l’obscuritÉ. Pense un peu À leur monde : il est stationnaire, 
immobile, pour nous attirer comme les papillons de nuit vers une lumiÉre ou un feu. ½ Il y a un sujet que, 
jusqu’À prÉsent, l’Émissaire n’a pas eu l’audace d’aborder : le fait que les Êtres inorganiques chassent 
notre conscience ou la conscience de n’importe quel Être qui se prend dans leurs filets. Ils nous donneront 
la connais- sance, mais ils extrairont leur paiement : notre Être tout entier. 
ê Que voulez-vous dire, don Juan, les Êtres inor- ganiques sont-ils comme des pÊcheurs ? 
ê Exactement. + un moment donnÉ, l’Émissaire te montrera des hommes qui se laissÉrent prendre dans 
leurs filets, ou d’autres Êtres, qui ne sont pas des humains, qui eux aussi se laissÉrent prendre lÀ- bas. +

 



    
Ma rÉponse aurait d¹ Être une manifestation de rÉpugnance ou de peur. Si les rÉvÉlations de don Juan 
m’affectÉrent profondÉment, ce fut en Éveil- lant mon incontr¶lable curiositÉ. J’en bavais presque. 
½ Les Êtres inorganiques ne peuvent forcer per-  
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sonne À rester chez eux, reprit don Juan. Vivre dans leur monde est un choix volontaire. Cepen- dant, en se 
mettant au service de nos dÉsirs, en nous cajolant et en nous satisfaisant, ils sont capables d’emprisonner 
n’importe lequel d’entre nous. Fais bien attention À la conscience qui est immobile. Une telle conscience 
doit rechercher le mouvement et, comme je te l’ai dit, elle le fait en crÉant des projections, parfois des 
projections fantasmagoriques. +

 

Je demandai À don Juan de m’expliquer ce qu’il entendait par ½ projections fantasmagoriques + . Il me 
rÉpondit que les Êtres inorganiques se bran- chent sur les sentiments les plus enfouis des rÊveurs et, sans la 
moindre pitiÉ, jouent avec. Ils crÉent des fant¶mes pour satisfaire ou effrayer les rÊveurs. Il  me rappela que 
je m’Étais battu avec un de ces fant¶mes. Il prÉcisa que les Êtres inorga- niques sont de prodigieux 
projectionnistes, qui adorent se projeter eux-mÊmes telles des images contre un mur. 
½ Les sorciers d’antan furent trahis par leur stu- pide confiance en ces projections, continua-t-il. Les 
sorciers d’antan croyaient dur comme fer que leurs alliÉs avaient du pouvoir. Ils nÉgligÉrent le fait que 
leurs alliÉs Étaient de l’Énergie tÉnue projetÉe au travers de mondes, comme dans un cinÉma cos- mique. 
ê Don Juan, vous vous contredisez vous-mÊme. Vous avez dit que les Êtres inorganiques sont rÉels. 
Maintenant vous soutenez qu’ils ne sont que de simples images. 
ê J’ai voulu dire que, dans notre monde, les Êtres inorganiques sont comme des images ani - mÉes projetÉes 
sur un Écran ; et je pourrais mÊme ajouter qu’ils sont comme des images animÉes d’Énergie rarÉfiÉe 
projetÉes au travers des fron- tiÉres de deux mondes. 
ê Mais qu’en est-il des Êtres inorganiques dans leur monde ? Sont-ils aussi comme des images ani- mÉes ?  
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ê Pas la moindre chance. Leur monde est tout aussi rÉel que le n¶tre. Les sorciers d’antan dÉcri- vaient le 
monde des Êtres inorganiques tel un amas de cavernes et de pores flottant dans un certain espace obscur. Et 
ils peignaient les Êtres inorga- niques telles des cannes creuses agglomÉrÉes ensemble comme le sont les 
cellules de notre corps. Les sorciers d’antan nommaient cet immense faisceau : le labyrinthe de la 
pÉnombre. ê Alors tous les rÊveurs voient ce monde dans les mÊmes conditions, exact ? 
ê Bien s¹r. Chaque rÊveur le voit tel qu’il est. Te croyais-tu unique ? +

 

Je dus convenir que dans ce monde quelque chose m’avait toujours donnÉ la sensation que j’Étais unique. 
Ce n’Était pas la voix de l’Émissaire de rÊver qui crÉait ce sentiment trÉs agrÉable et trÉs clair d’Être un 
Être exclusif, et d’ailleurs rien que je puisse consciemment dÉfinir. 
½ C’est exactement ce qui plaqua au sol les sor- ciers d’antan, dit don Juan. Les Êtres inorganiques leur 
firent ce qu’ils te font ; ils crÉÉrent À leur intention cette impression d’Être unique, exclusif ; plus une 
impression encore plus pernicieuse : la sensation de dÉtenir le pouvoir. Le pouvoir et l’unicitÉ sont des 
forces de corruption imbattables. Fais bien attention. Prends garde ! 
ê Don Juan, comment avez-vous ÉvitÉ ce dan- ger ? 
ê Je suis allÉ quelquefois dans ce monde, et ensuite je n’y suis plus jamais revenu. + Don Juan expliqua 
que les sorciers partagent l’opinion que l’univers est prÉdateur, donc, plus que tout autre homme, ils 
doivent en tenir compte dans leurs activitÉs de sorcellerie. Son idÉe Était que la conscience est 
intrinsÉquement contrainte À s’accro¯tre, et que sa seule faéon de le faire est la lutte, les confrontations À 
la vie ou À la mort. ½ La conscience des sorciers augmente au fur et À mesure de leur pratique de rÊver, 
poursuivit-il.  
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DÉs qu’elle commence À s’accro¯tre, quelque chose, lÀ-bas, dÉcÉle sa croissance, l’identifie et porte sur 
elle une enchÉre. Les Êtres inorganiques sont les enchÉrisseurs de cette conscience nouvelle et enrichie. 
Les rÊveurs doivent en permanence Être sur leurs gardes. DÉs l’instant o¨ ils s’aven- turent dans cet 
univers prÉdateur, ils deviennent une proie potentielle. 



    
ê Que suggÉrez-vous que je fasse, don Juan, pour me tenir sur mes gardes ? 
ê Chaque seconde, fais attention o¨ tu poses tes pieds ! Ne laisse personne, choses ou Êtres, prendre une 
dÉcision pour toi. Ne va dans le monde des Êtres inorganiques que lorsque tu dÉsires y aller. ê 
HonnÊtement, don Juan, je ne pourrais pas savoir comment agir ainsi. Chaque fois que j’ai isolÉ un 
Éclaireur, une force formidable me pousse À continuer. Je n’ai pas la moindre chance de pou- voir changer 
ma pensÉe. 
ê Allons donc ! De qui te fiches-tu ? Sans l’ombre d’un doute, tu peux changer cette situa- tion. Tu n’as 
jamais essayÉ, c’est tout. + J’insistai sincÉrement sur le fait qu’il m’Était impossible de stopper net. Il 
n’Élabora plus ce point, et je lui en fus reconnaissant. Un curieux sentiment de culpabilitÉ avait commencÉ 
À me ron- ger. Pour une raison inconnue, la pensÉe de faire cesser volontairement la force de traction des 
Éclaireurs ne m’avait jamais traversÉ l’esprit. Comme toujours, don Juan avait raison. Je dÉcouvris que je 
pouvais changer le cours de rÊver en ayant l’intention de le changer. AprÉs tout, j’avais eu l’intention que 
les Éclaireurs me trans- portent dans leur monde. Si, dÉlibÉrÉment, j’avais l’intention opposÉe, il Était 
plausible que rÊver s’engage dans un cours inverse. 
Avec la pratique, ma facultÉ d’avoir l’intention de mes voyages dans le royaume des Êtres inorga- niques 
s’affina extraordinairement. De l’amÉliora- tion de ma facultÉ d’avoir l’intention dÉcoulait un  
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contr¶le accru de mon attention de rÊver. Ce meil- leur contr¶le me rendait aussi plus audacieux. Je me 
sentais capable de voyager en toute impunitÉ, puisque j’Étais capable de stopper le voyage dÉs que je le 
dÉsirais. 
½ Ta confiance est vraiment effrayante + , fut le seul commentaire de don Juan une fois que j’eus, À sa 
demande, rapportÉ ces nouveaux aspects de mon contr¶le sur mon attention de rÊver. ½ Pourquoi est-elle 
effrayante ? + demandai-je. J’Étais parfaitement convaincu de la valeur pra- tique de mes dÉcouvertes. 
½ Parce que ta confiance est celle d’un fou, rÉpondit-il. Je vais te raconter une histoire de sor- cier qui est 
parfaitement À propos. Je n’en ai pas ÉtÉ tÉmoin, ce fut le ma¯tre de mon ma¯tre, le nagual Elias. +

 

Don Juan me raconta que le nagual Elias et l’amour de sa vie, une sorciÉre nommÉe Amalia, s’Étaient 
perdus, du temps de leur jeunesse, dans le monde des Êtres inorganiques. 
Jamais je n’avais entendu don Juan mentionner qu’un sorcier f¹t amoureux. Cette dÉclaration 
m’Époustouflait. Je lui signalai cette incohÉrence. ½ Ce n’est pas une incohÉrence. J’ai simplement pris le 
parti de ne pas te raconter des histoires d’affection entre sorciers, dit-il. Tu as tellement ÉtÉ submergÉ 
d’amour pendant toute ta vie que je dÉsirais t’accorder un peu de rÉpit. 
½ Bon, reprenons ; le nagual Elias et l’amour de sa vie, la sorciÉre Amalia, Étaient perdus dans le monde 
des Êtres inorganiques. Ils y Étaient allÉs non pas en rÊvant, mais avec leurs corps physiques. ê Comment 
cela arriva-t-il, don Juan ? 
ê Leur ma¯tre, le nagual Rosendo, Était par sa pratique et son tempÉrament trÉs semblable aux sorciers 
d’antan. Il avait l’intention d’aider Elias et Amalia, mais en fait il les poussa au travers de frontiÉres 
mortelles. Le nagual Rosendo n’avait pas prÉvu cette traversÉe. Tout ce qu’il dÉsirait  
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Était placer ses deux disciples dans la seconde attention, mais au lieu de cela il constata leur disparition. +

  

Don Juan prÉcisa qu’il n’allait pas entrer dans les dÉtails de cette histoire longue et compliquÉe. Il dÉsirait 
seulement me raconter comment ils se perdirent dans ce monde. Il dÉclara que l’erreur du nagual Rosendo 
avait ÉtÉ de prÉsumer que les Êtres inorganiques n’ont pas le moindre intÉrÊt pour les femmes. Son 
raisonnement Était correct, car fondÉ sur le savoir des sorciers que l’univers est principalement fÉminin et 
que la masculinitÉ, ramification de la fÉminitÉ, y est rare, donc convoitÉe. Don Juan en profita pour 
remarquer que la raretÉ des mÔles est peut-Être, sur notre planÉte, la cause de la domination injustifiÉe des 
hommes. J’aurais voulu dÉvelopper ce sujet, mais il poursuivit son histoire. Il dit que le plan du nagual 
Rosendo avait ÉtÉ d’instruire Elias et Amalia uniquement dans la seconde attention. Et, dans ce but, il 
suivait les techniques prescrites par les sorciers d’antan. En rÊvant, il engagea un Éclaireur, et lui 
commanda de transporter ses disciples dans la seconde attention en dÉplaéant leurs points d’assemblage sur 
la position appropriÉe. ThÉoriquement, un Éclaireur puissant aurait pu dÉplacer sans peine leurs points 



    
d’assemblage sur la position dÉsirÉe. Ce que le nagual Rosendo oublia de prendre en considÉration, c’est 
la rouerie des Êtres inorganiques. L’Éclaireur dÉplaéa les points d’assemblage de ses disciples, mais il les 
dÉplaéa sur la position o¨ il est facile de les transporter cor-porellement dans le royaume des Êtres 
inorganiques.  

½ Est-il donc possible d’y Être transportÉ avec son corps ? demandai-je. 
ê C’est possible, m’assura-t-il. Nous sommes de l’Énergie qui est maintenue dans une position et une forme 
spÉcifique par la fixation du point d’assemblage sur un endroit. Si cet endroit est  
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changÉ, la forme et la position de cette Énergie changent en consÉquence. Tout ce que les Êtres 
inorganiques ont À faire est de placer notre point d’assemblage au lieu appropriÉ et, zou ! nous voilÀ partis 
comme une balle de fusil, chaussures et cha- peau compris ! 
ê Don Juan, cela peut-il arriver À n’importe lequel d’entre nous ? 
ê TrÉs certainement. ParticuliÉrement si notre niveau d’Énergie est adÉquat. De toute Évidence, la somme 
des Énergies combinÉes d’Elias et d’Amalia Était quelque chose que les Êtres inorganiques ne pouvaient 
pas- nÉgliger. C’est absurde de faire confiance aux Êtres inorganiques. Ils ont leur propre  rythme, et il n’est 
pas humain. + Je demandai À don Juan ce qu’avait exactement fait le nagual Rosendo pour envoyer ses 
disciples dans ce monde. Je savais la question stupide, et il se devait de l’ignorer. Je fus vraiment surpris 
quand il me rÉpondit. 
½ Les Étapes sont la simplicitÉ mÊme. Il plaéa ses disciples dans un espace rÉduit et clos, comme un 
placard. Il s’installa pour rÊver, appela un Éclaireur du monde des Êtres inorganiques en exprimant son 
intention d’en avoir un, puis il manifesta À haute voix son intention de lui faire cadeau de ses dis- ciples. 
½ Naturellement, l’Éclaireur accepta l’offre et les emporta, À un moment o¨ ils n’Étaient pas sur leurs 
gardes : ils faisaient l’amour dans le placard. Lorsque le nagual Rosendo ouvrit le placard, ils n’y Étaient 
plus. +

 

Don Juan expliqua qu’en offrant ses disciples aux Êtres inorganiques, il n’avait fait que ce qui Était courant 
pour les sorciers d’antan. Le nagual Rosendo n’avait pas dÉsirÉ cette disparition, mais il avait ÉtÉ 
influencÉ par l’absurde croyance qu’il contr¶lait les Êtres inorganiques. 
½ Les man£uvres des sorciers peuvent Être fatales, je te supplie d’en avoir extraordinairement  
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conscience. Ne te laisse pas gagner par cette stu- pide confiance en toi-mÊme. 
ê Que devinrent le nagual Elias et Amalia ? ê Pour les chercher, le nagual Rosendo dut aller corporellement 
dans ce monde. 
ê Les retrouva-t-il ? 
ê Oui, suite À des combats dont il ne parla jamais. MalgrÉ tout, il ne rÉussit pas À les ramener dans leur 
intÉgralitÉ. Par consÉquent, les deux jeunes gens demeurÉrent À moitiÉ prisonniers de ce royaume. 
ê Les avez-vous connus, don Juan ? 
ê Bien entendu, et tu peux me croire, ils Étaient vraiment Étranges. +
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LE MONDE DES OMBRES  

½ Tu dois Être extrÊmement attentif, car tu es À la veille de tomber dans les griffes des Êtres inorganiques 
+, me dit, tout À fait À l’improviste, don Juan, suite À une conversation sans aucun lien avec rÊver. 
Sa dÉclaration me prit par surprise. Comme À mon habitude, je tentai de me dÉfendre : ½ Vous n’avez pas 
À me mettre en garde. Je fais trÉs attention. 
ê Les Êtres inorganiques complotent, dit-il. Je le sens, et me dire qu’ils tendent leurs piÉges dÉs le dÉbut 
et, de cette maniÉre, trient effectivement et pour toujours les rÊveurs indÉsirables ne me rÉconforte pas. +

 



    
Le ton de sa voix signalait une telle urgence que je ne pus m’empÊcher de lui donner l’assurance que je 
n’allais pas tomber dans leurs piÉges. ½ Tu ne dois pas nÉgliger le fait que les Êtres inorganiques disposent 
de moyens stupÉfiants, reprit-il. Leur conscience est admirable. En comparaison, nous ne sommes que des 
enfants, des enfants avec beaucoup d’Énergie, et c’est elle qui fait l’objet de la convoitise des Êtres inorga- 
niques. +

 

Je voulus lui confier que, d’une faéon abstraite, je comprenais sa position et son souci, mais que sur un plan 
concret, je ne voyais pas de raison À son  
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avertissement, car je contr¶lais parfaitement ma pratique de rÊver. 
Il y eut quelques minutes de lourd silence avant que don Juan ne reprenne la parole. Il changea de sujet et 
annonéa qu’il allait porter mon attention sur un point trÉs important de son enseignement de rÊver, un 
problÉme qui, jusqu’À ce jour au moins, n’avait pas effleurÉ ma conscience. ½ Tu comprends maintenant 
que les portes de rÊver constituent des obstacles particuliers, mais tu n’as pas encore compris que ce qui est 
fourni tel un exercice pour atteindre et franchir une porte n’est pas vraiment tout ce qui concerne cette 
porte. ê Ce n’est pas trÉs clair, don Juan. 
ê Je veux prÉciser qu’il n’est pas exact de dire, par exemple, que la seconde porte est atteinte et franchie 
quand un rÊveur apprend À se rÉveiller dans un autre rÊve, ou quand un rÊveur apprend À changer de rÊve 
sans se rÉveiller dans le monde de tous les jours. 
ê Et pourquoi n’est-ce pas exact, don Juan ? ê Parce que la seconde porte de rÊver est atteinte et franchie 
uniquement lorsque le rÊveur apprend À isoler et À suivre les Éclaireurs de l’Éner- gie ÉtrangÉre. 
ê Alors pourquoi suggÉrer cette idÉe de changer de rÊve ? 
ê S’Éveiller dans un autre rÊve ou changer de rÊve sont les exercices conéus par les sorciers d’antan pour 
entra¯ner l’aptitude d’un rÊveur À isoler et À suivre un Éclaireur. +

 

Don Juan signala l’accomplissement remar- quable que constitue l’acte de suivre un Éclaireur ; lorsque les 
rÊveurs y parviennent, la seconde porte s’ouvre instantanÉment en leur donnant accÉs À l’univers qui 
existe au-delÀ. Il insista sur le fait que cet univers est toujours lÀ, mais qu’il nous est inac- cessible car 
nous manquons de courage ÉnergÉ- tique. La seconde porte de rÊver est, par sa nature mÊme, l’entrÉe 
dans le monde des Êtres inorga- niques, et rÊver est la clÉ qui ouvre cette porte.  
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½ Un rÊveur peut-il isoler un Éclaireur directe- ment, sans passer par l’exercice du changement de rÊve ? 
demandai-je. 
ê Non, en aucun cas. L’exercice est indispen- sable. La question qui se pose est de savoir si c’est le seul 
exercice qui existe. Ou bien un rÊveur peut-il suivre un autre exercice ? +

 

D’un air narquois, don Juan me dÉvisagea. Il semblait attendre ma rÉponse. 
½ Il est certainement trÉs difficile de concevoir un exercice aussi parfait que celui des sorciers d’antan +, 
rÉpondis-je sans savoir pourquoi, mais avec une certitude irrÉfutable. 
Don Juan admit que j’avais en tout point raison et poursuivit en remarquant que les sorciers d’antan avaient 
conéu une sÉrie d’exercices par- faits pour, en traversant les portes de rÊver, aller dans les mondes 
particuliers qui existaient derriÉre chacune de ces portes. Il rÉpÉta que rÊver, inven- tion des sorciers 
d’antan, devait Être pratiquÉ selon leurs rÉgles. Il dÉcrivit la rÉgle de la seconde porte comme une sÉrie de 
trois Étapes : la premiÉre, par la pratique de l’exercice de changer de rÊve les rÊveurs dÉcouvrent les 
Éclaireurs ; la seconde, en suivant ces Éclaireurs ils entrent dans un autre vÉri- table univers ; et la 
troisiÉme, dans cet univers par leurs actes les rÊveurs dÉcouvrent eux-mÊmes les lois et rÉglements qui le 
gouvernent. 
Don Juan dÉclara qu’au cours de mes relations avec les Êtres inorganiques, j’avais si bien suivi la rÉgle 
qu’il craignait des retombÉes dÉvastatrices. Il pensait que l’inÉvitable rÉaction des Êtres inorga- niques 
serait une tentative de me garder dans leur monde. 
½ Don Juan, ne pensez-vous pas que vous exagÉ- rez ce risque ? + lui demandai-je. Je ne pouvais pas 
arriver À me peindre une image si morne de ma situation. 
½ Je n’exagÉre rien, rÉpondit-il d’un ton sec et sÉrieux. Tu verras. Les Êtres inorganiques ne  
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laissent partir personne, en tout cas pas sans un vrai combat.  

ê Mais qu’est-ce qui vous conduit À penser qu’ils me veulent ?  

ê Ils t’ont dÉjÀ montrÉ trop de choses. Crois-tu vraiment qu’ils se dÉcarcassent autant, simplement pour te 
distraire ? +

  

Don Juan rit de sa propre remarque. Je n’apprÉ- ciai pas son humour. Une curieuse peur m’obligea À lui 
demander s’il valait mieux que je cesse ma pratique de rÊver, sinon l’interrompre. 
½ Tu dois poursuivre ta pratique de rÊver au moins jusqu’À ce que tu aies traversÉ l’univers der- riÉre la 
seconde porte, dit-il. Je veux dire que tu dois seul accepter ou refuser le leurre des Êtres inorganiques. C’est 
la raison pour laquelle je demeure distant et que rarement je fais des com- mentaires sur ta pratique de 
rÊver. +

 

Je lui avouai n’avoir absolument pas compris pourquoi il pouvait Être si gÉnÉreux pour rÉsoudre d’autres 
facettes de sa connaissance, et si chiche en ce qui concerne rÊver. 
½ J’avais l’obligation de t’enseigner rÊver, uni- quement parce que c’est la formule Établie par les sorciers 
d’antan. La voie de rÊver est truffÉe de trappes, et Éviter ces trappes ou y tomber est l’affaire personnelle 
et individuelle de chaque rÊveur et, si je puis ajouter ceci : c’est une affaire sans appel.  

ê Ces trappes rÉsultent-elles du fait de suc- comber aux louanges ou aux promesses de pou- voir ?  

ê Pas seulement succomber À ces tentations, mais succomber À tout ce qu’offrent les Êtres inor- ganiques. 
Pour les sorciers, il n’existe aucune pos- sibilitÉ d’accepter ce qu’ils offrent, enfin À partir d’un certain 
point. 
ê Et o¨ se situe ce certain point, don Juan ? ê Ce point dÉpend de nous, en tant qu’indivi- dus. Pour chacun 
de nous, le dÉfi est de prendre  
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dans ce monde seulement ce dont nous avons besoin, pas une miette de plus. Savoir ce dont il a besoin est 
la virtuositÉ du sorcier, mais ne prendre que ce dont il a besoin est son suprÊme accomplissement. Ne pas 
comprendre une rÉgle aussi simple est la garantie assurÉe de dÉgringoler dans la premiÉre trappe. 
ê Que se passe-t-il alors, pour celui qui tombe ? ê Si tu tombes, tu paies le prix, et le prix dÉpend des 
circonstances et de la hauteur de la chute. Mais en fait, il n’y a pas moyen de parler d’une telle ÉventualitÉ, 
car ce n’est pas une question de chÔti- ment. Il s’agit ici de courants ÉnergÉtiques, de cou- rants 
ÉnergÉtiques qui crÉent des circonstances plus terribles que la mort. Sur la voie du sorcier, tout est une 
question de vie ou de mort, mais sur la voie de rÊver cette question se multiplie par cent. + J’assurai don 
Juan de la constance de mon extrÊme prÉcaution au cours de ma pratique de rÊver, en plus de ma 
discipline parfaite et du fait d’Être absolument consciencieux. 
½ Je sais tout cela, dit-il. Mais je te demande d’Être encore plus disciplinÉ et de manier avec des gants de 
soie tout ce qui a trait À rÊver. Par-dessus tout, sois vigilant. le suis incapable de prÉdire d’o¨ viendra 
l’attaque. 
ê Don Juan, en tant que voyant, voyez-vous un danger imminent pour moi ? 
ê J’ai vu un danger imminent pour toi depuis le jour o¨ tu as marchÉ dans cette ville mystÉrieuse, la 
premiÉre fois que je t’ai aidÉ À rassembler ton corps d’Énergie. 
ê Mais savez-vous exactement ce que je dois faire, ou Éviter ? 
ê Non, je l’ignore. Je sais seulement que l’uni - vers derriÉre la seconde porte est le plus semblable au n¶tre, 
et que notre univers est plut¶t rusÉ et sans pitiÉ. Donc, ils doivent se ressembler. + Je persistai. Je voulais 
savoir ce qui m’attendait. Il insista sur le fait qu’en tant que sorcier, il ressen-  
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tait une situation gÉnÉrale de danger mais qu’il ne pouvait pas en savoir plus. 



    
½ L’univers des Êtres inorganiques est toujours prÊt À attaquer, poursuivit-il. Mais il en est de mÊme de 
notre univers. C’est pourquoi tu dois aller dans leur royaume exactement comme si tu t’aventurais sur un 
champ de bataille. 
ê Don Juan, voulez-vous dire que les rÊveurs doivent en permanence avoir peur de ce monde ? ê Non. Ce 
n’est pas éa. Une fois que le rÊveur traverse l’univers derriÉre la seconde porte, ou bien une fois qu’il 
dÉcide que ce n’est pas un choix 
viable, il n’existe plus un seul problÉme. + Don Juan affirma que c’est alors seulement que les rÊveurs 
sont libres de continuer. Je n’Étais pas s¹r de ce qu’il voulait dire ainsi ; il expliqua que l’univers derriÉre la 
seconde porte est tellement puissant et agressif qu’il sert de filtre naturel, ou de terrain d’expÉrimentation 
o¨ les faiblesses des rÊveurs sont mises À l’Épreuve. S’ils survivent, ils peuvent continuer vers la porte 
suivante ; sinon, ils demeurent prisonniers dans cet univers, pour l’ÉternitÉ. 
Il m’abandonna dÉbordant d’anxiÉtÉ ; mais en dÉpit de mes cajoleries, il n’ajouta pas un seul mot. Une 
fois revenu chez moi, je repris, tout en faisant preuve de la plus grande attention, mes pÉriples au royaume 
des Êtres inorganiques. Mon extrÊme prudence semblait amplifier ma sensation d’apprÉ- ciation de ces 
voyages. J’en arrivais au point o¨ la simple contemplation du monde des Êtres inorga- niques suffisait À 
provoquer une exultation impos- sible À dÉcrire. Je craignais toutefois que mon plaisir ne cesse t¶t ou tard, 
mais ce ne fut pas le cas. Une chose inattendue l’intensifia encore. Une fois, un Éclaireur me guida 
brutalement au travers d’innombrables tunnels, comme s’il cher- chait quelque chose, ou comme s’il  tentait 
de pom- per toute mon Énergie et, ce faisant, de m’Épuiser. Lorsqu’il stoppa enfin, j’avais l’impression 
d’avoir  
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couru un marathon. Il me semblait avoir atteint la fin de ce monde. Il n’y avait plus de tunnels ; autour de 
moi, tout Était obscuritÉ. Puis quelque chose illumina une zone juste devant moi ; lÀ, la lumiÉre venait 
d’une source indirecte. C’Était une faible lumiÉre qui faisait que tout Était gris ou brun diffus. Une fois 
accoutumÉ À cette lumiÉre, je dis- tinguais vaguement des formes sombres et mou- vantes. AprÉs un 
certain temps, il me sembla que le fait de focaliser mon attention de rÊver sur ces formes en mouvement les 
matÉrialisait. Je remar- quai qu’il y en avait de trois sortes : certaines rondes, comme des boules ; d’autres 
telles des cloches ; et les autres semblables À de gigantesques et ondulantes flammes de bougie. Toutes 
Étaient, en gros, rondes et de mÊme taille. J’estimais qu’elles avaient de soixante À quatre-vingt-dix cen- 
timÉtres de diamÉtre. J’en voyais des centaines, peut-Être mÊme des milliers. 
Je savais que j’avais une vision Étrange et sophis- tiquÉe, mais ces formes Étaient si rÉelles que je me 
surpris À rÉagir avec un vÉritable haut-le-c£ur. J’Éprouvais le sentiment Éc£urant de survoler un nid de 
bestioles gÉantes, rondes, brunes et grises. Planer au-dessus d’elles me donnait d’une certaine maniÉre un 
sentiment de sÉcuritÉ. Cependant, je rejetai ces considÉrations dÉs l’instant o¨ je rÉalisai combien il Était 
stupide de se sentir en sÉcuritÉ ou mal À l’aise, dans un rÊve, comme s’il Était une situation de la vraie 
vie. NÉanmoins, tout en obser- vant ces formes de bestioles se tortiller, l’idÉe qu’elles allaient sous peu me 
toucher me perturba ÉnormÉment. 
½ Nous sommes l’unitÉ mobile de notre monde, me dit soudain la voix de l’Émissaire. N’ayez crainte. 
Nous sommes de l’Énergie et, À coup s¹r, nous n’avons aucune intention de vous toucher. De toute faéon ce 
serait impossible. Nous sommes sÉparÉs par de rÉelles frontiÉres. +

 

Il y eut une longue pause, puis la voix reprit :  
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½ Nous voulons que vous nous rejoigniez. Des- cendez À notre niveau. Et n’ayez pas la nausÉe. Vous 
n’avez pas envie de vomir en compagnie des Éclaireurs et avec moi, pas la moindre. Les Éclai - reurs et moi 
sommes exactement comme les autres. J’ai une forme de cloche, et les Éclaireurs sont comme des flammes 
de bougie. +

 

Sans ambigu´tÉ, cette derniÉre dÉclaration Était une sorte de signal destinÉ À mon corps d’Énergie. + 
l’entendre, mal au c£ur et peur s’Évanouirent. Je descendis À leur niveau, et les boules et les cloches et les 
flammes de bougie m’entourÉrent. Elles passaient si proche de moi que si j’avais eu un corps physique, 
elles m’auraient touchÉ. + l’opposÉ, nous passions l’un au travers de l’autre, comme des bouffÉes d’air 
encapsulÉes. 



    
+ ce moment-lÀ, j’Éprouvais une sensation incroyable. Bien qu’incapable de ressentir quelque chose avec 
ou dans mon corps d’Énergie, je ressen- tais et enregistrais le chatouillement le plus inhabi- tuel quelque 
part ailleurs; ces choses douces et comme faites d’air passaient sans le moindre doute au travers de moi, pas 
dans cet espace mÊme, mais ailleurs. La sensation Était vague et fugitive et elle ne me laissait pas le temps 
de la saisir vraiment dans sa totalitÉ. 
Au lieu de concentrer mon attention de rÊver sur cette sensation, je m’absorbai entiÉrement dans la vision 
de ces bestioles d’Énergie anormalement grandes. 
Au niveau o¨ nous Étions, il me sembla qu’il y avait quelque chose de commun entre ces entitÉs d e l’ombre 
et moi-mÊme : la taille. Peut-Être mÊme Était-ce parce que je les estimais de la mÊme taille que mon corps 
d’Énergie que je me sentais presque À l’aise en leur compagnie. En les examinant, je conclus qu’elles ne 
me gÊnaient en rien. Elles Étaient impersonnelles, froides, dÉtachÉes, ce que j’apprÉciai immensÉment. 
Pendant un instant, je me demandai si ma rÉpugnance À un moment et  
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ma sympathie À un autre Étaient une consÉquence naturelle de rÊver ou le produit d’une quelconque 
influence ÉnergÉtique que ces entitÉs exerceraient sur moi. 
½ Elles sont vraiment agrÉables + , dis-je À l’Émissaire au moment mÊme o¨ je fus submergÉ par une 
vague d’amitiÉ ou mÊme d’affection profonde pour elles. 
+ peine avais-je exprimÉ ma pensÉe que, tels de maladroits cochons d’Inde, les formes sombres 
dÉcampÉrent, m’abandonnant seul dans cette semi- obscuritÉ. 
½ Vous avez projetÉ trop de sentiment et vous les avez effrayÉes, me confia la voix de l’Émissaire. Pour 
elles, le sentiment, c’est trop fort et, d’ail- leurs, pour moi aussi. +

 

Et l’Émissaire rit timidement. 
Ma session de rÊver prit fin À ce moment-lÀ. DÉs mon rÉveil, je fis mes bagages, prÊt À partir pour le 
Mexique voir don Juan. Toutefois, en dÉpit de mes frÉnÉtiques prÉparations, un fait inattendu dans ma vie 
personnelle m’interdit tout voyage. L’anxiÉtÉ qui rÉsulta de ce revers stoppa ma pra- tique de rÊver. Ce 
n’est pas que consciemment j’eusse dÉsirÉ cette interruption ; involontairement, j’avais donnÉ tant 
d’importance À ce rÊve parti- culier que je savais clairement qu’il n’y avait aucune raison, si je ne pouvais 
pas aller voir don Juan, de continuer ma pratique de rÊver. Suite À cette pause qui dura plus de six mois, je 
devins de plus en plus perplexe quant À ce qui avait eu lieu. Je n’avais jamais pensÉ que mes sentiments 
puissent seuls me conduire À stopper ma pratique de rÊver. Je me demandais alors si le dÉsir serait 
suffisant pour les reprendre. Sans aucun doute ! DÉs que j’eus formulÉ ma pensÉe de revenir À rÊver, ma 
pratique reprit comme si jamais elle n’avait ÉtÉ interrompue. L’Éclaireur dÉbuta lÀ o¨ nous nous Étions 
quittÉs et me guida immÉdiate- ment À la vision de ma derniÉre session.  
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½ Voici le monde des ombres, me confia l’Émis- saire dÉs notre arrivÉe. Mais, mÊme si nous sommes des 
ombres, nous Émettons de la lumiÉre. Non seule- ment nous avons la mobilitÉ, mais nous sommes la 
lumiÉre des tunnels. Nous sommes une autre sorte d’Êtres inorganiques qui existe ici. Il y en a de trois 
sortes : une est comme un tunnel immobile, l’autre est comme une ombre animÉe. Nous sommes les 
ombres animÉes. Les tunnels nous donnent leur Énergie, et nous faisons leurs enchÉres. + L’Émissaire 
cessa de parler. Je pensais qu’il Était risquÉ de s’enquÉrir de la troisiÉme sorte d’Êtres inorganiques. Je 
sentis aussi que, si je ne le deman- dais pas, l’Émissaire n’en parlerait pas. ½ Quelle est la troisiÉme sorte 
d’Êtres inorga- niques ? +

 

L’Émissaire toussa et gloussa de rire ; comme s’il se dÉlectait de cette question, me sembla-t-il. ½ Oh, c’est 
notre aspect le plus mystÉrieux, dit-il. La troisiÉme sorte n’est rÉvÉlÉe À nos visiteurs que lorsqu’ils 
choisissent de rester en notre compagnie. ê Et pourquoi donc ? 
ê Parce qu’il faut une Énorme quantitÉ d’Éner- gie pour les voir. Et nous devrions fournir cette Énergie. +

 

Je savais que l’Émissaire disait la vÉritÉ. Je savais aussi que r¶dait un effroyable danger. NÉanmoins, 
j’Étais dÉvorÉ par une curiositÉ sans limites. Je voulais voir cette troisiÉme sorte d’Êtres inorga- niques. 
L’Émissaire semblait parfaitement conscient de mon comportement : 
½ Voudriez-vous les voir ? demanda-t-il avec dÉsinvolture. 
ê TrÉs certainement. 



    
ê Tout ce qu’il vous faut faire est d’exprimer À haute voix votre dÉsir de rester avec nous, rÉpon- dit-il 
d’un ton nonchalant. 
ê Mais si je le fais, je devrais rester, n’est-ce pas ?  
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ê Naturellement, dit la voix de l’Émissaire d’un ton exprimant une conviction- absolue. Dans ce monde, 
tout ce que vous dites À haute voix est pour de bon. +

 

Je ne pouvais pas m’empÊcher de penser que si l’Émissaire avait vraiment voulu me piÉger, il lui aurait 
suffi de me mentir. J’aurais ÉtÉ incapable de faire la part du vrai et du faux. 
½ Je ne peux pas vous mentir, dit l’Émissaire en interrompant mes pensÉes. Je ne puis vous dire que ce qui 
existe. Dans mon monde seule existe l’intention ; derriÉre un mensonge il n’y a pas d’intention ; par 
consÉquent, il n’existe pas. + Je voulais arguer du fait que derriÉre un men- songe il y a une intention, 
mais avant mÊme que je ne puisse verbaliser mon argument, l’Émissaire dÉclara que derriÉre le mensonge 
il y a un but, mais que ce but n’est pas une intention. Je n’arrivais pas À concentrer mon attention de rÊver 
sur l’argument que lanéait l’Émissaire. Elle se porta sur les Êtres d’ombre. Soudain, je me rendis compte 
qu’ils avaient l’air d’un troupeau d’ani- maux Étranges et enfantins. La voix de l’Émissaire me signala de 
contenir mes Émotions, car mes brusques jaillissements de sentiments avaient la vertu de les disperser, 
comme un vol d’oiseaux. ½ Que voulez-vous que je fasse ? demandai-je. ê Descendez À nos c¶tÉs et 
essayez de nous pousser ou de nous tirer, me pressa la voix de l’Émissaire. Plus t¶t vous apprendrez À le 
faire, plus rapidement vous serez capable de dÉplacer les choses qui vous entourent dans votre monde, sim - 
plement en les regardant. +

 

Mon esprit de marchand s’excita, fou d’anti- cipation. En un instant je fus parmi eux, tentant 
dÉsespÉrÉment de les pousser ou de les tirer. Rapi- dement, je me trouvai À court d’Énergie. J’eus alors 
l’impression que je venais de tenter quelque chose qui Équivaudrait À lever une maison À la force des 
poignets  
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J’eus aussi cette autre impression : plus je m’Épuisais, plus le nombre des ombres augmentait. Comme s’il 
en venait de partout pour m’observer, ou me grignoter et se nourrir. DÉs l’instant o¨ j’eus cette pensÉe, les 
ombres s’enfuirent. 
½ Nous ne nous alimentons pas À vos dÉpens, dit l’Émissaire. Nous venons tous ressentir votre Éner- gie, 
tout comme vous recherchez le rayonnement solaire par un jour de froid. +

 

L’Émissaire insista pour que je m’ouvre À eux en balayant mes pensÉes mÉfiantes. J’entendis la voix et, 
tout en Écoutant ce qu’elle disait, je me rendis compte que j’entendais, que je ressentais et que je pensais 
exactement comme dans mon monde de tous les jours. En prenant pour rÉfÉrence la clartÉ de ma 
perception, j’en conclus que j’Étais dans un monde rÉel. 
La voix de l’Émissaire rÉsonna dans mes oreilles. Elle disait que, pour moi, la seule diffÉrence entre 
percevoir mon monde et percevoir le leur Était que leur monde se prÉsentait et disparaissait en un clin 
d’£il. Quand je percevais le mien, ce n’Était pas le cas, car ma conscience ê avec la conscience d’un 
immense nombre d’Êtres comme moi qui mainte- naient avec leur intention mon monde en place ê Était 
fixÉe sur mon monde. L’Émissaire ajouta que, pour les Êtres inorganiques, percevoir mon monde 
commenéait et s’achevait de la mÊme faéon, en un clin d’£il. Mais lorsqu’ils percevaient le leur ce n’Était 
pas le cas, parce qu’il existait un grand nombre d’entre eux le maintenant en place par leur intention. 
+ cet instant, la scÉne commenéa À se dissoudre. J’Étais comme un plongeur, et je me rÉveillai de ce rÊve 
tel un nageur qui remonte À la surface de l’eau. Dans la session suivante, l’Émissaire commenéa son 
dialogue en rÉpÉtant qu’une relation inter- active et coordonnÉe existait entre les ombres mobiles et les 
tunnels stationnaires. Il termina sa dÉclaration en prÉcisant :  
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½ Nous ne pouvons pas exister l’un sans l’autre. ê Je comprends bien ce que vous voulez dire + , laissai-je 
aller. 
Dans la voix de l’Émissaire, il y eut comme une touche de mÉpris quand il rÉtorqua qu’il Était impossible 
que je puisse comprendre ce que signi- fiait une relation de cette nature qui, en fait, impli- quait infiniment 



    
plus que d’Être dÉpendant. J’eus l’intention de demander À l’Émissaire ce qu’il vou- lait dire par lÀ mais, 
l’instant suivant, j’Étais À l’intÉrieur de ce que je peux dÉcrire comme le tissu mÊme du tunnel. Je ms 
alors des protubÉrances, telles des glandes assemblÉes grotesquement, qui Émettaient une lumiÉre opaque. 
Une pensÉe me traversa : il s’agissait des mÊmes protubÉrances qui m’avaient donnÉ l’impression de 
caractÉres braille. Vu qu’elles Étaient des amas d’Énergie de un mÉtre À un mÉtre vingt de diamÉtre, je 
commenéais À me demander quelle Était la taille actuelle de ces tun- nels. 
½ Ici, la taille n’a rien À voir avec la taille dans votre monde, me dit l’Émissaire. L’Énergie de ce monde 
est une sorte diffÉrente d’Énergie ; ses caractÉristiques ne co´ncident pas avec celles de l’Énergie de votre 
monde, mais ce monde est aussi rÉel que le v¶tre. +

 

L’Émissaire poursuivit en prÉcisant qu’il m’avait tout dit concernant les Êtres de l’ombre quand il m’avait 
dÉcrit et expliquÉ les protubÉrances des parois des tunnels. Je rÉpliquai que j’avais bien entendu ses 
explications, mais que je ne les avais pas retenues parce que j’avais cru qu’elles n’appar- tenaient pas 
directement À rÊver. 
½ Tout ici, dans ce royaume, se rapporte directe- ment À rÊver +, dÉclara l’Émissaire.

 

Je dÉsirais rÉflÉchir sur les raisons de ma mau- vaise Évaluation, mais ma pensÉe cessa de fonc- tionner. 
Mon attention de rÊver s’amenuisait. J’avais de la peine À me concentrer sur le monde qui m’environnait. 
Je m’efforéais de me rÉveiller.  
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L’Émissaire reprit la parole, et le son de sa voix me fit sursauter. Mon attention de rÊver se ragaillar- 
dissait considÉrablement. 
½ RÊver est le vÉhicule qui amÉne les rÊveurs dans ce monde, dit l’Émissaire, et tout ce que les sorciers 
savent de rÊver, nous le leur avons ensei- gnÉ. Notre monde est reliÉ au v¶tre par une porte nommÉe 
rÊves. Nous savons comment franchir cette porte ; les hommes, non. Il faut qu’ils apprennent À le faire. +

 

La voix de l’Émissaire reprit les explications dÉjÀ donnÉes auparavant. 
½ Les protubÉrances sur les parois des tunnels sont des Êtres d’ombre. Je suis l’un d’eux. Nous nous 
dÉplaéons dans les tunnels, sur leurs parois, en nous chargeant de l’Énergie des tunnels, qui est notre 
Énergie. +

 

Une pensÉe futile me traversa l’esprit : j’Étais vraiment incapable de concevoir une relation sym- biotique 
telle que celle que je voyais. 
½ Si vous restiez avec nous, vous apprendriez certainement À ressentir ce qu’est une connexion comme 
celle qui nous relie. +

 

L’Émissaire semblait attendre ma rÉponse. J’avais l’impression que tout ce qu’il dÉsirait vrai- ment Était 
de m’entendre dire que j’avais dÉcidÉ de rester.  

½ Combien d’Êtres d’ombre y a-t-il dans chaque tunnel ? + demandai-je pour briser le silence. Et je le 
regrettai immÉdiatement, car l’Émissaire commenéa À me fournir un compte dÉtaillÉ des nombres et des 
fonctions des Êtres d’ombre dans chaque tunnel. Il me prÉcisa que chaque tunnel avait un nombre 
spÉcifique d’entitÉs dÉpendantes, lesquelles accomplissaient des fonctions prÉcises en relation avec les 
besoins et les attentes du tun- nel qui les portait. 
Je ne voulais pas que l’Émissaire entre dans de plus amples dÉtails. Je rÉflÉchis que, moins j’en saurais À 
propos des tunnels et des Êtres d’ombre,  
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mieux je me porterais. + l’instant o¨ je formulais cette pensÉe, l’Émissaire cessa de parler et mon corps 
sursauta comme s’il avait ÉtÉ tirÉ par un cÔble. Une seconde plus tard, j’Étais dans mon lit, parfaitement 
rÉveillÉ. + partir de ce jour-lÀ, je ne connus plus de peur qui e¹t pu interrompre ma pratique. Une autre 
idÉe avait commencÉ À s’imposer : l’idÉe que j’avais trouvÉ une source d’exaltation sans pareille. Chaque 
jour, j’Étais saisi de l’impatience de commencer À rÊver, d’Être conduit par l’Éclaireur dans le monde des 
ombres. Pour ajouter du piquant, ma vision du monde des ombres devint, comme jamais encore, plus vraie 
que la vie. En jugeant selon les critÉres subjectifs de pensÉes ordonnÉes, d’impulsions sensorielles 
auditives et visuelles ordonnÉes, de mes rÉponses ordonnÉes, mes expÉriences, pour aussi longtemps 
qu’elles durÉrent, furent aussi rÉelles que n’importe quelle situation de notre monde de tous les jours. Je 



    
n’avais jamais eu des expÉriences de perception dans lesquelles la seule diffÉrence entre mes visions et 
mon monde de tous les jours Était la vitesse avec laquelle mes visions se terminaient. + un instant donnÉ, 
j’Étais dans un monde rÉel et Étrange, et l’instant suivant, j’Étais dans mon lit. J’Éprouvais l’extrÊme 
besoin des commentaires et des explications de don Juan, mais j’Étais toujours bloquÉ À Los Angeles. Plus 
j’examinais ma situation, plus s’accroissait mon anxiÉtÉ ; j’en arrivais mÊme À sentir que dans le monde 
des Êtres inorganiques quelque chose se concoctait À une vitesse incroyable. Avec l’amplification 
graduelle de mon anxiÉtÉ, mon corps s’installa dans un État d’intense frayeur, alors que mes pensÉes ne 
cessaient de s’extasier dans la contemplation du monde des ombres. Pour ajouter de l’huile sur le feu, la 
voix de l’Émissaire s’infiltra dans ma conscience quotidienne. Un jour, alors que je participais À un cours 
À l’universitÉ,  
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j’entendis la voix me rÉpÉter, maintes et maintes fois, que toute tentative de ma part de cesser ma pratique 
de rÊver serait nÉfaste À la totalitÉ de mes entreprises. Elle argua du fait que les guerriers ne fuient pas 
devant un dÉfi et que, d’autre part, je n’avais pas de raison valable d’interrompre ma pratique. Je ne pus 
qu’agrÉer avec l’Émissaire. Je n’avais pas la moindre intention de stopper quoi que ce soit, et la voix ne 
faisait que renforcer ce que je ressentais. Non seulement l’Émissaire changea d’attitude, mais un nouvel 
Éclaireur se prÉsenta. Une fois, avant mÊme que je n’eusse commencÉ mon observation des ÉlÉments de 
mon rÊve, un Éclaireur sauta littÉralement devant moi et, d’une maniÉre agressive, retint toute mon 
attention de rÊver. La caractÉristique notable de cet Éclaireur est qu’il n’avait pas eu À subir de 
mÉtamorphose ÉnergÉ-tique ; dÉs le premier instant, il Était un amas de lumiÉre. En un clin d’£il, 
l’Éclaireur me transporta, sans que j’eusse À exprimer verbalement mon intention d ’aller avec lui, dans une 
autre rÉgion du monde des Êtres inorganiques : le monde des smilodons, les tigres prÉhistoriques aux dents 
de sabre.  

Dans mes autres livres, j’ai rapportÉ quelques aperéus de ces visions. Je dis aperéus, parce que alors je ne 
disposais pas d’assez d’Énergie pour rendre ces mondes comprÉhensibles dans ma pensÉe linÉaire.  

Mes visions nocturnes des smilodons se produisirent rÉguliÉrement pendant longtemps, jusqu’À cette nuit 
o¨ l’Éclaireur agressif qui m’avait le premier conduit dans ce monde rÉapparut soudainement. Sans attendre 
mon accord, il me transporta dans les tunnels.  

J’entendis la voix de l’Émissaire. Il se lanéa dans le plus convaincant et plus poignant baratin de vendeur 
que j’eusse jamais entendu jusqu’alors. Il me vanta les extraordinaires avantages du monde  
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des Êtres inorganiques. Il s’Étendit sur l’acquisition d’une connaissance qui, sans le moindre doute, serait 
stupÉfiante pour mon esprit, et comment l’obtenir par l’acte le plus facile qui soit : rester dans ces 
merveilleux tunnels. Il Évoqua cette incroyable mobilitÉ, l’ÉternitÉ disponible pour dÉcouvrir toutes 
choses et, par-dessus tout, la pos- sibilitÉ d’Être choyÉ par des serviteurs cosmiques qui se mettraient en 
quatre pour satisfaire la moindre de mes fantaisies. 
½ Des Êtres conscients appartenant aux plus incroyables coins de l’univers demeurent chez nous, dit 
l’Émissaire en terminant son speech. Et ils adorent rester en notre compagnie. Pour tout dire, pas un seul ne 
veut partir. +

 

+ cet instant, la pensÉe qui me traversa l’esprit fut que la servitude m’Était antithÉtique. Jamais je ne 
m’Étais senti À mon aise avec des serviteurs, ou mÊme avec le simple fait d’Être servi. 
L’Éclaireur prit les choses en main et me fit pla- ner le long de bien des tunnels. Il s’arrÊta dans l’un d’eux 
qui me paraissait considÉrablement plus large que les autres. Mon attention de rÊver ne parvenait pas À se 
dÉtacher de la taille et de la configuration de ce tunnel, et je serais restÉ clouÉ lÀ s’il ne m’avait obligÉ À 
un demi-tour. Mon atten- tion de rÊver se focalisa sur un amas d’Énergie un peu plus grand que les entitÉs 
d’ombre. Il Était bleu, comme le bleu du milieu d’une flamme de bougie. Je savais que cette entitÉ n’Était 
pas une entitÉ d’ombre et qu’elle n’Était pas de ce monde. La ressentir m’absorba entiÉrement. L’Éclaireur 
me signala qu’il fallait partir, mais quelque chose me fermait À ses sollicitations. Mal À l’aise, je ne 



    
bougeais pas d’un centimÉtre. Toutefois, les signaux de l’Éclaireur brisÉrent ma concentration, et je perdis 
de vue la forme bleue. 
Tout À coup, une force considÉrable me fit tour- noyer et me planta directement en face de la forme bleue. 
Pendant que je la fixais, elle se transforma  
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en l’image d’une personne : trÉs petite, svelte, dÉlicate, presque transparente. Je tentais dÉsespÉrÉment de 
voir si c’Était un homme ou une femme, mais en dÉpit de tous mes efforts, je n’y parvins pas. Mes 
tentatives pour questionner l’Émissaire furent vaines. Il avait soudainement disparu en me laissant en 
suspension dans ce tunnel, faisant maintenant face À une personne inconnue. Je m’efforéais de lui parler À 
la maniÉre dont je communiquais avec l’Émissaire, sans rÉponse. Ne pas arriver À briser la barriÉre qui 
nous sÉparait me causa une intense frustration. Puis, je fus assailli par la peur d’Être seul, avec quelqu’un 
qui pourrait Être un ennemi. La prÉsence de cet Étranger dÉclencha en moi une multitude de rÉactions. Je 
ressentis mÊme une exultation À la pensÉe qu’enfin l’Éclaireur m’avait montrÉ un autre Être humain pris 
dans ce monde. Ce qui me dÉsespÉrait Était la possibilitÉ que nous ne puissions pas communiquer, peut-
Être parce que l’Étranger Était un sorcier de l’antiquitÉ, donc d’une Époque diffÉrente de la mienne. Plus 
ma curiositÉ et mon exultation s’intensi-fiaient, plus lourd je me sentais, jusqu’au moment o¨ je fus si 
massif que je revins dans mon corps, et dans mon monde habituel. Je me trouvai dans le parc de 
l’universitÉ de Californie, À Los Angeles, au milieu d’une file de gens qui jouaient au golf. Juste devant 
moi, une personne se matÉrialisa À la mÊme allure que moi. Nous nous dÉvisageÔmes le temps d’un 
Éclair. C’Était une fillette de six ou sept ans. Je savais que je la connaissais. Le fait de la voir fit monter 
mon exaltation et ma curiositÉ À un tel niveau qu’elles enclenchÉrent un effet rÉversible. Je perdis ma 
masse À une telle rapiditÉ qu’À l’instant suivant, je fus de nouveau un amas d’Énergie dans le royaume des 
Êtres inorganiques. L’Éclaireur fit son apparition et, sans plus attendre, me tira de lÀ.  
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Je me rÉveillai dans un sursaut de frayeur. Au cours du processus de retour À la surface de mon monde de 
tous les jours quelque chose avait laissÉ se glisser un message. Mes pensÉes tentÉrent frÉnÉ- tiquement de 
rassembler les piÉces du puzzle que je connaissais, ou croyais conna¯tre. Pendant plus des quarante-huit 
heures qui suivirent, je tentais de repÊcher cette sensation enfouie ou cette connais- sance cachÉe qui 
s’Était collÉe À moi. Le seul rÉsul- tat fut de sentir une force ê que j’imaginais Être au-dehors de mon 
corps et de mon esprit ê qui me disait de ne plus faire confiance À mon aptitude À rÊver. 
Quelques jours plus tard, une certitude sombre et mystÉrieuse commenéa À m’envahir, une certi- tude qui 
s’accrut par degrÉs jusqu’À ce que je n’eusse plus aucun doute quant À son authenticitÉ : l’amas d’Énergie 
bleu Était un prisonnier dans le monde des Êtres inorganiques. 
Plus que jamais, j’avais besoin des conseils de don Juan. Je savais que je jetais par la fenÊ tre des annÉes de 
travail et que je ne pouvais rien contre. Je laissai tout ce que je faisais en plan, et me prÉci- pitai au 
Mexique. 
½ Que veux-tu donc vraiment ? + m’interrompit don Juan, pour endiguer mon bredouillement hys- tÉrique. 
Je n’arrivais pas À lui expliquer ce que je dÉsi- rais, car je l’ignorais moi-mÊme. 
½ Pour que tu te prÉcipites ici de cette faéon, ton problÉme doit Être trÉs sÉrieux, commenta don Juan 
avec une expression pensive. 
ê Il l’est, et ce en dÉpit du fait que je ne peux mÊme pas me figurer en quoi consiste ce pro- blÉme. +

 

Il me demanda de lui dÉcrire ma pratique de rÊver en mentionnant tous les dÉtails pertinents. Je lui parlais 
de la vision de la fillette et comment elle m’avait Émotionnellement touchÉ. ImmÉdiate- ment, il me 
conseilla d’ignorer cet ÉvÉnement et de  
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le considÉrer comme une tentative flagrante des Êtres inorganiques de satisfaire mes fantasmes. Il me fit 
remarquer que si rÊver est surÉvaluÉ, il devient ce qu’il fut pour les sorciers d’antan : une source 
inÉpuisable de complaisance. 



    
Pour une inexplicable raison, je n’avais pas l’intention de parler À don Juan du monde des ombres. Mais 
une fois qu’il eut mis de c¶tÉ ma vision de la fillette, je fus dans l’obligation de lui dÉcrire mes visites dans 
ce royaume. Il garda le silence pendant longtemps, comme s’il Était boule- versÉ. Enfin, il parla : 
½ Tu es encore plus seul que je ne le pensais, car je ne peux pas discuter ta pratique de rÊver. Tu es dans la 
position des sorciers d’antan. Tout ce que je peux faire est de te rÉpÉter que tu dois mettre en £uvre toute la 
vigilance dont tu peux disposer. ê Pourquoi dites-vous que je suis dans la posi- tion des sorciers d’antan ? 
ê Je t’ai, maintes et maintes fois, rÉpÉtÉ que ton comportement est dangereusement semblable À celui des 
sorciers d’antan. Ils Étaient des Êtres d’une grande ressource ; leur talon d’Achille fut de considÉrer le 
monde des Êtres inorganiques comme les poissons considÉrent leur ÉlÉment : l’eau. Tu es dans la mÊme 
barque. En ce qui te concerne, tu connais des choses qu’aucun de nous ne peut concevoir. Par exemple, 
j’ignorais tout du monde des ombres ; de mÊme le nagual Julian, ou le nagual Elias qui pourtant demeura 
longtemps dans le monde des Êtres inorganiques. 
ê Mais quelle diffÉrence ce monde des ombres apporte-t-il ? 
ê Une diffÉrence considÉrable. Les Êtres inorga- niques n’y conduisent les rÊveurs que lorsqu’ils sont 
certains que ces rÊveurs vont y rester. C’est ce que nous rapportent les histoires des sorciers d’antan. 
ê Don Juan, je vous assure que je n’ai pas la moindre intention de rester lÀ-bas. Vous parlez  
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comme si j’Étais sur le point de succomber au piÉge des promesses de service ou des garanties de pou- 
voir. Je ne suis intÉressÉ par aucune, un point c’est tout. 
ê + ce niveau, ce n’est plus aussi simple. Tu t’es aventurÉ au-delÀ du point o¨ tu pourrais simple- ment 
t’en aller. En outre, tu as le malheur d’avoir ÉtÉ repÉrÉ par un Être inorganique d’eau. Sou- viens-toi 
comment vous avez roulÉ sur le sable tous les deux. Et comment tu as ressenti son Énergie. DÉs lors, je t’ai 
dit que les Êtres inorganiques d’eau sont les plus embÊtants. Ils sont dÉpendants et pos- sessifs, et une fois 
qu’ils ont rÉussi À ficher leurs harpons, ils ne lÔchent jamais. 
ê Et dans mon cas, qu’est-ce que cela signifie, don Juan ? 
ê Cela signifie des ennuis. L’Être inorganique particulier qui dirige tout est celui qu’en ce jour funeste tu as 
plaquÉ au sol. Avec les annÉes, il s’est habituÉ À toi. Il te conna¯t intimement. + Je fis remarquer À don 
Juan que la simple idÉe d’un Être inorganique me connaissant intimement me causait la nausÉe. 
½ Lorsque les rÊveurs se rendent compte que les Êtres inorganiques n’ont aucun attrait, c’est en gÉnÉral 
trop tard, car les Êtres inorganiques les ont dÉjÀ dans la poche. +

 

Au trÉfonds de moi-mÊme, je sentais qu’il par- lait de maniÉre abstraite de dangers qui, en thÉo- rie, 
peuvent se prÉsenter, mais jamais en pratique. SecrÉtement, je restais convaincu qu’il n’existait aucune 
sorte de danger. 
½ Je ne laisserai pas les Êtres inorganiques me sÉduire de quelque faéon que ce soit, si c’est ce que vous 
envisagez. 
ê J’envisage qu’ils vont te jouer un tour. Tout comme ils en avaient jouÉ un au nagual Rosendo. Ils vont te 
piÉger, et tu ne verras ni ne suspecteras le piÉge. Ce sont des manipulateurs chevronnÉs. Et maintenant, ils 
ont inventÉ une fillette !  
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ê Mais dans mon esprit, son existence ne fait pas le moindre doute, insistai-je. 
ê Il n’y a pas de fillette, dit-il sÉchement. Cet amas d’Énergie bleuÔtre est un Éclaireur. Un explo- rateur 
prisonnier dans le royaume des Êtres inorga- niques. Je t’avais dit que les Êtres inorganiques sont comme 
des pÊcheurs ; ils attirent et attrapent la conscience. +

 

Don Juan prÉcisa qu’il croyait, sans la moindre hÉsitation, que l’amas d’Énergie bleuÔtre venait d’une 
dimension entiÉrement diffÉrente de la n¶tre, qu’il Était un Éclaireur, retenu et engluÉ telle une mouche 
dans une toile d’araignÉe. 
Son image me rÉpugna. Elle me gÊna au point de me mettre mal À l’aise. Je lui en fis part, et d me signala 
que mon inquiÉtude au sujet de l’Éclaireur prisonnier le tourmentait jusqu’au dÉsespoir. ½ Mais pourquoi 
vous faire tant de souci ? lui demandai-je. 
ê Quelque chose mijote dans ce sacrÉ monde, et je ne peux pas imaginer quoi. +

 



    
Pendant tout le temps que je passais avec don Juan et ses compagnons, je ne rÊvais pas une seule fois du 
monde des Êtres inorganiques. Comme À mon habitude, je focalisais mon attention de rÊver sur les 
ÉlÉments de mes rÊves et je changeais aussi de rÊve. En remÉde À mes inquiÉtudes, don Juan me fit 
regarder fixement les nuages et les sommets des montagnes lointaines. Il en rÉsulta une sensa- tion 
immÉdiate d’Être À la hauteur des nuages, ou bien sur les sommets des montagnes lointaines. ½ Je suis 
trÉs satisfait, mais cependant trÉs inquiet, me dit don Juan en commentant mon application. On t’apprend 
des merveilles et tu ne le sais mÊme pas. Et je ne parle pas de ce que je t’apprends. 
ê Vous parlez des Êtres inorganiques, n’est-ce pas ? 
ê Oui, les Êtres inorganiques. Je te recommande de ne fixer ton regard sur rien ; regarder fixement  
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Était une technique des sorciers d’antan. Ils avaient la possibilitÉ d’atteindre leurs corps d’Énergie en un 
clin d’£il, seulement en regardant fixement des objets de leur prÉdilection. Une technique trÉs 
remarquable, mais sans intÉrÊt pour un sorcier moderne. Elle n’amÉne rien qui puisse accro¯tre notre 
sobriÉtÉ et notre aptitude À rechercher la libertÉ. Tout ce À quoi elle conduit est de nous clouer au concret, 
une situation vraiment peu sou- haitable. +

 

Don Juan souligna qu’au moment o¨ je fusion - nerais mon attention de rÊver avec mon attention de tous les 
jours, je deviendrais un homme insup- portable, sauf si je me contr¶lais parfaitement. Il existait, me dit-il, 
un fossÉ inquiÉtant entre ma mobilitÉ dans la seconde attention et mon immobi- litÉ dans ma conscience 
du monde de tous les jours. Il fit remarquer que le fossÉ Était si bÉant que dans ma vie quotidienne, j’Étais 
presque un idiot, alors que dans la seconde attention, j’Étais un dÉment. 
Avant de revenir chez moi, en dÉpit du fait que don Juan m’ait conseillÉ de n’en parler À personne, je pris 
la libertÉ de discuter de mes visions de rÊver dans le monde des ombres avec Carol Tiggs. Elle marqua sa 
comprÉhension et un intÉressement manifeste car elle Était, en tout point, ma contre- partie. Lorsqu’il 
apprit que je lui avais confiÉ mes ennuis, don Juan montra clairement son agace- ment. Je me sentis plus 
morveux que jamais. Mon apitoiement sur moi-mÊme me submergea, et je me mis À me plaindre de 
toujours faire ce qu’il ne fallait pas. 
½ Tu n’as rien fait, pas encore, rÉpliqua sÉche- ment don Juan. "a, au moins, je le sais. + Il avait bien 
raison ! Au cours de ma session sui- vante de rÊver, une fois de retour chez moi, les portes de l’enfer 
s’ouvrirent. Comme bien d’autres fois, j’avais atteint le monde des ombres ; la seule diffÉrence fut la 
prÉsence immÉdiate de la forme  
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d’Énergie bleue. Elle Était parmi les autres Êtres d’ombre. Il me sembla possible que son amas e¹t 
auparavant ÉtÉ prÉsent, auquel cas je ne l’avais pas remarquÉ. Aussit¶t que je le localisai mon atten- tion 
de rÊver fut, d’une faéon inÉluctable, attirÉe par cet amas d’Énergie. En quelques secondes, je le c¶toyai. 
Comme À l’accoutumÉe, les autres ombres vinrent vers moi, cependant je ne leur accordai pas la moindre 
attention. 
Tout À coup, la forme ronde et bleue se transforma en la fillette que j’avais dÉjÀ vue. Elle tendit son fin, 
dÉlicat et long cou d’un c¶tÉ, et dit dans un murmure À peine perceptible : ½ Aidez-moi ! + L’avait-elle 
vraiment dit ? Ou m’imaginais-je qu’elle l’avait dit ? Le rÉsultat fut le mÊme : je restais figÉ sur place mis 
en alerte par une vÉritable inquiÉtude. Je res- sentis un frisson, mais pas dans ma masse d’Éner- gie. Je 
ressentis un frisson dans une autre partie de moi-mÊme. Pour la premiÉre fois, j’Étais parfaite- ment 
conscient que mon expÉrience existait entiÉ- rement sÉparÉe de mes perceptions sensorielles. Je faisais 
l’expÉrience du monde des ombres, et ce avec tout ce qu’implique ce que je considÉre nor- malement 
comme Étant faire l’expÉrience : j’Étais capable de penser, d’Évaluer, de prendre des dÉci- sions ; j’avais 
une continuitÉ psychologique. En d’autres mots, j’Étais moi-mÊme. La seule partie de moi-mÊme qui 
manquait Était mon moi sensoriel. Je n’avais plus de sensations corporelles. Toute mon information 
m’atteignait par la vue et l’ou´e. Ma rationalitÉ dut alors faire face À un Étrange dilemme : voir et 
entendre, Étaient-ce des facultÉs physiques ou des qualitÉs de la vision que je vivais ? 
½ Vous voyez et entendez rÉellement, me dit la voix de l’Émissaire qui surgit dans mes pensÉes. C’est la 
magnificence de ce lieu. Avec voir et entendre, vous pouvez faire l’expÉrience de toutes choses, sans 



    
mÊme respirer. Ce n’est pas rien, éa ! Vous n’avez pas besoin de respirer ! Vous pouvez aller partout dans 
l’univers sans respirer. +
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Une trÉs inquiÉtante vague d’Émotion me traversa et, une fois de plus, je ne la ressentais pas lÀ, dans le 
monde des ombres. Je la ressentais dans un autre endroit. L’Évidente et cependant diffuse constatation qu’il 
y avait une connexion vitale entre le moi qui vivait l’expÉrience et une source d’Énergie, une source de 
perceptions sensorielles situÉe ailleurs, crÉa en moi une profonde agitation. Il me vint À l’idÉe que cet 
ailleurs Était mon corps physique, endormi dans mon lit. DÉs cette pensÉe, les Êtres d’ombre se 
dispersÉrent, et de nouveau la fillette resta seule dans mon champ de vision. Je la regardai et je fus 
convaincu que je la connaissais. Elle semblait Être sur le point de chanceler, comme si elle allait 
s’Évanouir. Une vague d’affection sans bornes pour elle me submergea. J’essayai de lui parler, mais j’Étais 
incapable d’Émettre des sons. Ainsi, je compris clairement que tous mes dialogues avec l’Émissaire avaient 
ÉtÉ dÉclenchÉs et menÉs grÔce À l’Énergie de l’Émissaire. AbandonnÉ À mes propres moyens, j’Étais 
impuissant. Alors je tentai de communiquer mes pensÉes À la fillette. Sans le moindre succÉs. Nous Étions 
sÉparÉs par une membrane d’Énergie que je ne pouvais pas percer. La fillette semblait comprendre mon 
dÉsespoir et communiqua vraiment avec moi, directement dans mes pensÉes. Elle m’exprima, 
essentiellement, ce que don Juan m’avait dÉjÀ affirmÉ : qu’elle Était un Éclaireur pris dans les filets de ce 
monde. Puis elle ajouta qu’elle avait adoptÉ la forme d’une petite fille parce que cette forme m’Était, ainsi 
qu’À elle, familiÉre, et qu’elle avait besoin de mon aide, tout autant que moi de la sienne. Elle me confia 
cela dans une bouffÉe de sentiments ÉnergÉtiques qui furent comme des mots qui me parvinrent tous 
instantanÉment. Bien que ce f¹t la premiÉre fois qu’une chose de la sorte m’avait ÉtÉ destinÉe, je 
n’Éprouvais aucune diffi-cultÉ pour la comprendre.  
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En revanche, je ne savais que faire. Je tentai de lui transmettre mon sentiment de dÉsarroi. Elle sembla me 
comprendre instantanÉment. D’un regard br¹lant, elle m’implora silencieusement. Elle m’adressa un 
sourire, comme pour me faire savoir qu’elle me chargeait du soin de la libÉrer de ses cha¯nes. Quand, par 
une pensÉe, je rÉtorquai que je n’en avais pas la moindre possibilitÉ, elle me donna l’impression d’une 
enfant hystÉrique dans les affres du dÉsespoir. FrÉnÉtiquement, je m’efforéai de lui parler. La fillette 
pleurait, comme pleure une enfant de son Ôge. Un tel dÉsespoir et une telle peur m’Étaient insupportables. 
Je me prÉcipitai vers elle, mais sans aucun effet. Ma masse ÉnergÉtique passa À travers elle. Mon but Était 
de la soulever et de l’emporter avec moi. Maintes et maintes fois, j’essayai de nouveau ; au point de 
m’Épuiser totalement. Je m’arrÊtai pour envisager comment poursuivre mon projet. J’avais peur de tarir 
mon attention de rÊver car, alors, ]’aurais perdu toute vision d’elle. Je pensais que les Êtres inorganiques ne 
me reconduiraient plus jamais en ce lieu particulier de leur royaume. Il me semblait aussi que c’Était ma 
derniÉre visite : une visite qui comptait. + ce moment-lÀ, je fis quelque chose d’impen-sable. Avant que ne 
se dissipe mon attention de rÊver, je hurlai clairement et distinctement mon intention de fusionner mon 
Énergie avec celle de cet Éclaireur prisonnier, et de le libÉrer.  
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L’+CLAIREUR BLEU

  

Je rÊvais un rÊve absolument absurde. Carol Tiggs Était À mes c¶tÉs. Elle me parlait, bien que je ne puisse 
pas saisir le moindre sens dans ses propos. Don Juan Était, lui aussi, dans mon rÊve, comme d’ailleurs tous 
les membres de son groupe. Il me semblait qu’ils tentaient de me tirer d’un monde de brouillard jaunÔtre. 
AprÉs de trÉs sÉrieux efforts, au cours desquels je les perdis et repris de vue À plusieurs reprises, ils 
rÉussirent À m’extraire de ce lieu. Puisque je ne pouvais pas comprendre la raison de toute cette 
expÉdition, j’en conclus que j’avais un rÊve normal, incohÉrent. Quand je me rÉveillai, je fus foudroyÉ de 
surprise. J’Étais dans un lit, dans la maison de don Juan, incapable de bouger, vide d’Énergie. Bien 
qu’immÉdiatement conscient de la gravitÉ de ma situation, je ne savais quoi en penser. J’avais la vague 



    
sensation d’avoir perdu mon Énergie, suite À une fatigue provoquÉe par ma pratique de rÊver. Les 
compagnons de don Juan semblaient trÉs touchÉs par ce qui m’arrivait. Ils ne cessaient de venir dans ma 
chambre, l’un aprÉs l’autre. Chacun ne restait lÀ qu’un moment, dans un silence total, jusqu’À ce que 
vienne le suivant. Il me semblait qu’ils prenaient des tours de garde. J’Étais bien  
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trop faible pour les questionner sur leur comporte- ment. 
Au cours des jours qui suivirent, je commenéais À me sentir mieux, et ils amorcÉrent quelques approches 
pour me parler de mon rÊve. Au dÉbut, j’ignorais ce qu’ils voulaient de moi. Puis, vu leurs questions, il me 
vint À l’esprit qu’ils Étaient obsÉ- dÉs par les Êtres d’ombre. Tous paraissaient indis- cutablement 
effrayÉs, et ils me tenaient approxi- mativement le mÊme discours. Ils insistaient sur le fait que jamais ils 
n’avaient ÉtÉ dans le monde des ombres. Certains avouÉrent mÊme qu’ils igno- raient jusqu’À son 
existence. Leurs dÉclarations et leurs rÉactions amplifiaient ma sensation de per- plexitÉ et ma crainte. 
Les questions que tous posaient Étaient : ½ Qui t’a conduit dans ce monde ? Comment as-tu pu savoir 
comment y aller ? +

 

Lorsque je dÉclarai que les Éclaireurs m’avaient montrÉ ce monde, ils ne voulurent pas me croire. De toute 
Évidence, ils supposaient que j’avais ÉtÉ lÀ-bas, mais puisqu’il leur Était impossible de prendre leur 
propre expÉrience comme rÉfÉrence, ils restaient incapables de sonder le mystÉre de mon rÉcit. MalgrÉ 
tout, ils dÉsiraient savoir tout ce que je pourrais leur raconter sur les Êtres d’ombre et leur royaume. Je 
cÉdai À leurs dÉsirs. ExceptÉ don Juan, ils s’asseyaient tous sur mon lit, suspen- dus À mes lÉvres. 
NÉanmoins, chaque fois que je les questionnais sur ma situation, ils s’enfuyaient, exactement comme les 
Êtres d’ombre. 
Ils Évitaient À tout prix le contact physique avec moi, ce qui ne s’Était jamais produit auparavant. Et cette 
rÉaction me perturba. Ils restaient À distance, comme si j’avais la peste. Leur attitude m’inquiÉ- tait tant 
que je me sentis obligÉ d’exiger une expli- cation. Ils dÉniÉrent agir ainsi, semblÉrent insultÉs et allÉrent 
mÊme jusqu’À me prouver qu’il n’en Était rien. La situation tendue qui en dÉcoula me fit, malgrÉ tout, rire 
de bon c£ur. En dÉpit de  
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tous leurs efforts, chaque fois qu’ils voulaient m’embrasser leurs corps se raidissaient. Florinda, dans le 
groupe la plus proche de don Juan, Était la seule qui me prodiguait physique- ment son attention et qui tenta 
de m’expliquer ce qui se passait. Elle me raconta que dans le monde des Êtres inorganiques, j’avais ÉtÉ 
dÉchargÉ de mon Énergie, puis rechargÉ À nouveau, mais que ma nouvelle charge ÉnergÉtique Était un 
tant soit peu gÊnante pour la plupart des autres. 
Tous les soirs, Florinda me bordait comme si j’Étais un invalide. Elle me parlait mÊme comme À un bÉbÉ, 
ce qui dÉclenchait les crises de rire des autres. Mais peu importe comment elle se moquait de moi, 
j’apprÉciais ses attentions car elles sem- blaient sincÉres. 
J’ai dÉjÀ rapportÉ ma rencontre avec Florinda. Elle est, de trÉs loin, la plus belle femme que j’aie 
rencontrÉe. Une fois je lui confiai, sincÉrement, qu’elle aurait pu Être mannequin dans les journaux de 
mode. 
½ D’un journal de 1910 + , rÉtorqua-t-elle. Bien que d’un Ôge m¹r, Florinda n’avait rien d’une personne 
ÔgÉe. Elle rayonnait et vibrait de jeunesse. Lorsque je questionnai don Juan sur cette inhabituelle vigueur, 
il rÉpliqua que la sorcel- lerie l’avait conservÉe dans un État vivifiant. L’Énergie des sorciers, fit-il 
remarquer, est peréue par l’£il comme jeunesse et vigueur. 
Une fois satisfaite leur premiÉre curiositÉ À pro- pos du monde des ombres, les compagnons de don Juan 
cessÉrent de venir dans ma chambre et leurs conversations s’en tenaient aux banales questions sur ma 
santÉ. Toutefois, chaque fois que je voulais me lever, il y avait toujours quelqu’un pour me remettre 
gentiment au lit. Je ne dÉsirais pas leurs soins, mais il semblait que j’en avais besoin ; j’Étais faible. 
J’acceptais ce fait. Cependant, ce qui vraiment me prÉoccupait Était que personne ne m’expliquait ce que je 
faisais au Mexique, alors  
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que je m’Étais couchÉ À Los Angeles. + ma ques- tion lancinante, ils rÉpondaient tous : 
½ Demande au nagual. Il est le seul À pouvoir te l’expliquer. +

 
Enfin, Florinda brisa l’Étau. 
½ Tu as ÉtÉ attirÉ dans un piÉge, voilÀ ce qui t’est arrivÉ. 
ê O¨ fus-je piÉgÉ ? 
ê Dans le monde des Êtres inorganiques, pour s¹r. C’est bien le monde avec lequel tu Étais en relation, 
depuis des annÉes. N’est-ce pas ? ê AssurÉment, Florinda. Mais pouvez-vous me dire quelle sorte de piÉge 
ce fut ? 
ê Pas vraiment. Tout ce que je peux te dire est que lÀ-bas tu perdis toute ton Énergie. Mais ton combat fut 
sans reproche. 
ê Pourquoi suis-je malade ? 
ê Tu n’es pas malade d’une maladie ; tu as ÉtÉ ÉnergÉtiquement blessÉ. TrÉs sÉrieusement; mais 
maintenant tu n’es plus que gravement blessÉ. ê Comment cela survint-il ? 
ê Tu es entrÉ en combat mortel avec les Êtres inorganiques, et tu as ÉtÉ vaincu. 
ê Florinda, je ne me souviens pas de m’Être battu avec qui que ce soit. 
ê Que tu t’en souviennes ou non est immatÉriel. Tu combattis et tu fus surpassÉ. Contre ces ma¯tres 
manipulateurs, tu n’avais pas la moindre chance. ê Me suis-je battu avec les Êtres inorganiques ? ê Oui. Tu 
as eu avec eux une confrontation fatale. J’ignore comment tu as pu survivre À leur assaut mortel. +

 

Elle refusa de m’en dire plus et laissa entendre que le nagual allait me rendre visite d’un jour À l’autre. 
Le matin suivant, don Juan arriva. Il rayonnait de jovialitÉ et fut trÉs encourageant. Il annonéa qu’il me 
rendait visite en sa capacitÉ de docteur en Énergie. Il m’examina en me fixant du regard de la tÊte aux 
pieds.  
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½ Tu es presque guÉri, conclut-il. 
ê Don Juan, que m’est-il arrivÉ ? 
ê Tu tombas dans le piÉge tendu À ton intention par les Êtres inorganiques, rÉpondit-il. ê Comment ai-je 
atterri ici ? 
ê LÀ rÉside un grand mystÉre, c’est certain, dit- il. +

 

Et il sourit joyeusement, tentant manifestement d’amenuiser le sÉrieux de l’affaire. 
½ Les Êtres inorganiques se sont emparÉs de toi, de ton corps et du reste. En premier lieu, lorsque tu suivis 
un de leurs Éclaireurs dans leur royaume, ils se saisirent de ton corps d’Énergie, et ensuite ils allÉrent 
chercher ton corps physique. +

 

Les compagnons de don Juan furent manifeste- ment bouleversÉs par cette rÉvÉlation. L’un d’eux 
demanda À don Juan si les Êtres inorganiques pour- raient enlever n’importe qui. Il rÉpondit que, sans le 
moindre doute, ils pourraient le faire. Il nous rappela que le nagual Elias avait ÉtÉ pris dans cet univers, 
alors qu’il n’avait aucune intention d’y aller. 
D’un hochement de tÊte, tous acquiescÉrent. Don Juan continua de leur parler, en faisant tou- jours 
rÉfÉrence À moi À la troisiÉme personne. Il indiqua que la conscience combinÉe d’un groupe d’Êtres 
inorganiques avait tout d’abord ÉpuisÉ mon corps d’Énergie en m’obligeant À une explosion d’Émotion : 
le dÉsir de libÉrer l’Éclaireur bleu. Puis la conscience combinÉe du mÊme groupe avait tirÉ mon inerte 
masse physique dans leur monde. Don Juan spÉcifia que sans le corps d’Énergie, l’on est rien moins qu’une 
motte de matiÉre organique qui peut trÉs facilement Être manipulÉe par la conscience. 
½ Les Êtres inorganiques sont assemblÉs comme les cellules de notre corps, poursuivit don Juan. Quand ils 
associent leurs consciences, ils sont imbattables. Nous arracher À nos amarres et nous plonger dans leur 
monde n’est alors pour eux  
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qu’une bagatelle. ParticuliÉrement si quelqu’un se met bien en Évidence et se rend disponible, ce qu’il fit. 
+

 

Soupirs et hoquets de surprise firent Écho sur les murs. Tous semblaient sincÉrement effrayÉs et inquiets. 
Je voulus me plaindre et blÔmer don Juan de ne m’avoir pas stoppÉ À temps, mais je me souvins qu’il 
s’Était efforcÉ de me prÉvenir, de me faire changer de cap, maintes et maintes fois, sans suc- cÉs. Don 



    
Juan Était manifestement et parfaitement au courant de mes pensÉes. Il m’adressa un sourire de 
connivence. 
½ Ce qui te fait penser que tu es malade, pour- suivit-il en s’adressant À moi, est que les Êtres inor- 
ganiques dÉchargÉrent ton Énergie et la rempla- cÉrent par la leur. C’est suffisant pour achever n’importe 
qui. En tant que nagual, tu possÉdes un surcro¯t d’Énergie ; par consÉquent, tu survÉcus... de bien peu. +

 

Je signalai À don Juan que je me souvenais de moments, ici et lÀ, dans un rÊve incohÉrent au cours duquel 
j’Étais dans un monde de brouillard jaune, et lui, Carol Tiggs, et les autres, me tiraient de lÀ. 
½ Le royaume des Êtres inorganiques appara¯t À l’£il comme un brouillard jaune, dit-il. Lorsque tu pensas 
que tu avais un rÊve incohÉrent, pour la premiÉre fois tu regardais avec tes yeux physiques l’univers des 
Êtres inorganiques. Et, aussi surpre- nant que cela puisse te para¯tre, pour nous aussi ce fut la premiÉre fois. 
Du brouillard, nous n’avions connaissance que par les histoires de sorciers, nous n’en avions jamais fait 
l’expÉrience. +

 

Rien de ce qu’il disait n’avait pour moi le moindre sens. Don Juan me certifia que, vu mon manque 
d’Énergie, une explication plus complÉte s’avÉrait impossible. Il fallait que je me satisfasse, prÉcisa-t-il, 
de ce qu’il venait de me dire et de com- ment je le comprenais.  
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½ Je n’y comprends rien du tout, insistai-je. ê Alors, tu n’as rien perdu, dit-il. Quand tu seras plus fort, tu 
rÉpondras de toi-mÊme À tes questions. +

 

Je signalai À don Juan que j’avais des accÉs de fiÉvre. Ma tempÉrature montait brusquement et, pendant 
que j’Étais br¹lant et en sueur, j’avais d’extraordinaires et perturbants aperéus de ma situation. 
De son regard fixe, don Juan parcourut l’intÉ- gralitÉ de mon corps. Il en conclut que j’Étais sous le coup 
d’un choc ÉnergÉtique. La perte d’Énergie m’affectait temporairement, et ce que j’interprÉtais comme des 
accÉs de fiÉvre Étaient, intrinsÉque- ment, des explosions d’Énergie au cours desquelles je reprenais 
momentanÉment contr¶le de mon corps d’Énergie et savais alors tout ce qui m’Était arrivÉ. 
½ Fais un effort, et dis toi-mÊme ce qui t’arriva dans le monde des Êtres inorganiques +, m’or- donna-t-il. 
Je lui confiai que, de temps À autre, j’Éprouvais la claire impression que lui et ses compagnons avaient ÉtÉ 
dans ce monde avec leurs corps phy- siques et m’avaient arrachÉ de l’Étreinte des Êtres inorganiques. 
½ C’est exact ! s’exclama-t-il. Tu vas mieux. Maintenant, transforme cette impression en la vision de ce qui 
se passa. +

 

Quels que fussent mes efforts, j’Étais incapable de faire ce qu’il me demandait. Cet Échec me causa une 
fatigue inhabituelle, qui semblait dessÉcher l’intÉrieur de mon corps. Avant que don Juan ne quitte la 
piÉce, je lui fis remarquer combien me pesait mon État d’anxiÉtÉ. 
½ "a ne veut rien dire, rÉpondit-il sans y attacher la moindre importance. Regagne ton Énergie, et cesse de 
te tourmenter avec ces absurditÉs. + Plus de deux semaines s’ÉcoulÉrent avant que, graduellement, je fasse 
mon plein d’Énergie. NÉan-  
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moins, je continuais À m’inquiÉter de tout, principalement de ne plus me conna¯tre moi-mÊme. En effet, 
j’avais remarquÉ une touche de froideur nouvelle chez moi, un dÉtachement que j’avais attribuÉ À mon 
sÉvÉre manque d’Énergie. Mais alors, je me rendis compte qu’il s’agissait d’une nouvelle facette de mon 
Être, une caractÉristique qui me faisait en permanence perdre mon synchronisme. Pour enfin parvenir À 
faire resurgir les sentiments qui me sont propres, il me fallut les invoquer et en fait attendre le moment 
qu’ils rÉapparaissent dans mon esprit. Une autre caractÉristique de mon Être Était cette Étrange nostalgie 
qui m’envahissait de temps À autre ; il s’agissait d’un sentiment si puissant et si Épuisant que, lorsqu’il 
s’imposait, je dÉambulais sans cesse dans la piÉce pour le dissiper. Cette nostalgie persista jusqu’À ce que 
je fasse usage d’un autre nouveau venu dans ma vie : un strict contr¶le de moi -mÊme, si neuf et si fort qu’il 
ajoutait de l’huile sur le feu de mon inquiÉtude. Vers la fin de la quatriÉme semaine, tout le monde me 
proclama enfin guÉri. Ils espacÉrent sÉrieusement leurs visites, et je passais la plupart de mon temps seul, 
À dormir. Le repos et le calme furent tels que mon niveau d’Énergie monta notablement. Je me sentais de 
nouveau moi-mÊme. Je recommenéai À faire des exercices physiques. Un jour, vers midi, aprÉs un 
dÉjeuner lÉger, je regagnai ma chambre pour une sieste. Juste avant de sombrer dans un sommeil profond, 
je m’agitais dans mon lit À la recherche d’une position confortable, quand une Étrange pression sur mes 



    
tempes me fit rouvrir les yeux. La fillette du monde des Êtres inorganiques Était lÀ, immobile, au pied de 
mon lit, me scrutant de ses yeux froids et bleu acier. Je sautai de mon lit et hurlai si fort que trois des 
compagnons de don Juan entrÉrent dans la piÉce avant mÊme que je n’achÉve mon hurlement. Ils  
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Étaient sidÉrÉs. TerrifiÉs, ils observaient la fillette qui s’avanéait vers moi arrÊtÉe seulement par les 
limites de mon Être physique lumineux. Nous nous dÉvisageÔmes pendant une ÉternitÉ. Elle me disait 
quelque chose qu’en premier lieu je ne pouvais pas saisir mais qui, l’instant suivant, devint aussi clair que 
le son d’une cloche. Elle me dit que pour comprendre ce qu’elle disait, je devais transfÉrer ma conscience 
de mon corps physique À mon corps d’Énergie. + ce moment-lÀ, don Juan arriva. La fillette et don Juan se 
dÉvisagÉrent, puis, sans un mot, don Juan fit demi-tour et sortit de la piÉce. La fillette le suivit et passa la 
porte dans les frous-frous de sa robe. Le choc que cette scÉne avait dÉclenchÉ parmi les compagnons de 
don Juan Était indescriptible. Ils avaient perdu leur sang-froid. Sans le moindre doute, ils avaient tous vu la 
fillette sortir de la piÉce À la suite du nagual. Moi-mÊme, j’Étais sur le point d’exploser. Je me sentis 
m’Évanouir et je dus m’asseoir. La prÉsence de la fillette m’avait comme donnÉ un coup au plexus solaire. 
Elle ressemblait Étonnamment À mon pÉre. Des vagues d’Émotion me submergÉrent. Je me demandai la 
signification de cette scÉne jusqu’À en avoir la nausÉe. Lorsque don Juan revint dans ma chambre, j’avais 
repris un brin de contr¶le sur moi-mÊme. L’attente de savoir ce qu’il allait dire À propos de la fillette me 
donnait le souffle court. Tous Étaient aussi ÉnervÉs que moi. Ils parlaient tous ensemble À don Juan, et 
tout À coup s’esclaffÉrent en se rendant compte de la situation. Leur souci dominant Était de savoir s’il 
existait quelque chose de commun dans la faéon dont chacun avait peréu l’image de l’Éclaireur. Ils en 
conclurent qu’ils avaient vu une fillette de six ou sept ans, trÉs mince, avec de splendides traits angulaires. 
Ils avaient aussi tous remarquÉ ses yeux bleu acier, br¹lants  
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de silencieuse Émotion qui, selon eux, exprimaient gratitude et loyautÉ. 
En ce qui concerne la fillette, je pouvais corro- borer chacun des dÉtails qu’ils dÉcrivaient. Ses yeux 
Étaient si intenses et si renversants qu’ils avaient provoquÉ en moi comme une douleur. J’avais ressenti le 
poids de son regard sur ma poi- trine. 
La sÉrieuse question que tout comme moi se posaient les compagnons de don Juan visait les implications 
de cet ÉvÉnement. Tous furent d’accord sur le fait que l’Éclaireur Était une quan- titÉ d’Énergie ÉtrangÉre 
qui s’Était infiltrÉe au tra- vers des murs sÉparant la seconde attention de l’attention du monde quotidien. 
Ils affirmÉrent que, puisqu’ils ne rÊvaient pas et que, malgrÉ cela, ils avaient tous vu l’Énergie ÉtrangÉre 
projetÉe sous la forme d’une enfant d’homme, cette enfant devait exister. 
Ils arguÉrent qu’il Était certain qu’il devait y avoir eu des centaines, sinon des milliers, de cas au cours 
desquels de l’Énergie ÉtrangÉre s’Était glis- sÉe, sans Être remarquÉe, au travers des barriÉres naturelles 
de notre monde d’hommes, mais que, dans l’histoire de leur lignÉe, n’existait pas une seule mention 
concernant un ÉvÉnement de cette nature. En prenant conscience que pas une seule histoire de sorcier ne 
rapportait ce thÉme, leur inquiÉtude s’amplifia. 
L’un d’eux questionna don Juan : 
½ Est-ce la premiÉre fois dans l’histoire de l’humanitÉ que cela s’est produit ? 
ê Je pense que éa survient tout le temps, rÉpon- dit-il, mais jamais d’une faéon aussi manifeste, aussi 
volontaire. 
ê Que cela signifie-t-il pour nous ? demanda un autre. 
ê Rien pour nous, mais tout pour lui +, dit-il en me dÉsignant du doigt. 
Un silence gÊnant gagna toute l’assemblÉe. Pen-  
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dant un moment don Juan fit les cent pas, puis il stoppa en face de moi et me peréa du regard tout en 
donnant l’impression de quelqu’un qui ne par- vient pas À trouver ses mots pour exprimer l’importance de 
ce qu’il vient de rÉaliser. ½ Je ne peux mÊme pas Évaluer la portÉe de ce que tu as fait, me dit enfin don 
Juan d’un ton per- plexe. Tu tombas dans un piÉge, mais pas dans le genre de piÉge qui m’inquiÉtait. Ce 
piÉge fut conéu uniquement pour toi, et il Était plus fatal que tout ce que j’aurais pu envisager. Je 



    
m’inquiÉtais de la possibilitÉ que tu succombes À la flatterie ou au plaisir d’Être servi. Ce que je n’avais 
jamais prÉvu, c’est que les Êtres inorganiques te tendraient un piÉge basÉ sur ton inhÉrente aversion À 
toutes cha¯nes. +

 

Une fois, il y avait dÉjÀ quelque temps, don Juan avait comparÉ ses rÉactions et les miennes aux choses 
qui dans le monde des sorciers nous contraignaient le plus. Il m’avait dit, sans le moindre apitoiement sur 
lui-mÊme, que, bien qu’il en e¹t le profond dÉsir et s’y f¹t efforcÉ, il n’avait jamais ÉtÉ capable d’inspirer 
le genre d’affection que son ma¯tre, le nagual Julian, suscitait chez les gens. 
½ Ma franche rÉaction, et je la dÉballe pour que tu l’examines, est d’Être capable de dire et de par- 
faitement comprendre que ce n’est pas mon destin de susciter une affection totale et aveugle. Ainsi soit-il ! 
½ Ta franche rÉaction est que tu ne supportes pas le moindre encha¯nement, et tu paierais de ta vie pour le 
briser. +

 

En toute sincÉritÉ, je lui avais fait part de mon dÉsaccord et du sentiment qu’il exagÉrait quelque peu. Ma 
position n’Était pas aussi tranchÉe que éa. ½ Ne te fais pas de souci, avait-il repris en riant, la sorcellerie 
c’est agir. Lorsque le moment vien- dra, tu mettras en oeuvre ta passion tout comme moi je le fais avec la 
mienne. La mienne est  
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d’accepter mon destin, non pas passivement, comme un idiot, mais activement, comme un guer- rier. La 
tienne est de sauter sans toquade ni prÉ- mÉditation pour briser les cha¯nes de l’autre. + Don Juan expliqua 
qu’en fusionnant mon Éner- gie avec celle de l’Éclaireur, j’avais rÉellement cessÉ d’exister. Toute ma 
rÉalitÉ physique avait ÉtÉ transportÉe dans le royaume des Êtres inorga- niques et, sans l’Éclaireur qui 
guida don Juan et ses compagnons jusque-lÀ o¨ j’Étais, soit je serais mort, soit je serais restÉ dans ce 
monde, inextricablement perdu. 
½ Pourquoi l’Éclaireur vous a-t-il guidÉ jusqu’À moi ? 
ê Cet Éclaireur est un Être venu d’une autre dimension, mais il est capable de sentiments. Actuellement, 
c’est une fillette et, en tant que telle, elle me confia qu’afin d’acquÉrir l’Énergie indispensable pour briser 
la barriÉre qui l’avait piÉgÉe dans le monde des Êtres inorganiques, elle avait d¹ prendre toute la tienne. 
C’est maintenant sa partie humaine. Quelque chose semblable À de la gratitude la conduisit vers moi. DÉs 
que je l’ai aperéue, j’ai su que c’en Était fait de toi. ê Qu’avez-vous fait alors ? 
ê J’ai appelÉ tous ceux que j’ai pu contacter, spÉcialement Carol Tiggs, et sur-le-champ, nous sommes 
allÉs dans le royaume des Êtres inorga- niques. 
ê Pourquoi Carol Tiggs ? 
ê Tout d’abord parce qu’elle a une Énergie inÉ- puisable, et ensuite, parce qu’elle devait se familia- riser 
avec l’Éclaireur. Nous avons tous gagnÉ quel- que chose d’inestimable dans cette expÉrience. Carol Tiggs 
et toi, vous avez eu l’Éclaireur Et le reste d’entre nous, nous avons eu une raison de rassembler nos rÉalitÉs 
physiques et de les placer sur nos corps d’Énergie : nous dev¯nmes Énergie. ê Comment avez-vous, tous 
ensemble, rÉussi éa, don Juan ?  

175 
ê + l’unisson, nous avons dÉplacÉ nos points d’assemblage. Notre impeccable intention de te sauver le 
permit. En un clin d’£il, l’Éclaireur nous amena lÀ o¨ tu gisais, À moitiÉ mort, et Carol Tiggs t’en sortit. +

 

Son rÉcit n’avait pour moi aucun sens. Lorsque je tentai de signifier ma position, don Juan Éclata de rire. 
½ Comment peux-tu vouloir comprendre éa, 
alors que tu n’as mÊme pas assez d’Énergie pour sortir de ton lit +, rÉtorqua-t-il ? 
Je lui fis part de ma certitude d’en savoir beau- coup plus que je ne voulais, en toute rationalitÉ, bien 
admettre, mais que quelque chose bloquait totalement ma mÉmoire. 
½ Le manque d’Énergie, c’est ce qui bloque ta mÉmoire, dit-il. Quand tu auras assez d’Énergie, ta 
mÉmoire fonctionnera parfaitement. 
ê Voulez-vous dire que, si je le dÉsirais, je pour- rais me souvenir de tout ? 
ê Pas vraiment. Tu peux dÉsirer tant que tu veux, mais si ton niveau d’Énergie n’est pas ajustÉ À 
l’importance de ce que tu sais, tu peux tout aussi bien dire adieu À ta connaissance : jamais plus elle ne te 
sera disponible. 
ê Alors, que dois-je faire, don Juan ? 



    
ê L’Énergie a tendance À se cumuler ; si tu suis impeccablement la voie du guerrier, À un moment donnÉ 
ta mÉmoire s’ouvrira. +

 
J’avouai que ce qu’il venait de dire crÉait en moi l’absurde sensation que je me complaisais dans un 
apitoiement sur moi-mÊme, alors que tout allait bien. 
½ Ce n’est pas uniquement de la complaisance, dit-il. Il y a quatre semaines, tu Étais ÉnergÉti- quement 
mort. Aujourd’hui, tu es simplement assommÉ. Ce qui te f ait cacher ta connaissance, c’est d’Être assommÉ 
et de manquer d’Énergie. Tu connais probablement le monde des Êtres inorga- niques mieux que n’importe 
lequel d’entre nous.  
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Ce monde Était l’affaire exclusive des sorciers d’antan. Nous t’avons tous dit que nous ne connaissons ce 
monde que par les histoires de sor- ciers. TrÉs sincÉrement, je dois dire qu’il est extra- ordinairement 
Étrange pour moi que tu sois devenu, de ton propre chef, une autre source d’his- toires de sorciers. +

 

Je rÉpÉtai qu’il m’Était impossible de croire que j’eusse fait une chose qu’il n’e¹t pas lui -mÊme accomplie. 
Mais, en mÊme temps, je n’arrivais pas À croire qu’il ne se moquait pas de moi. ½ Je ne te flatte ni me 
moque de toi, dit-il visible- ment agacÉ. Je ne fais que dÉclarer un fait de sor- cellerie. En savoir plus sur 
ce monde que n’importe lequel d’entre nous ne devrait pas Être une raison de satisfaction. Cette 
connaissance ne procure aucun avantage. En fait, en dÉpit de tout ce que tu sais, tu n’aurais pas pu te 
sauver toi- mÊme. Nous t’avons sauvÉ parce que nous t’avons trouvÉ. Mais sans l’aide de l’Éclaireur, il 
aurait ÉtÉ futile de chercher À te retrouver. Tu Étais perdu si loin dans l’infinitÉ de ce monde, que j’en 
tremble rien que d’y penser. +

 

Vu mon État d’esprit, je ne trouvais pas du tout Étrange de percevoir une vague d’Émotion gagner tous les 
compagnons et les apprentis de don Juan. Seule Carol Tiggs demeurait impassible. Elle sem- blait avoir 
acceptÉ son r¶le. Elle faisait un avec moi. 
½ Tu libÉras l’Éclaireur, continua don Juan, mais tu donnas ta vie. Ou pire encore, tu donnas ta libertÉ. Les 
Êtres inorganiques laissÉrent partir l’Éclaireur et te gardÉrent en Échange. 
ê Je n’arrive pas À y croire, don Juan. Non que je ne vous fasse pas confiance, comprenez-moi, mais vous 
dÉcrivez une man£uvre si sournoise que j’en suis abasourdi. 
ê Ne la considÉre pas comme sournoise, car ainsi faisant tu mettrais simplement le tout dans une bo¯te, et 
n’en parlons plus ! Les Êtres inorga-  
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niques sont en permanence en quÊte de conscience et d’Énergie. Si tu leur amÉnes les deux, que veux-tu 
qu’ils fassent ? Te souffler des baisers du trottoir d’en face ! + Je savais que don Juan avait raison. 
Toutefois, je ne pouvais pas m’en tenir À cette certitude trop longtemps ; la clartÉ persistait À me filer 
entre les  

doigts. 
Les compagnons de don Juan continuÉrent À lui poser des questions. Ils dÉsiraient conna¯tre  s’il savait que 
faire avec l’Éclaireur. 
½ Oui, j’y ai pensÉ. C’est un problÉme trÉs sÉrieux, un problÉme que le nagual ici prÉsent doit rÉsoudre, 
dit-il en me pointant du doigt. Carol Tiggs et lui sont les seuls À pouvoir libÉrer l’Éclai- reur qui, lui aussi, 
le sait. +

 

Naturellement, je lui posai la seule question pos-  

sible : 
½ Et comment pouvons-nous le libÉrer ? 
ê Plut¶t que je te dise comment faire, une meil- leure et bien plus exacte faéon de le dÉcouvrir existe, dit 
don Juan avec un large sourire. ½ Demande À l’Émissaire. Les Êtres inorganiques ne peuvent pas mentir, 
tu le sais. +
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8  

LA TROISI"ME PORTE DE R-VER

  

½ La troisiÉme porte de rÊver est atteinte lorsque tu t’aperéois que tu es dans un rÊve, en train de regarder 
quelqu’un endormi, dit don Juan. Et tu dÉcouvres que ce quelqu’un, c’est toi. + Mon niveau d’Énergie 
Était alors soumis À une telle tension que, bien qu’il ne m’e¹t fourni aucune autre information À ce sujet, 
j’abordai sur-le- champ cette troisiÉme tÔche. Dans ma pratique de rÊver, la premiÉre chose que je 
remarquai fut qu’une impulsion d’Énergie rÉorganisa immÉdiate- ment la concentration de mon attention 
de rÊver. Maintenant, je pouvais la focaliser sur mon rÉveil dans un rÊve, avec pour objectif de me voir 
moi- mÊme endormi. Aller dans le monde des Êtres inorganiques n’avait plus de raison d’Être. Peu de 
temps aprÉs, je me trouvais dans un rÊve me regardant dormir. ImmÉdiatement, car le rÊve avait eu lieu 
alors que j’Étais chez lui, j’en fis part À don Juan. 
½ Pour chaque porte de rÊver, il y a deux phases, dit-il. Comme tu le sais, la premiÉre consiste À atteindre 
cette porte ; la seconde, À la traverser. En rÊvant ce que tu viens de rÊver, te voir endormi, tu es arrivÉ À la 
troisiÉme porte. La seconde phase consiste À te dÉplacer, une fois que tu t’es vu endormi. 
½ A la troisiÉme porte de rÊver, tu commences  
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volontairement À fusionner la rÉalitÉ de rÊver avec la rÉalitÉ du monde quotidien. VoilÀ l’exercice, ce 
que les sorciers nomment : complÉter le corps d’Énergie. La fusion des deux rÉalitÉs doit Être si parfaite 
qu’il te faut encore plus de fluiditÉ que jamais. + la troisiÉme porte, observe tout avec le plus grand soin et 
la plus intense curiositÉ. + Je lui fis remarquer que ses recommandations Étaient trop Énigmatiques et 
n’avaient pas la moindre signification pour moi : 
½ Que voulez-vous dire par le plus grand soin et la plus intense curiositÉ ? 
ê + la troisiÉme porte, nous avons tendance À nous perdre dans les dÉtails, rÉpliqua-t-il. Voir les choses 
avec le plus grand soin et la plus intense curiositÉ signifie rÉsister À la tentation quasiment irrÉsistible de 
plonger dans les dÉtails. ½ + la troisiÉme porte, l’exercice donnÉ est, comme je l’ai dit, de consolider le 
corps d’Énergie. Les rÊveurs commencent À forger le corps d’Éner- gie en accomplissant les exercices des 
premiÉre et seconde portes. Lorsqu’ils atteignent la troisiÉme porte, le corps d’Énergie est prÊt À na¯tre, 
ou disons d’une faéon plus appropriÉe, qu’il est prÊt À agir. Malheureusement, cela veut aussi dire qu’il est 
prÊt À Être hypnotisÉ par les dÉtails. 
ê Que veut dire Être hypnotisÉ par les dÉtails ? ê Le corps d’Énergie est tel un enfant qui aurait ÉtÉ 
emprisonnÉ sa vie durant. DÉs l’instant o¨ il est libre, il s’imprÉgne de tout ce qu’il peut trouver, et je dis 
bien, tout. Chaque dÉtail insignifiant, minus- cule, absorbe entiÉrement le corps d’Énergie. + Un silence 
gÊnant s’instaura. Je ne savais que dire. Je l’avais bien compris, mais rien dans mon expÉrience ne me 
permettait d’avoir une idÉe de ce que cela signifiait. 
½ Pour le corps d’Énergie, le plus stupide des dÉtails devient un monde, expliqua don Juan. L’effort que 
les rÊveurs doivent fournir pour diriger le corps d’Énergie est stupÉfiant. Je sais  
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combien te semble Étrange l’injonction d’observer les choses avec le plus de soin et de curiositÉ, 
cependant, c’est la meilleure faéon de dÉcrire ce que tu devras accomplir. + la troisiÉme porte, les rÊveurs 
doivent Éviter l’impulsion presque irrÉsis- tible de plonger dans tout, et ils l’Évitent en Étant si curieux, si 
dÉsespÉrÉs d’entrer dans chaque chose, qu’ils ne se laissent emprisonner par rien en parti- culier. +

 

Don Juan prÉcisa que ses recommandations, qu’il savait absurdes pour l’esprit, s’adressaient directement À 
mon corps d’Énergie. Il insista, maintes et maintes fois, sur le fait que mon corps d’Énergie devait 
rassembler toutes ses ressources pour agir. 
½ Mais mon corps d’Énergie n’a-t-il pas ÉtÉ actif depuis toujours ? 
ê Une partie seulement, sinon tu n’aurais pas pu explorer le royaume des Êtres inorganiques, rÉpli - qua-t-il. 
Maintenant, pour accomplir l’exercice de la troisiÉme porte, l’intÉgralitÉ de ton corps d ’Éner- gie doit Être 



    
mise en £uvre. Par consÉquent, en vue de faciliter les choses pour ton corps d’Énergie, tu dois tenir en 
laisse ta rationalitÉ. 
ê J’ai bien peur que vous ne cogniez À la mau- vaise porte, dis-je. AprÉs toutes les expÉriences que vous 
avez introduites dans ma vie, il ne me reste que bien peu de rationalitÉ. 
ê N’ajoute rien. + la troisiÉme porte, la rationa- litÉ est responsable de l’insistance avec laquelle nos corps 
d’Énergie sont obsÉdÉs par d’inutiles dÉtails. Donc, pour contrecarrer cette insistance, À la troisiÉme porte 
nous avons besoin de fluiditÉ irrationnelle, d’abandon irrationnel. +

 

DÉclarer, comme don Juan, que chaque porte constitue un obstacle ne pourrait Être plus exact. Pour 
accomplir l’exercice de la troisiÉme porte, je dus travailler encore plus que pour les deux autres tÔches 
combinÉes. Don Juan exeréa sur moi une pression formidable. En outre, quelque chose  
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d’autre s’Était ajoutÉ À ma vie : une rÉelle sensation de peur. Toute ma vie, j’avais ÉtÉ normalement et 
parfois exagÉrÉment effrayÉ d’une chose ou d’une autre, mais ce n’Était rien comparÉ À la peur que 
j’Éprouvais depuis mon combat avec les Êtres inor- ganiques. Cependant, toute la richesse de l’expÉ- 
rience demeurait encore enfouie dans ma mÉmoire ordinaire. Ce n’Était qu’en prÉsence de don Juan que 
ces souvenirs revenaient À ma disposition. Un jour, alors que nous Étions dans le MusÉe national 
d’anthropologie et d’histoire de Mexico, je fis mention de cette Étrange situation. Ce qui dÉclencha ma 
question fut qu’au moment mÊme, je vivais l’Étonnante facultÉ de pouvoir me souvenir de tout ce qui 
m’Était arrivÉ au cours de mon asso- ciation avec don Juan. Et cet État me rendait si libre, si audacieux et 
si lÉger que je dansais presque. 
½ Il se trouve que la prÉsence du nagual induit un changement du point d’assemblage + , dit-il. Il me 
conduisit dans une des salles d’exposition du musÉe et me confia que ma question arrivait fort À propos, vu 
ce qu’il avait prÉvu de me dire. ½ J’avais l’intention de t’expliquer que la posi- tion du point d’assemblage 
est tel un coffre o¨ les sorciers conservent leurs archives. Lorsque ton corps d’Énergie dÉtecta mon 
intention et que tu posas ta question, j’en ai presque rougi. Le corps d’Énergie a accÉs À la richesse de 
l’immensitÉ. Laisse-moi te montrer l’Étendue de sa connais- sance. +

 

Il me demanda de rÉaliser un silence parfait. Il me rappela aussi que j’Étais dans un État particulier de 
conscience puisqu’il avait, par sa prÉsence, changÉ mon point d’assemblage. Il m’assura que mon silence 
parfait allait permettre aux sculptures de cette salle de me faire voir et entendre des choses inconcevables. 
Apparemment pour aug- menter ma confusion, il ajouta que certaines des piÉces archÉologiques de cette 
salle avaient la  
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facultÉ de produire, d’elles-mÊmes, un changement du point d’assemblage, et que si je parvenais À un 
parfait État de silence, je serais tÉmoin de scÉnes vÉcues par ceux qui avaient rÉalisÉ ces piÉces. Il 
conduisit alors la plus Étrange visite d’un musÉe que j’aie faite. Il dÉambula autour de la salle en dÉcrivant 
et en interprÉtant les stupÉfiants dÉtails de chacune des plus imposantes piÉces. Selon lui, dans cette salle 
chaque piÉce archÉo- logique constituait des archives volontairement enregistrÉes par les gens de 
l’antiquitÉ, des archi- ves que don Juan, en tant que sorcier, pouvait me lire comme on lirait un livre. 
½ Ici, chaque piÉce est conéue pour changer ton point d’assemblage, poursuivit-il. Fixe du regard 
n’importe laquelle, fais taire tes pensÉes, et dÉcouvre si oui ou non ton point d’assemblage peut Être 
changÉ. 
ê Et comment saurais-je qu’il a changÉ ? 
ê Parce que tu verras et ressentiras des choses qui sont au-delÀ de ton habituelle portÉe. + Je fixai les 
sculptures, et vis et entendis des choses que je ne suis pas en mesure d’expliquer. Avant cette expÉrience, 
j’avais avec le parti pris de l’anthropologue dÉjÀ examinÉ ces piÉces, c’est-À- dire en ayant toujours À 
l’esprit les descriptions des Érudits en la matiÉre. Pour la premiÉre fois, leurs descriptions du r¶le de ces 
piÉces m’apparurent comme totalement marquÉes de prÉjugÉs, sinon complÉtement stupides. Ce que don 
Juan raconta À propos de ces piÉces, et ce que je vis et entendis en les fixant du regard, Étaient aux 
antipodes de tout ce que j’avais lu les concernant. 
Je fus pris d’un tel malaise que je me sentis obligÉ de faire des excuses À don Juan pour ce que je croyais 
Être ma suggestibilitÉ. Il n’Éclata pas de rire ni ne se moqua de moi. Patiemment, il expli- qua que les 



    
sorciers furent capables de laisser des documents prÉcis concernant leurs dÉcouvertes sur le point 
d’assemblage. Il soutint qu’afin d’extraire  
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l’essence d’un rÉcit Écrit, il nous faut faire usage de notre sympathie, ou de notre participation par 
l’imagination pour, au-delÀ de la simple page, atteindre l’expÉrience elle-mÊme. Cependant, puisque dans 
le monde des sorciers il n’y a pas de pages Écrites, des archives complÉtes que l’on peut revivre au lieu de 
les lire sont inscrites dans la position du point d’assemblage. Afin d’illustrer sa dÉclaration, don Juan parla 
des enseignements de la seconde attention par les sorciers. Ces enseignements, prÉcisa-t-il, sont donnÉs 
quand le point d’assemblage de l’apprenti est ailleurs qu’À son emplacement normal. Ainsi, la position du 
point d’assemblage devient l’enregistrement de l’expÉrience. S’ il dÉsire jouer À nouveau cette expÉrience, 
l’apprenti doit revenir À la position occupÉe par le point d’assemblage au moment o¨ fut donnÉe la leéon. 
En conclusion À cette remarque, don Juan rappela que revenir À toutes les positions qui ont ÉtÉ occupÉes 
par le point d’assemblage constitue un accomplissement des plus remarquables. Pendant presque une annÉe 
entiÉre, don Juan ne me posa pas la moindre question sur ma troisiÉme tÔche de rÊver. Puis un jour, À 
br¹le-pourpoint, il voulut que je lui dÉcrive toutes les variations de ma pratique de rÊver. La premiÉre 
chose que je mentionnai Était une rÉcurrence dÉconcertante. Pendant quelques mois, j’avais eu des rÊves 
o¨ je me trouvais en train de me regarder endormi sur mon lit. Le point curieux Était la rÉgularitÉ de ces 
rÊves ; ils se produisaient, comme rÉglÉs sur un calendrier, tous les quatre jours. Au cours des trois autres 
jours, rÊver Était tel qu’il avait ÉtÉ jusqu’alors : j’examinais tous les ÉlÉments possibles dans mes rÊves, 
je changeais de rÊves et, À l’occasion, comme poussÉ par une curio-sitÉ suicidaire, mais avec un sentiment 
de culpabi-litÉ, je suivais les Éclaireurs. J’expliquais ce besoin comme une secrÉte accoutumance À une 
drogue. Je  
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ne pouvais pas rÉsister À la qualitÉ de rÉalitÉ de ce monde. 
Au fond de moi-mÊme, je me sentais lavÉ de toute responsabilitÉ puisque don Juan m’avait sug- gÉrÉ de 
son propre chef de questionner l’Émissaire de rÊver pour savoir comment libÉrer l’Éclaireur bleu clouÉ 
parmi nous. Il avait en tÊte que ma question devait Être posÉe dans ma pratique de tous les jours, mais je 
dÉtournai sa proposition afin qu’elle implique qu’il me faudrait questionner l’Émissaire lorsque je serais 
dans son monde. En fait, la question qui me br¹lait les lÉvres Était de savoir si les Êtres inorganiques 
avaient bien tendu un piÉge À mon intention. L’Émissaire me confirma non seulement que don Juan avait 
parfaitement raison, mais me donna toutes les instructions que Carol Tiggs et moi-mÊme devions suivre 
pour libÉ- rer l’Éclaireur. 
½ La rÉgularitÉ de tes rÊves est une chose À laquelle je m’attendais, remarqua don Juan aprÉs m’avoir 
ÉcoutÉ. 
ê Pourquoi attendiez-vous une telle chose ? ê + cause de ta relation avec les Êtres inorga- niques. 
ê "a, c’est un passÉ dÉjÀ oubliÉ, don Juan. + Je mentais avec l’espoir qu’il ne fouillerait plus ce sujet. 
½ Tu dis éa pour me faire plaisir, n’est-ce pas ? C’est inutile, je connais la vÉritÉ. Crois-moi, une fois que 
tu commences À jouer avec eux tu es ôaccro ö. Ils seront toujours À tes trousses. Ou, pire encore, tu seras 
toujours aux leurs. + Il me fixa du regard, et ma culpabilitÉ devait Être si apparente qu’il Éclata de rire. 
½ La seule explication plausible de cette rÉgula- ritÉ est que les Êtres inorganiques sont de nouveau À tes 
petits soins + , dit-il d’un ton trÉs sÉrieux. PrÉcipitamment, je changeai de sujet et lui racontai qu’un autre 
aspect notable de ma pratique de rÊver Était ma rÉaction lorsque je me voyais  

185 
endormi. Cette vision me stupÉfiait toujours tant qu’elle me clouait sur place jusqu’À ce que le rÊve 
change, ou sinon elle m’effrayait À un tel point que je me rÉveillais, hurlant À m’en dÉchirer les tym- 
pans. Les jours o¨ je savais que j’allais avoir ce rÊve, j’avais peur de m’endormir. 
½ Tu n’es pas encore prÊt pour une parfaite fusion de ta rÉalitÉ de rÊver avec ta rÉalitÉ de tous les jours, 
conclut-il. Il te faut rÉcapituler ta vie plus profondÉment. 
ê Mais j’ai rÉcapitulÉ tout ce qui Était possible, protestai-je. J’ai rÉcapitulÉ pendant des annÉes. Il n’y a 
plus rien de ma vie que je puisse me remÉ- morer. 



    
ê Il doit y avoir beaucoup plus, dÉclara-t-il d’un ton inflexible, sinon, tu ne te rÉveillerais pas en hurlant. +

 
Je dÉtestais l’idÉe de reprendre cette rÉcapitu- lation. Je l’avais faite, et je croyais l’avoir faite À la 
perfection, donc j’estimais ne jamais avoir À la reprendre. 
½ La rÉcapitulation de notre vie ne cesse jamais, peu importe la perfection avec laquelle nous l’avons 
accomplie auparavant, reprit don Juan. La raison pour laquelle la moyenne des gens manque de volontÉ 
dans leurs rÊves est qu’ils n’ont jamais rÉcapitulÉ, et que leurs vies sont pleines À ras bords d’Émotions 
lourdement chargÉes, telles que souve- nirs, espoirs, peurs, etc. 
½ Au contraire, suite À leur rÉcapitulation, les sorciers sont relativement libres d’Émotions pesantes et 
contraignantes. Et si quelque chose les bloque, comme tu es bloquÉ maintenant, ils prÉsu- ment qu’il y a 
encore une chose en eux qui n’est toujours pas assez claire. 
ê RÉcapituler est trop impliquant, don Juan. N’y a-t-il pas autre chose que je puisse faire À la place ? ê 
Non. Il n’y a rien. RÉcapituler et rÊver vont main dans la main. Au fur et À mesure que nous rÉgurgitons 
nos vies, nous devenons de plus en plus aÉriens. +
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Don Juan m’avait fourni des instructions dÉtail- lÉes et parfaitement explicites pour conduire la 
rÉcapitulation. Il s’agissait de revivre la totalitÉ des expÉriences de notre vie personnelle en se souve- nant 
du moindre dÉtail. Il considÉrait la rÉcapitula- tion comme le facteur essentiel de la redÉfinition d’un 
rÊveur et du redÉploiement de son Énergie. Il dÉclarait : 
½ La rÉcapitulation libÉre l’Énergie emprisonnÉe en nous, et sans la libÉration de cette Énergie rÊver 
n’est pas possible. +

 

Des annÉes auparavant, don Juan m’avait fait Établir une liste de tous les gens que j’avais ren- contrÉs 
dans ma vie, en partant du prÉsent. Il m’avait aidÉ À ordonner ma liste, en la divisant en domaines 
d’activitÉs, tels les emplois que j’avais tenus, les Écoles que j’avais frÉquentÉes. Puis, il m’incita À aller 
de la premiÉre personne de la liste À la derniÉre, sans aucune exclusion, pour revivre chacune de mes 
interactions avec elles. 
Il m’expliqua que rÉcapituler un ÉvÉnement commence en arrangeant par la pensÉe tout ce qui est 
pertinent À ce qui est rÉcapitulÉ. Arranger signifie reconstruire l’ÉvÉnement, piÉce par piÉce, en 
commenéant par rÉunir tous les dÉtails phy- siques de son environnement, puis en passant À la personne 
avec laquelle on a partagÉ une relation, et ensuite en revenant sur soi-mÊme pour y exami- ner ses propres 
sentiments. 
Don Juan m’enseigna que la rÉcapitulation s’opÉre de pair avec une respiration naturelle et rythmique. De 
longues expirations sont faites pendant que la tÊte va doucement et dÉlicatement de droite À gauche, et de 
longues inspirations alternent quand la tÊte va de gauche À droite. Il nommait cette action de dÉplacement 
de la tÊte d’un c¶tÉ À l’autre : ½ Éventer l’ÉvÉnement + . La pensÉe examine l’ÉvÉnement de son dÉbut 
À sa fin pendant que le corps Évente, sans cesse, tout ce sur quoi se concentre la pensÉe.  
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Don Juan prÉcisait que les sorciers de l’anti-quitÉ, les inventeurs de la rÉcapitulation, considÉraient la 
respiration comme un acte magique, donneur de vie et, par consÉquent, ils en faisaient usage comme 
vÉhicule magique ; l’expiration pour rejeter l’Énergie ÉtrangÉre demeurÉe en eux depuis l’interaction avec 
l’Être rÉcapitulÉ, et l’inspiration pour retirer l’Énergie qu’ils avaient eux-mÊmes laissÉe derriÉre eux au 
cours de la relation. Suite À ma formation acadÉmique, je pris la rÉcapitulation pour un processus d’auto-
analyse. Mais don Juan insista sur le fait qu’elle impliquait beaucoup plus qu’une psychanalyse 
intellectuelle. Il dÉfinissait la rÉcapitulation comme un stratagÉme de sorcier pour dÉclencher un infime 
mais ferme dÉplacement du point d’assemblage. Il expliquait que, sous l’impact de la revue des actes et des 
sentiments, le point d’assemblage alterne entre sa position prÉsente et celle occupÉe lorsque l’ÉvÉnement 
rÉcapitulÉ avait eu lieu. Don Juan prÉcisa que le raisonnement des sorciers d’antan fondant la 
rÉcapitulation Était leur conviction qu’il existe dans l’univers une inconcevable force de dissolution qui fait 
vivre les organismes en leur prÊtant la conscience. Cette force fait aussi mourir les organismes, de maniÉre 
À en extraire cette conscience prÊtÉe enrichie des expÉriences de leurs vies. Don Juan expliqua le 
raisonnement des sorciers d’antan : ils croyaient que puisque cette force convoite l’ex pÉrience de notre vie, 
d Était d’une suprÊme importance qu’elle puisse se satisfaire d’un fac-similÉ de l’expÉrience de notre vie : 



    
la rÉcapitulation. GratifiÉe par ce qu’elle recherche, la force de dissolution laisse les sorciers aller, libres 
d’Élargir leur facultÉ de percevoir et, en l’utilisant, d’atteindre les confins du temps et de l’espace. DÉs 
l’instant ou je recommenéai À rÉcapituler, À mon extrÊme surprise ma pratique de rÊver cessa 
automatiquement. Je questionnai don Juan sur cet entracte non dÉsirÉ.  
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½ RÊver rÉclame notre moindre miette d’Éner- gie, rÉpliqua-t-il. S’il existe dans notre vie une 
prÉoccupation importante, il n’est pas possible de rÊver. 
ê Mais j’ai dÉjÀ ÉtÉ profondÉment prÉoccupÉ, dis-je, et jamais ma pratique ne cessa. 
ê Cela vient sans doute du fait que chaque fois que tu pensais Être prÉoccupÉ, tu n’Étais qu’un 
Égomaniaque perturbÉ, dit-il en riant. Pour les sor- ciers, Être prÉoccupÉ signifie que toutes les res- 
sources d’Énergie sont prises. C’est la premiÉre fois que tu as engagÉ la totalitÉ de tes ressources. Les 
autres fois, mÊme lorsque tu rÉcapitulais, tu n’Étais pas complÉtement absorbÉ. +

 

Cette fois-ci, don Juan me fournit un schÉma nouveau de rÉcapitulation. En rÉcapitulant j’Étais supposÉ 
construire, sans aucun ordre apparent, un puzzle des divers ÉvÉnements de ma vie. 
½ Mais alors, ce sera une vraie pagaille, protes- tai-je. 
ê Non, en aucune maniÉre, m’assura-t-il. Ce sera la pagaille si tu laisses ton insignifiance choisir les 
ÉvÉnements dont tu vas effectuer la rÉcapitula- tion. Laisse plut¶t l’esprit choisir. Sois silencieux, et va 
vers les ÉvÉnements que te signale l’esprit. + Les rÉsultats de cette procÉdure de rÉcapitula- tion me 
choquÉrent À bien des niveaux. Je fus trÉs impressionnÉ de dÉcouvrir que lorsque je rÉduisais mes 
pensÉes au silence, une force en apparence indÉpendante de ma volontÉ plongeait dans les moindres 
dÉtails d’une mÉmoire d’un ÉvÉnement de ma vie. Mais encore plus impressionnante Était la 
configuration trÉs ordonnÉe qui en rÉsulta. Ce que j’avais cru devoir sombrer dans le chaos s’avÉra Être 
extrÊmement efficace. 
Je voulus savoir pourquoi don Juan ne m’avait pas fait rÉcapituler ainsi la premiÉre fois. Il rÉpli- qua que 
la rÉcapitulation comporte deux manches essentielles : la premiÉre se nomme formalitÉ et rigiditÉ, et la 
seconde fluiditÉ.  
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Je n’avais pas la moindre idÉe de la diffÉrence que cette rÉ capitulation allait avoir avec la pre- miÉre. Mon 
aptitude À me concentrer, acquise au cours de ma pratique de rÊver, me permit d’exami- ner ma vie À une 
profondeur que jamais je n’aurais imaginÉe possible. Il me fallut plus d’une annÉe pour voir et revoir tout 
ce qu’il me fut possible de retrouver concernant mon expÉrience de vie. + la fin, je dus reconna¯tre, comme 
l’avait annoncÉ don Juan, qu’il y avait eu une foule d’Émotions lourde- ment chargÉes, cachÉes 
profondÉment en moi jusqu’À Être virtuellement inaccessibles. De cette seconde rÉcapitulation dÉcoula 
une attitude nouvelle, plus dÉtendue. Le jour mÊme o¨ je repris ma pratique de rÊver, je rÊvais que je me 
voyais endormi. Je fis demi-tour et, audacieuse- ment, je sortis de ma chambre puis descendis allÉ- grement 
l’escalier qui menait À la rue. 
J’Étais tellement transportÉ de joie par ma rÉus- site, que j’en fis part À don Juan. J’en fus quitte pour un 
dÉsappointement colossal, car il signifia qu’il ne considÉrait pas ce rÊve comme partie pre- nante de ma 
pratique de rÊver. Son argument fut que je n’Étais pas sorti dans la rue avec mon corps d’Énergie car, si 
cela avait ÉtÉ le cas, j’aurais ÉprouvÉ une sensation autre que celle de des- cendre allÉgrement des 
escaliers. 
½ De quel genre de sensation parlez-vous, don Juan ? demandai-je saisi d’une sincÉre curiositÉ. ê Afin de 
savoir si tu vois vraiment ton corps endormi dans ton lit, tu dois Établir une procÉdure de validation, dit-il 
au lieu de rÉpondre À ma ques- tion. 
½ Souviens-toi, tu dois Être dans ta vraie chambre, en train de voir ton vrai corps. Autre - ment, ce que tu as 
n’est qu’un rÊve ordinaire. Si c’est le cas, contr¶le ce rÊve soit en observant ses dÉtails, soit en le 
transformant. +

 

J’insistai, je voulais qu’il me parle de cette pro- cÉdure de validation, mais il me coupa court :  
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½ Trouve toi-mÊme une maniÉre de valider le fait que tu te regardes. 
ê Mais n’avez-vous rien À suggÉrer quant À ce que peut Être une procÉdure de validation ? ê Exerce ta 
propre jugeote. Nous arrivons au terme de notre temps ensemble. Dans un proche avenir, tu seras livrÉ À 
toi-mÊme. +

 

Et il changea de sujet, ce qui me laissa avec l’Évi- dente amertume de mon inaptitude. J’Étais inca- pable 
de comprendre ce qu’il dÉsirait ou ce qu’il signifiait par une procÉdure de validation. C’est alors que 
survint un rÊve o¨ je me vis endormi. Au lieu de quitter la chambre en descen- dant l’escalier, ou de me 
rÉveiller en hurlant, je restai clouÉ sur place pendant longtemps, lÀ o¨ je me regardais. Sans me faire de 
mauvais sang et sans dÉsespÉrer, j’observai les dÉtails de mon rÊve. Je remarquai alors que je m’Étais 
endormi avec un tee-shirt blanc dÉchirÉ À l’Épaule. Je tentai de m’approcher pour examiner l’accroc, mais 
je fus incapable de me dÉplacer. Je ressentais une extrÊme pesanteur qui semblait faire partie intÉ- grante 
de mon Être. En fait, je n’Étais qu’une masse. Ne sachant que faire, je fus instantanÉment gagnÉ par une 
foudroyante confusion. Je m’effor- éai de changer de rÊve, mais une force inaccoutu- mÉe me figeait dans 
l’observation de mon corps endormi. 
Dans les affres de ma confusion, j’entendis l’Émissaire de rÊver me dire que si le fait de ne pouvoir 
contr¶ler ma mobilitÉ m’effrayait À ce point, il faudrait que j’entame une autre rÉcapitu - lation. La voix de 
l’Émissaire, et ce qu’elle disait, ne me surprirent en rien. Jamais, je n’avais vÉcu d’une maniÉre si claire et 
si terrifiante mon incapa- citÉ de me dÉplacer. NÉanmoins, je ne m’abandon- nai pas À cette terreur. Je 
l’examinai et dÉcouvris que ce n’Était pas une terreur psychologique mais une sensation physique 
d’impuissance, de dÉses- poir, et de contrariÉtÉ. Ne pas Être capable de  
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dÉplacer mes jambes m’ennuyait d’une faéon inex- primable. Ma contrariÉtÉ augmentait au fur et À 
mesure que je constatais qu’une chose, extÉrieure À moi-mÊme, m’avait brutalement clouÉ sur place. 
L’effort À fournir pour dÉplacer mes jambes ou mes bras s’avÉrait Être si intense et unidirectionnel, qu’À 
un moment donnÉ je vis une jambe de mon corps, endormi sur le lit, se dÉtendre vraiment, comme pour 
lancer un coup de pied. 
Ma conscience fut alors tirÉe dans mon corps inerte et endormi, et je me rÉveillai avec une telle brutalitÉ 
qu’il me fallut plus d’une demi-heure pour me calmer. Mon c£ur battait irrÉguliÉrement la chamade. Je 
tremblais, et certains muscles de mes jambes se contractaient de faéon incontr¶- lable. J’avais tant perdu de 
chaleur corporelle, que j’eus besoin de couvertures et de bouillottes pour retrouver ma tempÉrature 
normale. 
+ videmment, je partis pour le Mexique quÉrir l’avis de don Juan À propos de cette sensation de paralysie, 
et aussi sur le fait que j’avais rÉellement portÉ ce jour -lÀ un tee-shirt dÉchirÉ, donc que je m’Étais bien vu 
endormi. En plus, j’avais une peur .bleue de l’hypothermie. Il se refusa À parler de ma fÔcheuse situation. 
Tout ce que je tirai de lui fut cette remarque caustique : 
½ Tu adores le drame, dit-il en me flattant. Bien s¹r, tu t’es vu endormi. Le problÉme est que tu t’es 
ÉnervÉ, parce que jamais auparavant ton corps d’Énergie n’avait ÉtÉ conscient d’un seul bloc. Si tu 
t’Énerves À nouveau, ou te refroidis, accroche-toi À ta bitte. "a remontera ta tempÉrature en moins de rien, 
et sans chichis. +

 

Sa grossiÉretÉ m’offusqua quelque peu. NÉan- moins, son conseil prouva son efficacitÉ. La fois suivante 
o¨ je fus gagnÉ par la frayeur, je me dÉtendis et, en suivant sa prescription, je revins À mon État normal en 
quelques minutes. De cette faéon, je dÉcouvris que si je ne me laissais pas gagner par la peur et si je 
contr¶lais ma contra-  

192  

riÉtÉ, je ne paniquais plus. - tre en contr¶le ne m’aida pas À me dÉplacer, mais me procura une profonde 
sensation de paix et de sÉrÉnitÉ. AprÉs des mois de vaines tentatives de marcher, une fois de plus j’allais 
À la quÊte des commentaires de don Juan, non pas pour avoir son avis, mais bien dÉcidÉ À baisser les 
bras. Je faisais face À une barriÉre infranchissable, et je savais avec une certitude indiscutable que j’avais 
ÉchouÉ. 
½ Les rÊveurs doivent faire preuve d’imagina- tion, commenta don Juan avec une grimace mali- cieuse. 
L’imagination, éa te manque. Je ne t’ai pas prÉvenu d’avoir À faire usage de ton imagination pour dÉplacer 



    
ton corps d’Énergie, car je voulais savoir si tu arriverais À rÉsoudre seul la devinette. Tu n’y es pas arrivÉ 
et, en plus, tes amis ne sont pas venus t’aider. +

 
Autrefois, lorsqu’il m’accusait de manquer d’imagination, je m’Étais souvent dÉfendu vicieuse- ment. Je 
pensais bouillonner d’imagination, mais le fait d’avoir don Juan pour ma¯tre m’apprit, de dure faéon, que je 
n’en avais pas du tout. Et puisque je n’allais pas gaspiller mon Énergie dans une dÉfense futile de moi-
mÊme, je lui demandai plut¶t : ½ Quelle est cette devinette que vous avez men- tionnÉe, don Juan ? 
ê La devinette sur le comment il est impossible et cependant si facile de dÉplacer le corps d’Éner- gie. Tu 
tentes de le dÉplacer comme si tu Étais dans le monde de tous les jours. Nous avons tous eu besoin d’un 
temps tellement considÉrable, et dÉpensÉ bien des efforts pour apprendre À mar- cher, que nous croyons 
que nos corps de rÊver devraient aussi marcher. Il n’y a pas une seule rai- son pour qu’il en soit ainsi, si ce 
n’est que marcher s’impose en premier lieu À nos pensÉes. + La simplicitÉ de la solution m’Émerveilla. 
Sur-le- champ, je savais que don Juan avait raison. Je m’Étais embourbÉ une fois de plus au niveau de  
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mon interprÉtation. Il m’avait dit que je devrais me dÉplacer une fois la troisiÉme porte de rÊver atteinte 
et, pour moi, se dÉplacer signifiait mar- cher. Je lui dis avoir saisi son point. 
½ Ce n’est pas mon point, rÉpondit-il courtoise- ment. C’est le point des sorciers. Les sorciers disent qu’À 
la troisiÉme porte de rÊver le corps d’Énergie peut se dÉplacer exactement comme bouge l’Énergie : 
rapidement et directement. Ton corps d’Énergie sait exactement comment se dÉpla- cer. Il peut se dÉplacer 
comme il se dÉplace dans le monde des Êtres inorganiques. 
½ Ce qui nous conduit maintenant À l’autre ques- tion, dit don Juan d’un air pensif. Pourquoi tes amis les 
Êtres inorganiques ne sont-ils pas venus À ton aide ? 
ê Pourquoi dites-vous, mes amis, don Juan ? ê Ils sont comme ces amis habituels qui ne sont pas vraiment 
attentionnÉs ou gentils avec nous, mais qui ne sont pas mÉchants non plus. Ces amis qui attendent qu’on 
leur tourne le dos pour y plan- ter leur poignard. +

 

Je le comprenais et acquieséai À cent pour cent. ½ Qu’est -ce qui me pousse À y aller ? Est -ce une tendance 
suicidaire ? demandai-je, avec un ton d’Éloquence peu convaincant. 
ê Tu n’as pas la moindre tendance suicidaire. Ce que tu as est cette incrÉdulitÉ totale du fait que tu sois 
passÉ À un cheveu de la mort. Parce que tu n’Éprouvais pas de douleur physique, tu n’arrives pas À te 
convaincre que tu as ÉtÉ en danger de mort. +

 

Son argumentation me semblait raisonnable, exceptÉ que j’Étais persuadÉ que depuis ce combat avec les 
Êtres inorganiques une peur profonde, mais inconnue, avait rÉgi ma vie. Pendant que je lui dÉcrivais mon 
embarrassante situation, don Juan m’Écouta en silence. MalgrÉ tout ce que je savais, je ne pouvais ni 
abandonner ni expliquer ma forte envie d’aller dans le monde des Êtres inorganiques.  

194  

½ Je passe par une phase de dÉmence, concluai-je. Ce que je fais n’a pas le moindre sens. 
ê Bien s¹r que cela a un sens. Les Êtres inorga- niques te moulinent toujours, tu es comme un pois- son pris 
À l’hameéon, dit-il. De temps À autre, ils te jettent un appÔt sans intÉrÊt, juste pour t’inciter À avancer. 
S’arranger pour fixer immuablement tes rÊves tous les quatre jours est un appÔt sans valeur. Mais en tout 
cas, ils ne t’ont pas appris À dÉplacer ton corps d’Énergie. 
ê Et pourquoi donc, À votre avis ? 
ê Parce que dÉs l’instant o¨ ton corps d’Énergie apprendra À se dÉplacer par lui-mÊme, tu seras vraiment 
hors de leur portÉe. Il Était prÉmaturÉ de ma part de croire que tu Étais libre de leur influence. Tu es 
presque libre, mais pas complÉte- ment. Ils continuent À porter leurs enchÉres sur ta conscience. +

 

Un frisson me parcourut le dos. Il venait de tou- cher un point douloureux. 
½ Don Juan, dites-moi ce que je dois faire, et je le ferai. 
ê Sois impeccable. Je te l’ai dit des dizaines de fois. - tre impeccable signifie placer ta vie en pre- miÉre 
ligne, de faéon À dÉfendre tes dÉcisions, puis de faire bien plus que le meilleur de toi -mÊme pour mener À 
bien ces dÉcisions. Lorsque tu ne dÉcides rien, en fait tu joues ta vie À la roulette, À tout va. +

 

Don Juan termina notre conversation en me pressant de bien rÉflÉchir À ses paroles. + la premiÉre 
occasion qui se prÉsenta, je testai la suggestion de don Juan quant À dÉplacer mon corps d’Énergie. DÉs 
l’instant o¨ je fus en train de regarder mon corps endormi, au lieu de m’efforcer de marcher vers lui, 



    
j’exprimai simplement ma volontÉ de m’approcher du lit. En un Éclair, je tou- chai presque mon corps. Je 
vis mon visage. En fait, je pouvais examiner chaque pore de ma peau. Je ne peux pas dire que j’apprÉciais 
ce que je voyais.  
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Ma vision de mon corps Était bien trop dÉtaillÉe pour Être esthÉtiquement plaisante. Puis, quelque chose 
comme un vent pÉnÉtra dans la chambre, balaya tout, et effaéa ma vision. 
Au cours des rÊves qui suivirent, je vÉrifiais qu’assurÉment la seule faéon pour le corps d’Éner- gie de se 
dÉplacer Était de planer ou de glisser dans les airs. J’en parlai À don Juan. Il sembla inhabi- tuellement 
satisfait de ma rÉussite, et cela me sur- prit car j’avais pris pour monnaie sonnante son attitude de froideur 
quant À tout ce qui touchait ma pratique de rÊver. 
½ Ton corps d’Énergie est habituÉ À se dÉplacer seulement lorsque quelque chose le remorque, dit-il. Les 
Êtres inorganiques ont man£uvrÉ ton corps d’Énergie À hue et À dia et, jusqu’À prÉsent, tu ne l’avais 
jamais dÉplacÉ de ton propre grÉ. Il semble qu’en te dÉplaéant comme tu le fis, tu n’as pas accompli 
grand-chose, mais je t’assure que j’avais sÉrieusement envisagÉ l’arrÊt de ta pratique. Pendant un temps, 
j’Étais persuadÉ que tu n’allais pas rÉussir À apprendre À progresser par toi-mÊme. ê Aviez-vous 
envisagÉ l’arrÊt de ma pratique de rÊver parce que je suis lent ? 
ê Tu n’es pas lent. Pour certains sorciers, il faut une ÉternitÉ avant d’apprendre À dÉplacer leurs corps 
d’Énergie. J’envisageais d’interrompre ta pratique parce que je ne dispose plus de temps. Il existe d’autres 
sujets, plus urgents que rÊver, pour lesquels tu peux utiliser ton Énergie. 
ê Maintenant que j’ai appris À dÉplacer mon corps d’Énergie par moi -mÊme, que dois-je faire d’autre, don 
Juan ? 
ê Continue À te dÉplacer. Le dÉplacement de ton corps d’Énergie ouvre pour toi une nouvelle zone, une 
zone d’exploration extraordinaire. + Il me pressa, À nouveau, de trouver une idÉe pour valider la fidÉlitÉ 
de mes rÊves ; sa requÊte ne me sembla pas aussi surprenante que la premiÉre fois.  
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½ Comme tu le sais, Être transportÉ par un Éclai- reur est la vraie tÔche de rÊver de la seconde porte, 
expliqua-t-il. C’est une chose trÉs sÉrieuse, mais pas autant que de forger et de dÉplacer son corps 
d’Énergie. Par consÉquent, tu dois t’assurer, par un moyen que tu dois concevoir, si tu es vraiment en train 
de te voir endormi ou si tu es simplement en train de rÊver que tu te vois endormi. Ta nou- velle et 
extraordinaire exploration s’articule sur cette certitude de vÉritablement te voir endormi. + AprÉs m¹res 
rÉflexions et expectatives, je crus avoir conéu le bon plan. Avoir aperéu mon tee- shirt dÉchirÉ m’avait 
suggÉrÉ une idÉe de procÉ- dure de validation. Je partis de la supposition que si j’observais vraiment mon 
corps endormi, je pourrais aussi vÉrifier si je portais les mÊmes habits que lorsque je m’Étais couchÉ, des 
habits que je choisirais radicalement diffÉrents tous les quatre jours. J’Étais persuadÉ que je n’aurais 
aucune diffi- cultÉ dans mes rÊves À me souvenir de ce que je portais en allant me coucher ; la discipline 
que j’avais acquise au cours de ma pratique de rÊver m’assurait de mon aptitude À enregistrer des choses 
comme éa dans ma tÊte, pour m’en souvenir dans mes rÊves. 
Je m’efforéais au mieux de suivre cette procÉ- dure, mais les rÉsultats furent bien moindres que je ne 
l’avais espÉrÉ. Je manquais de contr¶le sur mon attention de rÊver, et je ne parvenais pas vraiment À me 
souvenir de ce que je portais en allant me coucher. Cependant, quelque chose s’Était amorcÉ ; quelque part, 
je savais toujours s’il s’agissait de rÊves ordinaires ou non. Le point surprenant de mes rÊves qui n’Étaient 
pas ordinaires rÉsidait dans le fait que mon corps restait allongÉ endormi dans mon lit pendant que ma 
conscience l’observait. Une caractÉristique remarquable de ces rÊves s’avÉra Être ma chambre. Jamais elle 
n’Était comme ma chambre de tous les jours, mais appa- raissait tel un immense couloir vide avec mon lit  
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situÉ À une de ses extrÉmitÉs. Il me fallait planer sur une distance considÉrable pour approcher du lit o¨ 
gisait mon corps. + l’instant o¨ j’en Étais proche, une force tel un vent me faisait planer fixement au-
dessus, comme un oiseau-mouche. Parfois, la piÉce disparaissait : elle s’effaéait, morceau par morceau, 
jusqu’À ce que ne demeurent que mon corps et mon lit. D’autres fois, je perdais tout usage de ma volontÉ. 
Mon attention de rÊver semblait fonctionner indÉpendamment de moi-mÊme. Ou bien elle s’absorbait 



    
complÉtement dans le premier ÉlÉment qu’elle saisissait dans la piÉce, ou alors elle ne semblait pas savoir 
que faire. Dans ces cas-lÀ, j’Éprouvais la sensation de flotter sans fin, ballottÉ d’un ÉlÉment À l’autre. 
Une fois, la voix de l’Émissaire m’expliqua que tous les ÉlÉments des rÊves qui n’Étaient pas des rÊves 
banals Étaient en rÉalitÉ des configurations d’Énergie diffÉrentes de celles de notre monde normal. Elle 
signala que, par exemple, les murs Étaient liquides, et elle m’incita À y plonger. Sans prendre le temps d’y 
rÉflÉchir À deux fois, je plongeai dans un mur tout comme dans un immense lac. Je ne ressentis pas  le mur 
d’eau ; ce que je ressentis n’Était d’ailleurs pas la sensation physique de plonger dans de l’eau. C’Était 
plut¶t comme la pensÉe de plonger, plus une sensation visuelle de traverser une matiÉre liquide. J’Évo-
luais, tÊte la premiÉre, dans quelque chose qui s’ouvrait, comme le fait l’eau, pendant que je poursuivais 
ma descente. La sensation de descendre, tÊte la premiÉre, Était tellement rÉelle que je commenéais À me 
demander pendant combien de temps elle durerait et À quelle profondeur j’allais aller. + mon point de vue, 
cela dura une ÉternitÉ. Je vis des nuages et des masses semblables À de la matiÉre rocheuse . suspendue 
dans une substance, aqueuse. Il y avait des objets gÉomÉtriques rayonnant de lumiÉre qui ressemblaient À 
des cristaux, et des amas aux cou-  
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leurs primaires d’une intensitÉ que je n’avais jamais connue auparavant. Il y eut aussi des zones d’intense 
lumiÉre et d’autres de totale obscuritÉ. Tout cela dÉfilait À mes c¶tÉs, soit lentement, soit À grande 
vitesse. J’avais l’impression de voir le cos- mos. + l’instant mÊme de cette pensÉe, ma vitesse s’accÉlÉra 
À un point tel que tout devint trouble et, tout À coup, je me retrouvai rÉveillÉ le nez plaquÉ contre le mur 
de ma chambre. 
Une peur secrÉte m’incita À solliciter le conseil de don Juan. Il m’Écouta sans perdre le moindre mot. 
½ ArrivÉ lÀ, tu as besoin d’effectuer une man£uvre radicale, dit -il. Ce n’est pas le boulot de l’Émissaire de 
rÊver de s’introduire dans ta pra- tique de rÊver. Ou plut¶t, tu ne devrais, en aucune circonstance, lui 
permettre de le faire. ê Comment l’en empÊcher ? 
ê Accomplis une simple, mais difficile man£u- vre. En entrant dans ton rÊve, crie de toutes tes forces ton 
dÉsir de ne plus jamais avoir besoin de l’Émissaire de rÊver. 
ê Cela signifie-t-il que je ne l’entendrai plus jamais ? 
ê Positif. Tu en seras dÉbarrassÉ pour toujours. ê Mais, est -il raisonnable de s’en dÉbarrasser pour toujours 
? 
ê C’est plus que certain, en ce moment en tout cas. +

 

Par ces mots, don Juan me plongea dans un troublant dilemme. Je ne dÉsirais pas cesser ma relation avec 
l’Émissaire, mais, en mÊme temps, je voulais suivre le conseil de don Juan. Il remarqua mon hÉsitation. 
½ Je sais que c’est une affaire trÉs dÉlicate, concÉda-t-il, mais si tu ne le fais pas, les Êtres inor- ganiques 
t’auront toujours au bout de leur ligne. Si tu veux Éviter éa, fais ce que je te dis, et fais-le sans plus 
attendre. +

 

Au cours de ma session de rÊver suivante, alors  
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que je me prÉparais À Émettre mon intention, la voix de l’Émissaire s’interposa. Elle dit : ½ Si vous vous 
retenez d’exprimer votre requÊte, je promets de ne jamais interfÉrer avec votre pra- tique de rÊver et de ne 
parler que si vous me ques- tionnez manifestement. +

 

Sans hÉsiter, j’acceptai cette proposition et j’eus sincÉrement l’impression que c’Était une trÉs bonne 
affaire. J’Étais soulagÉ de m’en Être tirÉ À si bon compte. Toutefois, je craignais le dÉsappointe- ment de 
don Juan. 
½ Ce fut une bonne man£uvre, remarqua-t-il, puis il Éclata de rire. Tu fus sincÉre : tu eus vrai- ment 
l’intention d’exprimer ta requÊte. La seule exigence Était : Être sincÉre. Fondamentalement, il n’Était pas 
besoin d’Éliminer l’Émissaire. Ce que tu voulais, c’Était l’obliger À proposer une option qui te convenait 
plus. Je suis certain que l’Émissaire n’interviendra plus de son propre chef. + Il avait raison. Je poursuivis 
ma pratique de rÊver sans la moindre intervention de l’Émissaire. L’effet le plus remarquable fut que 
j’avais des rÊves dans lesquels mes chambres rÊvÉes Étaient la chambre de mon monde ordinaire, À une 
exception prÉs : dans les rÊves, ma chambre se prÉsentait tou- jours inclinÉe, avec une telle distorsion 
qu’elle res- semblait À une gigantesque toile cubiste ; À la place des habituels angles droits que font murs, 



    
plafond et plancher, les angles aigus et obtus dominaient. Dans cette chambre de guingois, le biais mÊme 
crÉÉ par ces angles obtus et aigus constituait une astuce pour mettre en Évidence des dÉtails super- 
fÉtatoires, absurdes, mais nÉanmoins rÉels ; par exemple, les lignes compliquÉes du plancher de bois dur, 
ou les dÉcolorations dues À l’humiditÉ de la peinture murale, ou les taches poussiÉreuses du plafond, ou 
enfin les marques de doigts au bord de la porte. 
Au cours de ces rÊves, je me perdais inÉvitable- ment dans ces univers de dÉtails, aqueux en quel-  
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que sorte, mis en Évidence par cet effet de biseau. Pendant toute cette pratique de rÊver, l’abondance des 
dÉtails de ma chambre fut prodigieuse et son attraction tellement intense que, sans la moindre attente, je 
plongeais dedans. 
DÉs que j’eus un moment de libertÉ, j’allai chez don Juan pour lui demander conseil. 
½ Je ne parviens pas À ma¯triser ma chambre, dis-je aprÉs lui avoir fourni tous les dÉtails sur ma pratique 
de rÊver. 
ê Qu’est-ce qui te donne l’idÉe qu’il faut la ma¯- triser ? demanda-t-il tout en grimaéant. ê Je sens qu’il me 
faut m’en aller au-delÀ de cette chambre, don Juan. 
ê Mais tu vas au-delÀ de ta chambre. Peut-Être devrais-tu te demander si tu n’es pas encore pris au piÉge 
de tes interprÉtations. Dans ce cas prÉcis, que signifie pour toi s’en aller ? +

 

J’avouai que sortir de ma chambre en marchant jusqu’À la rue avait ÉtÉ un rÊve tellement obsÉdant, que je 
ressentais un profond besoin de le refaire. ½ Mais tu accomplis des choses bien plus impor- tantes que éa, 
protesta-t-il. Tu accÉdes À des rÉgions incroyables. Que veux-tu de plus ? + Je tentai de lui faire 
comprendre que je ressen- tais un besoin physique de sortir du piÉge des dÉtails. Mon incapacitÉ À me 
soustraire À ce qui capturait mon attention me perturbait ÉnormÉ- ment. Avoir au moins un soupéon de 
volontÉ, c’est tout ce que je dÉsirais. 
Un trÉs long silence suivit mes lamentations. J’espÉrais en apprendre plus sur le piÉge des dÉtails. AprÉs 
tout, il m’avait prÉvenu de ce dan- ger.  

½ Tout va bien, dit-il enfin. Il faut beaucoup de temps pour qu’un rÊveur perfectionne son corps d’Énergie. 
Et c’est l’enjeu de la situation : perfec- tionner le corps d’Énergie. +

 

Don Juan expliqua que la raison qui poussait mon corps d’Énergie À sombrer dans l’examen des  
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dÉtails et À s’y empÊtrer de maniÉre inextricable venait de son manque d’expÉrience, de sa nature 
incomplÉte. Il prÉcisa que les sorciers vouent leurs vies entiÉres À consolider leurs corps d’Énergie, en le 
laissant s’imprÉgner de tout ce qui est dispo- nible. 
½ Tant que le corps d’Énergie n’est pas complet et m¹r, il absorbe tout de lui-mÊme, poursuivit-il. Il ne 
parvient pas À se libÉrer de ce besoin de se noyer dans toute chose. Mais celui qui prend cette situation en 
considÉration, au lieu de combattre le corps d’Énergie, ainsi que tu le fais maintenant, lui donne un coup de 
main. 
ê Comment puis-je y arriver, don Juan ? 
ê En dirigeant son comportement, c’est-À-dire en le traquant. +

 

Il expliqua que, puisque tout ce qui concerne le corps d’Énergie dÉpend de la position appropriÉe du point 
d’assemblage, et puisque rÊver n’est rien d’autre que le moyen de le dÉplacer, traquer est, par consÉquent, 
la faéon d’obliger le point d’assem- blage À s’immobiliser À la parfaite position, dans ce cas la position o¨ 
le corps d’Énergie peut se consoli- der et finalement Émerger. 
Don Juan ajouta que dÉs l’instant o¨ le corps d’Énergie peut se dÉplacer de lui-mÊme, les sorciers 
prÉsument que la position optimale du point d’assemblage a ÉtÉ atteinte. L’Étape suivante est de le 
traquer, c’est-À-dire de le fixer sur cette position de faéon À complÉter le corps d’Énergie. Il signala que la 
procÉdure Était la simplicitÉ mÊme : on a l’intention de le traquer. 
Un silence et des regards pleins d’attente suivirent cette dÉclaration. J’espÉrais qu’il en dirait plus, et il 
espÉrait que j’avais compris. Ce n’Était pas le cas. ½ Laisse ton corps d’Énergie avoir l’intention 
d’atteindre la position optimale de rÊver, reprit-il. Puis, laisse ton corps d’Énergie avoir l’intention de 



    
demeurer À cette position, et ainsi tu traqueras. + Il fit une pause et, de ses yeux, insista pour que je prenne 
en considÉration sa dÉclaration.  
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½ Avoir l’intention, lÀ rÉside le secret, mais tu le sais dÉjÀ. En ayant l’intention, les sorciers dÉplacent 
leurs points d’assemblage, et c’est aussi en ayant l’intention qu’ils les fixent. Et pour avoir l’intention, il 
n’existe pas une seule technique. On a l’intention en pratiquant. +

 

A ce moment-lÀ, il devenait inÉvitable que je me lance dans une de mes folles suppositions sur ma valeur 
en tant que sorcier. J’avais une confiance sans limites dans le fait que quelque chose me mettrait sur le droit 
chemin d’avoir l’intention de fixer mon point d’assemblage sur son endroit idÉal. Dans le passÉ, j’avais 
rÉussi bien des man£uvres sans trop savoir comment. Don Juan lui-mÊme s’Était Émer- veillÉ de mon 
aptitude, ou de ma chance, et j’avais la conviction qu’il allait en Être de mÊme. Je faisais totalement fausse 
route. Peu importe comment je m’y prenais, ou combien de temps j’attendais, je ne rÉussis pas le moins du 
monde À fixer mon point d’assemblage sur quelque endroit que ce soit, encore moins sur l’endroit idÉal. 
Suite À des mois de dÉmÊlÉs infructueux, je donnai ma langue au chat : 
½ Je pensais que j’Étais capable de le faire, avouai-je À don Juan dÉs que j’entrai chez lui. Je crains d’Être 
devenu encore plus Égomaniaque que jamais. 
ê Pas vraiment, dit-il avec un sourire. Ce qui t’arrive est que tu es pris dans une autre de tes fausses et 
routiniÉres interprÉtations de ce qui t’est dit. Tu veux trouver l’endroit idÉal, exactement comme tu 
trouverais les clÉs perdues de ta voiture. Puis tu veux attacher ton point d’assemblage, comme tu 
attacherais tes lacets. L’endroit idÉal et la fixation du point d’assemblage sont des mÉtaphores. Elles n’ont 
rien À voir avec les mots utilisÉs pour les dÉfinir. +

 

Il me demanda de lui dÉcrire tous les derniers ÉvÉ- nements de ma pratique de rÊver. En premier lieu, je 
lui signalai que ma propension À Être absorbÉ par les  
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dÉtails s’Était notablement dissipÉe. Je prÉcisai que puisque je me dÉplaéais dans mes rÊves, sans cesse et 
compulsivement, le mouvement pourrait bien Être ce qui parvenait À me stopper juste avant que je ne 
plonge dans les dÉtails o¨ je me perdais. Etre ainsi stoppÉ me fournissait la chance d’observer l’acte d’Être 
absorbÉ par les dÉtails. J’en Étais arrivÉ À conclure que la matiÉre inanimÉe possÉde vraiment une force 
immobilisatrice, et que je la percevais tel un rayon de faible lumiÉre qui me clouait sur place. Par exemple, 
trÉs souvent des marques infimes sur les murs ou dans les nervures du bois du plancher Émettaient une 
ligne de lumiÉre qui me figeait. + partir du moment o¨ mon attention de rÊver se concentrait sur cette 
lumiÉre, l’intÉgralitÉ du rÊve tournait autour de cet infime dÉtail. Je le voyais agrandi au moins À la taille 
du cosmos. Cette vision se prolongeait jusqu’À ce que je me rÉveille, la plu- part du temps le nez plaquÉ 
contre le mur ou le plan- cher. Une observation postÉrieure me permettait de m’assurer que le dÉtail 
existait vraiment, et qu’il semblait bien que je l’avais observÉ tout en dormant. Don Juan eut un sourire et 
dit : 
½ Tout cela t’arrive parce que forger ton corps d’Énergie s’acheva dÉs l’instant o¨ il se dÉplaéa de lui-
mÊme. Je ne te l’ai pas dit, mais je te l’ai laissÉ entendre. Je voulais savoir si tu Étais capable ou non de le 
trouver seul, et bien entendu, c’est ce que tu fis. +

 

Je ne comprenais pas ce qu’il disait. Don Juan m’examina de sa maniÉre habituelle : son regard pÉnÉtrant 
parcourut mon corps. 
½ Qu’ai-je exactement trouvÉ par moi-mÊme ? ê Tu as trouvÉ que ton corps d’Énergie avait ÉtÉ 
complÉtÉ, rÉpondit-il. 
ê Je n’ai rien trouvÉ de la sorte, je vous le certifie. ê Si, tu le fis. Cela commenéa il y a quelque temps, 
lorsque tu ne parvenais pas À trouver une pro - cÉdure de validation de la rÉalitÉ de tes  rÊves. Puis quelque 
chose se mit au travail pour toi, et te fit  
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savoir si tu avais ou non un rÊve ordinaire. Ce quel- que chose Était ton corps d’Énergie. Maintenant, tu te 
dÉsespÉres car tu ne dÉcouvres pas l’endroit idÉal o¨ fixer le point d’assemblage. Je te dis que tu l’as fixÉ. 



    
La preuve est qu’en se dÉplaéant ton corps d’Énergie abrÉge son obsession pour les dÉtails. + J’Étais 
dÉsemparÉ. Je n’arrivais mÊme plus À Énoncer une de mes mÉdiocres questions. 
½ Ce qui se prÉsente maintenant est une perle de sorcier, poursuivit don Juan. Tu vas pratiquer voir 
l’Énergie dans tes rÊves. Tu as accompli l’exercice de la troisiÉme porte de rÊver : dÉplacer ton corps 
d’Énergie de lui-mÊme. Maintenant tu vas entre- prendre la tÔche rÉelle : voir l’Énergie avec ton corps 
d’Énergie. 
½ Tu as vu l’Énergie auparavant, en fait bien des fois. Mais À chacune d’elles, voir fut un coup de chance. 
Maintenant, tu vas le faire dÉlibÉrÉment. ½ Les rÊveurs ont une rÉgle empirique, poursui- vit-il. Si leur 
corps d’Énergie est complet, ils voient l’Énergie chaque fois qu’ils fixent du regard un ÉlÉ- ment de leur 
monde quotidien. Dans les rÊves, s’ils voient l’Énergie d’un ÉlÉment, ils savent qu’ils ont affaire avec un 
monde rÉel, peu importe la distorsion avec laquelle ce monde peut appara¯tre À leur atten- tion de rÊver. 
S’ils ne parviennent pas À voir l’Énergie d’un ÉlÉment, ils sont dans un rÊve ordinaire et non dans un 
monde rÉel. 
ê Qu’est-ce qu’un monde rÉel, don Juan ? 
ê Un monde qui produit de l’Énergie ; l’inverse est un monde fantomatique de projections o¨ rien ne produit 
de l’Énergie ; ainsi sont la plupart de nos rÊves, o¨ rien n’a d’effet ÉnergÉtique. + Don Juan me fournit une 
autre dÉfinition de rÊver : un processus par lequel les rÊveurs isolent des conditions de rÊve dans 
lesquelles ils trouvent des ÉlÉments gÉnÉrateurs d’Énergie. Il dut remarquer ma stupÉfaction. Il Éclata de 
rire et se lanéa dans une autre dÉfinition encore plus tarabiscotÉe : rÊver est le processus par lequel nous 
avons l’intention de  
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dÉcouvrir les positions adÉquates du point d'assem- blage, positions qui nous permettent de percevoir les 
ÉlÉments gÉnÉrateurs d’Énergie dans des États ½ semblables-au-rÊve +.

 

Il prÉcisa que le corps d’Énergie est, de plus, capable de percevoir de l’Énergie trÉs diffÉrente de celle de 
notre monde, par exemple dans le cas des ÉlÉments du royaume des Êtres inorganiques que le corps 
d’Énergie peréoit comme une Énergie grÉsil- lante. Il ajouta que dans notre monde rien ne grÉ- sille, tout 
tremblote. 
½ + partir de maintenant, expliqua-t-il, l’objet de ta pratique de rÊver va Être de dÉterminer si les ÉlÉ- 
ments sur lesquels tu concentres ton attention de rÊver sont producteurs d’Énergie, de simples projec- tions 
fantomatiques, ou des gÉnÉrateurs d’Énergie ÉtrangÉre. +

 

Don Juan avoua qu’il avait espÉrÉ que j’aurais Émis l’idÉe de voir l’Énergie comme indicateur pour 
dÉterminer si oui ou non j’observais mon vrai corps endormi. Il Évoqua en riant mon curieux dispositif 
consistant À mettre des habits soigneusement choisis tous les quatre jours. Il dÉclara que j’avais alors, droit 
devant mes yeux, toute l’information indispen- sable pour en dÉduire ce qu’Était vraiment la tÔche de la 
troisiÉme porte de rÊver et en dÉgager une idÉe adÉquate, mais que mon systÉme d’interprÉtation m’avait 
forcÉ À rechercher des solutions biscornues qui manquaient de la simplicitÉ et de la droiture propres À la 
sorcellerie.  
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9  

LA NOUVELLE ZONE D’EXPLORATION  

Don Juan me dit que pour voir dans rÊver, non seulement je devais avoir l’intention de voir, mais qu’il me 
fallait exprimer mon intention À haute voix. Il insista sur le fait de parler, mais refusa de m’expliquer 
pourquoi. Il admit qu’il existait d’autres moyens pour parvenir au mÊme rÉsultat et il affirma que la faéon 
la plus simple et la plus directe Était de formuler son intention de vive voix. La premiÉre fois que 
j’exprimai verbalement mon intention de voir, je rÊvais d’une vente de charitÉ paroissiale. Il y avait tant 
d’articles exposÉs que je ne parvenais pas À choisir celui sur lequel fixer mon regard. Un vase gÉant et de 
couleurs criardes placÉ dans un coin s’imposa À ma pensÉe. Je le regardais et exprimai oralement mon 
intention de voir. Le vase demeura dans mon champ de vision un instant, puis il se transforma en un autre 
objet. Je fixais du regard autant d’objets que je pus dans ce rÊve. Une fois mon intention de voir ÉnoncÉe 



    
de vive voix, chacun d’eux disparut ou se transforma en quelque chose d’autre, comme cela s’Était produit 
tout au long de ma pratique de rÊver. Finalement, mon attention de rÊver fut ÉpuisÉe et je me rÉveillai 
extrÊmement frustrÉ, presque en colÉre.  
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Pendant des mois d’affilÉe, je fixais des cen- taines d’ÉlÉments dans mes rÊves en exprimant À haute voix 
mon intention de voir, mais rien ne se produisit. FatiguÉ d’attendre, je dus faire appel À don Juan. 
½ Il te faut faire preuve de patience. Tu es en train d’apprendre quelque chose d’extraordinaire, remarqua -t-
il. Tu apprends À avoir l’intention de voir dans tes rÊves. Un jour viendra o¨ tu n’auras pas besoin de 
formuler À haute voix ton intention ; tu n’auras besoin que de la vouloir, silencieuse- ment. 
ê Je pense que je n’ai pas compris la fonction de ce que je fais, quoi que ce soit, dis-je. Rien ne se produit 
lorsque je hurle mon intention de voir. Qu’est-ce que éa signifie ? 
ê "a signifie que jusqu’À prÉsent, tes rÊves ont ÉtÉ des rÊves ordinaires ; ils furent des projections 
fantomatiques ; des images qui n’ont de vie que dans ton attention de rÊver. +

 

Il voulut savoir exactement ce qu’il Était advenu des ÉlÉments sur lesquels j’avais concentrÉ mon regard. 
Je lui rÉpondis qu’ils avaient disparu ou changÉ de forme et parfois mÊme crÉÉ des tourbil- lons qui 
Éventuellement changÉrent mes rÊves. ½ C’est ce qui s’est produit tout au long de ma pratique de rÊver, 
dis-je. La seule chose qui sorte de l’ordinaire est que j’apprends À hurler dans mes rÊves, comme un fou. +

 

La derniÉre partie de ma complainte dÉclencha chez don Juan un vÉritable rire, gros et franc, que je 
jugeais dÉconcertant. Je ne trouvais rien de risible dans ma dÉclaration, ni la moindre raison À une telle 
rÉaction. 
½ Un jour viendra o¨ tu apprÉcieras tout 
l’humour de cela, dit-il en rÉponse À ma protesta- tion silencieuse. En attendant, ne baisse pas les bras et 
ne te dÉcourage pas. Poursuis tes tentatives. T¶t ou tard, tu chanteras la bonne note. + Comme À 
l’accoutumÉe, il avait encore raison.  
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Quelques mois plus tard, je dÉcrochais la timbale. J’eus un rÊve des plus inhabituels. Il dÉbuta avec 
l’arrivÉe d’un Éclaireur du monde des Êtres inorganiques. Les Éclaireurs avaient ÉtÉ curieusement absents 
de mes rÊves. Ils ne m’avaient pas manquÉ et je n’avais pas rÉflÉchi À la raison de leur disparition. En 
fait, je me sentais tellement À l’aise sans eux, que j’avais mÊme oubliÉ de questionner don Juan sur leur 
absence. Dans ce rÊve, un Éclaireur se prÉsenta au dÉbut telle une gigantesque topaze jaune que j’avais 
trouvÉe coincÉe derriÉre un tiroir. + l’instant o¨ je manifestai verbalement mon intention de voir, la topaze 
se transforma en un amas d’Énergie grÉsil-lante. J’eus peur d’Être contraint de le suivre, donc je dÉplaéai 
mon regard de l’Éclaireur et le concentrai sur un aquarium de poissons tropicaux. J’exprimai À haute voix 
mon intention de voir et j’eus une surprise stupÉfiante. L’aquarium Émit un faible rayonnement verdÔtre et 
se transforma en un immense portrait surrÉaliste d’une femme couverte de bijoux. Lorsque je dis mon 
intention de voir, le portrait Émit le mÊme rayonnement verdÔtre. Pendant que je fixais ce rayonnement, le 
rÊve entier changea. Je marchais dans la rue d’une ville qui me semblait familiÉre ; peut-Être Tucson. Je 
fixai du regard une vitrine de vÊtements pour femmes et, À h aute voix, je dis mon intention de voir. Sur-le-
champ, un mannequin noir, bien en Évidence, commenéa À rayonner. Je regardai la femme qui entra dans 
la vitrine pour la rÉorganiser. Elle me dÉvisagea. Une fois mon intention mentionnÉe de vive voix, je la vi s 
rayonner. Le rÉsultat fut tellement stupÉfiant que j’eus vraiment peur que certains dÉtails de son splendide 
rayonnement ne me piÉgent, mais elle retourna vers le magasin avant mÊme que je puisse concentrer mon 
entiÉre attention sur elle. J’avais certainement l’intention de la suivre À l’intÉrieur, mais mon  
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attention de rÊver fut captÉe par un rayonnement en mouvement. Bouillonnant de haine, il me chargeait. Il 
Émanait de lui un caractÉre rÉpugnant et vicieux. Je sautai en arriÉre. Le rayonnement stoppa sa charge, 
une substance noire m’engloba, et je me rÉveillai. 
Ces images avaient eu une telle vivacitÉ que j’Étais certain d’avoir vu de l’Énergie et que mon rÊve avait 
ÉtÉ une de ces conditions que don Juan avait nommÉes ½ semblables-au-rÊve + , un gÉnÉra- teur 
d’Énergie. L’idÉe que les rÊves peuvent prendre place dans la rÉalitÉ consensuelle de notre monde de tous 



    
les jours m’intriguait, tout autant que m’avaient intriguÉ les images rÊvÉes du royaume des Êtres 
inorganiques. 
½ Cette fois-ci, non seulement tu vis l’Énergie, mais tu franchis une dangereuse frontiÉre + , dÉclara don 
Juan suite À mon rÉcit. 
Il rÉpÉta que l’exercice de la troisiÉme porte de rÊver est de faire dÉplacer le corps d’Énergie de lui-
mÊme. Au cours de ma derniÉre session j’avais, dit-il, involontairement supplantÉ l’effet de cet exercice et 
j’Étais passÉ dans un autre monde. ½ Ton corps d’Énergie s’est dÉplacÉ. Il s’en alla de lui-mÊme. Ce 
genre de voyage est au-delÀ de tes possibilitÉs actuelles, et quelque chose t’attaqua. ê Que pensez-vous 
que ce soit ? 
ê C’est un univers prÉdateur. Ce pourrait Être une parmi des milliers de choses qui existent lÀ- bas. 
ê + votre avis, pourquoi m’a-t-il attaquÉ ? ê Pour la mÊme raison que les Êtres inorga- niques. Tu t’es 
rendu disponible. 
ê Est-ce aussi Évident que éa, don Juan ? ê Certainement. C’est aussi Évident que ce que tu ferais si une 
araignÉe À l’allure Étrange traver- sait ton bureau pendant que tu Écrivais. Plut¶t que de l’admirer ou de 
l’observer, par peur, tu l’Écrase- rais. +

 

DÉcontenancÉ, je cherchais mes mots pour poser  
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la bonne question. Je voulais savoir o¨ s’Était dÉroulÉ mon rÊve, ou dans quel mon de Étais-je dans ce rÊve 
? Mais de telles questions paraissaient sans la moindre signification; je n’arrivais pas À rassembler mes 
forces. Don Juan comprit bien la situation. 
½ Tu veux savoir o¨ se concentrait ton attention de rÊver, n’est-ce pas ? + me demanda-t-il en gri- maéant. 
C’Était exactement la question que j’aurais voulu formuler. Mon raisonnement Était que dans le rÊve en 
question, j’avais d¹ voir au moins un objet rÉel. Exactement comme cela se produisait quand je voyais dans 
mes rÊves ces infimes dÉtails du plan- cher, ou des murs, ou de la porte de ma chambre, des dÉtails dont je 
pus ensuite corroborer l’exis- tence. 
Don Juan dÉclara que dans les rÊves particuliers, comme celui que j’avais eu, notre attention de rÊver se 
focalise sur le monde de tous les jours et, qu’en un instant, elle va d’un objet rÉel À un autre dans le 
monde. Ce qui rend ce mouvement pos- sible est que le point d’assemblage est À la position adÉquate pour 
rÊver. + partir de cette position, le point d’assemblage procure une telle fluiditÉ À l’attention de rÊver, 
qu’en un Éclair elle peut se dÉplacer À des distances incroyables et, ce faisant, elle produit une perception 
si rapide, si ÉphÉmÉre, qu’un tel État ressemble À un rÊve ordinaire. Il expliqua ensuite que dans mon 
rÊve, j’avais vu un vrai vase et qu’alors mon attention de rÊver Était allÉe trÉs loin pour voir le vrai 
tableau surrÉa- liste d’une femme couverte de bijoux. Si je n’avais pas vu l’Énergie, le reste aurait ÉtÉ 
presque comme un rÊve ordinaire dans lequel les ÉlÉments, lorsqu’on les fixe du regard, se transforment 
rapi- dement en quelque chose d’autre. 
½ Je sais combien cela est troublant, poursuivit-il trÉs conscient de ma confusion. Pour une raison 
pertinente seulement pour la pensÉe, voir l’Énergie en rÊvant perturbe plus que tout autre chose. +
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Je lui fis remarquer que j’avais vu de l’Énergie auparavant, mais que jamais éa ne m’avait tant affectÉ. 
½ Maintenant ton corps d’Énergie est complet et opÉrant. Par consÉquent, voir l’Énergie dans ton rÊve 
implique qu’au travers du voile de rÊver, tu peréois un monde rÉel. LÀ rÉside l’importance du voyage que 
tu viens d’accomplir. Il Était rÉel. Il incluait ces ÉlÉments gÉnÉrateurs d’Énergie qui mirent presque fin À 
ta vie. 
ê Don Juan, cela fut-il aussi sÉrieux ? 
ê Tu parles ! La crÉature qui t’a attaquÉ Était faite de pure conscience, et elle Était aussi meur- triÉre qu’il 
est possible de l’Être. Tu vis son Éner- gie. Je suis certain que tu te rends compte, mainte- nant, que si dans 
rÊver on ne voit pas, il nous est impossible de distinguer une chose rÉelle, gÉnÉra- trice d’Énergie, d’une 
projection fantomatique. Donc, mÊme si tu te battis avec les Êtres inorga- niques et vis vraiment les 
Éclaireurs et les tunnels, ton corps d’Énergie ne sait pas, indiscutablement, s’ils Étaient rÉels, c’est-À-dire 
gÉnÉrateurs d’Éner- gie. Tu n’es qu’À quatre-vingt-dix-neuf et non À cent pour cent certain. +

 



    
Don Juan insista pour que nous parlions de ce voyage. Pour des raisons inexplicables, aborder ce sujet me 
rÉpugnait. Ce qu’il disait provoquait en moi une rÉaction immÉdiate. J’eus alors À faire face À une peur 
Étrange et profonde ; elle Était obs- cure et obsessionnelle d’une faéon persistante et viscÉrale. 
½ Sans l’ombre d’un doute, tu allas dans une autre couche de l’oignon, dit don Juan, en termi- nant une 
dÉclaration À laquelle je n’avais pas prÊtÉ la moindre attention. 
ê Qu’est donc cette autre couche de l’oignon, don Juan ? 
ê Le monde est comme un oignon, il a plusieurs eaux. Le monde que nous connaissons n’est que ‘une 
d’entre elles. Parfois, nous traversons les  
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limites d’une peau et pÉnÉtrons dans une autre : un autre monde, trÉs semblable À celui-ci, mais pas le 
mÊme. Et tu es entrÉ dans un de ces mondes, par toi-mÊme. 
ê Comment un voyage comme celui dont vous parlez est-il possible ? 
ê Cette question n’a aucun sens parce que per- sonne ne peut y rÉpondre. Selon le point de vue des sorciers, 
l’univers est construit en couches que le corps d’Énergie peut traverser. Sais-tu o¨, encore de nos jours, 
vivent les sorciers d’antan ? Dans une autre couche, dans une autre peau de l’oignon. 
ê Pour moi, l’idÉe d’un voyage rÉel, prag- matique, effectuÉ dans les rÊves, est trÉs difficile À 
comprendre ou À accepter, don Juan. 
ê Nous avons parlÉ du sujet jusqu’À plus soif. J’Étais persuadÉ que tu avais compris que le voyage du 
corps d’Énergie dÉpend uniquement de la position du point d’assemblage. 
ê Vous me l’avez dit. Et je l’ai ruminÉ dans tous les sens ; malgrÉ tout, dire que le voyage est dans la 
position du point d’assemblage ne m’apporte rien. ê Ton vrai problÉme est ton cynisme. J’Étais exactement 
comme toi. Le cynisme nous interdit de faire des revirements dramatiques de notre comprÉhension du 
monde. Il nous force aussi À penser que nous avons toujours raison. + Je comprenais son point de vue 
parfaitement, mais je lui rappelai combien je combattais cette attitude. 
½ Je propose que tu fasses une chose absurde qui pourrait faire changer la marÉe, dit-il. RÉpÉte-toi sans 
cesse : ô Le pivot de la sorcellerie est le mys- tÉre du point d’assemblage. ö Si tu rÉpÉtes cette phrase assez 
longtemps, des forces invisibles pren- dront le dessus et entreprendront en toi les chan- gements appropriÉs. 
+

 

Il n’y avait rien en don Juan qui puisse m’indi- quer qu’il plaisantait. Je savais qu’il pensait vrai-  
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ment ce qu’il disait, et jusqu’au moindre mot. Ce qui me gÊnait Était son insistance À vouloir que je 
ressasse sans cesse cette formule. Je me surpris À penser que tout éa Était vraiment stupide. ½ Coupe court 
À ton cynisme, dit-il sÉchement. Ressasse-la en toute bonne foi. 
½ En sorcellerie, le mystÉre du point d’assem- blage est tout, continua-t-il sans m’adresser de regard. Ou 
plut¶t, tout en sorcellerie repose sur la manipulation du point d’assemblage. Tu le sais, mais il faut que tu le 
rÉpÉtes. +

 

En Écoutant ses remarques, je crus, pendant un instant, que j’allais pÉrir d’angoisse. Une incroyable 
sensation de tristesse me dÉchira la poi- trine et me fit hurler de douleur. Mon estomac et mon diaphragme 
semblaient pousser vers le haut, comme pour monter dans ma poitrine. Cette pres- sion Était telle que ma 
conscience changea de niveau, puis je revins À mon État normal. Tout ce dont nous avions parlÉ devint une 
pensÉe vague concernant quelque chose qui aurait pu se pro- duire, mais n'avait pas eu lieu, tout au moins 
selon le banal raisonnement de ma conscience de ma vie de tous les jours. 
La fois suivante o¨ don Juan engagea notre conversation sur rÊver, nous parlions des raisons pour lesquelles 
j’avais ÉtÉ incapable de reprendre ma pratique de rÊver pendant des mois d’affilÉe. Don Juan me prÉvint 
que pour expliquer ma situa- tion, il lui fallait passer par un chemin dÉtournÉ. PremiÉrement, il fit 
remarquer qu’il existe une Énorme diffÉrence entre les pensÉes et les actes des gens de l’antiquitÉ et ceux 
des hommes modernes. Puis, il insista sur le fait que les hommes des temps anciens avaient une conception 
trÉs rÉaliste de la perception et de la conscience, car leur conception dÉcoulait de leurs observations de 
l’univers envi- ronnant. + l’opposÉ, les hommes modernes ont une conception absurdement irrÉaliste de la 
per- ception et de la conscience, car leur conception  
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dÉcoule de leurs observations de l’ordre social et de leurs dÉmÊlÉs avec lui. 
½ Pourquoi me dites-vous cela ? 
ê Parce que tu es un homme moderne impliquÉ dans les conceptions et les observations des hommes de 
l’antiquitÉ, rÉpliqua-t-il. Et pas une seule de ces conceptions ou de ces observations ne t’est fami- liÉre. 
Maintenant, plus que jamais tu as besoin de sobriÉtÉ et d’aplomb. J’essaie de construire un pont solide, un 
pont sur lequel tu puisses t’avancer entre les conceptions des hommes des temps anciens et celles des 
hommes modernes. +

 

Il me signala que, parmi toutes les observations transcendantales des hommes des temps anciens, la seule 
qui me f¹t familiÉre, parce qu’elle avait persistÉ jusqu’À nos jours, Était l’idÉe de vendre son Ôme au 
diable en Échange de l’immortalitÉ, ce qui, admettait-il, lui semblait Être quelque chose qui venait droit de 
la relation que les sorciers d’antan entretenaient avec les Êtres inorganiques. Il me rappela combien 
l’Émissaire de rÊver avait tentÉ de me persuader de rester dans son royaume, en m’offrant la possibilitÉ de 
conserver mon indivi- dualitÉ et ma propre conscience pendant presque une ÉternitÉ. 
½ Comme tu le sais bien, succomber au piÉge des Êtres inorganiques n’est pas seulement une idÉe ; c’est 
trÉs rÉel, poursuivit don Juan. Cependant, tu n’as pas encore entiÉrement saisi ce qu’implique cette 
rÉalitÉ. De la mÊme maniÉre, rÊver est rÉel ; c’est une condition gÉnÉratrice d’Énergie. Tu entends mes 
dÉclarations et tu comprends cer- tainement ce que je veux dire, mais ta conscience n’a pas encore a bsorbÉ 
la totalitÉ de leurs consÉ- quences. +

 

Don Juan dit que ma rationalitÉ connaissait la signification d’un projet de cette nature et, au cours de notre 
derniÉre discussion, elle avait forcÉ ma conscience À changer de niveau. Je regagnai ma conscience 
normale avant mÊme que je puisse  
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m’occuper des nuances de mon rÊve. Ma rationa- litÉ s’Était protÉgÉe plus encore en interrompant ma 
pratique de rÊver. 
½ Je vous certifie que je suis parfaitement clair sur ce que signifie une condition gÉnÉratrice d’Énergie, 
dis-je. 
ê Et je te certifie que tu ne l’es pas, rÉtorqua- t-il. Si tu l’Étais, tu jaugerais rÊver avec beaucoup plus 
d’attention et de rÉflexion. Puisque tu crois que tu ne fais que rÊver, tu prends des risques À l’aveuglette. 
Ton raisonnement erronÉ te dit que, peu importe ce qui se passe, À un moment donnÉ le rÊve s’Évanouira 
et tu te rÉveilleras. + Il avait raison. En dÉpit de tout ce dont j’avais ÉtÉ tÉmoin dans ma pratique de 
rÊver, d’une cer- taine maniÉre je m’en tenais À ma sensation gÉnÉ- rale que tout cela n’avait ÉtÉ qu’un 
rÊve. ½ Je parle des conceptions des hommes de l’anti- quitÉ et des conceptions des hommes modernes, 
poursuivit don Juan, parce que ta conscience, qui est conscience d’homme moderne, prÉfÉre traiter avec un 
concept Étranger comme s’il s’agissait d’une idÉalisation parfaitement vide. 
½ Si je t’avais laissÉ seul, tu considÉrerais rÊver comme une simple idÉe. Bien s¹r, je sais que tu prends 
trÉs au sÉrieux ta pratique de rÊver, mais tu n’arrives pas À vraiment croire À la rÉalitÉ de rÊver. ê Je 
comprends ce que vous dites, don Juan, mais je ne comprends pas pourquoi vous le dites. ê Je le dis parce 
que tu es, pour la premiÉre fois, dans la position appropriÉe pour comprendre que rÊver est une condition 
gÉnÉratrice d’Énergie. Pour la premiÉre fois, tu peux comprendre que les rÊves ordinaires sont des 
dispositifs d’ajustage utilisÉs pour entra¯ner le point d’assemblage À atteindre la position qui crÉe cette 
condition gÉnÉratrice d’Énergie que nous nommons rÊver. +

 

Il me prÉvint que les rÊveurs, puisque, en contact avec des mondes aux effets totalement accaparants qu’ils 
ont la facultÉ de pÉnÉtrer,  
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doivent Être dans un État permanent d’extrÊme et de constante vigilance ; tout Écart À cette totale 
vigilance place le rÊveur devant un danger À bien des Égards plus qu’Épouvantable. 
+ ce moment-lÀ, je ressentis de nouveau un mouvement dans ma poitrine, exactement celui que j’avais 
ÉprouvÉ le jour o¨ ma conscience chan- gea de niveau d’elle-mÊme. Don Juan me secoua par le bras de 
toutes ses forces. 



    
½ ConsidÉre rÊver comme quelque chose 
d’extrÊmement dangereux ! me commanda-t-il. Et illico presto ! Ne commence pas une de tes bizarres 
man£uvres. +

 

Le ton de sa voix Était si pressant que je cessai ce qu’inconsciemment j’avais entamÉ. 
½ Don Juan, que m’arrive-t-il ? 
ê Ce qui t’arrive est que tu peux dÉplacer ton point d’assemblage rapidement et facilement. Tou- tefois, 
cette aisance a tendance À causer un dÉpla- cement erratique. Contr¶le ta facilitÉ. Et ne t’accorde mÊme 
pas une fraction de millimÉtre de dÉrive. +

 

Il m’aurait ÉtÉ facile d’arguer que j’ignorais ce dont il parlait, mais je le savais. Je savais aussi que je ne 
disposais que de quelques secondes pour ras- sembler mon Énergie et changer d’attitude, et je le fis. 
Ainsi s’acheva ce jour-lÀ notre conversation. Je pris la route pour rentrer chez moi, et pendant presque une 
annÉe, tous les jours je rÉpÉtais fidÉle- ment ce que don Juan m’avait indiquÉ. Les effets de ma litanie 
quasi incantatoire furent incroyables. J’Étais intimement convaincu qu’elle avait le mÊme effet sur ma 
conscience que la gymnastique sur les muscles du corps. Mon point d’assemblage acquit de l’agilitÉ, ce qui 
signifiait que voir l’Énergie en rÊvant devint le but exclusif de ma pratique. Mon habiletÉ À avoir 
l’intention de voir s’accrut au fur et À mesure de mes efforts. Il arriva un moment o¨ je fus capable de 
simplement avoir l’intention de  
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voir, sans Énoncer le moindre mot, tout en obte- nant le mÊme rÉsultat que lorsque j’exprimais À haute 
voix mon intention de voir. 
Don Juan me fÉlicita de cette rÉussite. Et, natu- rellement, je crus qu’il se moquait de moi. Il m’assura 
qu’il Était sincÉre, mais me supplia de continuer À hurler, au moins lorsque rien n’allait plus. Sa requÊte 
ne me surprit pas. D’ailleurs, dans mes rÊves, chaque fois que je l’avais jugÉ nÉces- saire, je hurlai À tue-
tÊte. 
Je dÉcouvris que l’Énergie de notre monde vacille. Elle scintille. Non seulement les Êtres vivants, mais 
chaque chose dans notre monde luit d’une lumiÉre intÉrieure qui lui est propre. Don Juan m’expliqua que 
l’Énergie de notre monde se compose de couches de teintes chatoyantes. La couche supÉrieure est 
blanchÔtre, celle au-dessous, immÉdiatement adjacente, est chartreuse, et la plus basse, mais plus espacÉe, 
est ambre. 
Je dÉcouvris toutes ces teintes, ou plut¶t je vis leurs chatoiements lorsque les ÉlÉments que j’avais 
rencontrÉs dans mes États semblables-au-rÊve changeaient de forme. Toutefois, lorsque je voyais une 
chose qui gÉnÉrait de l’Énergie, le rayonne- ment blanchÔtre se manifestait en tout premier lieu. 
½ N’existe-t-il que trois teintes, don Juan ? ê Il en existe une infinitÉ, mais dans la perspec - tive d’un dÉbut 
d’ordre, tu devrais ne t’intÉresser qu’À ces trois. Plus tard, tu pourras devenir aussi raffinÉ que tu le 
dÉsires et en distinguer des dizaines, si tu en es capable. 
½ La couche blanchÔtre est la teinte de la posi - tion prÉsente du point d’assemblage de l’humanitÉ. Disons 
que c’est une teinte moderne. Les sorciers croient que tout ce que tout homme fait 
aujourd’hui est colorÉ de ce rayonnement blan- chÔtre. + une autre Époque, la position du point 
d’assemblage de l’humanitÉ colorait l’Énergie dominante dans le monde d’une teinte chartreuse  

218  

et, dans les temps plus anciens encore, elle Était ambre. La couleur de l’Énergie des sorciers est ambre, ce 
qui signifie qu’ils sont ÉnergÉtiquement associÉs avec les hommes qui existÉrent dans un passÉ lointain. 
ê Pensez-vous, don Juan, que la teinte blan- chÔtre actuelle changera un jour ? 
ê Si l’homme est capable d’Évoluer. Le grand £uvre des sorciers est de promouvoir l’idÉe que, pour 
Évoluer, l’homme doit en premier lieu libÉrer sa conscience de ses attaches avec l’ordre social. Une fois 
que la conscience est libre, l’intention la dirigera dans une voie d’Évolution nouvelle. ê Pensez-vous que les 
sorciers rÉussiront cette oeuvre ? 
ê Ils l’ont dÉjÀ rÉussie. Eux-mÊmes en sont la preuve. Parvenir À convaincre les autres de la valeur et de 
l’importance d’Évoluer, c’est une autre bistoire. +

 

L’autre type d’Énergie que je localisai dans notre monde Était une Énergie ÉtrangÉre, celle des Éclaireurs, 
que don Juan caractÉrisait comme grÉsillante. Je trouvais dans mes rÊves des tas d’ÉlÉments qui, une fois 



    
que je les voyais, se trans- formaient en amas d’Énergie qui semblaient frire, bouillonnant d’une activitÉ 
interieure quasi calori- fique. 
½ Souviens-toi que les Éclaireurs que tu vas trou- ver n’appartiennent pas tous au monde des Êtres 
inorganiques, me fit remarquer don Juan. Chaque Éclaireur que tu as rencontrÉ, À la seule exception de 
l’Éclaireur bleu, Était de ce royaume, mais cela venait du fait que les Êtres inorganiques Étaient aux petits 
soins avec toi. Ils orchestraient le spec- tacle. Maintenant, tu dois te dÉbrouiller seul. Parmi les Éclaireurs 
que tu vas rencontrer, certains ne viendront pas du royaume des Êtres inorga- niques, mais d’autres niveaux 
plus lointains de conscience. 
ê Les Éclaireurs ont-ils conscience d’eux- mÊmes ?  
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ê TrÉs certainement. 
ê Alors pourquoi ne nous contactent-ils pas lorsque nous sommes rÉveillÉs ? 
ê Ils nous contactent. Mais notre grand malheur est d’avoir une conscience tellement occupÉe que nous ne 
prenons mÊme pas le temps d’y prÊter attention. Au cours de notre sommeil, l’Écoutille À deux voies 
s’ouvre : nous rÊvons. Et dans nos rÊves, nous Établissons le contact. 
ê Y a-t-il une faéon pour savoir si les Éclaireurs sont d’un autre niveau que celui des Êtres inorga- niques ? 
ê Plus leur grÉsillement est intense, plus ils viennent de loin. "a para¯t un peu simpliste, mais il faut que tu 
laisses ton corps d’Énergie te dire ce qui est quoi. Je te garantis que lorsqu’il fera face À de l’Énergie 
ÉtrangÉre, il sera capable de distinctions trÉs subtiles et de jugements infaillibles. + Il avait toujours 
raison. Sans plus de faéon, mon corps d’Énergie distingua deux types principaux d’Énergie ÉtrangÉre. Le 
premier Était les Éclaireurs du royaume des Êtres inorganiques. Leur Énergie grÉsillait faiblement. Ils 
n’Émettaient pas de son, mais ils avaient toute l’apparence d’une efferves- cence, ou d’une eau prÊte À 
bouillir. 
L’Énergie du second type principal d’Éclaireurs me donna une impression de puissance bien plus 
considÉrable. Ces Éclaireurs semblaient sur le point de br¹ler. Ils vibraient intÉrieurement comme s’ils 
Étaient remplis de gaz sous pression. Mes rencontres avec l’Énergie ÉtrangÉre Étaient toujours 
ÉphÉmÉres, car je suivais attentivement les recommandations de don Juan. 
Il m’avait dit : 
½ + moins que tu ne saches exactement ce que tu fais et ce que tu veux de l’Énergie ÉtrangÉre, satisfais-toi 
d’un bref coup d’£il. Tout ce qui est plus qu’un coup d’£il est aussi dangereux et stu- pide que de caresser 
un serpent À sonnettes. ê Pourquoi est-ce si dangereux ?  
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ê Les Éclaireurs sont toujours trÉs agressifs et extrÊmement audacieux, dit -il. Ils doivent l’Être, de faéon À 
prÉdominer dans leurs explorations. Main- tenir sur eux notre attention de rÊver Équivaut À solliciter la 
focalisation de leur conscience sur nous. Une fois qu’ils ont concentrÉ leur attention sur nous, nous 
sommes contraints de les suivre. Et lÀ, bien entendu, rÉside le danger. Nous pourrions nous trouver dans 
des mondes au-delÀ de nos pos- sibilitÉs ÉnergÉtiques. +

 

Don Juan m’expliqua qu’il existait bien d’autres types d’Éclaireurs que les deux que j’avais identi- fiÉs, 
mais vu mon niveau d’Énergie je ne pouvais en focaliser que trois. Les deux premiers types, il les prÉsenta 
comme faciles À isoler. Dans nos rÊves, leurs dÉguisements sont tellement bizarres qu’ils retiennent 
immÉdiatement notre attention. Quant aux Éclaireurs du troisiÉme type ils sont, selon lui, les plus 
dangereux À cause de leur agressivitÉ et de leur puissance, mais aussi parce qu’ils se cachent sous de 
subtils dÉguisements. 
½ Une des choses les plus Étranges que 
dÉcouvrent les rÊveurs, et tu vas maintenant faire cette dÉcouverte, poursuivit don Juan, est l’Éclai- reur du 
troisiÉme type. Jusqu’À ce jour, tu n’as dÉcelÉ que des exemples des deux premiers types, mais c’est parce 
que tu n’as pas regardÉ au bon endroit. 
ê Et quel est le bon endroit ? 
ê + nouveau tu t’es empÊtrÉ dans les mots ; cette fois, le mot coupable est ô ÉlÉment ö, que tu as compris 
uniquement dans son sens de chose, objet. Eh bien, dans nos rÊves les Éclaireurs les plus fÉroces se 
cachent derriÉre les gens. Dans ma pratique de rÊver, alors que je focalisai mon regard sur l’image rÊvÉe 



    
de ma mÉre, se trouva stockÉe une formidable surprise. Une fois mon intention de voir exprimÉe de vive 
voix, elle se transforma en une fÉroce, effrayante, et grÉsillante bulle d’Énergie. +
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Don Juan fit une pause, de maniÉre À donner une chance À ses dÉclarations de percer ma car - casse. Je me 
sentais stupide, car j’Étais perturbÉ par la possibilitÉ de trouver un Éclaireur derriÉre l’image rÊvÉe de ma 
mÉre. 
½ II est assez ennuyeux de s’apercevoir qu’ils sont toujours associÉs avec l’image rÊvÉe de nos parents ou 
de nos meilleurs amis, reprit-il. Peut- Être qu’ainsi s’explique notre malaise lorsque nous rÊvons d’eux. +

 

Sa grimace me donna l’impression que mon 
trouble l’amusait. 
½ Pour les rÊveurs, la rÉgle empirique est d’assu- mer qu’il y a prÉsence d’Éclaireur du troisiÉme type 
chaque fois que, dans un rÊve, ils se sentent mal À l’aise face À leurs parents ou amis. Un bon conseil, 
Évite ces images. Elles sont du pur poison. ê Et o¨ se situe l’Éclaireur bleu ? 
ê L’Énergie bleue ne grÉsille pas, rÉpliqua-t-il. Elle est comme la n¶tre ; elle vacille, mais elle est bleue et 
non blanche. Dans notre monde l’Énergie bleue n’existe pas À l’État naturel. 
½ Ce qui nous conduit À quelque chose dont nous n’avons jamais parlÉ. De quelle couleur Étaient les 
Éclaireurs que tu as vus jusqu’À prÉsent ? +

 

Avant ce moment-lÀ, je n’avais jamais pensÉ À leur couleur. Je lui dis que les Éclaireurs que j’avais vus 
Étaient soit roses, soit rougeÔtres. Il ajouta que les Éclaireurs du troisiÉme type Étaient orange vif. Je 
dÉcouvris, moi-mÊme, combien ce troisiÉme type d’Éclaireurs est effrayant. Chaque fois que j en 
distinguais un, il se cachait derriÉre l’image rÊvÉe de mes parents, particuliÉrement celle de ma mÉre. En 
voir un me rappelait toujours cet amas d’Énergie qui m’avait attaquÉ au cours de ma pre- miÉre tentative 
dÉlibÉrÉe de voir dans le rÊve. Chaque fois que j’en trouvais un, cette Énergie ÉtrangÉre exploratrice 
semblait prÊte À sauter sur moi. D’ailleurs, avant mÊme que je ne le voie, mon corps d’Énergie rÉagissait 
avec horreur.  
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Au cours de la discussion suivante concernant rÊver, je m’enquis auprÉs de don Juan de l’absence des Êtres 
inorganiques dans ma pratique de rÊver. ½ Pourquoi ne se montrent-ils plus ? 
ê Ils ne se montrent qu’au tout dÉbut, expliqua- t-il. Une fois que leurs Éclaireurs nous ont conduits dans 
leur monde, les projections des Êtres inor- ganiques n’ont plus de raison d’Être. Si nous dÉsi- rons voir les 
Êtres inorganiques, un Éclaireur nous amÉne lÀ-bas. Car personne, et je dis bien per- sonne, ne peut aller 
de lui-mÊme dans leur royaume. 
ê Et pourquoi donc, don Juan ? 
ê Leur monde est clos. Personne ne peut entrer ou sortir sans l’approbation des Êtres inorganiques. La seule 
chose que tu puisses faire toi-mÊme une fois chez eux est, naturellement, de manifester verbalement ton 
intention de rester. L’exprimer À haute voix signifie dÉclencher d’irrÉversibles mouvements de courants 
d’Énergie. Aux temps des anciens, les mots Étaient incroyablement puissants. Aujourd’hui, ils ne le sont 
plus. En revanche, dans le royaume des Êtres inorganiques, ils n’ont pas perdu leur puissance. +

 

Don Juan Éclata de rire et dÉclara que, vraiment, ce n’Était pas son affaire de parler du monde des Êtres 
inorganiques, car j’en savais beaucoup plus que lui et ses compagnons rÉunis. 
½ NÉanmoins, il demeure un dernier sujet concer- nant ce monde que nous n’avons pas abordÉ +, reprit-il. 
Il fit une longue pause, comme pour chercher les mots appropriÉs. 
½ Tout bien considÉrÉ, mon aversion pour les activitÉs des sorciers d’antan est personnelle. En tant que 
nagual, je dÉteste ce qu’ils firent. Par pure lÔchetÉ, ils trouvÉrent refuge dans le monde des Êtres 
inorganiques. Ils affirmÉrent que dans un uni- vers prÉdateur, prÊt À bondir pour nous mettre en piÉces, le 
seul refuge pour les rÊveurs est ce royaume.  
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ê Pourquoi en vinrent-ils À cette conviction ? ê Parce qu’elle est exacte. Puisque les Êtres inorganiques ne 
peuvent pas mentir, les boniments de camelot de l’Émissaire de rÊver sont pure vÉritÉ. Ce monde peut 



    
nous fournir un abri, et prolonger notre conscience pour presque l’ÉternitÉ. ê Les boniments de camelot de 
l’Émissaire, mÊme s’ils sont pure vÉritÉ, n’ont pour moi aucun attrait, dis-je. 
ê Veux-tu dire que tu es prÊt À tenter ta chance sur une voie qui peut te dÉchirer en mille mor- ceaux ? + 
demanda-t-il avec stupÉfaction. J’assurai don Juan du fait que je ne voulais rien du monde des Êtres 
inorganiques ; peu importe les avantages qu’il offrait. Ma dÉclaration eut pour effet de l’enchanter sans 
rÉserve aucune. ½ Alors, tu es prÊt pour une dÉclaration finale concernant ce monde. La dÉclaration la 
plus effrayante que je puisse faire +, dit-il tout en esquissant un sourire peu convaincant. 
De son regard don Juan fouilla dans mes yeux, pour y percevoir un scintillement d’accord ou de 
comprÉhension, je suppose. Pendant un moment, il garda le silence. 
½ L’Énergie nÉcessaire pour dÉplacer le point d’assemblage des sorciers vient du royaume des Êtres 
inorganiques + , dit-il comme pressÉ d’en finir. Mon c£ur cessa presque de battre. Je fus pris de vertige, et 
je dus frapper le sol des pieds pour ne pas m’Évanouir. 
½ C’est la vÉritÉ, poursuivit don Juan, et aussi notre hÉritage des sorciers d’antan. Jusqu’À ce jour, ils 
nous ont clouÉs dans cette situation. C’est la raison pour laquelle je ne les aime pas. Ne pou- voir puiser 
qu’À une seule source m’indigne. Per- sonnellement, je m’y refuse. Et j’ai tentÉ de t’en dÉtourner. Mais 
sans succÉs, car quelque chose, tel un aimant, t’attire vers ce monde. +

 

Je compris don Juan bien mieux que je n’aurais pu le penser. Aller dans ce monde avait toujours  
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signifiÉ pour moi, À un niveau ÉnergÉtique, une poussÉe d’Énergie obscure. J’y avais mÊme dÉjÀ pensÉ, 
bien avant que don Juan ne fasse sa dÉclara- tion. 
½ Que pouvons-nous faire, demandai-je. 
ê Nous ne devons pas traiter avec eux et, cepen- dant, nous ne pouvons pas les ignorer. Ma solution a 
consistÉ À prendre leur Énergie, mais À ne jamais tomber sous leur influence. C’est ce que nous nom- 
mons : l’ultime art de traquer. Il s’accomplit en maintenant une inflexible intention de libertÉ, mÊme si pas 
un seul sorcier ne sait ce qu’est, rÉel- lement, la libertÉ. 
ê Don Juan, pouvez-vous m’expliquer pourquoi les sorciers doivent prendre leur Énergie dans le royaume 
des Êtres inorganiques ? 
ê Pour les sorciers, il n’existe pas d’autre Éner- gie viable. Afin de man£uvrer le point d’assem- blage de la 
maniÉre dont ils le font, les sorciers ont besoin d’une quantitÉ dÉmesurÉe d’Énergie. + Je lui remis en 
mÉmoire sa dÉclaration : pour rÊver, un redÉploiement d’Énergie est indispen- sable. 
½ C’est exact, rÉpliqua-t-il. Afin de commencer À rÊver, les sorciers ont besoin de redÉfinir leurs prÉ- 
misses et d’Économiser leur Énergie; mais cette redÉfinition n’est valable que pour disposer de l’Énergie 
nÉcessaire pour mettre en £uvre rÊver. Pour s’envoler dans d’autres royaumes, pour voir l’Énergie, pour 
forger le corps d’Énergie, etc., c’est une autre affaire. Pour ces man£uvres, les sorciers ont besoin 
d’ÉnormÉment d’Énergie obscure, ÉtrangÉre. 
ê Mais comment l’extraient-ils du monde des Êtres inorganiques ? 
ê Par le simple acte d’aller dans ce monde. Tous les sorciers de notre lignÉe doivent le faire. NÉan- moins, 
aucun d’entre nous n’est assez stupide pour faire ce que tu fis. Mais éa vient aussi du fait que pas un de 
nous n’a tes penchants. +
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Don Juan m’ordonna de rentrer chez moi, pour ruminer ce qu’il venait de me rÉvÉler. Pourtant, j’avais une 
infinitÉ de questions À lui poser. Mais il refusa d’en entendre une seule. 
½ Toutes tes questions, tu peux y rÉpondre toi- mÊme. +

 

Et, d’un geste de la main, il salua mon dÉpart.   
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TRAQUER LES TRAQUEURS 



     
Chez moi, je me rendis rapidement compte qu’il m’Était impossible de rÉpondre À une seule de mes 
questions. En fait, je ne parvenais mÊme plus À les formuler. Peut -Être cette situation provenait-elle du fait 
que la frontiÉre de la seconde attention s’effondrait pour la premiÉre fois sur moi. En effet, c’est alors que 
je rencontrai Florinda Donner et Carol Tiggs dans le monde de la vie de tous les jours. La confusion entre, 
d’une part, n’absolu-ment pas les conna¯tre et, d’autre part, les conna¯tre si intimement que sans la moindre 
hÉsitation j’aurais donnÉ ma vie pour elles, eut sur moi un effet des plus nÉfastes. Quelques annÉes 
auparavant, j’avais rencontrÉ Taisha Abelar et je commenéais À peine À m’habituer au curieux sentiment 
de la conna¯tre, toujours sans avoir la moindre idÉe de comment nous nous Étions connus. Ajouter deux 
personnes À mon systÉme dÉjÀ surchargÉ s’avÉra Être trop pour moi. EpuisÉ, je me sentais malade et je 
dus avoir recours À don Juan. J’allais dans la ville du sud du Mexique o¨ il vivait avec ses compagnons. 
DÉs la simple mention de mes Émois, don Juan et ses collÉgues sorciers ÉclatÉrent franchement de rire. 
Don Juan m’expliqua qu’ils ne se moquaient pas de moi, mais d’eux-mÊmes. Mes problÉmes de 
reconnaissance leur rappelaient les leurs, au  
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moment o¨ la frontiÉre de la seconde attention s’Était effondrÉe sur eux, comme elle venait de le faire sur 
moi. Leur conscience, pas plus que la mienne, n’avait ÉtÉ prÉparÉe pour faire face À éa. ½ Chaque sorcier 
vit la mÊme agonie, poursui- vit-il. La conscience est pour les sorciers et pour les hommes en gÉnÉral, une 
zone infinie d’explora- tion. Pour parvenir À dÉvelopper la conscience, il n’y a pas de risque que nous ne 
devions pas courir, pas de moyens que nous ne devions refuser. Toute- fois, mets bien éa dans ta tÊte, ce 
n’est que dans un esprit sain que la conscience peut se dÉvelopper. + Don Juan insista une fois de plus sur 
le fait que son temps approchait de sa fin, et que je devais faire bon usage de mes propres ressources de 
faéon À parcourir le plus de terrain possible avant son dÉpart. Auparavant, ce genre de dÉclaration me 
plongeait dans un État de profonde dÉpression. Mais avec l’approche du moment de son dÉpart, je 
commenéais À me rÉsigner. Je n’Étais plus dÉprimÉ, mais je m’affolais encore. 
Ensuite, rien d’autre ne fut exprimÉ. + sa requÊte, le jour suivant, je le conduisis avec ma voiture À 
Mexico. Nous arrivÔmes vers midi et allÔmes directement lÀ o¨ il logeait habituellement lorsqu’il venait 
dans la capitale, À l’h¶tel del Prado, sur le Paseo Alameda. Don Juan avait rendez-vous avec un avocat le 
jour mÊme, À quatre heures de l’aprÉs-midi. Comme nous disposions de pas mal de temps, nous allÔmes 
dÉjeuner au cÉlÉbre CafÉ Tacuba, un restaurant au crieur du centre de la ville o¨, selon la rumeur, on 
servait de vrais repas. Don Juan n’avait pas faim. Il commanda seule- ment deux tamales sucrÉs pendant 
que je dÉvorais un somptueux menu. Tout en faisant des gestes dÉsespÉrÉs À propos de mon immense 
appÉtit, il se moqua de moi. 
½ Je vais te proposer une ligne d’action, dit-il d’un ton cassant une fois notre dÉjeuner terminÉ. C’est la 
tÔche de la troisiÉme porte de rÊver, et elle  
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consiste À traquer les traceurs, une man£uvre trÉs mystÉrieuse. Traquer les traqueurs signifie extraire 
dÉlibÉrÉment de l’Énergie du royaume des Êtres inorganiques dans le but d’accomplir un exploit de 
sorcellerie.  

ê Quelle sorte d’exploit de sorcellerie, don Juan ?  

ê Un voyage, un voyage qui utilise la conscience comme une caractÉristique de l’environnement, expliqua-
t-il. Dans le monde de la vie de tous les jours, l’eau est une caractÉristique de l’environne- ment dont nous 
faisons usage pour nous dÉplacer. Imagine la conscience comme une caractÉristique similaire qui peut 
servir aussi À voyager. Par le milieu qu’est la conscience, les Éclaireurs de tous les coins de l’univers 
viennent nous rencontrer, et vice versa ; via la conscience, les sorciers vont aux confins de l’univers. +

 

Parmi tous les concepts auxquels don Juan m’avait ouvert au cours de ses enseignements, il y en avait 
certains qui, sans la moindre cajolerie, stimulÉrent tout mon intÉrÊt. Celui-ci en faisait partie.  



    
½ L’idÉe que la conscience est une caractÉris- tique physique est rÉvolutionnaire, dis-je avec 
Émerveillement. 
ê Je n’ai pas dit une caractÉristique physique, me corrigea-t-il. C’est une caractÉristique ÉnergÉ- tique. Il 
faut que tu fasses cette distinction. Pour les sorciers qui voient, la conscience est un rayon- nement. Ils 
peuvent accrocher leur corps d’Énergie À ce rayonnement, et partir avec lui. 
ê Quelle diffÉrence y a-t-il entre une caractÉris- tique physique et une caractÉristique ÉnergÉtique ? ê La 
diffÉrence est que les caractÉristiques physiques font partie de notre systÉme d’inter- prÉtation, mais pas 
les caractÉristiques ÉnergÉ- tiques. Les caractÉristiques ÉnergÉtiques, telle la conscience, existent dans 
notre univers. Mais nous, gens trÉs moyens, ne percevons que les caractÉris-  
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tiques physiques parce qu’on nous a enseignÉ À faire ainsi. Les sorciers peréoivent les caractÉris- tiques 
ÉnergÉtiques pour la mÊme raison : on leur a appris À le faire. +

 

Don Juan expliqua que l’utilisation de la conscience comme caractÉristique ÉnergÉtique de notre 
environnement est l’essence de la sorcellerie. Quant À ce qui concerne sa mise en pratique, la trajectoire du 
sorcier est, au premier abord, de libÉrer l’Énergie existante en soi en suivant impec- cablement la voie du 
sorcier et, en second lieu, d’utiliser cette Énergie pour dÉvelopper le corps d’Énergie par la pratique de 
rÊver et, enfin, d’utili- ser la conscience comme une caractÉristique de l’environnement de faéon À entrer 
avec notre corps d’Énergie et toute notre rÉalitÉ physique dans d’autres mondes. 
½ Il existe deux genres de voyages ÉnergÉtiques dans d’autres mondes, poursuivit-il. L’un, quand la 
conscience prend le corps d’Énergie du sorcier et le conduit o¨ elle dÉsire, et l’autre, quand le sorcier 
dÉcide, en toute clartÉ, de prendre l’avenue de la conscience pour faire son voyage. Tu as fait le pre- mier 
genre de voyage. Pour accomplir le second, il faut une colossale discipline. +

 

+ la suite long silence, don Juan dÉclara que dans la vie d’un sorcier il y a des issues qui exigent une 
ma¯trise parfaite, et que traiter avec la conscience, telle une caractÉristique ÉnergÉtique ouverte au corps 
d’Énergie, est la plus importante, la plus vitale et la plus dangereuse de toutes ces issues. 
Je n’avais rien À dire. Soudain je marchais sur des tufs, suspendu au moindre de ses mots. ½ Seul, tu n’as 
pas assez d’Énergie pour accomplir la tÔche de la troisiÉme porte de rÊver, poursui- vit-il, mais toi et 
Carol Tiggs, ensemble vous pou- vez certainement faire ce que j’ai en tÊte. + Il fit une pause, me faisant 
mijoter dÉlibÉrÉment À petit feu avec son silence, pour savoir si j’allais  
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lui demander ce qu’il concoctait. Je le fis. Son rire ne fit qu’alourdir cette atmosphÉre, À mon avis de 
mauvais augure. 
½ Je veux que tous les deux vous brisiez les fron- tiÉres du monde normal et, en faisant usage de la 
conscience comme une caractÉristique ÉnergÉ- tique, entriez dans un autre monde, dit-il. Cette faéon de 
briser et d’entrer revient À traquer les tra- ceurs. L’utilisation de la conscience comme une caractÉristique 
de l’environnement esquive l’in- fluence des Êtres inorganiques, en faisant toutefois usage de leur Énergie. 
+

 

Il ne voulut pas me fournir plus d’explications, de maniÉre À ne pas m’influencer, prÉcisa-t-il. Il pensait 
que moins j’en saurais avant, mieux cela vaudrait. Je signalai mon dÉsaccord, mais il me cer- tifia que, si 
besoin Était, mon corps d’Énergie serait parfaitement capable de se prendre en charge. Nous allÔmes du 
restaurant chez l’avocat. Don Juan n’en eut pas pour trÉs longtemps pour rÉgler ses affaires et, sans plus 
attendre, nous pr¯mes un taxi pour aller À l’aÉroport. Don Juan m’informa que Carol Tiggs arrivait, sur un 
vol de Los Angeles, dans le seul but d’accomplir cette der- niÉre tÔche de rÊver en ma compagnie. 
½ La vallÉe de Mexico est un endroit splendide pour accomplir l’exploit de sorcellerie aprÉs lequel tu 
cours, commenta-t-il. 
ê Vous ne m’avez pas encore dit quelles seront les phases exactes À suivre. +

 

Il ne me rÉpondit pas. La discussion s’arrÊta lÀ, mais pendant que nous attendions l’avion, il m’expliqua la 
procÉdure À suivre. J’irai dans la chambre de Carol Tiggs À l’h¶tel Regis, en face de notre h¶tel et, aprÉs 
avoir atteint un État de parfait silence intÉrieur, tout en exprimant verbalement notre intention d’aller dans 
le royaume des Êtres inorganiques, nous devrions calmement glisser dans l’État de rÊver. 
Je l’interrompis pour lui signaler qu’il m’avait 
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toujours fallu attendre qu’un Éclaireur apparaisse avant que je puisse exprimer À haute voix mon intention 
d’aller dans le monde des Êtres inorga- niques. 
Don Juan gloussa de rire et dit : 
½ Tu n’as pas encore rÊvÉ avec Carol Tiggs. Tu vas dÉcouvrir que c’est un rÉgal. Les sorciÉres n’ont pas 
besoin d’accessoires. Elles vont dans ce monde quand elles le dÉsirent ; pour elles, il y a toujours un 
Éclaireur de service. +

 

Je ne parvenais pas À accepter qu’une sorciÉre puisse Être capable de faire ce qu’il prÉtendait. Je pensais 
avoir atteint un certain niveau de compÉ- tence dans le maniement du monde des Êtres inor- ganiques. 
Lorsque je lui fis part de mes pensÉes, il rÉtorqua que je n’avais pas la moindre compÉ- tence, comparÉ À 
ce qu’une sorciÉre peut faire. ½ Pourquoi crois-tu que j’avais amenÉ Carol Tiggs pour tirer ton corps de ce 
monde ? Penses-tu que c’est parce qu’elle est belle ? 
ê Pourquoi alors, don Juan ? 
ê Parce que j’Étais incapable de le faire seul ; et pour elle, ce n’Était qu’une pichenette. Elle a un truc pour 
ce monde. 
ê Est-elle un cas exceptionnel, don Juan ? ê En gÉnÉral, les femmes ont un penchant natu- rel pour ce 
monde ; les sorciÉres sont Évidemment des championnes, mais Carol Tiggs est meilleure que toutes celles 
que je connais car, en tant que nagual, elle possÉde une Énergie somptueuse. + Je pensai avoir surpris don 
Juan dans une sÉrieuse contradiction. Il avait dit que les Êtres inorganiques ne portaient pas le moindre 
intÉrÊt aux femmes. Et maintenant, il affirmait le contraire. 
½ Non, je n’affirme pas le contraire, remarqua-t-il. J’ai dit que les Êtres inorganiques ne poursuivent pas les 
femelles ; ils vont aprÉs les mÔles. Mais je t’ai aussi prÉcisÉ que les Êtres inorganiques sont femelles et 
que, dans sa plus grande partie,  
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l’univers entier est aussi femelle. Tires-en tes propres conclusions. +

 

Puisque je ne disposais pas de moyens d’en tirer une seule, don Juan m’expliqua, qu’en thÉorie au moins, 
Étant donnÉ leur conscience plus ÉlevÉe et leur fÉminitÉ, les sorciÉres vont et viennent dans ce monde 
selon leur dÉsir. 
½ En Êtes-vous certain ? 
ê Les femmes de mon groupe ne l’ont jamais fait, confessa-t-il, non pas parce qu’elles en sont incapables, 
mais parce que je les en ai dissuadÉes. Par contre, les femmes de ton groupe le font comme elles changent 
de robes. +

 

Je ressentis comme un vide dans mon estomac. J’ignorais tout des femmes de mon groupe. Don Juan me 
consola en disant que ma situation Était diffÉrente de la sienne, comme l’Était aussi mon r¶le de nagual. Il 
me certifia que, mÊme si je faisais le poirier, je ne possÉdais pas ce qu’il fallait pour dissuader une femme 
de mon groupe. 
Pendant que le taxi nous conduisait À son l’h¶tel, Carol nous amusa de ses imitations de personnes que 
nous connaissions. Je voulus rester sÉrieux et je l’interrogeai sur notre tÔche. Elle murmura quel- ques 
excuses concernant son incapacitÉ À me rÉpondre avec tout le sÉrieux qui m’Était d¹. + l’entendre imiter 
mon ton de voix si solennel, don Juan rugit de rire. 
Une fois Carol installÉe dans son h¶tel, nous f¯mes tous trois une promenade en ville, À la recherche de 
boutiques de livres d’occasion. Puis nous e¹mes un d¯ner lÉger au restaurant Sanborn et, vers dix heures du 
soir, nous rentrÔmes À pied À l’h¶tel Regis. Nous allÔmes directement vers l’ascenseur. Ma peur aiguisait 
ma capacitÉ de per- ception des dÉtails. Le bÔtiment de l’h¶tel Était ancien et imposant. Il ne faisait aucun 
doute que le mobilier du hall avait connu des jours meilleurs. NÉanmoins, tout autour de nous quelque 
chose Émanait encore de sa vieille gloire qui demeurait  
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attirante. Je comprenais pourquoi Carol l’aimait tant. 
Avant de rentrer dans l’ascenseur, mon anxiÉtÉ s’accrut tant que je ne pus m’empÊcher de demander À 
don Juan des instructions de derniÉre minute. 



     
Je le suppliai : 
½ Une fois de plus, dites-moi comment nous allons procÉder. +

 

Don Juan nous tira vers les immenses fauteuils rembourrÉs du hall et, avec beaucoup de patience, nous 
expliqua qu’une fois dans le monde des Êtres inorganiques, nous devions manifester de vive voix notre 
intention de transfÉrer notre conscience ordinaire dans nos corps d’Énergie. Il suggÉra que nous 
exprimions À l’unisson notre intention, bien que cela n’e¹t que peu d’importance. Le plus important, 
prÉcisa-t-il, Était que chacun de nous ait l’intention de transfÉrer la totalitÉ de sa conscience de tous les 
jours dans son corps d’Énergie. ½ Comment effectuerons-nous ce transfert de conscience, demandai-je ? 
ê TransfÉrer la conscience est purement une affaire d’exprimer verbalement notre intention et de disposer 
de la quantitÉ indispensable d’Énergie, rÉpondit-il.Carol le sait. Elle l’a dÉjÀ fait. Sou- viens-toi, quand 
elle te tira physiquement du monde des Êtres inorganiques, elle y Était entrÉe physiquement. Son Énergie 
conna¯t le truc, elle fera pencher la balance. 
ê Que signifie faire pencher la balance ? Je suis dans les limbes, don Juan. +

 

Il m’expliqua que faire pencher la balance signi- fiait ajouter la totalitÉ de sa propre masse physique au 
corps d’Énergie. Il ajouta qu’utiliser la conscience comme vÉhicule pour aller dans un autre monde ne 
rÉsulte pas de l’usage d’une tech- nique quelconque, mais est le corollaire d’avoir l’intention plus un 
niveau suffisant d’Énergie. L’ensemble de l’Énergie de Carol Tiggs addition- nÉe À la mienne, ou 
l’ensemble de mon Énergie  
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additionnÉe À celle de Carol, allait faire de nous une seule entitÉ, capable ÉnergÉtiquement de tirer notre 
rÉalitÉ physique et de la placer sur le corps d’Énergie afin d’accomplir ce voyage. 
½ Que devons-nous exactement faire pour entrer dans cet autre monde ? + demanda Carol.

 

Sa question me fit presque mourir de peur, car je pensais qu’elle connaissait les tenants et aboutis- sants de 
notre entreprise. 
½ La totalitÉ de vos masses physiques doit Être additionnÉe À vos corps d’Énergie, rÉpondit don Juan. 
L’extrÊme difficultÉ de cette man£uvre est de discipliner le corps d’Énergie, une chose que vous avez 
dÉjÀ accomplie tous les deux. La seule raison qui pourrait vous conduire À louper cet exploit d’ultime 
pratique de traquer serait un manque de discipline. Parfois, par un coup de chance, une personne ordinaire 
rÉussit cet exploit et entre dans un autre monde. Mais alors, on Écarte immÉdiatement le tout en prÉtextant 
la folie, ou l’hallucination. +

 

J’aurais donnÉ n’importe quoi pour que don Juan continue À parler. Mais, en dÉpit de mes pro- testations 
et de mon besoin rationnel d’en savoir plus, il nous poussa dans l’ascenseur qui monta au second Étage o¨ 
se situait la chambre de Carol. Cependant, au fond de moi-mÊme, je n’avais pas besoin d’en savoir plus; 
tout bien considÉrÉ, ce n’Était qu’une question de peur. D’une certaine maniÉre, cette man£uvre de sorcier 
m’effrayait plus que tout ce que j’avais accompli jusqu’alors. Les mots d’adieu de don Juan furent : 
½ Oublie le moi et tu ne craindras rien. + Sa grimace et son hochement de tÊte consti- tuaient une 
invitation À rÉflÉchir À sa dÉclaration. Carol se mit À rire en imitant la voix de don Juan donnant ses 
Énigmatiques instructions. Son zÉzaie- ment ajoutait bien du charme À ce que don Juan nous avait dit. 
Parfois, je trouvais son zÉzaiement adorable, la plupart du temps je le dÉtestais. Heu-  
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reusement, cette nuit-lÀ, il Était À peine percep- tible. 
Une fois dans sa chambre, nous nous ass¯mes au bord du lit. Ma derniÉre pensÉe claire fut que ce lit Était 
une relique du dÉbut du siÉcle. Avant mÊme que je n’aie eu le temps de prononcer un seul mot, je me 
trouvais dans un Étrange lit. Carol Était avec moi. Elle se releva en position À moitiÉ assise en mÊme 
temps que moi. Nous Étions nus, chacun sous une mince couverture. ½ Que se passe-t-il ? demanda-t-elle 
d’une voix affaiblie. 
ê Es-tu rÉveillÉe ? demandai-je stupidement. ê Bien s¹r que je suis rÉveillÉe, me rÉpondit-elle d’un ton 
impatient. 



    
ê Te souviens-tu o¨ nous Étions ? +

 
Il y eut un long silence car, Évidemment, elle rÉorganisait ses pensÉes. 
½ Je pense Être bien rÉelle, mais toi tu ne l’es pas, dit-elle enfin. Je sais o¨ j’Étais auparavant. Et tu veux 
me tendre un piÉge. +

 

Je pensais exactement la mÊme chose : elle savait parfaitement ce qui  se passait, et elle me tes- tait, ou bien 
se moquait de moi. Don Juan m’avait confiÉ que ses dÉmons se nommaient, tout comme les miens : 
cachotterie et mÉfiance. Il ne s’agissait que d’une de leurs dÉmonstrations. 
½ Je refuse de faire partie d’une merde que tu contr¶les, rugit-elle. +

 

Elle me jeta un regard chargÉ de venin. 
½ C’est À toi que je parle, qui que tu sois. + Elle prit une des couvertures et la roula autour d’elle.

 

½ Je vais m’allonger ici et revenir lÀ o¨ j’Étais, dit-elle d’un air dÉcidÉ. Toi et le nagual, foutez le camp et 
allez jouer l’un avec l’autre. 
ê ArrÊte ces stupiditÉs, lui dis-je impÉrative- ment. Nous sommes dans un autre monde. + Elle ne 
m’Écouta mÊme pas et me tourna le dos, comme un enfant gÔtÉ qui veut marquer sa contra-  
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riÉtÉ. Je ne voulais pas perdre mon attention de rÊver en de futiles discussions sur la rÉalitÉ des choses. Je 
me mis À tout observer autour de moi. La seule lumiÉre de la piÉce venait des rayons de lune au travers 
d’une fenÊtre qui nous faisait face. Nous Étions dans une petite piÉce, sur un lit trÉs haut perchÉ. Je 
remarquai que ce lit Était som- mairement construit. Quatre gros poteaux avaient ÉtÉ plantÉs dans le sol, et 
la couche du lit Était constituÉe d’un treillis fait de longs bÔtons fixÉs aux poteaux. Dessus, il y avait un 
Épais matelas, À vrai dire un matelas plut¶t compact, sans aucun drap ni oreiller. Contre les murs 
s’entassaient des sacs de toile. Deux autres sacs, empilÉs l’un sur l’autre, gisaient au pied du lit et servaient 
d’esca- beau pour y accÉder. 
Tout en cherchant un interrupteur, je me rendis compte que le lit Était dans un coin, adossÉ au mur. Nos 
tÊtes Étaient contre ce mur, moi c¶tÉ escabeau et Carol du c¶tÉ de l’autre mur. Lorsque je m’assis sur le 
bord du lit, je m’aperéus qu’il Était À environ un mÉtre du sol. 
Soudain, Carol s’assit et, avec un fort zÉzaie- ment, dÉclara : 
½ C’est ignoble ! Le nagual ne m’a jamais dit que j’allais finir ainsi. 
ê + moi non plus, dis-je. +

 

J’aurais voulu poursuivre, au moins pour main- tenir une conversation, mais mon anxiÉtÉ avait pris des 
proportions extravagantes. 
½ Toi, la ferme ! lÔcha-t-elle, d’une voix grin- éante de colÉre. Tu n’existes pas. Tu es un fan- t¶me. 
Disparais ! Disparais ! +

 

Son zÉzaiement Était vraiment mignon, et il offrait un agrÉable dÉrivatif À ma frayeur. Je la secouai par 
les Épaules. Elle cria, non pas tant de peine, que de surprise ou de contrariÉtÉ. ½ Je ne suis pas un fant¶me, 
dis-je. Nous avons fait ce voyage parce que nous avons cumulÉ nos Énergies. +
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Dans notre groupe, Carol Était cÉlÉbre pour sa rapiditÉ d’adaptation À n’importe quelle situation. En peu 
de temps, elle fut convaincue de la rÉalitÉ de notre fÔcheuse situation et, dans la demi- obscuritÉ, elle se 
mit À chercher des yeux ses habits. Le fait qu’elle n’e¹t pas la moindre peur m’Émerveillait. Elle s’agita, 
tout en se demandant À haute voix o¨ elle aurait donc rangÉ ses affaires si elle s’Était couchÉe dans cette 
chambre. ½ Vois-tu une chaise ? + me demanda-t-elle. TrÉs confusÉment, je vis trois sacs empilÉs qui 
auraient pu servir de table ou bien de trÉs haut banc. Elle sortit du lit, se dirigea vers eux et y trouva ses 
habits et les miens, soigneusement pliÉs, ainsi qu’elle le faisait toujours. Elle me tendit mes habits ; ils 
Étaient À moi, mais n’Étaient pas ceux ue je portais, quelques minutes avant, dans la chambre de Carol À 
l’h¶tel Regis. 
½ Ce ne sont pas mes vÊtements, zÉzaya-t-elle. Et cependant, ce sont les miens. "a alors ! + Nous nous 
habillÔmes en silence. J’avais envie de lui dire que, en proie À une telle anxiÉtÉ, j’allais exploser. Je 
voulais aussi lui faire remarquer la cÉlÉritÉ de notre voyage, mais, le temps que je m’habille, la pensÉe de 
notre voyage se dissipa. Je parvenais À peine À me souvenir de l’endroit o¨ nous Étions juste avant de nous 
rÉveiller dans cette piÉce, comme si j’avais rÊvÉ cette chambre d’h¶tel. Je fis un effort extrÊme pour me 



    
reprendre, pour repousser ce flou qui m envahissait. Je rÉussis À dissiper le brouillard, mais ce faisant 
j’Épuisai toute mon Énergie. J’Étais couvert de sueur et soufflais comme un phoque. 
½ Quelque chose m’a presque, presque attra- pÉe +, dit Carol.

 

Je la regardai. Tout comme moi, elle ruisselait de sueur. 
½ Elle t’a presque eu. Que penses-tu de éa ? poursuivit-elle. 
ê La position du point d’assemblage, affirmai-je avec une inÉbranlable certitude.  
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Mais elle ne partageait pas mon point de vue. ê Ce sont les Êtres inorganiques qui viennent collecter leur d¹, 
dit-elle en tremblant. Le nagual m’avait prÉvenue que ce serait horrible, mais jamais je n’avais imaginÉ 
quelque chose d’aussi horrible. +

  

Je ne pouvais qu’Être d’accord avec elle. C’Était un gÔchis horrifiant mais, malgrÉ tout, je ne cernais pas 
l’horreur de la situation. Carol et moi nous n’Étions plus des novices ; nous avions vu et fait des choses 
considÉrables, dont certaines absolument terrifiantes. Cependant, il y avait quelque chose dans ce rÊve qui 
me faisait froid dans le dos, au- delÀ du soutenable. 
½ Nous rÊvons, n’est-ce pas ? + demanda Carol.q Sans la moindre hÉsitation, je certifiai que c’Était 
assurÉment le cas, bien que j’eusse donnÉ n’importe quoi pour entendre don Juan me rassu- rer de la 
mÊme faéon. 
½ Alors, pourquoi ai-je tellement peur ? + dit- elle, comme si j’Étais capable d’expliquer sa frayeur 
rationnellement. 
Avant mÊme que je ne puisse formuler une pen- sÉe, elle rÉpondit À sa question. Elle dÉclara que ce qui 
l’effrayait Était de se rendre compte, au niveau de son corps, que percevoir est un acte global quand le point 
d’assemblage a ÉtÉ immobilisÉ sur une position. Elle me remit en mÉmoire le fait que don Juan nous avait 
dit que le pouvoir de notre 
monde quotidien rÉsulte du fait que notre point d’assemblage est figÉ sur son habituelle position. C’est 
cette immobilitÉ qui rend inclusive et prÉdo- minante notre perception du monde, au point qu’il nous est 
impossible d’y Échapper. Carol poursuivit en spÉcifiant que le nagual avait dit autre chose : si nous 
voulions briser cette force si totalement inclu- sive, tout ce que nous avions À faire Était de dissi- per le 
brouillard, c’est-À-dire de dÉplacer le point d’assemblage en ayant l’intention de le dÉplacer. Jamais je 
n’avais rÉellement compris ce que don  
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Juan voulait dire, jusqu’au moment o¨ il me fallut dÉplacer mon point d’assemblage sur une autre position 
de faéon À dissiper le brouillard de ce monde qui avait commencÉ À me dissoudre. Sans un mot de plus, 
Carol et moi allÔmes vers la fenÊtre pour jeter un regard À l’extÉrieur. Nous Étions dans la campagne. 
Sous la clartÉ lunaire se dessinaient les formes sombres et basses de quel- ques maisons. Il semblait que 
nous Étions dans l’atelier, ou le magasin, d’une ferme, ou d’une grande propriÉtÉ. 
½ Te souviens-tu d’Être venu te coucher ici ? demanda Carol. 
ê Presque, dis-je sincÉrement. Je lui confiai que je devais me forcer pour conserver comme point de 
rÉfÉrence l’image de sa chambre d’h¶tel. ê Je dois aussi faire le mÊme effort, chuchota- t-elle avec une 
voix chargÉe de frayeur. Je sais que si nous laissons filer cette mÉmoire, nous sommes fichus. +

 

Puis elle me demanda si je dÉsirais que nous sor- tions de cette baraque pour tenter une exploration des 
lieux. Il n’en Était pas question, car mon apprÉ- hension avait atteint une telle acuitÉ que je ne pou- vais 
plus prononcer un seul mot. De la tÊte, je lui fis un signe nÉgatif. 
½ Tu as tellement raison de ne pas vouloir sortir, commenta-t-elle. J’ai l’impression que si nous quit- tions 
cette baraque, nous ne ferions jamais le voyage de retour. +

 

J’Étais sur le point d’entrouvrir la porte pour jeter un coup d’£il alentour, lorsqu’elle me stoppa net : 
½ Ne fais pas éa. Tu pourrais laisser le dehors entrer ici. +

 

La pensÉe que nous Étions dans une cage trÉs vulnÉrable me traversa À l’instant. La moindre chose, par 
exemple ouvrir la porte, pourrait trou- bler l’Équilibre prÉcaire de cette cage. Au mÊme moment, tous deux 
nous Ômes pris de frÉnÉsie.  
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Nous arrachÔmes nos habits, comme si notre survie en dÉpendait, puis, sans faire usage des deux sac! 
placÉs en guise d’escabeau, nous sautÔmes dans le lit, pour, sur-le-champ, sauter de nouveau par terre Sans 
aucun doute, nous avions fait simultanÉ- ment la mÊme constatation. Elle confirma cela en disant : 
½ Tout ce dont nous faisons usage appartient À ce monde, donc ne peut que nous affaiblir. Si je reste lÀ, 
nue, loin du lit et de la fenÊtre , je n’ai plus le moindre problÉme pour me souvenir d’o¨ je suis venue. Mais 
lorsque je suis allongÉe dans ce lit, ou bien porte ces habits, ou regarde par la fenÊtre, je suis fichue. +

 

Pendant longtemps, blottis l’un contre l’autre nous restÔmes au centre de la piÉce. Un singulier soupéon 
peréa dans mes pensÉes : 
½ Comment allons-nous rentrer dans notre 
monde ? lui demandai-je, en espÉrant qu’elle le saurait. 
ê Si nous ne laissons pas le brouillard s’installer le retour dans notre monde se fait automa- tiquement +, 
rÉpondit-elle avec cet air de suprÊme autoritÉ qui Était en quelque sorte sa marque de fabrique. 
Et elle avait raison. Nous nous rÉveillÔmes en mÊme temps, dans le lit de sa chambre À l’h¶te Regis. Le 
fait que nous Étions revenus dans le monde de tous les jours s’imposait, et nous ne f¯mes pas le moindre 
commentaire À ce propos. La lumiÉre du soleil Était aveuglante. 
½ Comment sommes-nous revenus ? dit Carol Ou plut¶t, quand sommes-nous revenus ? + Je n’en avais pas 
la moindre idÉe, ni ne savais, que dire. J’Étais trop engourdi pour rÉflÉchir, la seule chose que j’aurais, 
Éventuellement, pu faire ½ Penses-tu que nous venons d’arriver ? insista Carol. Ou sommes-nous restÉs ici 
endormis toute la nuit. Regarde ! Nous sommes nus. Quand nous sommes-nous dÉshabillÉs ?  

241   

ê Nous l’avons fait dans l’autre monde + , dis-je surpris par le son de ma voix. Ma rÉponse sembla sidÉrer 
Carol. D’un air de complÉte stupÉfaction, elle me dÉvisagea, puis elle observa son corps nu. Nous 
restÔmes assis, immobiles, pendant une ÉternitÉ. Tous deux nous Étions comme privÉs de toute volontÉ. 
Mais soudain, d’un mÊme Élan, nous f¹mes traversÉs de la mÊme pensÉe. Nous nous habillÔmes en un 
rien de temps, nous sort¯mes de la chambre, descend¯mes en courant les escaliers des deux Étages, 
traversÔmes la rue et nous prÉci- pitÔmes dans l’h¶tel de don Juan. 
Le souffle anormalement et inexplicablement coupÉ, car nous n’avions pas couru bien long- temps, nous 
lui racontÔmes, l’un prenant le relais de l’autre, ce qui nous Était arrivÉ. 
Il confirma nos suppositions. 
½ Ce que vous avez accompli est la chose la plus dangereuse que je puisse imaginer +, commenta- t-il. 
Il s’adressa À Carol pour lui dire que notre tenta- tive avait ÉtÉ À la fois un complet succÉs et un fiasco 
total. Nous avions rÉussi À transfÉrer notre conscience de tous les jours dans nos corps d’Éner- gie, 
accomplissant ainsi le voyage avec notre rÉa- litÉ physique, mais nous n’Étions pas parvenus À Éviter 
l’influence des Êtres inorganiques. Il prÉcisa qu’habituellement les rÊveurs ressentent cette man£uvre 
comme une sÉrie de lentes transitions, et qu’il leur faut exprimer, À haute voix, leur inten- tion de se servir 
de la conscience comme d’une caractÉristique. Dans notre cas, ces Étapes furent br¹lÉes. Et suite À 
l’intervention des Êtres inorga- niques, nous avions tous deux ÉtÉ prÉcipitÉs, À une terrifiante vitesse, 
dans un monde meurtrier. ½ Ce n’est pas vos Énergies cumulÉes qui ren- dirent possible ce voyage, 
poursuivit-il. Quelque chose d’autre le fit. Elle choisit mÊme des habits À votre taille. 
ê Voulez-vous dire, nagual, que les habits, et le  
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lit, et la piÉce n’existÉrent uniquement que parce que nous Étions manipulÉs par les Êtres inorga- niques ? 
demanda Carol. 
ê Tu peux en mettre ta main au feu, rÉpliqua don Juan. D’ordinaire, les rÊveurs sont de simples voyeurs. + 
la maniÉre dont se transforma votre voyage, vous avez tous les deux eu droit À un fau- teuil au premier 
rang, et vous avez vÉcu la damna- tion des sorciers d’antan. Ce qui leur arriva est ce qui vous arriva. Les 
Êtres inorganiques les trans- portÉrent dans des mondes d’o¨ ils ne purent reve- nir. J’aurais d¹ savoir que 



    
les Êtres inorganiques allaient prendre tout en main et tenter de vous piÉ- ger tous deux, dans le mÊme sac, 
mais cela ne me traversa mÊme pas l’esprit. 
ê Voulez-vous dire qu’ils dÉsiraient nous garder lÀ-bas ? questionna Carol. 
ê Si vous Étiez sortis de cette baraque, vous seriez maintenant en train de dÉambuler dÉsespÉ- rÉment dans 
leur monde. +

 

Don Juan expliqua que, vu le fait que nous Étions entrÉs dans ce monde avec nos rÉalitÉs phy- siques, la 
fixation de nos points d’assemblage sur la position prÉsÉlectionnÉe par les Êtres inorganiques fut si 
dominante qu’elle crÉa un genre de brouil- lard qui effaéa tout souvenir du monde d’o¨ nous venions. Il 
prÉcisa que, comme ce fut le cas pour les sorciers de l’antiquitÉ, la consÉquence naturelle d’une telle 
immobilitÉ est que le point d’assem- blage du rÊveur ne peut plus revenir À sa position habituelle. 
½ RÉflÉchissez À éa, nous pressa-t-il. Peut-Être est-ce exactement ce qui arrive À nous tous, dans ce 
monde de la vie de tous les jours. Nous sommes lÀ, et la fixation de notre point d’assemblage est tellement 
dominante qu’elle nous fait oublier d’o¨ nous sommes venus, et quel Était notre but en venant ici. +

 

Don Juan ne voulut rien dire de plus sur notre voyage. J’eus l’impression qu’il dÉsirait nous Épar-   
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gner d’autres dÉconvenues, ou Éviter d’accro¯tre notre peur. Il nous invita pour un dÉjeuner, assez tardif, 
prÉcisa-t-il. En effet, lorsque nous arrivÔmes au restaurant, quelques pÔtÉs d’immeubles plus bas dans 
l’avenue Francisco Madero, six heures de l’aprÉs-midi sonnaient. En l’occurrence, il Était donc possible de 
croire que Carol et moi avions dormi pendant prÉs de dix-huit heures, si tant est que ce f¹t le cas. 
Seul don Juan avait faim. D’un ton excÉdÉ, Carol fit remarquer qu’il s’empiffrait comme un cochon. + 
l’explosion de rire de don Juan, bien des tÊtes se tournerent dans notre direction. La nuit Était chaude, le 
ciel limpide lorsque nous pr¯mes place sur un banc du Paseo Alameda, rafra¯chis par une douce et 
caressante brise. ½ Il y a une question qui me br¹le les lÉvres, dit Carol À don Juan. Nous n’avons pas fait 
usage de la conscience comme vÉhicule pour voyager, n’est-ce pas ? 
ê C’est exact, dit don Juan et il eut un profond soupir. La tÔche consistait À esquiver les Êtres inor- 
garniques, et non À ce qu’ils vous manipulent. ê Que va-t-il se passer, maintenant ? poursuivit- elle. 
ê Tous les deux, vous allez suspendre traquer les traqueurs jusqu’au moment o¨ vous serez plus forts. Ou 
vous n’y arriverez peut-Être jamais. Ce qui n’a pas d’importance. Si une chose ne marche pas, une autre ira. 
La sorcellerie est un dÉfi per- manent. +

 

Une fois de plus, il nous expliqua, comme s’il tentait de fixer ses explications en nous, que pour utiliser la 
conscience comme une caractÉristique de l’environnement, les rÊveurs doivent en premier lieu accomplir 
un voyage dans le monde des Êtres inorganiques. Ensuite, il leur faut se servir de ce voyage comme d’un 
tremplin et, tant qu’ils dÉtiennent l’indispensable Énergie obscure, ils doivent avoir l’intention d’Être 
propulsÉs, grÔce au vÉhicule de la conscience, dans un autre monde.  
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½ L’Échec de votre voyage vint du fait que vous n’avez pas disposÉ d’assez de temps pour mettre en £uvre 
la conscience comme une caractÉristique permettant de voyager, poursuivit-il. Avant mÊme d’atteindre le 
monde des Êtres inorganiques, vous f¹tes dÉjÀ tous deux dans un autre monde. ê Que nous recommandez-
vous ? demanda 
Carol.  

ê Je vous recommande de vous voir le moins possible. Je suis certain que les Êtres inorganiques ne 
laisseront pas passer la moindre chance de vous attraper tous les deux, particuliÉrement si vous cumulez 
vos forces. +

 

+ partir de ce jour-lÀ, Carol Tiggs et moi res- tÔmes dÉlibÉrÉment chacun dans notre coin. L’idÉe que 
nous pourrions, par inadvertance, dÉclencher un voyage semblable constituait pour nous un risque trop 
grand. Don Juan nous encouragea À nous en tenir À cette dÉcision en rÉpÉtant, À maintes reprises, que 
nos Énergies cumulÉes suffi- raient À tenter les Êtres inorganiques À nous piÉger une fois de plus. 
Don Juan rÉduisit ma pratique de rÊver À voir l’Énergie dans des États gÉnÉrateurs d’Énergie sem- 
blables-au-rÊve. Le temps aidant, je vis tout ce qui se prÉsentait devant moi. Mais alors je dus faire face À 



    
une situation des plus bizarres : j’Étais inca- pable de rendre intelligiblement ce que je voyais. J’avais 
toujours l’impression que j’atteignais des États de perception pour lesquels je n’avais pas de lexique.  

Don Juan expliqua mes incomprÉhensibles et indescriptibles visions par le fait que mon corps d’Énergie 
utilisait la conscience telle une caractÉristique, non pour voyager, car je ne disposais pas de suffisamment 
d’Énergie, mais pour entrer dans les champs ÉnergÉtiques de la matiÉre inanimÉe et des Êtres vivants.  
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11  

LE LOCATAIRE  

Tout changea, je ne pratiquai plus rÊver. Lors de ma rencontre suivante avec don Juan, il me plaéa sous la 
tutelle de deux femmes de son groupe, Flo- rinda et Zuleica, ses plus proches compagnons. Leur 
enseignement ne concernait pas les portes de rÊver mais diffÉrentes faéons de se servir du corps d’Énergie, 
et il ne dura pas assez longtemps pour avoir vraiment de l’influence sur moi. Elles me donnÉrent 
l’impression d’Être plus intÉressÉes À me tester qu’À m’apprendre quelque chose. ½ Il n’y a plus rien que 
je puisse t’enseigner concernant rÊver, me dit don Juan, alors que je venais de le questionner À ce propos-
lÀ. ê Mon sÉjour sur cette terre approche de sa fin. Mais Florinda restera. Elle te dirigera, pas unique - ment 
toi, mais aussi tous mes autres apprentis. ê Poursuivra-t-elle ma pratique de rÊver ? ê Je l’ignore, et elle tout 
autant. Tout est entre les mains de l’esprit, le vrai joueur. Nous ne sommes pas des joueurs. Nous sommes 
de simples pions dans ses mains. Donc, bien que je ne puisse plus te guider, je dois, pour suivre les ordres 
de l’esprit, te dire en quoi consiste la quatriÉme porte de rÊver. 
ê Alors pourquoi me mettre l’eau À la bouche ? Je prÉfÉrerais ne rien savoir. 
ê L’esprit ne laisse ce choix ni À toi ni À moi. Je  
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dois te dÉcrire la quatriÉme porte de rÊver, que cela me plaise ou non. +

 

+ la quatriÉme porte de rÊver, expliqua don Juan, le corps d’Énergie voyage jusqu’en des endroits concrets 
particuliers, et il existe trois faéons d’utiliser la quatriÉme porte : la premiÉre, pour aller dans des lieux 
concrets de ce monde ; la seconde, pour aller dans des lieux concrets au - dehors de ce monde ; la troisiÉme, 
pour aller dans des lieux qui n’existent que dans l’intention des autres. Il prÉcisa que la derniÉre, la plus 
difficile et la plus dangereuse des trois, Était, de loin, la prÉ- fÉrence marquÉe des sorciers d’antan. 
½ Que voulez-vous que je fasse d’une telle connaissance ? 
ê Pour le moment, rien. Classe-la jusqu’au moment opportun. 
ê Voulez-vous dire que je peux traverser la qua- triÉme porte de rÊver par moi-mÊme, sans aide aucune ? 
ê Que tu puisses ou non le faire repose dans les mains de l’esprit. +

 

Soudainement, il abandonna le sujet, sans toute- fois me laisser l’impression que j’aie À tenter d’atteindre 
et de traverser la quatriÉme porte de rÊver par moi-mÊme. 
Don Juan me fixa son dernier rendez-vous pour m’inviter, dit-il, À un adieu de sorcier : la touche finale À 
ma pratique de rÊver. Il me prÉcisa de les retrouver, lui et ses compagnons sorciers, dans la petite ville du 
sud du Mexique o¨ ils vivaient. J’y arrivai tard dans l’aprÉs-midi. En compagnie de don Juan, je m’assis 
dans le patio de sa maison sur d’inconfortables fauteuils d’osier rembourrÉs de coussins immenses et Épais. 
Don Juan Éclata de rire et me fit un clin d’£il. Ces fauteuils lui avaient ÉtÉ offerts par une des femmes de 
son groupe, et nous devions nous y asseoir, surtout lui, comme si rien ne no,us gÊnait. Ils avaient ÉtÉ 
achetÉs À Phoe- nix, aux +tats-Unis et, avec bien des problÉmes, importÉs au Mexique.  
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Don Juan me demanda de lire À haute voix un poÉme de Dylan Thomas qui, selon lui, avait pour moi À ce 
moment prÉcis une signification des plus pertinentes.  

J’ai langui de m’en aller 



    
Loin du sifflement du mensonge consommÉ Et du cri continu des vieilles terreurs Devenues plus terribles 
encore alors que le jour Verse de la colline dans la mer profonde...  

J’ai langui de m’en aller mais suis effrayÉ; Un peu de vie, toujours inconsommÉe, pourrait exploser 
Du vieux mensonge br¹lant au sol, 
Et, crÉpitant dans les airs, m’¶ter la vue À moitiÉ.  

Don Juan se leva en disant qu’il allait se promener jusqu’À la place centrale de la ville. Il m’invita À 
l’accompagner. ImmÉdiatement, j’en conclus que le poÉme avait provoquÉ en lui une Évocation 
dÉsagrÉable, et qu’il Éprouvait le besoin de la dissiper. Nous arrivÔmes À la place carrÉe sans avoir 
ÉchangÉ un seul mot. Nous en f¯mes plusieurs fois le tour, toujours en silence. Il y avait pas mal de gens, 
grouillant autour des magasins longeant les c¶tÉs est et nord du parc. Toutes les rues autour du square 
Étaient irrÉguliÉrement pavÉes. Les maisons, des bÔtiments massifs d’adobes À un seul Étage avec des 
murs blanchis et des portes peintes en bleu ou brun, Étaient couvertes de tuiles. Dans une rue voisine, un 
pÔtÉ de maisons plus loin, les hauts murs de l’Énorme Église coloniale qui ressemblait À une mosquÉe 
mauresque dominaient sinistrement le toit du seul h¶tel de la ville. C¶tÉ sud, il y avait deux restaurants qui, 
bien que mitoyens, faisaient curieusement de bonnes affaires et servaient tous deux pratiquement le mÊme 
menu, au mÊme prix. Je brisai le silence en demandant À don Juan si  
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lui aussi ne trouvait pas bizarre que ces deux res- taurants soient quasiment identiques. 
½ Tout est possible dans cette ville +, rÉpliqua- t-il. 
La faéon dont il parla me rendit mal À l’aise. ½ Pourquoi es-tu aussi nerveux ? me demanda- t-il d’un air 
vraiment sÉrieux. Y a-t-il quelque chose que tu sais et me caches ? 
ê Pourquoi suis-je nerveux ? C’est À mourir de rire. En votre compagnie je suis toujours nerveux. Parfois 
plus, parfois moins. +

 

Il semblait faire de sÉrieux efforts pour ne pas Éclater de rire. 
½ Les naguals ne sont pas les Êtres les plus agrÉables de la terre, dit-il, comme pour s’excuser. J’ai appris 
éa de dure maniÉre, en ayant À' me mesurer avec mon ma¯tre, le terrible nagual Julian. Sa simple prÉsence 
me foutait la trouille. Et quand il me prenait pour cible, je pensais chaque fois que ma vie ne valait pas cinq 
sous. 
ê Sans aucun doute, don Juan, vous m’affectez de la mÊme faéon. +

 

Il Éclata de rire. 
½ Non, non. Tu exagÉres ÉnormÉment. En 
comparaison, je suis un ange. 
ê ComparÉ À lui, vous pourriez Être un ange, exceptÉ que je ne connais pas le nagual Julian pour 
comparer. +

 

Il rit un moment, puis reprit son air sÉrieux. ½ J’ignore pourquoi, mais je me sens vraiment effrayÉ, 
expliquai-je. 
ê Penses-tu que tu as raison d’avoir peur ? + me demanda-t-il en s’arrÊtant pour me dÉvisager. Le ton de sa 
voix et le haussement de ses sour- cils me donnÉrent l’impression qu’il soupéonnait que je savais quelque 
chose et le lui cachais. Nette- ment, il attendait mon aveu. 
½ Votre insistance m’intrigue, dis-je. -tes-vous certain que ce n’est pas vous qui cachez quelque chose 
dans votre manche ?  
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ê J’ai bien quelque chose dans ma manche, admit-il en grimaéant. Mais lÀ n’est pas l’impor- tant. 
L’important est que, dans cette ville, il y a quelque chose qui t’attend. Et tu ne sais pas ce que c’est, ou bien 
tu sais de quoi il s’agit mais tu n’oses pas me le dire, ou alors tu ignores tout. ê Qu’est -ce qui m’attend ici ? 
+

 

Au lieu de me rÉpondre, don Juan reprit vive- ment sa promenade, et nous continuÔmes À mar- cher 
silencieusement autour de la place. Nous f¯mes plusieurs tours en quÊte d’un banc o¨ nous asseoir. Un 
groupe de jeunes femmes se leva et nous pr¯mes leur place. 



    
½ Depuis des annÉes, je te dÉcris les pratiques aberrantes des sorciers de l’ancien Mexique +, dit don Juan 
alors qu’il prenait place sur le banc et me faisait signe de l’imiter. 
Avec l’ardeur de celui qui n’en a jamais parlÉ auparavant, il se mit À me raconter ce qu’il m’avait dÉjÀ 
contÉ bien des fois : que ces sorciers, poussÉs par des questions d’intÉrÊt extrÊmement person- nel, 
placÉrent tous leurs efforts dans le perfec- tionnement de pratiques qui les ÉcartÉrent de plus en plus de la 
sobriÉtÉ et de l’Équilibre mental, et que finalement ils furent exterminÉs quand leurs complexes structures 
de croyances et de pratiques devinrent si encombrantes qu’ils ne purent plus les soutenir. 
½ Bien entendu, les sorciers de l’antiquitÉ vÉcurent et prolifÉrÉrent dans cette rÉgion, conti- nua-t-il tout 
en observant ma rÉaction. Ici mÊme, dans cette ville. En fait, elle fut ÉdifiÉe sur les fon- dations d’une de 
leurs villes. Ici, dans cette rÉgion, les sorciers de l’antiquitÉ menÉrent toutes leurs entreprises. 
ê Etes-vous certain de cela, don Juan ? 
ê Je le suis, et tu le seras, trÉs bient¶t. + Le bouillonnement de mon anxiÉtÉ m’obligea À faire une chose 
que je dÉtestais : me concentrer sur moi-mÊme. Don Juan, conscient de ma frustration, me mit sur des 
charbons ardents.  
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½ TrÉs bient¶t, tu sauras si oui ou non tu es vrai- ment semblable aux sorciers d’antan ou aux nou- veaux 
sorciers. 
ê Vous me faites tourner en bourrique avec ces Étranges et sinistres paroles + , protestai-je. Avoir passÉ 
treize annÉes avec don Juan m’avait conditionnÉ, plus que tout autre chose, À concevoir la panique comme 
Étant toujours au coin de la rue, prÊte À me sauter dessus; 
Don Juan sembla sur le point d’hÉsiter. Je remarquai ses furtifs coups d’£il en direction de l’Église. Il Était 
mÊme distrait. Lorsque je lui par- lais, il ne m’Écoutait pas. Je dus lui rÉpÉter ma question : 
½ Attendez-vous quelqu’un ? 
ê Oui, j’attends quelqu’un. Sans aucun doute. Je ressentais les environs. Tu m’as surpris dans l’acte de 
balayer la zone avec mon corps d’Énergie. ê Qu’avez-vous senti, don Juan ? 
ê Mon corps d’Énergie sent que tout est en place. Ce soir, c’est la gÉnÉrale. Tu es l’acteur prin - cipal. Je ne 
suis qu’un simple acteur, avec un r¶le secondaire mais significatif. Je sors au cours du premier acte. 
ê Enfin, de quoi parlez-vous ? +

 

Il ne me rÉpondit pas. Il eut un sourire de conni- vence. 
½ Je prÉpare le terrain. Je te chauffe, pour ainsi dire, en te rabÔchant l’idÉe que les sorciers de notre 
Époque ont appris une bien dure leéon. Ils se sont rendu compte que seulement s’ils maintiennent un 
dÉtachement absolu, ils peuvent disposer de l’Éner- gie qui permet la libertÉ. Leur dÉtachement est d’un 
genre particulier, nÉ non pas de la peur ou de l’indolence, mais de la conviction. +

 

Don Juan se tut, se leva, Étira ses bras en avant, sur les c¶tÉs, puis en arriÉre. 
½ Fais comme moi, me conseilla-t-il. "a dÉtend le corps, et il faut que tu sois trÉs dÉtendu pour faire face 
À ce qui vient pour toi, cette nuit. +
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Il eut un large sourire. 
½ Cette nuit, ce qui vient pour toi est, soit un dÉtachement complet, soit une totale complai - sance. C’est un 
choix que chaque nagual de ma lignÉe dut faire. +

 

Il se rassit et respira profondÉment. Ce qu’il venait de dire semblait avoir ÉpuisÉ toute son Éner- gie. 
½ Je pense pouvoir comprendre le dÉtachement et la complaisance, poursuivit-il, car j’ai eu le privilÉge de 
conna¯tre deux naguals : mon benefactor, le nagual Julian, et son benefactor, le nagual Elias. J’ai ÉtÉ 
tÉmoin de leurs diffÉrences. Le nagual Elias avait atteint un tel dÉtachement qu’il pouvait nÉgliger un don 
de pouvoir. Le nagual Julian, lui aussi, mais pas au point de refuser l’usage d’un tel don. ê Si j’en juge par 
votre maniÉre de parler, je dirais que vous allez soudain cette nuit faire surgir de votre sac une sorte de test, 
n’est-ce pas ? ê Je n’ai pas le pouvoir de faire surgir des tests, quels qu’ils soient, mais l’esprit l’a. + Il 
accompagna cette dÉclaration d’une grimace, puis ajouta : 
½ Je suis simplement son commissionnaire. ê Et que va donc me faire l’esprit, don Juan ? ê Tout ce que je 
peux dire est que, cette nuit, tu vas avoir une leéon de rÊver, À la faéon dont les leéons de rÊver Étaient 



    
autrefois donnÉes, mais ce n’est pas moi qui t’enseignerai cette leéon. Cette nuit, quelqu’un d’autre sera ton 
ma¯tre et ton guide. 
ê Qui sera mon ma¯tre et mon guide ? 
ê Un visiteur, qui sera pour toi soit une surprise terrifiante soit zÉro surprise. 
ê Et quelle leéon de rÊver vais-je recevoir ? ê C’est une leéon concernant la quatriÉme porte de rÊver. Elle 
comporte deux parties. La premiÉre, je vais te l’expliquer maintenant. La seconde, per- sonne ne peut te 
l’expliquer, car c’est quelque  
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chose qui n’appartient qu’À toi. Tous les naguals de ma lignÉe ont reéu les deux parties de cette leéon, 
mais aucune d’entre elles n’a ÉtÉ identique ; cha- cune fut ajustÉe pour s’accorder aux penchants 
personnels du caractÉre des naguals. 
ê Votre explication ne m’aide absolument pas, don Juan. Elle ne fait que me placer sur des char- bons de 
plus en plus ardents. +

 

Pendant un long moment, pas un mot ne fut ÉchangÉ. J’Étais troublÉ et agitÉ et je ne savais quoi demander 
d’autre sans rÔler. 
½ Comme tu le sais dÉjÀ, percevoir l’Énergie est pour les sorciers modernes une question d’accom- 
plissement personnel, reprit don Juan. GrÔce À notre autodiscipline, nous manoeuvrons le point 
d’assemblage. Pour les sorciers d’antan, les dÉpla- cements du point d’assemblage dÉpendaient de leur 
sujÉtion À d’autres, leurs ma¯tres, qui par de sombres opÉrations rÉalisaient ces dÉplacements et les 
passaient À leurs disciples, tels des dons de pouvoir. 
½ Celui qui possÉde plus d’Énergie que nous peut faire n’importe quoi de nous. Par exemple, le nagual 
Julian aurait pu me transformer en ce qu’il voulait, un dÉmon ou un saint. Mais, nagual impec- cable, il me 
laissa Être moi-mÊme. Les sorciers d’antan Étaient trÉs loin d’agir aussi impeccable- ment et, avec leur 
acharnement constant pour dominer les autres, ils crÉÉrent une situation d’obs- curantisme et de terreur qui 
se transmit de ma¯tre À disciple. +

 

Il se leva et balaya du regard les alentours. ½ Comme tu peux t’en rendre compte, cette ville n’est pas 
grand-chose, reprit-il, mais elle exerce une exceptionnelle et unique fascination sur les guerriers de ma 
lignÉe. Ici repose la source de ce que nous sommes, source aussi de ce que nous ne voulons pas Être. 
½ Puisque j’arrive au terme de mon temps, je dois te transmettre certaines idÉes, te raconter cer-  
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taines histoires, te mettre en relation avec certains Êtres, ici mÊme, dans cette ville, exactement comme le 
fit pour moi mon benefactor. +

 

Don Juan prÉcisa qu’il ne faisait que reprendre ce que je savais dÉjÀ, que tout ce qu’il Était et tout ce qu’il 
savait constituaient l’hÉritage de son ma¯tre, le nagual Julian. Lui, À son Époque, avait tout hÉritÉ de son 
ma¯tre, le nagual Elias. Lequel, du nagual Rosendo ; le nagual Rosendo, du nagual Lujan ; le nagual Lujan, 
du nagual Santisteban ; et le nagual Santisteban, du nagual Sebastian. D’un ton trÉs solennel, il me dit une 
fois de plus ce qu’il m’avait maintes et maintes fois expliquÉ, qu’avant le nagual Sebastian il y eut huit 
naguals, mais qu’ils furent assez diffÉrents. Bien qu’ils aient appartenu directement À sa lignÉe de 
sorcellerie, ils avaient vis-À-vis de la sorcellerie une attitude dif- fÉrente, un concept autre. 
½ Maintenant, tu dois te souvenir et me rÉpÉter tout ce que je t’ai dit concernant le nagual Sebas- tian +, 
me demanda-t-il. 
Sa requÊte me parut singuliÉre, mais je repris tout ce qui m’avait ÉtÉ confiÉ par lui, ou un de ses 
compagnons, concernant le nagual Sebastian, et le vieux sorcier mythique, le ½ dÉfieur de la mort +, qu’ils 
dÉsignaient aussi comme ½ le locataire +. ½ Tu sais bien que le dÉfieur de la mort nous fait, À chaque 
gÉnÉration, des dons de pouvoir, dit alors don Juan. Et la nature spÉciale de ces dons est ce qui modifia le 
cours de notre lignÉe. +

 

Il expliqua que le locataire, sorcier de la vieille École, avait appris de ses ma¯tres toutes les complexitÉs du 
changement de son point d’assem- blage. Puisqu’il avait vÉcu peut-Être des milliers d’annÉes d’une vie et 
d’une conscience inhabi- tuelles ê largement le temps de parfaire n’importe quoi ê il savait maintenant 
comment atteindre et maintenir des centaines, sinon des milliers de posi- tions du point d’assemblage. Ses 
dons Étaient en quelque sorte, À la fois des cartes pour changer le 
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point d’assemblage en des endroits spÉcifiques, et des manuels pour savoir l’immobiliser sur n’importe 
laquelle de ces positions, et ainsi acquÉ- rir la cohÉsion. 
Don Juan Était au meilleur de sa forme de conteur. Jamais je ne l’avais vu dans une prestation aussi 
dramatique. Si je ne l’avais pas si bien connu, j’aurais jurÉ que sa voix trahissait les inflexions anxieuses et 
profondes de quelqu’un torturÉ par la peur et les soucis. Ses gestes me faisaient penser À un excellent 
acteur jouant À la perfection la nervo- sitÉ et l’inquiÉtude. 
Don Juan me regarda attentivement et, avec le ton et la maniÉre de celui qui consent À faire une rÉvÉlation 
pÉnible, il me dit que, par exemple, le nagual Lujan reéut du locataire un don de cin- quante positions. Il 
secoua sa tÊte en cadence, comme s’il me demandait silencieusement de bien peser ce qu’il venait de me 
rÉvÉler. Je gardais le silence. 
½ Cinquante positions ! clama-t-il d’une voix ÉmerveillÉe. Le don d’une, ou au plus de deux positions du 
point d’assemblage serait plus que convenable. +

 

Il haussa les Épaules en gesticulant avec per- plexitÉ. 
½ On m’a confiÉ que le locataire adorait le nagual Lujan, continua-t-il. Ils se liÉrent d’une telle amitiÉ 
qu’ils ne se quittaient pratiquement plus. Il para¯t que le nagual Lujan et le locataire avaient l’habitude de 
venir faire un petit tour dans cette Église, chaque matin pour la premiÉre messe. ê Ici mÊme, dans cette 
ville ? lÔchai-je, expri- mant ainsi ma surprise totale. 
ê Ici mÊme, rÉpliqua-t-il. Peut-Être, il y a plus d’un siÉcle, se sont-ils assis exactement o¨ nous sommes, 
certes sur un autre banc. 
ê Vraiment, le nagual Lujan et le locataire se promenÉrent sur cette place ? demandai-je À nou- veau, 
incapable de contenir ma surprise.  
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gÉnÉration, des dons de pouvoir, dit alors don Juan. Et la nature spÉciale de ces dons est ce qui modifia le 
cours de notre lignÉe. +

 

Il expliqua que le locataire, sorcier de la vieille École, avait appris de ses ma¯tres toutes les complexitÉs du 
changement de son point d’assem- blage. Puisqu’il avait vÉcu peut-Être des milliers d’annÉes d’une vie et 
d’une conscience inhabi- tuelles ê largement le temps de parfaire n’importe quoi ê il savait maintenant 
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point d’assemblage en des endroits spÉcifiques, et des manuels pour savoir l’immobiliser sur n’importe 
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secoua sa tÊte en cadence, comme s’il me demandait silencieusement de bien peser ce qu’il venait de me 
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point d’assemblage serait plus que convenable. +
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venir faire un petit tour dans cette Église, chaque matin pour la premiÉre messe. ê Ici mÊme, dans cette 
ville ? lÔchai-je, expri- mant ainsi ma surprise totale. 
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ê Tu parles ! s’exclama-t-il. Ce soir, je t’ai amenÉ ici À cause du poÉme que tu m’as lu, car il m’annonéa 
que le temps de ta rencontre avec le locataire est arrivÉ. +

 

La panique me gagna À la vitesse d’un feu de brousse. Pour reprendre mon souffle, je dus respi- rer la 
bouche grande ouverte. 
½ Nous avons parlÉ des bizarres accomplisse- ments des sorciers des temps anciens, continua don Juan. 
Mais parler exclusivement d’idÉalisations, sans en avoir une connaissance de premiÉre main, est toujours 
dÉlicat. Je pourrais te rÉpÉter jusqu’au jour du jugement dernier quelque chose qui a pour moi la clartÉ du 
cristal, et pour toi, elle demeurera impossible À comprendre ou À croire, car tu n’en as pas la moindre 
connaissance pratique. +

 

Il se leva et me fixa du regard de la tÊte aux pieds. 
½ Allons À l’Église, le locataire aime cette Église et ses abords. Je suis certain que c’est le moment d’y 
aller. +

 

TrÉs rarement au cours de mon association avec don Juan, avais-je ressenti une telle apprÉhension. J’Étais 
figÉ. Lorsque je me levai, mon corps tout entier tremblait. Mon estomac semblait Être un sac de n£uds. 
NÉanmoins, je le suivis vers l’Église sans le moindre mot, mes genoux vacillant et flÉchissant chaque fois 
que je faisais un pas. Le temps de par- courir le court pÔtÉ de maisons qui sÉparait la place des marches de 
calcaire du porche de l’Église, j’Étais À deux doigts de l’Évanouissement. En pla- éant son bras autour de 
mes Épaules, don Juan me redressa. 
½ VoilÀ le locataire +, dit-il, aussi banalement que s’il venait d’apercevoir un vieil ami. Je regardai dans la 
direction qu’il pointa et je vis tout au fond du portique un groupe de cinq femmes et de trois hommes. Mon 
coup d’£il rapide et chargÉ de panique n’enregistra rien de particulier sur ce groupe de gens. Je n’aurais 
mÊme  
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pas pu dire s’ils entraient ou sortaient de l’Église. MalgrÉ tout, je remarquai qu’ils semblaient s’Être rÉunis 
lÀ par hasard. Ils n’Étaient pas ensemble. Le temps qu’il nous fallut pour atteindre la petite porte dÉcoupÉe 
dans le massif portail de bois, trois femmes Étaient entrÉes dans l’Église. Les trois hommes et les deux 
autres femmes s’en allaient. J’Éprouvai un moment de confusion et questionnai du regard don Juan pour 
savoir que faire. De son menton, il dÉsigna le bÉnitier. ½ Nous devons observer les rÉgles et faire le signe 
de croix, chuchota-t-il. 
ê O¨ est le locataire ? + demandai-je À voix basse. 
Don Juan trempa ses doigts dans le bÉnitier et fit le signe de croix. D’un geste impÉratif du men- ton, il 
m’intima l’ordre de faire de mÊme. ½ Le locataire Était-il un des trois hommes qui viennent de sortir, lui 
murmurai-je presque contre son oreille. 



    
ê Non, chuchota-t-il. Le locataire est une des trois femmes qui sont entrÉes. Celle au dernier rang. +

 
Au moment mÊme, une des femmes du dernier rang tourna la tÊte vers moi, me sourit, et fit un signe 
affirmatif. 
D’un bond, je me prÉcipitai vers la porte et m’enfuis. 
Don Juan se lanéa À mes trousses et, avec une incroyable agilitÉ, me rattrapa et m’agrippa par le bras. 
½ O¨ vas-tu donc ? + demanda-t-il le visage et le corps tordus de rire. 
Pendant que je reprenais À grandes goulÉes mon souffle, il me tenait solidement le bras. J’Étouffais. Telles 
des vagues d’un ocÉan, des Éclats de rire jail- lissaient de son Être. Je m’arrachai À son Étreinte et partis 
vers la place. Il me suivit. 
½ Jamais je n’aurais pensÉ que tu allais piquer une telle colÉre, dit-il pendant que de nouvelles ondes de 
rire secouaient son corps.  
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ê Pourquoi ne m’aviez-vous pas dit.que le loca- taire Était une femme ? 
ê Ce sorcier lÀ-bas est le dÉfieur de la mort, dit-il solennellement. Pour un sorcier de cette sta- ture, artiste 
dans le changement du point d’assem- blage, Être un homme ou une femme n’est qu’une question de choix 
ou de commoditÉ. LÀ rÉside la premiÉre partie de la leéon de rÊver que je t’avais annoncÉe. Et le dÉfieur 
de la mort est le mystÉ- rieux visiteur qui va te guider dans cette leéon. + Il se tenait les flancs, tant il 
s’Étranglait de rire. J’Étais incapable de parler. Puis, tout À coup, la fureur me gagna. Je n’Étais pas furieux 
contre don Juan, ou moi-mÊme, ou quelqu’un en particulier. C’Était une fureur froide qui me donnait 
l’impres- sion que ma poitrine, et tous les muscles de mon cou, allaient exploser. 
½ Revenons À l’Église, hurlai-je sans reconna¯tre ma voix. 
ê Allons, allons, dit-il gentiment. Tu n’as pas besoin de sauter ainsi dans le feu. RÉflÉchis. Prends le temps 
de dÉlibÉrer. PÉse le pour et le contre. Calme donc tes esprits. Jamais de ta vie tu n’as ÉtÉ soumis À une 
telle Épreuve. Tu as besoin de calme, maintenant plus que jamais. 
½ Je ne peux pas te dire ce que tu dois faire, je peux seulement, comme n’importe quel nagual, te placer 
devant ce dÉfi, le tien, aprÉs t’avoir dit, d’une faéon assez indirecte, tout ce qui est per- tinent. C’est aussi 
une autre des man£uvres d’un nagual : tout dire sans le dire, ou demander sans demander. +

 

Je dÉsirais en finir au plus vite. Mais don Juan prÉcisa qu’une pause restaurerait le peu de confiance en moi 
qu’il me restait. Mes genoux ne me supportaient presque plus. Plein de sollicitude, don Juan me fit asseoir 
sur le bord du trottoir, puis il prit place À c¶tÉ de moi. 
½ La premiÉre partie de la leéon de rÊver dont nous parlons est que la fÉminitÉ et la masculinitÉ  
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ne sont pas des États dÉfinitifs, mais qu’ils rÉsultent d’un acte spÉcifique de positionnement du point 
d’assemblage, dit-il. Et cet acte est, naturellement, une affaire de volontÉ et d’entra¯nement. Puisque 
c’Était un sujet cher au c£ur des sorciers d’antan, ils sont les seuls À pouvoir l’Éclaircir. + Peut-Être parce 
que c’Était la seule attitude rationnelle À avoir, je commenéai À argumenter : ½ Je ne puis ni accepter ni 
croire ce que vous avancez, dis-je en sentant mon visage s’Échauffer. ê Mais tu as vu la femme, rÉtorqua 
don Juan. Penses-tu que tout cela n’est qu’une ruse ? ê Je ne sais que penser. 
ê Cette femme dans l’Église est une vraie femme, insista-t-il. Pourquoi cela devrait-il te trou- bler tant ? Le 
fait qu’elle soit nÉe homme rÉvÉle bien le pouvoir des machinations des sorciers d’antan. Il n’y a lÀ rien 
pour te surprendre. Tu as dÉjÀ donnÉ substance À tous les principes de la sor- cellerie. +

 

Soumises À une trop vive tension, mes entrailles semblaient prÊtes À exploser. D’un ton accusateur, don 
Juan dÉclara que je ne faisais qu’argumenter. A grands renforts de patience contenue, mais avec une rÉelle 
grandiloquence, je lui expliquai les fon- dements biologiques de la fÉminitÉ et de la mas- culinitÉ. 
½ Je comprends tout éa, dit-il. Et tu as raison quant À ce que tu dis. Ton point faible est de tenter de donner 
À tes certitudes une validitÉ universelle. ê Nous parlons ici de principes fondamentaux, hurlai-je. Ils 
demeurent pertinents pour l’humanitÉ ici et n’importe o¨ dans l’univers. 
ê Exact. Exact, commenta-t-il d’une voix pai- sible. Tout ce que tu as dit est exact, pour aussi longtemps 
que notre point d’assemblage demeure sur sa position habituelle. DÉs l’instant o¨ il est dÉplacÉ au-delÀ de 
certaines limites, notre monde de tous les jours n’est plus fonctionnel, et pas un seul des principes qui te 
sont chers n’a la validitÉ globale que tu prÉtends. 
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½ Ton erreur est d’oublier que le dÉfieur de la mort a transcendÉ ces limites des milliers et des milliers de 
fois. Il ne faut pas Être une lumiÉre pour se rendre compte que le locataire n’est plus soumis aux mÊmes 
forces que celles qui te lient maintenant. +

 

Je lui signalai que ma querelle, si l’on pouvait qualifier cela de querelle, n’Était pas avec lui mais avec le 
fait d’accepter le c¶tÉ pratique de la sorcel- lerie qui, au moins jusqu’À ce jour, avait ÉtÉ telle- ment 
excessif qu’il ne m’avait jamais posÉ de vÉritable problÉme. Je rÉpÉtai qu’en tant que rÊveur, je pouvais 
certifier, dans les limites de mon expÉrience, que dans rÊver tout est possible. Je lui rappelai que lui -mÊme 
avait soutenu et entretenu cette conviction, associÉe avec l’absolue nÉcessitÉ d’une parfaite santÉ mentale. 
Dans le cas du loca- taire, ce qu’il me proposait n’Était pas sensÉ. Ce ne pouvait Être qu’un sujet pour 
rÊver, et en aucun cas pour le monde de tous les jours. Je lui fis savoir que pour moi cette proposition Était 
exÉcrable et insoutenable. 
½ Pourquoi cette violente rÉaction ? + demanda- t-il en souriant. 
Sa question me prit en dÉfaut. Je me sentis embarrassÉ, et je dus admettre : 
½ Je pense qu’elle me menace jusqu’À la moelle de mes os. +

 

Et c’Était bien ce que je pensais. Admettre que cette femme dans l’Église Était un homme me provoquait en 
quelque sorte un haut-le-coeur. Une pensÉe traversa ma tÊte : le locataire est-il un travesti ? 
Je questionnai sincÉrement don Juan quant À cette possibilitÉ. Il Éclata d’un tel rire qu’il sembla en Être 
malade. 
½ C’est une possibilitÉ trop banale, dit-il. Peut Être que tes anciens amis feraient une chose pareille. Tes 
amis actuels ont plus de ressources et sont moins obsÉdÉs par la sexualitÉ. Je reprends.  
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Cet Être dans l’Église est une femme. Il est elle. Et elle possÉde tous les organes et les attributs d’une 
femelle. +

 

Puis il sourit malicieusement. 
½ + propos, tu as toujours ÉtÉ attirÉ par les femmes, n’est-ce pas ? Cette situation semble avoir ÉtÉ taillÉe 
À ta mesure. +

 

Son hilaritÉ Était telle, semblable À celle d’un enfant, qu’elle ne pouvait Être que contagieuse. Nous r¯mes 
À l’unisson, lui sans la moindre rete- nue, moi, submergÉ d’apprÉhension. 
C’est alors que je pris une dÉcision. Je me levai et dis, À trÉs haute voix, que je n’avais pas la moindre 
envie de faire quoi que ce soit avec le locataire. Mon choix Était de court-circuiter toute cette affaire, de 
revenir chez don Juan, puis chez moi. 
Don Juan dÉclara que ma dÉcision lui convenait parfaitement, et nous nous dirigeÔmes vers sa mai- son. 
Mes pensÉes allaient dans tous les sens. Suis-je en train de faire le bon choix ? Ne suis-je pas en train 
d’abandonner À cause de ma peur ? Bien s¹r, je rationalisais ma dÉcision : elle Était la meilleure, et de plus 
inÉvitable. AprÉs tout, me disais-je pour me rassurer, je ne suis pas intÉressÉ par une acqui- sition, et les 
dons du locataire n’Étaient-ils pas la mÊme chose qu’une propriÉtÉ personnelle ? Puis le doute et la 
curiositÉ m’assaillirent. Il y avait tant de br¹lantes questions que j’aurais pu enfin poser au locataire. 
Mon c£ur se mit À battre la chamade avec une telle force que je sentais ses battements contre mon estomac. 
Soudain ce battement se transforma en la voix de l’Émissaire. Il avait brisÉ sa promesse de ne pas 
interfÉrer et me dit qu’une force incroyable provoquait ma tachycardie pour m’obli- ger À revenir À 
l’Église ; marcher vers la maison de don Juan signifiait marcher vers ma fin. Je stoppai net et je confrontai 
don Juan aux paroles de l’Émissaire :  
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½ Est-ce vrai ? lui demandai-je. 
ê Je crains bien que ce le soit, admit-il d’un air penaud. 
ê Mais pourquoi ne pas me l’avoir dit vous- mÊme, don Juan ? Vous alliez me laisser crever parce que vous 
pensez que je suis un lÔche ? lan- éai-je furieusement. 
ê Tu n’allais pas mourir juste comme éa. Ton corps d’Énergie a des ressources infinies. Et jamais ne m’est 
venue en tÊte l’idÉe que tu sois un lÔche. Je respecte tes dÉcisions, et je me fous de ce qui les motive. 



    
½ Tout comme moi, tu es au bout de la route. Alors, sois un vrai nagual. Ne sois pas honteux de ce que tu 
es. Si tu Étais un lÔche, je pense que tu serais mort de peur, il y a des annÉes dÉjÀ. Mais, si tu as trop peur 
de rencontrer le dÉfieur de la mort, alors meurs plut¶t que de lui faire face. Il n’y a pas de honte À éa. 
ê Revenons À l’Église, dis-je, aussi calmement que possible. 
ê Maintenant nous entrons dans le vif du sujet ! s’exclama don Juan. Mais auparavant, revenons dans le 
parc pour nous asseoir sur un banc et soi- gneusement considÉrer toutes tes options. Nous pouvons prendre 
le temps ; d’ailleurs, il est bien trop t¶t pour l’affaire en question. +

 

Nous marchÔmes jusqu’au parc et trouvÔmes immÉdiatement un banc sur lequel nous pr¯mes place. 
½ Il te faut bien saisir que toi, uniquement toi- mÊme, dois prendre la dÉcision de rencontrer ou de ne pas 
rencontrer le locataire, et d’accepter ou de refuser ses dons de pouvoir, dit don Juan. Mais ta dÉcision doit 
Être exprimÉe À haute et intelli- gible voix À la femme dans l’Église, face À face, et seul ; sinon, elle 
n’aura aucune validitÉ. + Don Juan prÉcisa que les dons de pouvoir du locataire Étaient, certes, 
extraordinaires, mais que leur prix Était stupÉfiant. Et que lui-mÊme n’approuvait ni l’un ni l’autre, les 
dons ou le prix.  
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½ Avant de prendre ta dÉcision finale, tu dois conna¯tre tous les dÉtails de nos transactions avec ce sorcier. 
ê Je prÉfÉrerais n’entendre plus parler de éa, don Juan, plaidai-je. 
ê C’est ton devoir de savoir, rÉpondit-il. Autre- ment, comment pourrais-tu prendre ta dÉcision ? ê Ne 
pensez-vous pas que moins j’en saurais sur le locataire, mieux je me porterais ? 
ê Non. Il ne s’agit pas ici de se cacher jusqu’À ce que le danger disparaisse. C’est le moment de vÉritÉ. 
Tout ce que tu as fait et vÉcu dans le monde des sorciers t’a dirigÉ vers lÀ o¨ tu es maintenant. Je ne 
voulais pas le dire parce que je savais que ton corps d’Énergie allait t’en parler, mais il n’existe pas la 
moindre faéon d’Échapper À ce rendez-vous. MÊme pas en mourant. Comprends-tu bien ? + Il me secoua 
par les Épaules. 
½ Comprends-tu bien ? +

 

Je comprenais si bien que je lui demandai s’il serait possible de me faire changer de niveau de conscience, 
pour me soulager de ma peur et de mon malaise. La soudaine explosion de son ½ non + me fit presque 
sauter en l’air. 
½ Tu dois faire face au dÉfieur de la mort en toute froideur, et avec une totale prÉmÉditation et, éa, tu ne 
peux pas le faire par procuration. + Calmement, don Juan commenéa À rÉpÉter tout ce qu’il m’avait dÉjÀ 
dit sur le dÉfieur de la mort. Pendant qu’il parlait, je me rendis compte qu’une partie de ma confusion 
venait des mots qu’il utili- sait. Il exprimait ½ dÉfieur de la mort + en espagnol par el desafiante de la 
muerte, et ½ locataire + par el inquilino, tous deux impliquant sans ambages un mÔle. Mais, tout en 
dÉcrivant la relation entre le locataire et les naguals de sa lignÉe, don Juan mÉlangeait sans cesse la 
dÉnotation des genres mÔle et femelle de la langue espagnole, ce qui engendrait en moi une grande 
confusion. 
Il disait que le locataire devait payer pour l’Éner-  
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gie qu’il prenait aux naguals de notre lignÉe, mais que ce quoi que ce soit qu’il payait avait liÉ ces sor- 
ciers pendant des gÉnÉrations. En paiement pour l’Énergie prise À tous ces naguals, la femme dans 
l’Église leur enseignait comment faire pour dÉpla- cer leurs points d’assemblage sur quelques posi- tions 
particuliÉres qu’elle avait elle-mÊme choisies. En d’autres termes, elle liait chacun de ces hommes avec un 
don de pouvoir consistant en une position spÉcifique prÉsÉlectionnÉe du point d’assemblage, avec toutes 
ses implications. ½ Que voulez-vous dire par ô toutes ses implica- tions ö, don Juan ? 
ê Je veux dire les effets nÉgatifs de ces dons. La femme dans l’Église ne conna¯t que la complai- sance. 
Chez elle n’existent ni frugalitÉ ni tempÉ- rance. Par exemple, elle enseigna au nagual Julian comment 
arranger son point d’assemblage pour Être, comme elle, une femme. Enseigner éa À mon benefactor, un 
incurable sensuel, Était comme don- ner de l’alcool À un ivrogne. 
ê Mais n’est-ce pas À chacun de nous d’Être res- ponsable de ce que nous faisons ? 



    
ê Oui, assurÉment. Toutefois, certains d’entre nous ont plus de difficultÉs que d’autres À Être res- 
ponsables. Accro¯tre dÉlibÉrÉment cette difficultÉ, comme le fait cette femme, est nous placer sous trop de 
pression. 
ê Comment savez-vous que la femme dans 
l’Église le fait dÉlibÉrÉment? 
ê Elle l’a fait À chacun des naguals de ma lignÉe. Si nous nous considÉrons honnÊtement et carrÉ - ment, il 
faut admettre qu’avec ses dons, le dÉfieur de la mort nous a fait devenir une lignÉe de sor- ciers trÉs 
dÉpendants et imbus de leur suffisance. + Je ne pouvais plus supporter ses incohÉrences de langage, et je 
m’en plaignis. Je lui dis sÉchement : ½ Il vous faut parler de ce sorcier soit comme mÔle, soit comme 
femelle, mais pas les deux. Je suis trop guindÉ, et votre usage arbitraire du genre me rend encore plus mal 
À l’aise.  
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ê Moi aussi, je me sens trÉs mal À l’aise, confessa -t-il. Mais la vÉritÉ est que le dÉfieur de la mort est tous 
les deux : mÔle et femelle. Je n’ai jamais acceptÉ cette transformation de sorcier avec beaucoup de grÔce. 
Je savais qu’il en serait de mÊme pour toi, puisque la premiÉre fois tu le vis tel un homme. +

 

Don Juan me rappela que, des annÉes aupara- vant, il me poussa À rencontrer le dÉfieur de la mort, et que 
je fis connaissance d’un homme, un Étrange Indien, ni trÉs vieux ni trÉs jeune non plus, d’allure plut¶t 
frÊle. Je me souvins de son curieux accent et de son usage d’une singuliÉre mÉtaphore lorsqu’il dÉcrivait 
ce qu’il Était supposÉ avoir vu. Il disait : mis ojos se pasearon, mes yeux se prome- nÉrent. Par exemple, il 
racontait : 
½ Mes yeux se promenÉrent sur les casques des conquÉrants espagnols. +

 

Dans ma tÊte, l’ÉvÉnement avait ÉtÉ si ÉphÉmÉre que je pensais que la rencontre n’avait durÉ que 
quelques minutes. Plus tard, don Juan me confirma que j’avais passÉ une journÉe entiÉre avec le dÉfieur 
de la mort. 
½ La raison pour laquelle je tentais de te faire dire si tu savais ce qui se passait, continua don Juan, Était 
que je pensais que, des annÉes aupara- vant, tu avais toi-mÊme pris rendez-vous avec le dÉfieur de la mort. 
ê Don Juan, vous m’accordez trop de savoir. Dans ce cas particulier, je ne sais ni d’o¨ je viens ni o¨ je vais. 
Qu’est-ce qui a bien pu vous donner l’idÉe que je savais ? 
ê Le dÉfieur de la mort sembla t’avoir beaucoup apprÉciÉ. Et cela signifia pour moi qu’il aurait dÉjÀ pu 
t’avoir fait un don de pouvoir, mÊme si tu ne t’en souviens pas. Ou bien, il aurait pu fixer ton rendez-vous 
avec lui, telle une femme. Je soup- éonnai mÊme qu’elle t’avait alors fourni des indica- tions prÉcises pour 
la rencontrer. +

 

Don Juan fit remarquer que le dÉfieur de la  
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mort, crÉature aux habitudes rituelles, rencontrait toujours les naguals de sa lignÉe la premiÉre fois tel un 
homme, comme cela se produisit avec le nagual Sebastian, et ensuite telle une femme. ½ Pourquoi 
nommez-vous dons de pouvoir les dons du dÉfieur de la mort ? Et pourquoi tout ce mystÉre ? demandai -je. 
Vous-mÊme, vous pouvez dÉplacer votre point d’assemblage sur n’importe quel endroit de votre choix, 
n’est-ce pas ? ê On les nomme dons de pouvoir car ils 
rÉsultent de la connaissance spÉcialisÉe des sor- ciers de l’antiquitÉ, dit-il. Le mystÉre concernant ces 
dons est que personne sur cette terre, exceptÉ le dÉfieur de la mort, ne peut nous donner un Échantillon de 
cette connaissance. Bien entendu, je puis dÉplacer mon point d’assemblage sur n’importe quel endroit de 
mon choix, À l’intÉrieur ou À l’extÉrieur de la forme d’Énergie de l’homme. Mais ce que je ne peux pas 
faire, et que seul le dÉfieur de la mort est capable d’accomplir, est de savoir que faire de mon corps 
d’Énergie sur chacun de ces endroits pour atteindre une perception glo- bale, une cohÉsion totale. +

 

Alors, il expliqua que les sorciers modernes ignorent les dÉtails des milliers et des milliers de positions 
possibles du point d’assemblage. ½ Que voulez-vous dire par dÉtails ? 
ê Les maniÉres particuliÉres de traiter le corps d’Énergie de faéon À maintenir le point d’assem- blage 
immobile sur ces positions spÉcifiques +, rÉpliqua-t-il. 
Il prit son exemple personnel. Le don du dÉfieur de la mort fut la position du point d’assemblage d’un 
corbeau, ainsi que les procÉdures pour mani- puler le corps d’Énergie de maniÉre À obtenir la perception 



    
globale d’un corbeau. Don Juan prÉcisa que la perception globale, ainsi que la cohÉsion totale, sont ce que 
les sorciers d’antan recher- chaient À n’importe quel prix, et que, dans le cas de son don de pouvoir, la 
perception globale ne lui  
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vint que suite À un processus dÉlibÉrÉ qu’il dut apprendre, Étape par Étape, comme quelqu’un apprend À 
travailler avec une machine trÉs compli- quÉe. 
Il poursuivit en indiquant que la plupart des changements dont les sorciers modernes font l’expÉrience, sont 
des changements minimes dans un mince faisceau de filaments lumineux d’Énergie À l’intÉrieur de l’oeuf 
lumineux, un faisceau nommÉ le spectre de l’homme, c’est-À-dire la caractÉris- tique purement humaine 
de l’univers d’Énergie. Au-delÀ de ce spectre, mais toujours À l’intÉrieur de l’oeuf lumineux, il y a le 
royaume des grands changements. Lorsque le point d’assemblage se place sur n’importe quel endroit de 
cette zone, la perception nous est toujours comprÉhensible, mais, pour atteindre une perception globale, il 
faut suivre des procÉdures extrÊmement dÉtaillÉes. ½ Les Êtres inorganiques te piÉgÉrent, toi et Carol 
Tiggs, lors de votre dernier voyage, en vous aidant, tous les deux, À rÉaliser un grand change- ment, dit 
don Juan. Ils dÉplacÉrent vos points d’assemblage sur l’endroit le plus ÉloignÉ possible, puis ils vous 
aidÉrent À percevoir lÀ-bas comme si vous Étiez dans le monde de tous les jours. Un acte quasiment 
impossible. Pour rÉussir ce genre de perception, un sorcier a besoin d’une connaissance pragmatique, ou 
d’amis influents. 
½ En fin de compte, vos amis vous auraient trahis et vous auraient laissÉs, toi et Carol, vous dÉbrouiller 
par vous-mÊmes et apprendre des moyens pratiques pour survivre dans ce monde. Au bout du compte, vous 
auriez tous deux fini par Être dÉbordÉs par ces procÉdures pragmatiques, À l’instar des plus grands des 
sorciers d’antan. ½ Chaque grand changement a sa propre mÉca- nique intÉrieure, poursuivit-il, que les 
sorciers modernes pourraient apprendre s’ils savaient fixer pendant assez longtemps leurs points 
d’assemblage sur n’importe quel grand changement. Seuls les  
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sorciers des temps anciens possÉdaient la connais- sance spÉcifique indispensable pour le faire. + Don 
Juan prÉcisa que la connaissance des procÉ- dures spÉcifiques concernant les changements ne fut pas 
disponible pour les huit naguals qui prÉcÉ- dÉrent le nagual Sebastian. Le locataire montra au nagual 
Sebastian comment obtenir une perception globale sur dix nouvelles positions du point d’assemblage. Le 
nagual Santisteban en reéut sept, le nagual Lujan cinquante, le nagual Rosendo six, le nagual Elias quatre, 
le nagual Julian seize, et lui- mÊme deux. Soit un total de quatre-vingt-quinze positions spÉcifiques du 
point d’assemblage connu par sa lignÉe. Il prÉcisa que, si je lui demandais s’il considÉrait éa comme un 
avantage de sa lignÉe, il rÉpondrait par la nÉgative, car la charge de ces dons obligeaient les naguals À un 
comportement proche de celui des sorciers d’antan. 
½ Maintenant est venu ton tour de rencontrer le locataire. Peut-Être que les dons qu’il t’offrira feront 
pencher l’Équilibre actuel, et notre lignÉe plongera dans l’obscuritÉ qui a eu raison des sor- ciers d’antan. 
ê Est-ce aussi horriblement sÉrieux ? C’est Éc£urant, dis-je. 
ê Je t’exprime sincÉrement toute ma sympathie, rÉtorqua-t-il le visage vraiment sÉrieux. Je sais bien que 
due que c’est la plus dure Épreuve d’un nagual moderne ne mettra pas le moindre baume sur ton c£ur. Faire 
face À quelque chose de si ancien et de si mystÉrieux que le locataire n’inspire pas seule- ment de la 
terreur, mais suscite la rÉvolte. Enfin, ce fut le cas pour moi, et ce l’est encore. ê Don Juan, alors pourquoi 
dois-je y donner une continuitÉ ? 
ê Parce que, sans le savoir, tu as acceptÉ le dÉfi du dÉfieur de la mort. Au cours de ton apprentis- sage, je 
t’ai extorquÉ cet accord, tout comme mon ma¯tre me l’extorqua, subrepticement. 
½ J’eus À subir la mÊme horreur, seulement avec un peu plus de brutalitÉ que toi. +
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Il se mit À glousser de rire. 
½ Le nagual Julian adorait les plaisanteries atroces. Il me confia qu’une belle et ardente veuve Était 
follement amoureuse de moi. Souvent, le nagual m’avait amenÉ À l’Église, et j’avais aperéu les regards de 



    
cette femme. + mon avis, elle Était belle. Et j’Étais un jeune homme facilement ÉmoustillÉ. Quand le 
nagual me dit qu’elle m’aimait, je tombai dans le panneau. Mon retour À la rÉalitÉ fut plut¶t trÉs dur. +

 
Il me fallut faire un effort pour ne pas rire du geste d’innocence perdue que fit don Juan. Puis la pensÉe de 
la situation fÔcheuse dans laquelle il avait ÉtÉ poussÉ me frappa comme n’Étant pas risible, mais 
abominable. 
½ Don Juan, Êtes-vous certain que cette femme est le locataire ? dis-je, en espÉrant qu’il aurait pu s’agir 
d’une erreur ou d’une plaisanterie de mau- vais go¹t.  

ê J’en suis certain, absolument certain. De plus, si j’Étais idiot au point d’oublier quelqu’un comme le 
locataire, mon voir ne peut pas me faire dÉfaut. ê Cela signifie-t-il, don Juan, que le locataire possÉde une 
Énergie d’un genre diffÉrent ? ê Non, non pas un genre diffÉrent d’Énergie, mais sans aucun doute des 
caractÉristiques d’Éner- gie diffÉrentes d’une personne ordinaire. ê Don Juan, Êtes-vous cent pour cent 
certain que cette femme soit le locataire ? insistai-je, saisi par une singuliÉre rÉpulsion mÊlÉe de peur. ê 
Cette femme est le locataire ! + s’exclama don Juan d’un ton qui n’autorisait pas le moindre doute.

 

Il s’ensuivit un silence. J’attendais la suite, en prise À une panique indescriptible. 
½ Je t’ai dÉjÀ dit que le fait d’Être un homme naturel ou une femme naturelle dÉpendait de la position du 
point d’assemblage, reprit don Juan. Par naturel, j’entends celui qui est nÉ soit mÔle soit femelle. Pour un 
voyant, la partie la plus brillante  
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du point d’assemblage fait face À l’extÉrieur pour ce qui est des femelles et, À l’intÉrieur, en ce qui 
concerne les mÔles. + l’origine, le point d’assem-blage du locataire Était tournÉ vers l’intÉrieur, mais il le 
changea en le retournant et en transformant son Énergie en forme d’£uf en une forme semblable À un 
coquillage enroulÉ sur lui-mÊme. +
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12  

LA FEMME DANS L’+GLISE  

Sans rompre le silence, don Juan restait assis À c¶tÉ de moi. J’avais vidÉ mon sac de questions, et il 
semblait qu’il m’avait dit tout ce qui Était pertinent pour faire face À la situation. Bien qu’il f¹t au plus tard 
sept heures du soir, la place Était anormalement dÉserte. Pourtant la nuit Était chaude et, en gÉnÉral, les 
habitants de cette ville se promenaient autour de cette place jusqu’À dix ou onze heures du soir. Il me fallut 
un bon moment pour rÉsumer ce qui m’arrivait. Mon association avec don Juan touchait À sa fin. Lui et 
son groupe de sorciers allaient accomplir le rÊve des sorciers : quitter ce monde et accÉder À 
d’inconcevables dimensions. En me basant sur ma rÉussite, mÊme partielle, de rÊver, je savais que leurs 
affirmations, bien qu’opposÉes À la raison, n’Étaient pas illusoires mais au contraire d’une extrÊme 
sobriÉtÉ. Ils avaient cherchÉ À percevoir l’inconnu, et ils y Étaient parvenus. Don Juan avait parfaitement 
raison en disant que rÊver, en induisant un dÉplacement systÉmatique du point d’assemblage, libÉre la 
perception et Élargit la portÉe de ce qui peut Être peréu. Pour les sorciers de son groupe, rÊver avait non 
seulement ouvert les portes de la perception d’autres mondes, mais les avait prÉparÉs À entrer, entiÉrement 
conscients, dans ces royaumes. Pour eux, rÊver  
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Était devenu ineffable, sans prÉcÉdent, quelque chose d’une nature et d’une portÉe auxquelles on ne 
pouvait que faire allusion, tout comme don Juan, lorsqu’il disait que rÊver Était la voie de la lumiÉre et de 
l’obscuritÉ de l’univers. Pour eux, il n’y avait plus qu’une seule chose en instance : ma rencontre avec le 
dÉfieur de la mort. Je regrettais que don Juan ne m’e¹t pas prÉvenu plus avant de faéon À ce que je me 
fusse mieux prÉ-parÉ. Mais il Était un nagual; il faisait les choses sur un coup de tÊte, sans jamais 
prÉvenir. Pendant un moment, assis dans ce parc À c¶tÉ de don Juan, en laissant passer le temps pour que 
les choses m¹rissent, je me sentais beaucoup mieux. Puis ma stabilitÉ Émotionnelle eut un retour 
d’ascenseur et, en un clin d’£il, je sombrai dans les profondes noirceurs du dÉsespoir. De minables 



    
considÉrations concernant ma sÉcuritÉ, mes objectifs, mes espoirs dans ce monde, mes soucis, 
m’assaillirent. Cependant, une fois tout bien pesÉ, je dus admettre que la seule inquiÉtude sÉrieuse que 
j’Éprouvais concernait mes trois compagnons dans le monde de don Juan. Et, À tout prendre, mÊme cela ne 
me prÉoccupait vraiment pas. Don Juan leur avait appris À Être le genre de sorciÉres qui savaient toujours 
ce qu’il fallait faire et, beaucoup plus important, il les avait prÉparÉes À toujours savoir quoi faire avec ce 
qu’elles savaient. Puisque j’avais depuis longtemps ÉliminÉ toutes les raisons terre À terre d’Éprouver de 
l’angoisse, tout ce qui demeurait ne pouvait Être que le souci de moi-mÊme. Et, sans honte, je m’y 
complaisais. Ma derniÉre complaisance en cours de route : la peur de pÉrir dans les mains du dÉfieur de la 
mort. Ma frayeur s’amplifia À un point tel que je faillis vomir. Je voulus m’excuser, mais don Juan Éclata 
de rire. 
½ Tu n’es vraiment pas le seul À dÉgobiller de trouille, dit-il. Quand je rencontrai le dÉfieur de la mort, je 
pissai dans mes pantalons. Je ne te mens pas. +
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Je laissai passer un long et insupportable moment. 
½ Es-tu prÊt ? + demanda-t-il. 
Je rÉpondis par l’affirmative. En se levant, il ajouta : 
½ Alors, allons-y, et voyons comment tu te comporteras sur la ligne d’arrivÉe. +

 

Il me guida vers l’Église. Pour autant que je me souvienne de ce parcours, mÊme aujourd’hui, il dut me 
tirer corps et Ôme tout au long du trajet. Je n’ai aucun souvenir, ni d’arriver ni d’entrer dans l’Église. Tout 
ce que je sais est qu’À un moment donnÉ j’Étais agenouillÉ sur un prie-Dieu de bois, juste À c¶tÉ de la 
femme. Elle me souriait. Pris de dÉsespoir, je tÔchais de repÉrer don Juan alentour, sans succÉs. Si la 
femme ne m’avait pas retenu en saisissant mon bras, je me serais envolÉ, comme une chauve-souris 
quittant l’enfer. 
½ Pourquoi aurais-tu peur d’une faible femme comme moi ? + me demanda-t-elle, en anglais. Je restais 
clouÉ À l’endroit o¨ j’Étais agenouillÉ. Ce qui m’avait le plus instantanÉment et entiÉre- ment capturÉ 
Était sa voix. Je ne parviens pas À dÉfinir ce quel que chose dans ce son rauque qui me plongea dans la nuit 
de mes souvenirs les plus enfouis. C’Était comme si j’avais toujours connu cette voix. 
Je demeurais immobile, hypnotisÉ par ce son. Elle me questionna en anglais, mais je ne compris rien de ce 
qu’elle me disait. Elle eut un sourire de connivence. 
½ Tout va bien +, me chuchota-t-elle en espa- gnol. 
Elle Était agenouillÉe À ma droite. 
½ Je comprends parfaitement la vraie peur. Elle accompagne ma vie. +

 

J’allais lui parler, lorsque la voix de l’Émissaire se fit entendre : 
½ C’est la voix d’Hermelinda, votre nourrice. + La seule chose que je savais d’Hermelinda Était
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qu’elle avait ÉtÉ accidentellement tuÉe par un camion fou, m’avait-on racontÉ. Que le son de la voix de 
cette femme puisse remuer des souvenirs aussi anciens et profonds me choqua. J’Éprouvai une vague 
passagÉre de mortelle anxiÉtÉ. ½ Je suis ta nourrice ! s’exclama doucement la femme. C’est formidable ! 
Veux-tu mon sein ? + Le rire tordait son corps.

 

Je fis un suprÊme effort pour garder mon calme, mais j’Étais parfaitement conscient de  perdre du terrain et, 
en moins de rien, j’allais aussi perdre la tÊte. 
½ Ne t’offusque pas de ma plaisanterie, dit-elle À voix basse. En vÉritÉ, je t’aime ÉnormÉment. Tu es 
bouillant d’Énergie. Et nous allons vraiment nous entendre. +

 

Deux hommes ÔgÉs s’agenouillÉrent juste devant nous. L’un d’eux tourna la tÊte et nous dÉvisagea avec 
une Évidente curiositÉ. Elle n’en fit aucun cas et poursuivit son chuchotement À mon oreille. ½ Laisse -moi 
prendre ta main + , plaida-t-elle d’un ton qui Était plut¶t celui d’un ordre. Incapable de dire non, je lui 
abandonnai ma main. 
½ Merci. Merci de ton assurance, et de ta confiance. +

 

Le murmure de sa voix me rendait fou. Son ton rauque Était si exotique, absolument fÉminin. Jamais je ne 
l’aurais prise pour une voix d’homme s’efforéant d’imiter celle d’une femme. C’Était une voix rÔpeuse, 
mais non une voix de gorge ou une voix rÊche. Elle ressemblait bien plus au son de pieds nus se dÉplaéant 



    
en effleurant lÉgÉrement le gravier. Pour tenter de dÉchirer cette invisible enveloppe d’Énergie qui 
semblait m’avoir englobÉ, je fis un effort considÉrable. Je crus y Être parvenu. Je me levai, prÊt À partir, 
et je l’aurais fait si la femme ne s’Était pas elle aussi dressÉe pour me chuchoter À l’oreille : 
½ Ne t’enfuis pas. J’ai tant de choses À te dire. +
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StoppÉ net par la curiositÉ, je me rassis mÉca- niquement. SinguliÉrement, mon anxiÉtÉ s’Était Évanouie 
sur-le-champ, ainsi que ma peur. J’eus mÊme assez d’audace pour lui demander : 
½ -tes-vous vraiment une femme ? +

 

Elle gloussa d’un rire discret, comme une jeune fille. Puis elle s’exprima de faéon tarabiscotÉe : ½ Si tu 
oses penser que je puisse, pour te faire du mal, me transformer en un homme effrayant, tu te trompes 
gravement, dit-elle, en accentuant encore plus son Étrange et fascinante voix. Tu es mon benefactor. Je suis 
ta servante. Tout comme j’ai ÉtÉ la servante de tous les naguals qui t’ont prÉcÉdÉ. + Une fois rassemblÉe 
toute l’Énergie que je pus, je mis cartes sur table : 
½ Pour ce qui est de mon Énergie, vous Êtes la bienvenue. C’est un don que je vous fais, mais je ne veux 
aucun de vos dons de pouvoir. Et c’est ainsi. 
ê Je ne peux pas prendre ton Énergie gratis, chuchota-t-elle. Je paie pour ce que je reéois, c’est le contrat. Il 
est stupide de donner ton Énergie pour rien. 
ê Toute ma vie, j’ai ÉtÉ stupide, croyez-moi. Je puis, assurÉment, vous faire un cadeau. "a ne me pose pas 
le moindre problÉme. Vous avez besoin d’Énergie, prenez-la. Mais je n’ai pas besoin d’Être encombrÉ de 
superflu. Je n’ai rien et je m’en rÉjouis. 
ê Peut-Être +, dit-elle pensivement. 
Avec agressivitÉ, je lui demandai si ce ½ peut- Être + signifiait qu’elle allait prendre mon Énergie, ou bien 
qu’elle ne croyait pas que je sois dÉmuni, et que j’en sois satisfait. 
Elle gloussa de plaisir, et dit qu’elle pourrait prendre mon Énergie, puisque je l’offrais aussi gra- 
cieusement, mais qu’il lui fallait effectuer un paie- ment. Elle devait me donner une chose d’Égale valeur. 
Tout en l’Écoutant, je me rendis compte qu’elle  
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parlait espagnol avec un accent Étranger des plus extravagants. + la syllabe du milieu de chaque mot, elle 
ajoutait un phonÉme. Jamais de ma vie je n’avais entendu quelqu’un parler de cette faéon. ½ Votre accent 
est vraiment extraordinaire, lui dis-je. D’o¨ vient-il ? 
ê De tout proche de l’ÉternitÉ +, dit-elle en sou- pirant. 
La glace commenéait À se briser. Je comprenais pourquoi elle soupirait. Elle Était la chose la plus proche 
de la permanence, alors que je n’Étais que temporaire. LÀ rÉsidait mon avantage. Le dÉfieur de la mort 
s’Était acculÉ dans une impasse, et j’Étais libre. 
Je l’observais attentivement. Elle paraissait avoir entre trente-cinq et quarante ans. Elle Était, sans aucun 
doute, indienne, le teint foncÉ, assez trapue, mais non grosse ni mÊme costaud. Je pou- vais me rendre 
compte que la peau de ses avant- bras Était douce et ses muscles fermes et jeunes. J’estimai sa taille de un 
mÉtre soixante-cinq À soixante-huit. Elle portait une robe longue, un chÔle noir, et des guaraches. Vu sa 
position age- nouillÉe, je pouvais aussi apercevoir ses chevilles lisse s et une partie de ses puissants mollets. 
Sa taille Était fine. Elle avait une poitrine opulente qu’elle ne pouvait pas, ou ne voulait pas, cacher sous 
son chÔle. Ses cheveux Étaient noir de jais et rassemblÉs en une longue tresse. Elle n’Était ni belle ni 
commune. Ses traits n’avaient rien d’exceptionnel. Je pensais qu’elle ne devait attirer l’attention de 
personne, si ce n’Étaient ses yeux, qu’elle maintenait baissÉs, cachÉs par ses paupiÉres entrouvertes. Ses 
yeux Étaient magnifiques, clairs, paisibles. Hormis ceux de don Juan, jamais je n’avais vu des yeux si 
brillants, si rayonnants de vie. 
Ses yeux me rassurÉrent complÉtement. Des yeux comme ceux-lÀ ne pouvaient pas Être malveillants. Je 
ressentis une poussÉe de confiance et d’opti-  
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misme alliÉe au sentiment de l’avoir connue toute ma vie. Mais je demeurais clairement conscient d’autre 
chose : mon instabilitÉ Émotionnelle. Dans le monde de don Juan, elle m’avait toujours handi- capÉ, 
m’obligeant À virevolter comme une girouette. J’avais des moments de confiance et de perspicacitÉ totales 
suivies de doutes et de mÉfiance misÉrables. Cette rencontre n’avait aucune raison d’Être dif- fÉrente. Mon 
esprit suspicieux me lanéa soudain la pensÉe que je sombrais sous le charme de cette femme. 
½ Vous avez appris l’espagnol tard dans votre vie, n’est-ce pas ? dis-je pour faire surface et Éviter qu’elle 
ne lise mes pensÉes. 
ê Hier seulement + , rÉtorqua-t-elle avant d’Écla- ter d’un rire cristallin qui rÉvÉla ses petites dents, 
Étrangement blanches, scintillantes comme une rangÉe de perles. 
Des gens se retournÉrent pour nous regarder. Je baissai la tÊte comme plongÉ dans une profonde priÉre. La 
femme se pressa contre moi. 
½ Y a-t-il un endroit o¨ nous pourrions parler ? demandai-je. 
ê Nous parlons ici, dit-elle. J’ai toujours parlÉ ici avec tous les naguals de ta lignÉe. Si tu chuchotes, 
personne ne s’en apercevra. +

 

Je mourais d’envie de lui demander son Ôge. Mais un souvenir se porta À mon secours, et il me dÉgrisa. Je 
me souvins de cet ami qui, des annÉes durant, m’avait tendu des piÉges pour me faire avouer mon Ôge. Je 
dÉtestais cet objectif mesquin, et maintenant j’allais faire de mÊme. J’oublie ma curiositÉ. 
Je voulais lui faire part de ma dÉcision, simple- ment pour que se poursuive la conversation. Mais elle 
semblait savoir ce qui se passait dans ma tÊte. Elle serra mon bras d’un geste amical, comme pour dire que 
nous avions partagÉ une pensÉe. ½ Au lieu de me faire un cadeau, pourriez-vous me confier quelque chose 
qui m’aiderait sur mon chemin ? lui demandai-je.  
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ê Non, murmura-t-elle, aprÉs avoir, de la tÊte, fait la mÊme rÉponse. Nous sommes extrÊmement 
diffÉrents. Bien plus diffÉrents que je ne l’aurais cru possible. +

 

Elle se leva et se glissa de c¶tÉ pour quitter le banc. Elle esquissa une adroite gÉnuflexion devant l’autel 
principal, fit le signe de croix, et me fit signe de la suivre vers un autel important de la contre - allÉe À notre 
gauche. 
Nous nous agenouillÔmes devant un crucifix de taille humaine et, avant que je n’ouvre la bouche, elle parla 
: 
½ Je suis en vie depuis trÉs, trÉs longtemps. La raison pour laquelle j’ai eu cette longue vie est que je 
contr¶le les changements et les mouvements de mon point d’assemblage. En outre, je ne fais dans ton 
monde que de courtes incursions. Il me faut Économiser l’Énergie que j’obtiens des naguals de ta lignÉe. 
ê Comment existe-t-on dans d’autres mondes ? ê C’est comme pour toi dans rÊver, exceptÉ que j’ai plus de 
mobilitÉ. Et aussi que je puis demeurer plus longtemps o¨ que ce soit, si je le dÉsire. Exac- tement comme 
tu resterais aussi longtemps que tu le voudrais dans n’importe lequel de tes rÊves. ê Lorsque vous venez 
dans ce monde, Êtes-vous tenue À rester uniquement dans cette rÉgion ? ê Non, je vais o¨ je veux. 
ê Toujours en tant que femme ? 
ê J’ai ÉtÉ femme bien plus longtemps que je n’ai ÉtÉ homme. En dÉfinitive, je prÉfÉre Être femme, et de 
loin. Je crois que j’ai presque oubliÉ com- ment Être un homme. Je suis cent pour cent femelle ! +

 

Elle prit ma main et la posa sur son pubis. Mon c£ur battait À tout rompre. Sans le moindre doute, elle Était 
une femelle. 
½ Je ne peux pas simplement prendre ton Éner - gie, dit-elle en changeant de sujet. Il faut que nous passions 
un autre genre d’accord. +
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Une nouvelle vague de raisonnement banal me submergea. Je voulais lui demander o¨ elle vivait lors de ses 
sÉjours dans ce monde. Je n’eus mÊme pas besoin d’exprimer verbalement ma question pour avoir une 
rÉponse. 
½ Tu es bien, bien plus jeune que moi, et tu as dÉjÀ quelques difficultÉs À dire aux gens o¨ tu vis. Et 
mÊme si tu les amÉnes À la maison que tu pos- sÉdes, ou loues, ce n’est pas lÀ que tu vis. ê Il existe tant 
de choses que je dÉsire vous demander, mais je n’ai que des pensÉes idiotes. ê Tu n’as rien À me 



    
demander, Tu connais dÉjÀ tout ce que je connais. Tout ce dont tu as besoin pour revendiquer tout ce que 
tu connais dÉjÀ, c’est d’une bonne bousculade. Cette bousculade, je te la donne. +

 
Non seulement j’Étais parcouru de pensÉes trÉs terre À terre, mais je me trouvais aussi dans un État 
tellement influenéable, qu’À peine eut-elle fini de dire que je connaissais ce qu’elle connaissait, que j’eus la 
sensation de tout conna¯tre ; donc je n’avais plus besoin de poser une seule autre question. Tout en riant, je 
lui confiai ma crÉdulitÉ. ½ Tu n’es pas crÉdule, m’assura -t-elle avec auto- ritÉ. Tu connais tout, parce que, 
maintenant, tu es totalement dans la seconde attention. Regarde autour de toi ! +

 

Pendant un moment, je n’arrivai pas À focaliser ma vue, comme si j’avais de l’eau dans mes yeux. Une fois 
le contr¶le de ma vue recouvrÉ, je sus que quelque chose de prodigieux venait de se produire. L’Église 
Était diffÉrente, plus sombre, plus sinistre, et d’une certaine maniÉre plus dure. Je me levai et fis quelques 
pas vers la nef. Mon regard fut attirÉ par les bancs ; ils n’Étaient plus faits de planches mais de minces tiges 
de bois torsadÉes. C’Étaient des bancs faits À la main, placÉs dans un magni- fique Édifice de pierre. La 
luminositÉ dans l’Église diffÉrait aussi. Elle Était jaunÔtre, et son rayonne- ment faiblard projetait les 
ombres les plus sombres  
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que j’aie jamais vues. Elle provenait des bougies des nombreux autels. L’harmonie parfaite de la lumiÉre 
des bougies avec les murs massifs de pierre et l’ornementation de cette Église de l’Époque coloniale me 
frappa. 
La femme me dÉvisageait; la brillance de ses yeux Était remarquable. Je sus alors que je rÊvais, et qu’elle 
dirigeait mon rÊve. Mais je n’avais peur ni d’elle ni du rÊve. 
Je m’Éloignai de l’autel pour observer À nouveau la nef de l’Église. LÀ, des gens agenouillÉs priaient. Des 
quantitÉs de personnes, singuliÉrement petites, foncÉes, dures. Je pouvais partout voir, jusqu’au pied de 
l’autel, leurs tÊtes inclinÉes. Les plus proches me jetÉrent un regard visiblement dÉsapprobateur. Devant 
elles et tout le reste, je restais bouche bÉe. Cependant, je n’enregistrai pas le moindre bruit. Ces gens se 
dÉplaéaient dans le silence le plus complet. 
½ Je n’entends rien + , dis-je À la femme. Ma voix retentit et alla d’Écho en Écho, comme si l’Église Était 
une conque vide. 
Pratiquement toutes les tÊtes se tournÉrent vers moi. La femme me tira dans la pÉnombre du c¶tÉ de 
l’autel de la contre-allÉe. 
½ Si tu cesses d’Écouter avec tes oreilles, tu entendras, dit-elle. +coute avec ton attention de rÊver. +

 

Tout ce dont j’eus besoin fut de son insinuation. Tout À coup, je fus submergÉ par le bourdonne- ment 
d’une multitude en priÉre. ImmÉdiatement, cette rumeur m’emporta. Je dÉcouvrais le son le plus exquis 
qu’il m’ait ÉtÉ donnÉ de percevoir. Je voulus faire partager mon extase À la femme, mais elle n’Était plus 
À c¶tÉ de moi. Je la cherchai du regard. Elle avait presque atteint la porte. Elle se retourna pour me faire 
signe de la suivre. Je la rat- trapai sous le porche. Les lumiÉres de la rue Étaient Éteintes. La seule 
luminositÉ nocturne pro- venait de la lune. La faéade de l’Église paraissait  
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diffÉrente : elle Était inachevÉe. Au sol, partout gisaient des blocs de calcaire taillÉs. Aux abords de 
l’Église, on ne voyait pas une seule maison, pas un seul bÔtiment. Sous la lumiÉre lunaire, la scÉne Était 
sinistre. 
½ O¨ allons-nous ? lui demandai-je. 
ê Nulle part, rÉpondit-elle, nous sommes sortis ici pour avoir plus d’espace, plus d’intimitÉ. Ici nous 
pouvons parler jusqu’À plus soif. + Elle insista pour que je prenne place sur un bloc de calcaire Équarri À 
moitiÉ sculptÉ, et elle commenéa À parler : 
½ La seconde attention recÉle une infinitÉ de trÉ- sors À dÉcouvrir. La position initiale dans laquelle le 
rÊveur place son corps est primordiale. Et lÀ rÉside le secret des anciens sorciers qui, À mon Époque, 
Étaient dÉjÀ anciens. N’oublie pas éa. + Elle prit place si proche de moi que je pouvais ressentir la chaleur 
de son corps. Elle posa un de ses bras autour de mon Épaule et me pressa c ontre sa poitrine. Son corps avait 
un parfum particulier. Il me rappelait celui d’arbres ou de sauge. Ce n’Était pas qu’elle se f¹t parfumÉe; de 
tout son corps semblait Émaner cette fragrance spÉciale des forÊts de pins. La chaleur de son corps n’avait 
rien de commun avec la mienne, ou celle de tous ceux que j’avais connus. La sienne Était fra¯che, une 



    
chaleur mentholÉe, stable, ÉquilibrÉe. Il me vint en tÊte la pensÉe que sa chaleur s’imposait sans relÔche, 
mais sans conna¯tre de prÉcipitation. Elle se mit alors À chuchoter dans mon oreille gauche. Elle me dit 
que les dons qu’elle avait offerts aux naguals de ma lignÉe concernaient ce que les sorciers d’antan 
nommaient les positions jumelles. C’est-À-dire que la position initiale o¨ le rÊveur place son corps 
physique pour dÉbuter sa pratique de rÊver est reflÉtÉe par la position dans laquelle il maintient son corps 
d’Énergie dans les rÊves, afin de fixer son point d’assemblage sur tout endroit de son choix. Les deux 
positions consti-  
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tuent une unitÉ, prÉcisa-t-elle, et il fallut des mil- liers d’annÉes pour que les sorciers d’antan dÉcouvrent 
la relation parfaite concernant chacune de ces unitÉs. Dans un gloussement de rire, elle commenta le fait 
que les sorciers d’aujourd’hui n’auraient jamais le temps, ni l’inclination, pour mener À bien cet £uvre, et 
que les hommes et les femmes de ma lignÉe avaient vraiment de la chance de l’avoir, elle qui leur accordait 
de tels dons. Son rire Éclatait avec une sonoritÉ remar- quable, celle du cristal. 
Je n’avais pas entiÉrement compris son explica- tion des positions jumelles. Hardiment, je lui annonéai que 
je ne dÉsirais pas les pratiquer, mais seulement les conna¯tre, intellectuellement savoir qu’elles sont 
possibles. 
½ Que veux-tu donc exactement conna¯tre ? me demanda-t-elle calmement. 
ê Expliquez-moi ce que vous voulez dire par positions jumelles, ou bien la position initiale dans laquelle le 
rÊveur place son corps pour commencer À rÊver. 
ê Comment t’allonges-tu pour commencer À 
rÊver ? 
ê De n’importe quelle faéon. Je ne planifie pas cela. Don Juan n’a jamais insistÉ lÀ-dessus. ê Eh bien, moi, 
j’insiste +, dit-elle, et elle se leva. 
Elle changea de place. Elle s’assit À ma droite et me murmura À l’oreille que, selon ce qu’elle savait, la 
position dans laquelle l’on place son corps est de la plus grande importance. Elle me proposa une sorte de 
test, la pratique d’un exercice simple, mais extrÊmement dÉlicat. 
½ Commence ton rÊve allongÉ sur ton c¶tÉ droit, tes genoux lÉgÉrement flÉchis. La rÉgle consiste À 
maintenir cette position jusqu’À s’endormir. En rÊvant, l’exercice est de te rÊver allongÉ dans la mÊme 
position exactement et alors, de t’endormir À nouveau.  
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ê Et que se produit-il alors ? 
ê Le point d’assemblage reste fixe, et je dis bien, parfaitement fixe,  quelle que soit la position o¨ il se trouve 
À l’instant de ce second retour au som- meil. 
ê Et quels sont les rÉsultats de cet exercice ? ê La perception globale. Je suis certain que tes ma¯tres t’ont 
dÉjÀ prÉvenu que mes dons sont des dons de perception globale. 
ê Oui. Mais je crois n’Être pas vraiment clair sur ce que signifie perception globale. +

 

Je mentais. 
Elle m’ignora et poursuivit en m’indiquant que les quatre variantes de cet exercice Étaient : s’endormir sur 
le c¶tÉ droit, sur le gauche, sur le dos, sur le ventre. Alors, une fois en train de rÊver, l’exercice consistait À 
rÊver de s’endormir une seconde fois dans la position mÊme o¨ l’on avait dÉbutÉ rÊver. Elle me garantit 
d’extraordinaires rÉsultats qui nÉanmoins, prÉcisa-t-elle, n’Étaient pas prÉvisibles. 
Elle changea brusquement de sujet, et me 
demanda : 
½ Quel don veux-tu pour toi-mÊme ? 
ê Pas de don pour moi. Je vous l’ai dÉjÀ dit. ê J’insiste. Je dois t’offrir un don, et tu dois l’accepter. C’est 
notre contrat. 
ê Notre contrat est que nous devons vous don- ner notre Énergie. Alors prenez-la. Cette fois-ci, ce sera sur 
mon compte. Mon cadeau, pour vous. + La femme semblait sidÉrÉe. Et je persistai À lui dire que le fait 
qu’elle prenne mon Énergie ne me posait pas de problÉme. Je lui avouai mÊme que je l’aimais vraiment. 
Naturellement, je ne mentais pas. D’elle Émanait quelque chose de suprÊme- ment triste et, tout a la fois, 
de suprÊmement attrayant. 



    
½ Rentrons dans l’Église, marmonna-t-elle. ê Si vraiment vous dÉsirez me faire un don, dis-je, offrez-moi 
une promenade au clair de lune dans cette ville. +
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Elle eut un signe de tÊte affirmatif et ajouta : ½ Pour autant que tu ne prononces pas un seul mot. 
ê Et pourquoi pas ? demandai-je tout en sachant la rÉponse. 
ê Parce que nous rÊvons, et je vais te conduire plus profondÉment dans mon rÊve. +

 

Elle m’expliqua que tant que nous restions dans l’Église, je possÉdais assez d’Énergie pour parler et tenir 
une conversation, mais qu’au-delÀ des murs de cette Église, il n’en Était pas de mÊme. ½ Pourquoi donc ? 
+ demandai-je audacieuse- ment. 
D’un ton trÉs sÉrieux, qui non seulement ampli- fiait son ÉtrangetÉ mais me terrifiait, la femme dÉclara : 
½ Parce qu’il n’existe pas de lÀ-bas. Ceci est un rÊve. Tu es À la quatriÉme porte de rÊver, en train de 
rÊver mon rÊve. +

 

Elle me dit que son art consistait À Être capable de projeter son intention, et que tout ce que je voyais tout 
autour de nous Était son intention. Dans un chuchotement, elle me glissa que l’Église, la ville, rÉsultaient 
de son intention ; elles n’exis- taient pas, et nÉanmoins elles existaient. En me regardant droit dans les 
yeux, elle ajouta que ce n’est lÀ qu’un des nombreux mystÉres d’avoir .l’intention dans la seconde 
attention des positions jumelles de rÊver. C’est possible À faire, mais éa ne peut Être ni expliquÉ ni 
compris. 
Elle me dit alors qu’elle appartenait À une lignÉe de sorciers qui savaient, en projetant leur inten- tion, se 
dÉplacer dans la seconde attention. Les sorciers de sa lignÉe pratiquaient l’art de projeter leurs pensÉes 
dans rÊver de faéon À obtenir la fidÉle reproduction de n’importe quel objet, ou bÔtiment, ou 
caractÉristique naturelle du paysage, ou paysage entier de leur choix. 
Elle prÉcisa que les sorciers de sa lignÉe commenéaient par fixer du regard un objet simple,  
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de faéon À en mÉmoriser tous les dÉtails. Puis, ils fermaient les yeux pour visualiser l’objet et corri- ger 
leur visualisation par comparaison avec l’objet lui-mÊme, jusqu’À ce qu’ils puissent le voir, dans sa 
globalitÉ, les yeux clos. 
L’Étape suivante du dÉveloppement de leur pro- jet consistait À rÊver avec l’objet, et de crÉer, dans le 
rÊve, du point de vue de leur propre perception, une matÉrialisation globale de l’objet. Un tel acte, dit la 
femme, se nommait la premiÉre Étape de la perception globale. 
+ partir d’un simple objet, ces sorciers passaient À des ÉlÉments de plus en plus complexes. Le but final 
Était de visualiser tous ensemble un monde complet, puis de le rÊver, et alors de recrÉer un vÉritable 
royaume complet o¨ ils pourraient exis- ter. 
½ Quand chacun des sorciers de ma lignÉe fut capable de faire éa, poursuivit la femme, ils purent 
facilement tirer n’importe qui dans leur intention, dans leur rÊve. C’est exactement ce que je fais avec toi, 
et ce que je fis avec tous les naguals de ta lignÉe. +

 

La femme fut prise d’un fou rire. 
½ Il vaut mieux que tu me croies, dit -elle, comme si ce n’Était pas le cas. En rÊvant ainsi, des popula - tions 
entiÉres disparurent. C’est la raison pour laquelle je te dis que cette Église, et cette ville, sont un des 
mystÉres d’avoir l’intention dans la seconde attention. 
ê Vous prÉtendez que des populations entiÉres disparurent de cette faéon. Comment cela fut-il possible ? 
ê Ils visualisÉrent et puis recrÉÉrent en rÊvant le mÊme environnement. Tu n’as jamais visualisÉ quelque 
chose, c’est pourquoi il est trÉs dangereux pour toi de venir dans mon rÊve. +

 

Alors elle me mit en garde sur les dangers de traverser la quatriÉme porte de rÊver et de voyager en des 
lieux qui n’existent que dans l’intention de  
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quelqu’un d’autre, puisque chaque ÉlÉment dans un tel rÊve ne peut Être qu’un ÉlÉment intrinsÉque - ment 
personnel. 
½ Veux-tu toujours venir avec moi ? +

 



    
Je lui dis : oui. Puis elle me parla encore des positions jumelles. L’essentiel de son explication Était que 
dans le cas o¨, par exemple, je rÊvais de la ville o¨ je suis nÉ, et que mon rÊve ait dÉbutÉ alors que j’Étais 
sur mon flanc droit, je pourrais facilement rester dans cette ville de mon rÊve si, dans le rÊve, je reposais 
sur mon c¶tÉ droit puis rÊvais que je m’endormais. Le second rÊve serait, non seulement nÉcessairement 
un rÊve de la ville de mon enfance, mais le rÊve le plus concret que je puisse imaginer. 
Elle Était certaine qu’au cours de mon enseigne- ment de rÊver, j’avais eu une infinitÉ de rÊves 
extrÊmement concrets, mais elle me certifia que chacun d’entre eux l’avait ÉtÉ par un coup de chance, car 
la seule faéon d’avoir un contr¶le absolu des rÊves rÉsidait dans l’utilisation de la technique des positions 
jumelles. 
½ Et ne me demande pas pourquoi, ajouta-t-elle. C’est ainsi. Comme tout le reste. +

 

Elle me fit lever et m’avertit, une fois de plus, de rester bouche cousue et de ne pas m’Écarter d’elle. 
Gentiment, elle prit ma main, tout comme si j’Étais un enfant, et elle se dirigea vers un groupe de 
silhouettes sombres de maisons. Nous avancions dans une rue pavÉe. De durs galets de riviÉre avaient ÉtÉ 
enfoncÉs sur la tranche dans le sol. Des pressions inÉgales avaient provoquÉ des surfaces inÉgales. Il 
semblait que les paveurs aient suivi les contours du sol, sans se soucier de le niveler. Les grandes maisons, 
faéades passÉes au blanc, À un seul Étage et toit de tuiles, Étaient recouvertes de poussiÉre. Quelques 
personnes se promenaient tranquillement. Des ombres sombres et fugitives dans les ouvertures des maisons 
me donnÉrent l’impression d’habitants curieux, mais peureux, qui  
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cancanaient derriÉre les portes. Aux environs de la ville, je pouvais voir des montagnes aux sommets plats.  

+ l’inverse de ce qui m’Était arrivÉ tout au long de ma pratique de rÊver, mes processus mentaux restaient 
inchangÉs. Mes pensÉes n’Étaient pas refoulÉes par la force des ÉvÉnements de mes rÊves. Et, par une 
rapide opÉration de calcul mental, je sus que nous Étions dans une version de rÊve de la ville o¨ vivait don 
Juan, mais À une Époque diffÉrente. Ma curiositÉ monta À son comble. J’Étais avec le dÉfieur de la mort, 
dans son rÊve. Mais s’agissait-il d’un rÊve ? Elle m’avait dit que c’Était un rÊve. Je voulais tout voir, Être 
dans un État de survigilance. Je dÉsirais tout tester en voyant l’Énergie. J’Étais gÊnÉ, mais la femme 
resserra sa pression sur ma main, comme pour me signaler qu’elle Était d’accord. Pour une raison absurde, 
je me sentais encore timide et, automatiquement, j’exprimai À haute voix mon intention de voir. Au cours 
de ma pratique de rÊver, j’avais toujours fait usage de la phrase : ½ Je veux voir l’Énergie. + Parfois, il 
m’avait fallu la rÉpÉter, maintes et maintes fois, avant le moindre rÉsultat. Cette fois, dans la ville de rÊve 
de la femme, alors que je me lanéai de la mÊme faéon dans la rÉpÉtition de cette phrase, la femme Éclata 
de rire. Son rire Était comme celui de don Juan : un rire viscÉral, profond, sans contr¶le.  

½ Qu’est-ce qui est si dr¶le, demandai-je, malgrÉ tout gagnÉ par son hilaritÉ. 
ê Juan Matus n’aime pas les sorciers d’antan en gÉnÉral, et moi en particulier, dit la femme entre ses crises 
de rire. Pour voir dans nos rÊves, tout ce que nous devons faire est de pointer de  notre petit doigt l’ÉlÉment 
que nous dÉsirons voir. Te faire hurler dans mon rÊve est sa faéon de me trans- mettre son message. Tu 
dois reconna¯tre qu’il est vraiment intelligent. +
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Elle fit une pause, puis, avec le ton qui annonce une grande rÉvÉlation, dit : 
½ Bien s¹r, hurler comme un imbÉcile fonctionne aussi ! +

 

Le sens de cet humour de sorciers me dÉsorienta au-delÀ de toute mesure. Elle riait si fort qu’elle ne 
semblait plus capable de reprendre notre visite. Je me sentais parfaitement idiot. L orsqu’elle cessa de rire et 
fut de nouveau parfaitement calme, elle me dit que je pouvais pointer du doigt tout ce que je voulais dans 
son rÊve, elle y compris. 
Je pointai du petit doigt de ma main gauche vers une maison. Elle n’Émettait pas d’Énergie. Cette maison 
Était comme tous les ÉlÉments d’un rÊve ordinaire. Tout ce sur quoi je pointai du doigt donna le mÊme 
rÉsultat. 
½ Pointe sur moi, me pressa-t-elle. Tu dois corro- borer que c’est la mÉthode que mettent en £uvre les 
rÊveurs pour voir. +

 



    
Elle avait parfaitement raison. C’Était une bonne mÉthode. + l’instant o¨ je pointai mon petit doigt vers 
elle, elle fut un amas d’Énergie. Un amas d’Énergie particulier, devrais -je ajouter. Sa forme d’Énergie Était 
exactement comme don Juan me l’avait dÉcrite : elle ressemblait À un Énorme coquillage, courbÉ vers 
l’intÉrieur le long d’un cli- vage qui le traversait tout entier. 
½ Je suis le seul Être gÉnÉrateur d’Énergie dans ce rÊve, dit-elle. Donc pour toi, la seule chose À faire est 
de tout observer. +

 

+ ce moment-lÀ seulement, je fus pour la pre- miÉre fois frappÉ par l’ampleur de la plaisanterie de don 
Juan. En fait, il m’avait contraint À apprendre À hurler dans mes rÊves simplement pour que je hurle dans 
l’intimitÉ du rÊve du dÉfieur de la mort. Cette touche Était tellement dr¶le qu’en vagues suffocantes, le rire 
jaillit de moi. ½ Reprenons notre promenade +, dit gentiment la femme une fois mon rire apaisÉ.

 

L’agglomÉration n’avait que deux rues qui se  
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croisaient, chacune comportant trois pÔtÉs de maisons. Nous parcour¹mes les deux rues dans toute leur 
longueur, non pas une fois mais quatre fois. J’observais tout et Écoutais avec mon attention de rÊver le 
moindre bruit. Il y en avait bien peu, si ce n’Étaient des chiens aboyant À distance ou des gens chuchotant 
À notre passage. L’aboiement des chiens provoqua en moi un dÉsir profond mais inconnu. Je dus m’arrÊter 
de marcher. Je cherchais À me calmer en m’appuyant de l’Épaule contre un mur. Le contact avec ce mur 
me surprit anormalement, non pas que le mur f¹t inhabituel, mais parce que ce sur quoi je m’ap -puyais Était 
un mur solide, aussi solide que n’importe quel mur que j’eusse touchÉ dans mon monde ordinaire. De ma 
main libre, je l’inspectais. Je promenai mes doigts À sa surface. Indiscutablement, c’Était un mur ! Sa 
stupÉfiante rÉalitÉ mit un terme À mon dÉsir et revivifia mon intÉrÊt À tout observer. Je cherchais surtout 
des aspects que je pourrais corroborer avec la ville telle qu’elle se prÉsente dans ma vie de tous les jours. 
NÉanmoins, peu importe l’intention associÉe À cette observation, ce fut sans le moindre succÉs. Dans cette 
ville il y avait une place, mais devant l’Église, face À son porche. Sous la lumiÉre lunaire, les montagnes 
environnantes Étaient clairement visibles et presque familiÉres. Je tentai de m’orienter en me situant par 
rapport À la lune et aux Étoiles, comme si j’Étais dans la rÉalitÉ consensuelle de ma vie de tous les jours. 
La lune Était descendante, peut-Être un jour aprÉs la pleine lune. Elle Était haute sur l’horizon, il devait 
Être entre huit et neuf heures du soir. J’aperéus Orion À droite de la lune ; ses deux Étoiles principales, 
BÉtelgeuse et Rigel, faisaient avec la lune une ligne droite horizontale. J’estimai que nous devions Être au 
dÉbut du mois de dÉcembre, alors que mon temps ordinaire Était le mois de mai. Et en mai, Orion n’est 
jamais visible.  
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Je f¯xai du regard la lune aussi longtemps que je le pus. Rien ne se produisit. C’Était bien, sans le moindre 
doute À mon avis, la lune. Cette disparitÉ du temps m’excita ÉnormÉment. En observant de nouveau 
l’horizon mÉridional, je crus pouvoir identifier le sommet en forme de cloche, visible du patio de chez don 
Juan. Je m’efforéai de situer l’emplacement de sa maison. + un moment donnÉ, je crus avoir trouvÉ. Cela 
me captiva tant que je retirai ma main de celle de la femme. InstantanÉment, une terrifiante anxiÉtÉ 
m’envahit. Je savais qu’il me fallait revenir À l’Église, car sinon j’allais s¹rement mourir sur place. Je fis 
demi-tour et sans attendre filai vers l’Église. La femme attrapa rapidement ma main et me suivit. Pendant 
que nous approchions À grandes enjambÉes de l’Église, je me rendis compte que dans ce rÊve la ville 
s’Étalait derriÉre l’Église. Cela pris en considÉration, il aurait d¹ Être possible de m’orien-ter. Cependant, 
je n’avais plus d’attention de rÊver. Tout ce qu’il en restait, je la concentrais sur l’architecture et les 
ornements de l’arriÉre de l’Église. Dans le monde de ma vie de tous les jours, je n’avais jamais vu cette 
partie de l’Édifice et je pensais Être capable d’enregistrer son apparence pour la comparer plus tard avec la 
vÉritable Église. VoilÀ le plan que j’Échafaudai sur un coup de tÊte. Toutefois, quelque chose en moi 
mÉprisait mes efforts de validation. Tout au long de mon apprentissage, j’avais ÉtÉ obsÉdÉ par mon 
besoin d’objectivitÉ, ce qui m’avait poussÉ À vÉrifier et re-vÉrifier dans le moindre dÉtail tout ce qui 
provenait du monde de don Juan. Toutefois, ce n’Était pas une validation en soi que je recherchais, mais un 
besoin de faire usage de cette motivation d’objectivitÉ telle une bÉquille, afin de me protÉger dans les 
moments d’intense perturbation de mes facultÉs de conna¯tre. Lorsque se prÉsentait l’opportunitÉ de 
vÉrifier, je ne le faisais jamais. 
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Une fois dans l’Église, nous nous agenouillÔmes face au petit autel de la contre-allÉe de gauche, o¨ nous 
avions dÉjÀ ÉtÉ et, l’instant suivant, je me rÉveillai dans l’Église bien ÉclairÉe de ma vie nor- male. 
La femme se signa, puis se leva. Je l’imitai auto- matiquement. Elle me prit par le bras et se dirigea vers la 
porte. 
½ Attendez, attendez +, dis-je, surpris de m’aper- cevoir que je pouvais parler. 
Mes idÉes n’Étaient pas claires, mais je voulais lui poser une question alambiquÉe. Ce que je dÉsi- rais 
savoir Était comment quelqu’un pourrait avoir l’Énergie de visualiser dans les moindres dÉtails une ville 
entiÉre. 
Tout en souriant, la femme rÉpondit À ma ques- . tion, avant mÊme que je ne la formule. Elle me confia 
qu’elle excellait À visualiser, car elle y avait consacrÉ une vie tout entiÉre, et elle avait bÉnÉfi- ciÉ de 
plusieurs autres vies pour parfaire cet acte. Elle prÉcisa que la ville que je venais de visiter, et l’Église o¨ 
nous avions parlÉ, Étaient des exemples de ses rÉcentes visualisations. Dans cette Église mÊme, Sebastian 
avait ÉtÉ sacristain. En fait, c’est par besoin de survivre qu’elle s’Était imposÉ la tÔche de mÉmoriser 
chaque dÉtail de chaque coin de cette Église et de cette ville. 
Elle termina son exposÉ par une rÉflexion qui, aprÉs coup, me troubla : 
½ Puisque tu connais assez bien cette ville, bien que tu n’aies jamais tentÉ de la visualiser, mainte- nant tu 
m’aides À en avoir l’intention. Je te parie que tu ne vas pas me croire si je te dis que cette ville que tu 
aperéois n’existe pas, au-dehors de ton intention et de la mienne. +

 

Elle me dÉvisagea et, devant mon expression d’horreur, Éclata de rire. Je venais À peine de comprendre ce 
qu’elle venait de dire. 
½ Sommes-nous encore en train de rÊver ? lui demandai-je, tout ÉtonnÉ.  
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ê Nous sommes en train de rÊver. Mais rÊver maintenant est plus rÉel que tout À l’heure, parce que tu 
m’aides. Il est impossible de l’expliquer au- delÀ de dire que éa arrive. Comme tout le reste. + Elle pointa 
du doigt tout autour d’elle. ½ Il n’existe pas une seule faéon de dire com- ment éa arrive, mais éa arrive. 
Souviens-toi pour toujours de ce que je t’ai dit : c’est le mystÉre d’avoir l’intention dans la seconde 
attention. + Elle me tira gentiment vers elle.

 

½ Allons nous balader sur la place de ce rÊve. Mais peut-Être devrais-je m’arranger un petit peu de 
maniÉre À ce que tu sois plus À ton aise. + Je l’observais, sans rien comprendre, pendant qu’elle 
transformait son apparence, trÉs simple- ment, trÉs banalement. Elle ¶ta sa longue robe en rÉvÉlant ainsi 
une jupe À mi-mollets qu’elle portait en dessous. Puis elle noua sa longue tresse pour en faire un chignon, 
et enfin changea ses guaraches pour des chaussures demi-talons aiguilles qu’elle sortit de son petit sac de 
toile. Elle retourna son chÔle noir rÉversible rÉvÉlant une Étole beige. Elle ressemblait maintenant À une 
typique petite- bourgeoise mexicaine de la ville, sans aucun doute en visite dans cette bourgade. 
Avec un aplomb bien fÉminin, elle s’empara de mon bras et me conduisit jusqu’À la place. ½ O¨ est passÉe 
ta langue, dit-elle en anglais. Le chat l’a-t-il mangÉe ? +

 

J’Étais entiÉrement captivÉ par l’impensable pos- sibilitÉ que je fusse toujours dans un rÊve ; et plus 
encore, ]e commenéais À croire que si c’Était vrai, je risquais de ne jamais me rÉveiller. 
D’un ton nonchalant, que je ne reconnus pas Être le mien, je dis : 
½ Jusqu’À prÉsent, je ne m’Étais pas rendu compte que vous parliez anglais. O¨ l’avez-vous appris ? 
ê Dans le monde d’au-delÀ. Je parle de nom- breuses langues. +
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Elle s’arrÊta, et me dÉvisagea. 
½ J’ai eu tout le temps qu’il faut pour les apprendre. Puisque nous allons passer pas mal de temps 
ensemble, un jour, je t’enseignerai ma propre langue. +

 

Sans aucun doute au vu de mon air dÉsespÉrÉ, elle fut prise de fou rire. Je m’immobilisai et, tra- hissant 
mes sentiments, je lui demandai : ½ Allons-nous rester longtemps ensemble ? ê Bien entendu, rÉpondit -elle 



    
d’un ton joyeux. Tu vas, et je dois ajouter, trÉs gÉnÉreusement, me donner ton Énergie gratuitement. C’est 
bien ce que tu as dit, n’est-ce pas ? +

 
J’Étais consternÉ. 
½ Quel est donc le problÉme, poursuivit-elle en passant À l’espagnol. Ne me dis pas que tu regrettes ta 
dÉcision. Nous sommes des sorciers. Il est trop tard pour changer d’idÉe. Tu n’as pas peur. N’est-ce pas ? 
+

 

+ nouveau, j’Étais bien plus que terrifiÉ, mais s’il m’avait fallu spÉcifier ce qui me terrifiait, je n’aurais 
pas su. Sans le moindre doute, je n’Étais pas terrifiÉ par le fait d’Être dans un autre rÊve en compagnie du 
dÉfieur de la mort, ou mÊme par la peur de perdre ma raison, ou ma vie. Avais-je peur du diable ? Je me 
posai la question. Mais, une fois bien considÉrÉe, la pensÉe du diable ne pesait pas lourd. AprÉs toutes ces 
annÉes sur la voie du sorcier, je savais, sans l’ombre d’un doute, que dans l’univers seule l’Énergie existe. 
Le diable n’est qu’une vulgaire concatÉnation de la pensÉe humaine, subjuguÉe par la fixation de son point 
d’assemblage sur son habituelle position. Logiquement, rien ne pouvait m’effrayer. Je savais cela, mais je 
savais aussi que ma rÉelle faiblesse Était mon manque de fluiditÉ pour fixer instantanÉment mon point 
d’assemblage sur n’importe laquelle des positions o¨ il avait ÉtÉ dÉplacÉ. La prÉsence du dÉfieur de la 
mort dÉpla- éait mon point d’assemblage À une terrifiante vitesse, et je ne ma¯trisais pas le tour de force  
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indispensable pour tenir le coup. Il en rÉsultait cette vague sensation de peur de ne pas Être capable de me 
rÉveiller. 
½ Tout va bien. Reprenons notre promenade de rÊve +, dis-je. 
Elle passa son bras sous le mien et, sans un mot, nous arrivÔmes au parc. Il ne s’agissait pas d’un silence 
forcÉ, mais mes pensÉes tournaient en rond. 
Comme c’est Étrange, pensai-je, il y a À peine quelques heures je marchais ici en compagnie de don Juan, 
du parc À l’Église, pris par une des plus terrifiantes de mes peurs ordinaires. Maintenant, je revenais en 
marchant de l’Église au parc, en compagnie de l’objet de ma peur, et j’Étais encore plus terrifiÉ que jamais, 
mais d’une faéon autre, plus m¹re, d’une maniÉre plus fatale. 
Afin d’Écarter mes soucis, je me plongeai dans l’observation des alentours. S’il s’agissait d’un rÊve, 
comme je le pensais, il devait exister une maniÉre de le prouver ou de l’infirmer. Je pointai mon petit doigt 
vers les maisons, l’Église, les pavÉs de la rue, les gens, tout ce qui m’entourait. Auda- cieusement, je 
soulevai une ou deux personnes, qui marquÉrent leur surprise, pour ressentir leur masse. Elles Étaient tout 
aussi rÉelles que tout ce que je considÉre rÉel, mais elles ne produisaient pas d’Énergie. Rien dans cette 
ville ne produisait d’Énergie. Tout semblait rÉel et normal et, cepen- dant, c’Était un rÊve. 
Je me tournai vers la femme qui tenait mon bras, et je lui demandai ce qu’il en Était. 
½ Nous rÊvons, dit-elle de sa voix rÔpeuse, et elle fut prise d’un fou rire. 
ê Mais comment les gens et les choses peuvent- ils Être aussi rÉels, aussi tridimensionnels ? ê C’est le 
mystÉre d’avoir l’intention dans la seconde attention ! s’exclama-t-elle en marquant une profonde 
dÉfÉrence. Ces gens-lÀ sont si rÉels qu’ils ont mÊme des pensÉes. +
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Cette rÉvÉlation me porta le coup de grÔce. Je ne dÉsirais plus poser une seule question. Je vou- lais 
seulement m’abandonner À ce rÊve. Une formi- dable secousse À mon bras me fit refaire surface. Nous 
arrivions À la place. La femme s’Était arrÊtÉe et me tirait pour que je m’assoie sur un banc. Lorsque je ne 
ressentis pas le banc sous mes fesses, je sus que j’allais vers des ennuis. Je commenéai À tournoyer. J’avais 
l’impression de monter. J’aper- éus en un Éclair le parc, comme si je le survolais. ½ C’est la fin ! + hurlai-
je. 
Je pensais que je mourais. 
La montÉe en spirale s’inversa, et ce fut la chute tournoyante dans l’obscuritÉ.  
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S’ENVOLER SUR LES AILES DE L’INTENTION 



     
½ Fais un effort, nagual, insistait une voix de femme. Ne te laisse pas couler. Fais surface, fais surface. 
Sers-toi de tes techniques de rÊver ! + Je retrouvais mes esprits. Je pensais que c’Était la voix d’une 
speakerine anglaise, et je pensais aussi que si je devais me servir de mes techniques de rÊver, il me fallait 
trouver un point de dÉpart pour me recharger ÉnergÉtiquement. 
½ Ouvre tes yeux, ordonna la voix. Ouvre-les maintenant. Utilise comme point de dÉpart la pre- miÉre 
chose que tu apercevras. +

 

Je dus m’obliger À un formidable effort, et j’ouvris mes yeux. Je vis des arbres et un ciel bleu. Il faisait jour 
! Un visage flou me dÉvisageait. Mais je n’arrivais pas À mettre au point ma vision. Je pensais qu’il 
s’agissait de la femme dans l’Église. ½ Sers-toi de mon visage, dit la voix, une voix familiÉre que je ne 
reconnaissais pas. Fais de mon visage ta base ; puis regarde tout le reste. + Mon ou´e s’Éclaircissait, et ma 
vue aussi. Je fixais le visage de la femme, puis les arbres du parc, puis le banc de fer forgÉ, puis les gens 
qui passaient, et À nouveau le visage. 
En dÉpit du fait que son visage changeait chaque fois que je revenais dessus, je rÉcupÉrais un mini- mum 
de contr¶le. Une fois mes facultÉs recou- vrÉes, je me rendis compte qu’une femme, assise  
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sur le banc, tenait ma tÊte sur ses genoux. Et elle n’Était pas la femme dans l’Église ; il s’agissait de Carol 
Tiggs. 
½ Que fais-tu ici ? + dis-je, le souffle coupÉ de surprise. 
Ma frayeur et ma stupeur Étaient tellement intenses que je voulus me lever et m’enfuir, mais ma conscience 
mentale ne contr¶lait pas mon corps physique. Une pÉriode d’angoisse s’instaura ; je m’efforéais 
dÉsespÉrÉment mais sans succÉs de me lever. Le monde autour de moi Était À mon avis bien trop net pour 
que je sois tentÉ de croire qu’il s’agissait encore d’un rÊve, et cependant mon contr¶le moteur dÉfectueux 
me faisait soupéonner que c’en Était vraiment un. De plus, la prÉsence de Carol s’avÉrait trop soudaine : il 
n’y avait rien dans ce qui venait de se passer qui la justifiait. Prudemment, j’essayais d’exercer ma volontÉ 
de me lever, tout comme je l’avais fait des centaines de fois dans ma pratique de rÊver ; mais rien ne se 
produisit. S’il existait un moment o¨ je devais utili- ser ma rationalitÉ, il Était venu. Aussi soigneuse- ment 
que possible, j’entamai d’un seul £il une observation de tout ce qui Était dans le champ de vision. Ensuite, 
je repris cet examen avec l’autre £il. Ayant ainsi constatÉ la consistance entre les images de mes deux 
yeux, j’eus la preuve que j’Étais dans la rÉalitÉ consensuelle de la vie de tous les jours. 
Ensuite, j’examinai Carol. + ce moment-lÀ, je me rendis compte que je pouvais bouger mes bras. Seule la 
partie infÉrieure de mon corps restait paralysÉe. Je touchai le visage et les mains de Carol ; je l’embrassai. 
Elle Était consistante et, en toute certitude, la vraie Carol Tiggs. Ce qui me soulagea ÉnormÉment, car 
pendant un moment j’avais eu la funeste suspicion qu’il s’agissait du dÉfieur de la mort dÉguisÉ en Carol. 
Avec la plus grande attention, Carol m’aida À m’asseoir sur le banc. Auparavant, j’avais ÉtÉ ÉtalÉ  
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sur le dos, À moitiÉ sur le banc et À moitiÉ par terre. Alors je remarquai quelque chose d’anor- mal. Je 
portais des jeans Levis dÉlavÉs, des bottes de cuir brun, un blouson Levis et une chemise de coton denim. 
½ Un instant, dis-je À Carol. Regarde-moi bien ! Ces habits sont-ils les miens ? Est-ce bien moi ? + Carol 
Éclata de rire et me secoua par les Épaules, avec cette faéon si particuliÉre qu’elle avait de montrer sa 
camaraderie, sa masculinitÉ, d’expri- mer son c¶tÉ garéon manquÉ. 
½ Je regarde ton magnifique toi, dit-elle de sa voix de fausset forcÉe et trÉs amusante. ½ È messire, qui 
d’autre pourriez-vous bien Être ? 
ê Comment diable puis-je porter des Levis et des bottes ? insistai-je, je n’en ai pas. ê Ce sont mes habits. Je 
t’ai trouvÉ en tenue d’Adam ! 
ê O¨ ? Quand ? 
ê Non loin de l’Église, il y a une heure À peine. Je suis venue sur la place, À ta recherche. Le nagual m’a 
envoyÉe voir si je pouvais te trouver. J’avais amenÉ des habits, en cas de besoin. + Je lui avouai me sentir 
terriblement vulnÉrable et trÉs embarrassÉ À l’idÉe d’avoir dÉambulÉ nu dans cette ville. 
½ Curieusement, il n’y avait personne aux alen- tours + , m’assura-t-elle, mais je sentis qu’elle disait cela 
juste pour me rÉconforter. C’est ce que trahis- sait son sourire enjouÉ. 



    
½ J’ai d¹ rester en compagnie du dÉfieur de la mort toute la nuit derniÉre, et peut-Être mÊme plus 
longtemps, dis-je. Quel jour sommes-nous ? ê Ne te soucie pas des dates, dit-elle en riant. Lorsque tu seras 
remis sur pied, tu compteras les jours toi-mÊme. 
ê Ne te fous pas de moi, Carol Tiggs. Quel jour sommes-nous ? +

 

Ma voix Était une voix bourrue, une voix qui  
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n’allait pas par quatre chemins, une voix qui n’Était pas la mienne. ½ Le lendemain de la grande fÊte, dit-
elle, et elle tapota gentiment mon Épaule. Depuis la nuit der- niÉre nous t’avons tous cherchÉ. 
ê Mais que fais-je ici ? 
ê Je t’avais conduit À l’h¶tel de l’autre c¶tÉ de la place. J’Étais incapable de te porter jusqu’À la mai- son 
du nagual. Il y a quelques minutes, tu t’es enfui en courant de la chambre, et cette course a pris fin ici. 
ê Pourquoi n’es-tu pas allÉe demander de l’aide au nagual ? 
ê Parce que cette affaire ne concerne que toi et moi. Nous devons la rÉsoudre seuls. +

 

Sa remarque me cloua le bec. Elle avait parfaite- ment raison. Je lui posai une derniÉre question qui me 
tracassait : ½ Qu’ai-je dit lorsque tu m’as trouvÉ ? 
ê Tu m’as dit que tu avais ÉtÉ si profondÉment et si longuement dans la seconde attention que tu Étais pas 
encore tout À fait rationnel. Tout ce que tu dÉsirais, c’Était dormir. 
ê Quand ai-je perdu mon contr¶le moteur ? ê Il y a un moment À peine. Mais il va reprendre. Tu sais bien 
qu’aprÉs Être entrÉ dans la seconde attention, et avoir reéu une formidable secousse ÉnergÉtique, il est 
courant de perdre le contr¶le de la parole ou des membres. 
ê Et depuis quand as-tu perdu ton zÉzaiement Carol ? +

 

Sa surprise fut totale. Elle me dÉvisagea et Éclata d’un rire franc. ½ J’ai travaillÉ assez longtemps avant 
d’y arriver, confessa-t-elle. Je pense que c’est terriblement agaéant d’entendre une femme adulte zÉzayer. 
D’autant plus que tu dÉtestes éa. +

 

J’admis sans difficultÉ que je dÉtestais son zÉzaiement. Avec don Juan, j’avais tentÉ de le cor- riger, mais 
nous avions conclu qu’elle n’en avait  
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pas la moindre envie. Tout le monde trouvait que ce zÉzaiement la rendait mignonne, et don Juan pensait 
qu’elle adorait cette situation, donc qu’elle n’y changerait rien. L’entendre parler sans son zÉzaiement en 
valait la peine et Était formidable- ment excitant. Cela prouvait qu’elle Était capable d’effectuer seule des 
changements radicaux, une chose que ni don Juan ni moi-mÊme n’aurions jamais pu garantir. 
½ Et le nagual, qu’a-t-il dit d’autre lorsqu’il t’envoya me chercher ? demandai-je. 
ê Il m’a dit que tu te confrontais au dÉfieur de la mort. +

 

D’un ton confidentiel, je rÉvÉlai À Carol que le dÉfieur de la mort Était une femme. D’un ton non- chalant, 
elle me dÉclara qu’elle le savait. ½ Comment peux-tu le savoir, hurlai-je. + part don Juan, personne ne l’a 
jamais su. Te l’a-t-il dit lui-mÊme ? 
ê + videmment, rÉpondit-elle, imperturbable malgrÉ mon Éclat. Ce qui t’a ÉchappÉ est que j’ai, moi aussi, 
rencontrÉ la femme dans l’Église. Je l’ai rencontrÉe avant toi. Nous avons amicalement bavardÉ dans 
l’Église pendant assez longtemps. + Je savais que Carol ne mentait pas. Ce qu’elle me rÉvÉlait co´ncidait 
bien avec la maniÉre d’agir de don Juan. Il y avait de fortes chances qu’il ait envoyÉ Carol en Éclaireur, 
pour qu’elle tÔte le terrain. 
½ Quand as-tu rencontrÉ le dÉfieur de la mort ? ê Il y a environ deux semaines, rÉpliqua-t-elle d’un ton 
trÉs prosa´que. Pour moi, ce ne fut pas un grand ÉvÉnement. Je n’ai pas d’Énergie À lui don- ner, ou tout 
au moins pas le genre d’Énergie que dÉsire une femme. 
ê Alors pourquoi l’as-tu rencontrÉe ? Est-ce que traiter avec le nagual femme fait partie de l’accord entre 
les sorciers et le dÉfieur de la mort ? ê Je l’ai rencontrÉe parce que le nagual dit que nous sommes, toi et 
moi, interchangeables, et pour  
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aucune autre raison. Nos corps d’Énergie ont fusionnÉ bien des fois. Ne t’en souviens-tu pas ? Avec cette 
femme, j’ai parlÉ de la facilitÉ avec laquelle nous fusionnons. Je suis restÉe en sa compagnie trois ou 
quatre heures, jusqu’À ce que le nagual vienne et m’emmÉne. 
ê Etes-vous restÉes dans l’Église tout ce temps- lÀ ? + demandai-je. 
Il m’Était difficile de croire qu’elles Étaient demeurÉes agenouillÉes pendant trois ou quatre heures, À 
deviser seulement de la fusion de nos corps d’Énergie. 
½ Elle m’amena dans une autre facette de son intention, concÉda Carol aprÉs un moment de rÉflexion. Elle 
me fit voir comment elle avait ÉchappÉ À ses ravisseurs. +

 

Carol me raconta alors une histoire des plus curieuses. Elle dit que, selon ce que la femme dans l’Église lui 
avait fait voir, chaque sorcier de l’antiquitÉ devenait inÉvita blement la proie des Êtres inorganiques. AprÉs 
les avoir captures, les Êtres inorganiques leur accordaient le pouvoir de deve- nir des intermÉdiaires entre 
notre monde et leur royaume, celui que les gens nommaient ½ le monde-d’en-bas +.

 

InÉluctablement, le dÉfieur de la mort se trouva donc pris dans les filets des Êtres inorganiques. Carol 
estimait qu’il Était restÉ captif pendant peut- Être des milliers d’annÉes, jusqu’au moment o¨ il fut capable 
de se transformer en femme. Le jour o¨ il dÉcouvrit que les Êtres inorganiques consi- dÉrent le principe 
fÉminin comme impÉrissable, il peréut trÉs clairement sa seule voie de sortie de ce monde. En effet, ils 
croient que le principe fÉminin possÉde une telle flexibilitÉ et que sa portÉe est si vaste, que ses membres 
sont ainsi insensibles aux piÉges et aux machinations et, de plus, que l’on ne peut guÉre les garder en 
captivitÉ. La trans- formation du dÉfieur de la mort Était si complÉte et si dÉtaillÉe, qu’elle fut 
instantanÉment ÉjectÉe du royaume des Êtres inorganiques.  

301 
½ T’a-t-elle dit si les Êtres inorganiques la pour- chassent encore ? 
ê Naturellement, ils la pourchassent, m’assura Carol. La femme me dÉclara qu’À chaque moment de sa vie, 
elle doit se confronter À ses poursuivants. ê Que peuvent-ils lui faire ? 
ê + mon avis, se rendre compte qu’elle Était un homme et la ramener en captivitÉ. Je pense qu’elle en a 
peur, plus que tu crois qu’il soit possible d’avoir peur de quelque chose. +

 

Nonchalamment, Carol me confia que la femme dans l’Église Était parfaitement au courant de mes 
dÉmÊlÉs avec les Êtres inorganiques, et qu’elle connaissait aussi l’Éclaireur bleu. 
½ Sur toi et moi, elle sait tout, poursuivit Carol. Et non pas parce que je lui en aurais parlÉ, mais parce 
qu’elle fait partie de nos vies et de notre lignÉe. Elle mentionna qu’elle nous avait tous tou - jours suivis, toi 
et moi spÉcialement. + Carol me fit part des circonstances o¨ nous avions agi de concert et que cette 
femme connais- sait. Pendant qu’elle parlait, je me sentis pris par une nostalgie exceptionnelle pour la 
personne qui me faisait face : Carol Tiggs. Je fus saisi d’une envie dÉsespÉrÉe de l’embrasser. Pour passer 
À l’acte, je m’avanéai. Mais je perdis l’Équilibre et chutai du banc par terre. 
Carol m’aida À me relever et, tout anxieuse, exa- mina mes jambes et les pupilles de mes yeux, mon cou et 
le bas de mon dos. Elle en conclut que je souffrais encore d’une secousse ÉnergÉtique. Elle plaéa ma tÊte 
sur sa poitrine et me caressa, comme si j’Étais un enfant qui fait semblant d’Être malade et qu’il faut se 
prÊter À son caprice. 
AprÉs un certain temps, je me sentis bien mieux ; je repris mÊme mon contr¶le moteur. Tout À coup, Carol 
me demanda : 
½ Comment trouves-tu la faéon dont je suis habillÉe ? Le suis-je trop pour l’occasion ? Est-ce que, À ton 
avis, je suis bien comme éa ? +
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Carol s’habillait toujours d’une faéon exquise. S’il y avait quelque chose de certain chez elle, c’Était son 
go¹t impeccable. En fait, pour aussi longtemps que je l’eusse connue, une plaisanterie coutumiÉre de don 
Juan et de nous tous prÉtendait que sa seule vertu Était sa compÉtence pour acquÉrir des vÊtements 
splendides, puis À les porter avec grÔce et chic.  

Je trouvai sa question incongrue, et je ne pus m’empÊcher de faire un commentaire : 
½ Pourquoi serais-tu si soucieuse de ton appa- rence ? Elle ne t’a jamais posÉ de problÉme jusqu’À 
maintenant. Cherches-tu À impressionner quel- qu’un ? 



    
ê C’est toi que je cherche À impressionner, bien entendu. 
ê Mais ce n’est pas le moment, protestai-je. L’important est ce qui se passe avec le dÉfieur de la mort, et 
non ton apparence. 
ê Tu serais bien surpris de l’importance de mon apparence, dit-elle en riant. Pour nous deux, mon 
apparence est une question de vie ou de mort. ê Que racontes-tu ? Tu me rappelles le nagual machinant ma 
rencontre avec le dÉfieur de la mort. Il m’a presque rendu fou avec son discours mystÉrieux. ê Son 
mystÉrieux discours se justifiait-il ? demanda Carol avec une expression des plus sÉrieuses. 
ê Certainement, dus-je admettre. 
ê Alors, il en va de mÊme avec mon apparence. Fais-moi plaisir. Comment me trouves-tu ? SÉdui- sante, 
repoussante, attrayante, ordinaire, dÉgo¹- tante, dominatrice, autoritaire ? +

 

Je rÉflÉchis pendant un instant et je fis mon choix. Je trouvais Carol sÉduisante. Cela me parut assez 
curieux. Jamais je n’avais consciemment pensÉ À sa sÉduction. Et j’avouai : 
½ Je te trouve divinement belle. En fait, tu es carrÉment sensationnelle.  
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ê Alors, éa doit Être la bonne apparence +, sou- pira-t-elle. 
Je m’efforéai de comprendre ce qu’elle avait voulu dire, mais elle reprit la parole. 
½ Comment s’est passÉe ta rencontre avec le dÉfieur de la mort ? +

 

Je lui fis succinctement part de mon expÉrience, surtout du premier rÊve. Je dÉclarai que le dÉfieur de la 
mort m’avait fait voir cette ville, mais À une autre Époque de son passÉ. 
½ Mais ce n’est pas possible, laissa-t-elle Échap- per. Dans l’univers, il n’y a ni passÉ ni futur. Il n’existe 
que le moment. 
ê Je sais qu’il s’agissait du passÉ, dis-je. C’Était la mÊme Église, mais une ville diffÉrente. ê RÉflÉchis un 
peu, insista-t-elle. Dans l’univers, il n’existe que de l’Énergie, et l’Énergie n’a que le ici-et-maintenant, un 
Éternel et toujours prÉsent ici-et-maintenant. 
ê Alors, Carol, que m’arriva-t-il, À ton avis ? ê Avec l’aide du dÉfieur de la mort, tu traversas la quatriÉme 
porte de rÊver. La femme dans l’Église te transporta dans son rÊve, dans son inten- tion. Elle te conduisit 
dans sa visualisation de cette ville. Manifestement, elle la visualisa dans le passÉ, et cette visualisation est 
en elle, toujours intacte. Tout comme doit l’Être sa visualisation actuelle de cette ville. +

 

+ la suite d’un long silence, elle me posa une autre question :

 

½ Cette femme, que fit-elle encore avec toi ? + Je lui racontai le second rÊve. Le rÊve de la ville telle 
qu’elle est aujourd’hui. 
½ Tu vois bien, dit-elle. Non seulement la femme te prit dans son intention du passÉ, mais elle t’aida aussi 
À traverser la quatriÉme porte en faisant voyager ton corps d’Énergie jusqu’À un autre endroit qui existe 
aujourd’hui, mais seulement dans son intention. +

 

Carol fit une pause, et me demanda si la femme  
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dans l’Église m’avait expliquÉ ce que signifiait : avoir l’intention dans la seconde attention. Je me 
souvenais qu’elle l’avait mentionnÉ, sans toutefois expliquer ce que signifiait avoir l’inten- tion dans la 
seconde attention. Carol maniait des concepts dont don Juan n’avait jamais parlÉ. ½ D’o¨ te viennent toutes 
ces nouvelles idÉes ? + lui demandai-je, vraiment ÉmerveillÉ par sa luci- ditÉ. 
D’un ton Évasif, Carol m’assura que la femme dans l’Église lui avait expliquÉ bien des choses À propos de 
ces complexitÉs. 
½ Maintenant, nous sommes en train d’avoir l’intention dans la seconde attention, continua- t-elle. La 
femme dans l’Église nous a endormis ; toi ici, et moi À Tucson. Puis, dans notre rÊve, nous nous sommes 
de nouveau endormis. Mais tu ne t’en souviens pas, alors que moi, si. Le secret des positions jumelles. 
Souviens-toi de ce que la femme t’a dit : le second rÊve est avoir l’intention dans la seconde attention, la 
seule faéon de traver- ser la quatriÉme porte de rÊver. +

 

Suite À une longue pause, pendant laquelle je demeurais incapable d’articuler un seul mot, elle dit : 
½ Je pense que la femme dans l’Église t’a fait un don, bien que tu n’en aies dÉsirÉ aucun. Son don consista 
À additionner son Énergie À la n¶tre, de faéon À aller en arriÉre et en avant, dans l’Énergie ici-et-
maintenant de l’univers. +

 



    
Je fus piquÉ de curiositÉ. Les mots de Carol Étaient prÉcis, appropriÉs. Elle venait de dÉfinir pour moi 
quelque chose que je considÉrais comme indÉfinissable, bien qu’au fond je ne sache pas ce qu’elle venait 
de dÉfinir. Si j’avais pu bouger, j’aurais sautÉ pour la serrer dans mes bras. Pen- dant que je continuais À 
dÉclamer nerveusement sur le sens qu’avaient eu pour moi ses paroles, elle affichait un sourire bÉat. Avec 
emphase, je com- mentai le fait que don Juan ne m’avait jamais rien dit de tel.  

305 
½ Peut-Être ne le sait-il pas + , dit Carol, d’un ton qui se voulait libre d’offense et plut¶t conciliateur. Je ne 
discutai pas son point de vue. Pendant un temps, je demeurais silencieux, singuliÉrement vide de pensÉes. 
Soudain, mes pensÉes et mes mots firent Éruption, tel un volcan. Les gens qui se pro- menaient autour de la 
place se retournaient vers nous et, parfois mÊme, s’arrÊtaient afin de mieux nous observer. Nous offrions 
un curieux spectacle : Carol Tiggs embrassant et caressant mon visage pendant que je ne cessais de 
discourir de faéon extravagante sur sa luciditÉ et sur ma rencontre avec le dÉfieur de la mort. 
Une fois que je fus capable de marcher, elle me guida au travers de la place vers l’unique h¶tel de la ville. 
Elle m’affirma que je n’avais pas encore retrouvÉ assez d’Énergie pour marcher jusqu’À chez don Juan et 
que, par ailleurs, tous savaient o¨ nous Étions. 
½ Et comment peuvent-ils savoir o¨ nous 
sommes ? 
ê Le nagual est un vieux sorcier plein de res- sources, rÉpondit-elle en riant. C’est lui qui m’a dit que si je 
te trouvais ÉnergÉtiquement essorÉ, je devrais t’installer À l’h¶tel, plut¶t que de risquer de traverser toute 
la ville avec toi À ma tra¯ne. + Ses paroles et surtout son sourire me soula- gÉrent, et je continuais À 
avancer dans un État de totale fÉlicitÉ. Nous tournÔmes dans la rue et, un demi -pÔtÉ de maisons plus loin, 
se trouvait l’entrÉe de l’h¶tel, juste en face de la faéade de l’Église. Nous traversÔmes le hall morne et 
grav¯mes les deux Étages de l’escalier de ciment, jusqu’À une chambre peu accueillante o¨ je n’avais 
jamais mis les pieds auparavant. Carol affirma que j’y Étais dÉjÀ venu, mais je n’avais pas le moindre 
souvenir de l’h¶tel et de cette chambre. Cependant, vu ma fatigue, je n’y accordai aucune importance. Je 
me jetai sur le lit, À plat ventre. Je dÉsirais dormir, un point c’est tout. Toutefois, j’Étais trop ÉnervÉ.  
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MÊme si tout semblait en ordre, il y avait trop de chose s encore insaisissables. Une brutale crise d’agitation 
me gagna et je m’assis. 
½ Carol, je ne t’ai jamais dit que j’avais refusÉ le cadeau du dÉfieur de la mort ? Comment le sais- tu ? 
ê Oh, mais tu me l’as dit toi-mÊme, protesta-t-elle en prenant place À c¶tÉ de moi. Tu en Étais tellement 
fier. C’est mÊme la premiÉre chose que tu as laissÉ Échapper, dÉs l’instant o¨ je t’ai retrou- vÉ. +

 

Cette rÉponse Était la seule qui, jusqu’À prÉsent, ne me satisfaisait pas vraiment. Elle me paraissait peu 
conforme À ma faéon de m’exprimer. 
½ Je pense que tu as mal compris, dis-je. Je ne dÉsirais rien qui puisse me dÉtourner de mon objectif. 
ê Veux-tu dire que tu ne ressentis aucune fiertÉ À refuser ? 
ê Non. Je n’ai rien ressenti, rien. Je ne suis plus capable de ressentir quoi que ce soit, si ce n’est la peur. +

 

J’Étirai mes jambes et mis ma tÊte sur l’oreiller. Je sentais que si je fermais les yeux et cessais de parler, je 
m’endormirais en moins d’une seconde. Je racontais À Carol qu’au tout dÉbut de mon asso- ciation avec 
don Juan, j’avais contestÉ son motif avouÉ de rester sur la voie du guerrier. Il disait que la peur le tenait sur 
le droit chemin, et que ce qu’il craignait le plus Était de perdre le nagual, l’abs- trait, l’esprit. 
½ ComparÉe À perdre le nagual, la mort n’est que broutille, m’avait-il rÉpondu avec une indiscutable 
touche de passion dans la voix. Ma peur de perdre le nagual est tout ce que j’ai, car sans lui je serais pire 
que mort. +

 

Je confiai À Carol que j’avais immÉdiatement contredit don Juan et je m’Étais vantÉ que si je devais 
demeurer dans les limites d’un seul chemin, puisque la peur ne me touchait pas, ma force motrice devrait 
Être l’amour.  
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Don Juan avait rÉtorquÉ que, lorsque le fond du fond s’impose, la peur est la seule condition valable pour 
un guerrier. SecrÉtement, je lui en avais voulu pour ce que je pensais Être une Étroi- tesse d’esprit 
inavouÉe. 
½ La roue a fait un tour complet, dis-je À Carol, et regarde o¨ j’en suis. Je peux te jurer que ce qui me force 
À poursuivre est ma peur de perdre le nagual. +

 

Carol m’observait avec un curieux regard que je ne lui connaissais pas. 
½ J’ose ne pas Être d’accord, dit-elle doucement. La peur n’est rien comparÉe À l’affection. La peur te fait 
courir comme un fou ; l’amour te fait agir avec intelligence. 
ê Que dis-tu Carol Tiggs ? Les sorciers sont-ils maintenant amoureux ? +

 

Elle ne me rÉpondit pas. Elle s’allongea contre moi et plaéa sa tÊte au creux de mon Épaule. Pen- dant 
longtemps, dans cette chambre Étrange et si peu accueillante, nous gardÔmes le silence. ½ Je ressens ce 
que tu ressens, dit soudainement Carol. + ton tour, essaie de ressentir ce que je res- sens. Tu peux y 
parvenir. Mais faisons-le dans le noir. +

 

Carol Étendit son bras et Éteignit la lampe qui pendait au-dessus du lit. D’un seul mouvement, je m’assis. 
Telle de l’ÉlectricitÉ, un accÉs de peur m’avait foudroyÉ. DÉs l’instant o¨ Carol avait Éteint la lampe, la 
nuit rÉgna dans cette chambre. Saisi d’une forte Émotion, j’en parlai À Carol. ½ Tu n’as pas encore repris 
le dessus, me dit-elle pour me rassurer. Tu viens de vivre un combat de proportions monumentales. Aller 
aussi loin dans la seconde attention t’a, pour ainsi dire, un tant soit peu amochÉ. Bien s¹r, il fait jour, mais 
tes yeux ne parviennent pas À s’ajuster À la faible lumiÉre de cette chambre. +

 

Plus ou moins convaincu, je me rallongeai. Carol continua de parler, mais je ne l’Écoutais pas. Je  
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touchais les draps. C’Étaient de vrais draps. Je pas- sais mes mains le long du lit. C’Était un lit ! Je me 
penchais et de la paume des mains parcourais le sol de tomettes froides. Je sortis du lit et vÉrifiai tout ce 
qu’il y avait dans cette piÉce et dans la salle de bains. Tout semblait normal, parfaitement rÉel. Je dÉclarai 
À Carol que lorsqu’elle avait Éteint la lampe, j’avais eu la nette impression de rÊver. ½ Cesse de te 
tourmenter, dit-elle. Assez de cette absurde enquÊte, viens sur le lit, et repose-toi. + J’ouvris les rideaux de 
la fenÊtre donnant sur la rue. Dehors il faisait grand jour, mais au moment o¨ je les refermai, dans la 
chambre la nuit s’imposa. Carol me suppliait de m’allonger. Elle avait peur que je ne m’enfuie dans la rue, 
comme cela s’Était dÉjÀ produit. Elle avait raison. Je me rallongeai, sans mÊme me rendre compte que pas 
une seule fois ne m’Était venue la pensÉe de poin- ter du doigt sur les choses ; comme si cette connais- 
sance avait ÉtÉ effacÉe de ma mÉmoire. 
Dans cet h¶tel, l’obscuritÉ Était extraordinaire. Elle me donnait une dÉlicieuse sensation de paix et 
d’harmonie. Elle fit na¯tre aussi une profonde tris - tesse, un dÉsir de chaleur humaine, de camarade - rie. Ce 
sentiment me dÉsorienta grandement. Je ne l’avais jamais ÉprouvÉ. Je restais allongÉ, tentant de savoir si 
ce dÉsir Était quelque chose de connu. Il n’en Était rien. Mes dÉsirs familiers ne concer- naient pas la 
compagnie humaine. Ils Étaient abs- traits ; ils composaient une sorte de tristesse, celle de ne pas parvenir 
À atteindre quelque chose d’indÉfinissable. 
½ Je pars en mille morceaux, dis-je À Carol. Je sens que je vais me mettre À pleurnicher sur le sort des 
gens. +

 

Je pensais qu’elle allait saisir l’humour de ma dÉclaration, de ma plaisanterie. Mais elle ne rÉagit pas ; 
comme si elle Était d’accord. Elle soupira. + tant donnÉ ma situation d’instabilitÉ mentale, je sombrai 
immÉdiatement dans l’Émotion. En pleine  
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obscuritÉ, je lui fis face et marmonnai des mots qui, dans un moment plus lucide, m’auraient sem- blÉ 
assez irrationnels : 
½ Je t’adore, assurÉment. +

 

Parmi les sorciers de la lignÉe de don Juan, un Échange de cette sorte Était impensable. Carol Tiges Éta it la 
femme nagual. Entre nous, il n’y avait aucun besoin de marques d’affection. En fait, j’ignorais mÊme ce 
que nous Éprouvions l’un pour l’autre. Don Juan nous avait appris qu’entre sor- ciers il n’y avait ni temps 
ni besoin de tels senti- ments. 



    
Carol sourit et m’embrassa. Et, dÉbordÉ par une affection tellement dÉvorante pour elle, des larmes 
incontr¶lÉes jaillirent de mes yeux. 
½ Ton corps d’Énergie s’avance sur les filaments lumineux de l’Énergie de l’univers, me chuchota- t-elle. 
Nous sommes portÉs par le don d’intention du dÉfieur de la mort. +

 

Il me restait assez d’Énergie pour comprendre ce qu’elle disait. Je lui demandai mÊme si elle comprenait 
bien tout ce que cela signifiait. Elle me fit taire et murmura À mon oreille : 
½ Je comprends parfaitement ; le don que t’offrit le dÉfieur de la mort, ce sont les ailes de l’inten- tion. Et 
grÔce À elles, toi et moi nous nous rÊvons nous-mÊmes dans un autre temps. Un temps encore À venir. +

 

Je la repoussai et m’assis. La faéon dont Carol exprimait ces comp lexes pensÉes de sorciers m’agaéait. Elle 
n’avait pas tendance À considÉrer avec sÉrieux la rÉflexion conceptuelle. Entre nous, nous plaisantions 
souvent sur le fait qu’elle n’avait pas une tÊte À philosopher. 
½ Que se passe-t-il avec toi ? lui demandai-je. Tu es nouvelle pour moi : Carol, la sorciÉre-philo- sophe. Tu 
parles comme don Juan. 
ê Pas encore, dit-elle en riant. Mais éa vient. "a roule, et quand finalement éa me rattrapera, Être une 
sorciÉre-philosophe sera ce qu’il y a de plus  
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facile pour moi. Tu verras. Et personne ne pourra l’expliquer, car éa arrivera, c’est tout. + Un signal 
d’alarme dÉchira mes pensÉes. 
½ Tu n’es pas Carol ! hurlai-je. Tu es le dÉfieur de la mort dÉguisÉ en Carol. Je m’en doutais. + Pas le 
moins du monde touchÉe par mon accusa- tion, Carol riait. 
½ Ne sois pas stupide, dit-elle. Tu vas louper la leéon. Je savais que t¶t ou tard, tu allais t’adonner À tes 
lubies. Crois-moi, je suis Carol. Mais nous sommes en train de faire ce que jamais nous n’avons accompli : 
nous avons l’intention dans la seconde attention, tout comme le faisaient les sor- ciers de l’antiquitÉ. +

 

Elle ne parvenait pas À me convaincre, mais je ne disposais plus d’assez d’Énergie pour reprendre mon 
argument, car quelque chose comme un des grands tourbillons de ma pratique de rÊver commenéa À 
m’aspirer. J’entendis trÉs faiblement la voix de Carol qu i me disait À l’oreille : ½ Nous nous rÊvons. RÊve 
ton intention de moi. Aie l’intention de moi en avant ! Aie l’intention de moi en avant ! +

 

Au prix d’un prodigieux effort, j’exprimai ma pensÉe la plus profonde : 
½ Reste ici, avec moi, pour toujours + , dis-je avec la voix de plus en plus lente d’un magnÉtophone sur le 
point de cesser de tourner. Sa rÉponse me fut incomprÉhensible. Je voulus rire de ma voix, mais le 
tourbillon m’engloutit. 
Lorsque je me rÉveillai, j’Étais seul dans la chambre d’h¶tel, sans la moindre notion de la durÉe de mon 
sommeil. Ne pas retrouver Carol À mes c¶tÉs me dÉsappointa considÉrablement. Je m’habillai en hÔte et 
descendis dans le hall pour la rejoindre. En outre, je voulais me dÉbarrasser de cette Étrange envie de 
dormir qui me collait À la peau. 
+ la rÉception, le directeur me dit que la jeune femme amÉricaine qui avait louÉ la chambre venait
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de partir. Je me prÉcipitai dans la rue, avec l’espoir de la rattraper, mais en vain. C’Était midi ; le soleil 
resplendissait dans un ciel sans nuages. Il faisait assez chaud. 
J’allai vers l’Église. C’est avec une vÉritable mais nÉgligeable surprise que je dÉcouvris que dans mon 
rÊve j’avais vraiment vu ses dÉtails archi- tecturaux. DÉsabusÉ, je jouai l’avocat du diable et m’accordai le 
bÉnÉfice du doute : peut-Être bien que je ne me souvenais plus que don Juan m’avait fait remarquer 
l’arriÉre de l’Église. Je fis un effort pour tÔcher d’Éclaircir ce point, mais il ne m’offrait plus le moindre 
intÉrÊt. Mon projet de validation n’avait de toute faéon plus de sens. J’avais bien trop sommeil pour m’en 
soucier. Toujours en quÊte de Carol, je me dirigeais lentement vers la maison de don Juan. J’Étais certain 
de la retrouver chez lui, m’attendant. Don Juan me reéut comme si je revenais de chez les morts. Autant lui 
que ses compagnons Étaient au summum de l’Émotion, et ils m’examinaient sans cacher leur curiositÉ. ½ 
O¨ Étais-tu ? + me demanda don Juan.

 

Je ne saisissais pas la raison de tous ces chichis. Je lui dis que j’avais passÉ la nuit en compagnie de Carol 
À l’h¶tel de la ville, car je n’avais pas eu la force de venir de l’Église chez lui, et qu’en outre, ils le savaient 
pertinemment. 



    
½ Nous ne savions rien de la sorte, rÉpliqua-t-il sÉchement. 
ê Mais Carol ne vous a-t-elle pas dit qu’elle Était avec moi ? + dis-je alertÉ par un mince soupéon qui, si je 
n’avais pas ÉtÉ totalement ÉpuisÉ, m’aurait alarmÉ. 
Personne ne me rÉpondit. Ils se regardÉrent l’un l’autre, dubitativement. Je me tournai vers don Juan et je 
lui dis que, si je ne me trompais pas, c’est bien lui qui avait envoyÉ Carol me rechercher. Don Juan fit les 
cent pas dans la piÉce, en silence. ½ Carol n’a jamais ÉtÉ avec nous, dit-il. Et il y a neuf jours que tu as 
disparu. +
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Mon État de fatigue amortit l’impact de ses paroles. Pourtant, le ton de sa voix et l’inquiÉtude manifeste de 
ses compagnons confirmaient qu’ils ne plaisantaient pas. Mais j’Étais tellement engourdi que je ne trouvais 
rien À rÉpondre. 
Don Juan me demanda de leur raconter, de mon mieux et dans les moindres dÉtails, tout ce qui s’Était 
passÉ entre moi et le dÉfieur de la mort. Je fus le premier surpris d’arriver À pouvoir me sou- venir de tant 
de choses, et d’Être capable de le transmettre en dÉpit de ma fatigue. Il y eut mÊme un moment de 
lÉgÉretÉ qui brisa la tension lorsque je rapportai combien la femme avait ri, aprÉs mon stupide hurlement 
dans son rÊve pour exprimer mon intention de voir. 
½ Pointer le petit doigt fonctionne bien mieux +, dis-je À don Juan sans le moindre reproche. Don Juan me 
demanda si la rÉaction de la femme À mon hurlement avait ÉtÉ seulement son rire. Je ne me souvenais que 
de son hilaritÉ, et aussi du fait qu’elle avait mentionnÉ combien il la dÉtestait. 
½ Je ne la dÉteste pas, protesta don Juan. Tout simplement je n’aime pas la contrainte qu’exercent sur nous 
les sorciers d’antan. +

 

En m’adressant À tous, je dÉclarai que j’avais immensÉment apprÉciÉ, et sans la moindre hÉsita- tion, 
cette femme. Et aussi que j’avais aimÉ Carol Tiggs comme jamais je n’aurais pensÉ pouvoir aimer 
quelqu’un. Ils ne parurent pas apprÉcier ce que je leur avouai. Ils se dÉvisageaient comme si soudainement 
j’Étais devenu fou. Je voulus en dire plus, mieux m’expliquer. Mais don Juan, À mon avis simplement pour 
me faire cesser ces idioties, me tra¯na pratiquement hors de la maison jusqu’À l’h¶tel. 
Le directeur de la rÉception, celui À qui j’avais prÉcÉdemment parlÉ, Écouta notre description de Carol 
Tiggs mais affirma ne jamais l’avoir vue, ni moi non plus d’ailleurs, avant cet instant. Il convo-  
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qua les femmes de mÉnage qui toutes confirmÉrent ses dires. 
½ Que signifie tout cela ? + s’exclama don Juan À haute voix. 
Ce fut comme une question qu’il se posait À lui- mÊme. Gentiment, il me poussa hors de l’h¶tel. ½ Sortons 
de ce satanÉ endroit ! + dit-il. DÉs que nous f¹mes dehors, il m’ordonna de ne pas me retourner pour 
regarder l’h¶tel ou bien l’Église qui lui faisait face, mais de garder la tÊte basse. Je fixai mes chaussures et, 
immÉdiatement, je me rendis compte que je ne portais plus les habits de Carol mais les miens. Toutefois, je 
n’avais pas le souvenir, mÊme en m’y efforéant, d’avoir changÉ de vÊtements. Je me dis que j’avais d¹ le 
faire sans doute aprÉs m’Être rÉveillÉ dans la chambre d’h¶tel. Mais j’avais un trou de mÉmoire. Nous 
arrivÔmes À la place. Avant que nous ne la traversions pour nous diriger vers la maison de don Juan, je lui 
fis part de cette histoire d’habits. Il m’Écouta attentivemen' tout en hochant rÉguliÉre- ment la tÊte. Puis, il 
prit place sur un banc et, d’une voix qui trahissait sa sÉrieuse inquiÉtude, il me prÉ- vint que pour le 
moment, je n’avais aucun moyen de savoir ce qui s’Était produit dans la seconde attention entre la femme 
dans l’Église et mon corps d’Énergie. Mon interaction avec Carol Tiggs dans l’h¶tel ne constituait que la 
partie visible de l’ice- berg. 
½ C’est horrifiant de penser que tu es restÉ dans la seconde attention pendant neuf jours, poursuivit don 
Juan. Neuf jours, ce n’est qu’une seconde pour le dÉfieur de la mort mais pour nous, c’est une ÉternitÉ. +

 

Avant que je puisse objecter, ou expliquer, ou dire quoi que ce soit, il me bloqua net d’un com- mentaire : 
½ ConsidÉre ceci. Si tu n’arrives pas encore À te souvenir de toutes les choses que je t’ai enseignÉes et que 
je fis avec toi dans la seconde attention,  
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imagine combien il sera plus difficile de te souvenir de ce que le dÉfieur de la mort t’enseigna et de ce que 
tu fis en sa compagnie. Je ne faisais que te faire changer de niveau de conscience ; le dÉfieur de la mort t’a 
fait changer d’univers. + Je me sentais humble et vaincu. Don Juan et ses deux compagnons insistaient 
pour que je fasse un effort titanesque, et que je me rappelle quand j’avais changÉ de vÊtements. Je n’y 
parvins pas. Dans ma tÊte, il n’y avait rien, ni sentiments ni sou- venirs. D’une certaine maniÉre, en ne les 
ayant pas À ma disposition, je n’Étais pas entiÉrement lÀ. L’agitation nerveuse de don Juan et de ses deux 
compagnons s’accentua. Jamais je ne l’avais vu si dÉconfit. Il avait toujours eu une touche d’humour, un 
sens de ne jamais se prendre complÉtement au sÉrieux dans tout ce qu’il disait ou faisait. Cette fois, ce 
n’Était pas le cas. 
+ nouveau, je tentai de rÉflÉchir, de faire surgir des bribes de mÉmoire qui Éclairciraient toute la situation. 
Et, une fois de plus, j’Échouai, sans tou- tefois me sentir vaincu. Une vague d’optimisme inattendu 
s’empara de moi. Je sentais que tout se dÉroulait au mieux. 
L’inquiÉtude expresse de don Juan concernait le fait qu’il ignorait tout de ma pratique de rÊver avec la 
femme dans l’Église. CrÉer un h¶tel rÊvÉ, une ville rÊvÉe, une Carol Tiggs rÊvÉe ne constituait qu’un 
Échantillon de la prouesse de rÊver des sor- ciers d’antan, un exploit dont l’envergure complÉte dÉfiait 
l’imagination humaine. 
Don Juan ouvrit grands ses bras et, enfin, exprima d’un sourire son habituelle joie. ½ La seule chose que 
nous puissions en dÉduire est que la femme dans l’Église te montra comment l’accomplir, dit-il d’un ton 
dÉlibÉrÉment lent. Rendre comprÉhensible une incomprÉhensible man£uvre constituera pour toi une 
tÔche phÉno- mÉnale. Sur l’Échiquier, c’est un mouvement de grand ma¯tre que fit le dÉfieur de la mort 
en  
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femme dans l’Église. Elle fit usage du corps d’Énergie de Carol et du tien pour dÉcoller, pour briser ses 
amarres. Elle t’a pris au mot quant À ton offre de disposer librement de ton Énergie. +

 

Ce qu’il venait de dire n’avait pas de sens pour moi ; mais, selon toute Évidence, cette dÉclaration revÊtait 
une grande importance pour ses deux compagnons. Ils manifestÉrent une extrÊme agita- tion. En 
s’adressant À eux, don Juan expliqua que le dÉfieur de la mort et la femme dans l’Église constituaient des 
expressions diffÉrentes de la mÊme Énergie ; la femme dans l’Église Était la plus puissante et la plus 
complexe des deux. AprÉs avoir contr¶lÉ le corps d’Énergie de Carol Tiggs, elle en fit usage d’une 
maniÉre obscure, sinistre, cohÉrente avec les machinations des sorciers d’antan, et elle crÉa la Carol Tiggs 
de l’h¶tel, une Carol Tiggs faite de pure intention. Don Juan ajouta qu’au cours de leur rencontre, la femme 
ans l’Église et Carol avaient peut-Être conclu une sorte d’accord ÉnergÉtique. 
En cet instant, don Juan sembla illuminÉ par une pensÉe soudaine. Avec un air d’incrÉdulitÉ, il dÉvisagea 
ses deux compagnons. Leurs yeux se lancÉrent des regards. J’Étais absolument certain qu’ils ne 
cherchaient pas simplement À vÉrifier s’ils Étaient d’accord, car ils semblaient avoir, À l’unisson, pris 
conscience de quelque chose. 
½ Toutes nos conjectures sont inutiles, dit don Juan d’un ton Égal et tranquille. Je crois qu’il n’y a plus de 
Carol Tiggs. Par ailleurs, il n’y a plus de femme dans l’Église. Elles ont fusionnÉ et se sont envolÉes sur 
les ailes de l’intention, en avant, je crois. 
½ La raison pour laquelle la Carol Tiggs de l’h¶tel se souciait tant de son apparence est qu’elle Était la 
femme dans l'Église, te faisant rÊver une Carol Tiggs d’un autre genre ; une Carol Tiggs infi- niment plus 
puissante. Ne te souviens-tu pas de ce qu’elle te disait : ô RÊve ton intention de moi. Aie l’intention de moi 
en avant ö?  
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ê Que signifie cela, don Juan ? demandai-je totalement stupÉfait. 
ê Cela signifie que le dÉfieur de la mort a vu une maniÉre dÉfinitive de s’en sortir. Elle a sautÉ dans le 
vÉhicule que tu lui offrais. Ton destin est son destin. 
ê Ce qui veut dire, don Juan ? 
ê "a veut dire que si tu arrives À Être libre, elle aussi. 
ê Et comment va-t-elle y arriver ? 



    
ê Par Carol Tiggs. Mais ne te fais pas le moin- dre souci pour Carol, dit-il avant que je n’exprime mon 
apprÉhension. Elle est capable d’une telle manoeuvre, et de bien plus encore. +

 
Des immensitÉs plombaient mes Épaules. Je res- sentais dÉjÀ leur poids Écrasant. Je connus un ins- tant de 
luciditÉ, et je demandai À don Juan : ½ Quel va Être le dÉnouement de tout cela ? + Il ne rÉpondit pas. Il 
me fixa du regard, me par- courant de la tÊte aux pieds. Puis d’une voix volon- taire et lente, il dit : 
½ Le don du dÉfieur de la mort consiste en d’infi- nies possibilitÉs de rÊver. L’une d’entre elles fut ton 
rÊve de Carol Tiggs dans une autre Époque, dans un autre monde ; un monde plus vaste, tou- jours ouvert; 
un monde o¨ l'impossible pourrait mÊme Être rÉalisable. L’implication de ce don n’est pas seulement que 
tu vivras toutes ces possibilitÉs, mais qu’un jour elles te seront comprÉhensibles. + Il se leva et, en silence, 
nous marchÔmes vers sa maison. Mes pensÉes commencÉrent À mener un train d’enfer. Il ne s’agissait 
plus de pensÉes mais, pour ainsi dire, d’images, un mÉlange de souvenirs de la femme dans l’Église et de 
Carol Tiggs me par- lant dans l’obscuritÉ d’une chambre d’h¶tel rÊvÉe. + plusieurs reprises, je fus proche 
de condenser ces images dans un sentiment appartenant À mon moi habituel, mais il me fallut laisser aller 
le tout. Je ne disposais pas d’assez d’Énergie pour une telle tÔche.  
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Peu avant d’arriver À sa maison, don Juan stoppa et se retourna vers moi. Une fois de plus, il me scruta 
soigneusement, comme s’il cherchait dans mon corps quelques signes. Je me sentis alors obligÉ d’Être clair 
avec lui sur un point sur lequel je savais qu’il s’Était absolument trompÉ. 
½ Dans l’h¶tel, j’Étais avec la vÉritable Carol Tiggs, lui dis-je. Pendant un moment, j’ai bien cru qu’elle 
Était le dÉfieur de la mort, mais suite À une soigneuse Évaluation j’ai d¹ reconna¯tre mon erreur. Elle Était 
Carol. D’une faéon obscure et effrayante, elle Était dans cet h¶tel et, moi aussi, j’y Étais. 
ê Bien s¹r que c’Était Carol, concÉda don Juan. Mais pas la Carol que toi et moi connaissons. Celle-ci Était 
une Carol rÊvÉe, je te l’ai dit, une Carol faite de  pure intention. Tu aidas la femme dans l’Église À tisser ce 
rÊve. Son art fut de faire que ce rÊve soit une rÉalitÉ qui incluait tout : l’art des sorciers d’antan, la chose 
la plus effrayante qui existe. Je t’avais dit que tu allais avoir l’ultime leéon de rÊver, n’est-ce pas ? 
ê Que pensez-vous qu’il arriva À Carol Tiggs ? demandai-je. 
ê Carol Tiggs est partie, rÉpondit-il. Mais un jour donnÉ, tu trouveras la nouvelle Carol Tiggs, celle de la 
chambre d’h¶tel rÊvÉe. 
ê Que voulez-vous dire par : elle est partie ?  
ê Elle est partie de ce monde + , dit-il. Un flux de nervositÉ traversa mon plexus solaire. Je reprenais 
conscience. Ma conscience de moi-mÊme recommenéait À m’Être familiÉre, mais je ne la contr¶lais pas 
encore. NÉanmoins, elle avait commencÉ À dÉchirer le brouillard de rÊver. "a avait dÉbutÉ comme un 
mÉlange de ne pas savoir ce qui se passait et d’un pressentiment que l’incommensurable Était juste À 
portÉe de main. Je dus avoir une expression d’incrÉdulitÉ, car don Juan ajouta d’un ton autoritaire : 
½ C’est rÊver. Au point o¨ tu en es, tu devrais  
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savoir que ses transactions sont sans appel. Carol Tiggs est partie. 
ê Mais o¨ pensez- vous qu’ elle soit partie, don Juan ? 
ê LÀ o¨ allÉrent les sorciers de l’antiquitÉ, o¨ que ce soit. Je t’ai dit que le don du dÉfieur de la mort 
consistait en d’infinies possibilitÉs de rÊver. ½ Tu ne voulais rien de concret, donc la femme dans l’Église 
t’a offert un don abstrait : ½ La possibilitÉ de s’envoler sur les ailes de l’intention. +
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