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Mon cher garçon, 
 
 
Est-ce une lettre que j'ai commencée ici, ou des notes sans grande suite ? Il me semble que c'est une 
lettre, puisqu'à chaque ligne que j'écrivais, je voyais le visage d'un petit garçon de quatre ans, qui est 
né lorsque les troupes allemandes débarquèrent en Norvège, prélude de la grande offensive de 1940. 
Jusqu'à présent il n'a rien connu de la paix. Il a passé ses jours sous l'occupation allemande tout 
d'abord, puis sous l'occupation américaine. Il est descendu à la cave pendant les alertes, il a su ce 
qu'étaient les bombardements, les paysages de gares bouleversées, le bruit des mitrailleuses d'avion. 
Il croyait encore il y a quelques mois que le drapeau français, c'était le drapeau blanc, parce qu'il 
l'avait vu flotter sur les camions de ravitaillement qui espéraient ainsi éviter les bombes américaines. 
Il connaissait les chansons des soldats allemands. Il ignore ce qu'est une banane, une orange, un 
éclair au chocolat. Il a subi l'exode de 1940, et il a quitté son logis en 1944. Il sait que sa maison a été 
prise. Quand on l'invite à aller jouer, bien qu'il soit très gai, il trouve un prétexte ingénieux et grave 
s'il n'en a pas envie: « Je n'ai pas le temps, mon papa est en prison. » Car il a vu en prison son père, 
ses oncles, sa grand-mère, son parrain. Tel est le petit garçon auquel je pense. 
 
 
        Il aura vingt ans en 1960. En argot de l'armée, cela s'appelle la classe 60. Je ne puis espérer qu'il 
ne connaîtra pas le service militaire et toutes ses sottises. Et le monde est si fou qu'il connaîtra sans 
doute de surcroît d'autres bouleversements, peut-être plus vastes que les nôtres. A ce moment, ce 
que j'écrivais à Fresnes seize ans auparavant aura-t-il quelque intérêt ? Le fascisme, la France et 
l'Allemagne seront-ils encore des éléments de l'univers même hypothétique ? Je n'en sais rien. 
L'expérience d'ailleurs ne sert pas à grand' chose quand on la fait soi-même, et à rien quand les autres 
la font. N'importe. C'est en pensant à ce petit garçon qui sera un jour un soldat de la classe 60 que 
j'écris ces pages à propos de la guerre, et au milieu d'une prison. 
 
 
 
5 Novembre 1944. — Je n'ai, je crois bien, jamais tenu de journal de ma vie, excepté, par 
intermittences, aux environs de la quinzième ou dix-septième année. Lorsque j'étais en captivité en 
Allemagne, je voyais des camarades, que rien visiblement ne prédisposait à ce genre d'exercice, noter 
pieusement, chaque jour, ce que la monotone vie du camp leur apportait, et jusqu'aux arrivages de la 
cantine. Je n'ai eu, à ce moment-là, ni l'intention, ni le goût de les imiter. Et pas davantage à Noisy-
le-Sec, le camp d'internement où j'ai passé un mois, du 5 Septembre au 5 Octobre, cette année, et où 
j'ai retrouvé quelques images assez proches de celles que m'avait fournies ma captivité militaire. Mais 
ici, dans cette cellule où nous vivons à trois, en attendant le jugement, les notes à bâtons rompus, ou 
les poèmes, sont sans doute le seul moyen de distraire du vide des journées, et de voir un peu clair. 
 
 
        Je commence donc ces lignes, par une après midi de Novembre, bien claire et bien douce, dans 
la cellule 344 de la première Division, à la prison de Fresnes. Comme je n'ai pas de porte-plume, j'ai 
enfoncé une plume dans le tuyau de ma pipe. La fenêtre est grande ouverte, et, à travers les barreaux, 
j'aperçois la campagne rousse de l'automne, la ligne des collines, le lycée Lakanal au loin, et le parc de 
Sceaux. En me penchant, je sais que je puis distinguer la Tour Eiffel à travers la brume, et les bruits 
qui me parviennent sont ceux d'un match de football au stade de la Croix de Berny. Il y a trois 
semaines que la voiture cellulaire m'a amené ici. 
 
 
        J'aurais pu — et j'y ai quelquefois songé —mettre en ordre des pensées de caractère général, 
sous la forme de réflexions politiques ou morales sur les années que nous venons de vivre. Mais tant 
d'ordre et tant d'abstractions ne conviennent pas tout à fait à mes habitudes. Les idées ne naissent 



pour moi que dans le contact avec les réalités encore terrestres, toutes proches de ce que j'ai senti et 
vécu. Les personnes qui rentrent le soir coucher dans leur lit, et non sur cette paillasse posée à même 
le plancher, sous la fenêtre, ont l'habitude de dire que des asiles comme celui où je vis en ce moment 
sont des lieux de retraite, où il est bon de méditer. Je n'ai pas à méditer, me semble-t-il, je n'ai rien à 
apprendre de ces retraites: mais elles sont un fait, que je n'ai pas la possibilité de rejeter. Autant, dès 
lors, en profiter. Je préfère seulement le faire en désordre, sous cette forme de notes, ou de lettre 
écrite en plusieurs jours et non sous la forme de quelque traité, dont je ne me sentirais franchement 
pas capable. Peut-être un jour pourra-t-on publier les poèmes que j'ai écrits en prison. Mais ces 
pages, il faudrait pour les publier une liberté d'expression que je ne vois point naître de sitôt. Elles 
devront donc attendre leur destinataire véritable, le soldat dé la classe 60. 
 
 
    Pour ma part, je pense donc comparaître dans peu de jours devant des juges dont il me faut 
avouer que la qualité morale ne me frappe pas. Les jurés sont choisis parmi des partisans, ce qui n'a 
jamais été une forme de légalité bien régulière, de pauvres bougres convaincus que j'ai fait torturer 
les leurs, massacrer leurs frères, brûler leurs maisons. Je les méprise beaucoup moins que l'Avocat 
Général, le Président, magistrats qui ont prêté serment, comme fonctionnaires, au gouvernement du 
Maréchal Pétain, qui étaient prêts à requérir contre les communistes s'ils en avaient reçu l'ordre. C'est 
le cas, je crois, de certains juges d'aujourd'hui. Pauvres sires tremblants pour leur avancement, et 
prêts à sacrifier avec allégresse la vie d'un jeune homme de vingt-deux ans - cela vient de se voir - au 
risque de ne pas gagner, par une promotion au choix, mille Francs de plus par mensualité. Mais 
toutes ces lâchetés et toutes ces incompréhensions réunies, cela fait la Société, la Société avec un 
grand S, celle qu'injurient 1es anarchistes au seuil de l'échafaud. C'est la première fois, en somme, 
que je rencontre la Société, avec tout son attirail de Moyen-Age, ses huissiers , ses chaînes, ses 
gardes, ses hermines, ses toques et ses robes. Le moment vaut la peine qu'on s'y arrête. Et puis, la 
Justice, c'est un beau mot, la Justice, c'est six mille ans d'erreurs judiciaires. C'est la Justice après tout 
qui a condamné Socrate et le Christ, et André Chénier, et on se surprend à des assimilations bien 
peu modestes quand on y songe : mais il faut avouer qu'il n'y a aucune institution humaine à avoir 
accumulé d'aussi imposantes erreurs, car la Guerre, elle, au moins, est inconsciente dans ses 
meurtres. Cela ne rend pas peu fier de s'approcher de cette Justice qui soudain va nous consacrer du 
seul sacrement qu'elle puisse accorder, celui de l'Imbécillité. Mais elle est là, quoi qu'on en pense, 
avec sa certitude au front et sa frousse au cœur, et c'est bientôt que je vais sauter le pas. 
 
 
    On va donc requérir sans doute contre moi la peine de mort pour intelligence avec l'ennemi et 
pour trahison. Je devrais avoir quelques remords, ou tout le moins de l'inquiétude, me demander si je 
ne me suis pas trompé, je parle de la seule erreur qui compte, l'erreur de direction, car 'on a toujours 
droit aux erreurs de détail sur les hommes ou sur les faits. Je suis bien obligé de m'avouer à moi-
même, comme à tous 1es autres, que je ' n'éprouve pas de remords, même pas d'inquiétude. Je me 
sens le cœur pur, même si j'ai erré en quelques matières. Même en me forçant, je n'arrive point à me 
donner à l'apparent de la moindre attrition. Je n'ai pas souvenance, en cette heure qu'il me faut bien, 
sans littérature , qualifier de totale sincérité, d'avoir jamais trahi mon pays, ni tenté en quelque 
manière de le faire. Mais je n'écris pas ces pages pour me défendre, je les écris pour dire ce que je 
pense en ce moment, ce qui n'est pas la même chose. Moi qui me suis toujours penché sur mon 
passé avec une infinie condescendante, j'essaie ici de regarder le présent, et peut-être même l'avenir, 
sinon pour moi, du moins pour ceux qui me liront, pour toi qui pourras me lire, si ces pages te 
parviennent, dans seize ans. 
 
 
6 Novembre. - Il ne me semble pas qu'il s'agisse de moi dans cette aventure. Tu peux trouver dans 
ce sentiment de la naïveté et un optimisme plein d'illusions. J'imagine que le voleur ou l'assassin ne 
se reconnaissent pas, non plus; dans l'abstraction du Vol, l'abstraction de l'assassinat, que leur 



présente le code. Moi qui ne me reconnais pas dans l'abstraction du Traître que l'on me tend, je ne 
puis qu'être indifférent à toute cette comédie. C'est par raisonnement qu'il me faut me convaincre 
que je joue ma tête, selon l'expression consacrée. Et j'aime la vie autant que quiconque, j'aime le 
souvenir de ma jeunesse qui n'est pas si lointaine, mes amis, les miens, les plaisirs innombrables de la 
vie. Tout cela, si je devais le quitter, j'en aurais un regret immense. Je ne vois pas dans ce regret, 
toutefois, une raison pour m'attrister d'avance, pour me faire quelque souci. Je suis assez fataliste 
pour accepter ce qui vient. 
 
 
        Le sentiment de la mort devrait m'être plus présent dans les moments que je vis qu'il ne l'a 
jamais été. Je sais bien que je ne suis encore que dans l'attente du jugement. Mais cette mort si 
menaçante, dont vraisemblablement je devrais m'inquiéter ou ces formes de mort plus lente que sont 
d'autres condamnations — je puis dire sans forfanterie aucune que je ne m'en trouble pas, et que je 
n'en perds pas le sommeil. Je suis inquiet des inquiétudes qu'elle donne à des êtres qui me sont plus 
chers que tout, et si j'ai de l'amertume et du chagrin, du chagrin au bord des larmes, c'est en pensant 
surtout aux petits qui sont dans ma maison, à ces petits enfants de ma sœur qui me rappellent ce que 
nous fûmes ma sœur et moi dans notre enfance, parce que je me dis qu'ils m'oublieront, et que mon 
visage déjà doit s'estomper pour eux. Mais ensuite, je me dis qu'il n'y faut plus penser, et quant aux 
êtres chers qui ne sont pas des enfants, je sais bien que rien, même pas la mort, ne pourra me séparer 
d'eux dans mon cœur. Alors, je vis avec tranquillité de cette vie provisoire qui est la mienne, et je 
m'étonne même de contempler parfois des visages défaits par la peur. 
 
        Me voici donc en tout cas inculpé de trahison pour avoir voulu, en temps de guerre, une 
entente avec l'Allemagne qui occupait mon pays. le sais toute l'absurdité de ce procès, son injustice. 
Je n'ai pas envie de répéter ici pour moi les pauvres arguments légaux, si justes pourtant, que nous 
dirons tous au tribunal. Que l'armistice du 25 Juin 1940 ait été salué par la quasi-unanimité des 
Français avec un soulagement indicible - et parfois par les manifestations d'une joie inconvenante, - 
que le gouvernement du Maréchal Pétain ait été accepté par tous, reconnu par toutes les puissances 
étrangères, y compris le Vatican, les Soviets et les États-Unis, proclamé par l'Assemblée 
Constituante, que ce gouvernement ait annoncé lui même qu'il se décidait à entrer « dans la voie de 
la collaboration », - ce sont aujourd'hui des choses qui ne comptent point. Je me suis cependant 
toujours senti assez légaliste, j'ai tenu la guerre pour réelle quand elle avait lieu, avec toutes ses 
obligations, je l'ai jugée terminée quand on l'a proclamée terminée. Et je me suis mis à regarder 
l'Allemagne. C'était un spectacle passionnant. 
 
 
        Je sais bien les erreurs qu'on peut lui reprocher, les fautes qu'elle a commises. Les unes sont 
d'ordre politique, et seule l'histoire pourra les énumérer avec vérité. Nos adversaires ne croiraient 
même pas à certaines d'entre elles, se refuseraient par exemple à penser que la Légion française 
contre le bolchevisme ait été combattue par certains Allemands, comme donnant trop de place à la 
France dans l'hypothèse d'une victoire germanique. Ce n'est en tout cas un secret pour personne 
qu'il y a toujours eu lutte en Allemagne, et c est assez normal, entre ceux qui voulaient une 
réconciliation européenne et un ordre nouveau, et ceux qui désiraient assurer la puissance de leur 
pays par une guerre impérialiste de style classique, divisaient pour régner, se refusaient à donner des 
assurances sur l'avenir des peuples occupés, et faisaient ainsi naître cette grandissante hostilité à 
l'égard de l'occupant qui était devenue universelle en Europe. Les autres fautes sont de caractère plus 
frappant pour le public, et on ne saurait s'en expliquer ouvertement avec quelque chance d'être 
écouté. La dernière année de l'occupation dans un pays soulevé par la propagande alliée, la longueur 
de la guerre et cette malheureuse réquisition des hommes qui a été, à mon avis, la faute majeure de 
l'Allemagne, cette année a été l'année des représailles les plus dures, dont les villages brûlés de 
Dordogne et de Corrèze, et les tragédies d'Ascq et d'Oradour sont les plus célèbres exemples. l'ai 
toujours eu horreur de la politique d'otages, horreur de toute responsabilité collective, notion que je 



trouve barbare et même juive. Mais je suis bien obligé de convenir que si inexcusables que soient les 
actes accomplis par certains chefs militaires (celui d'Ascq, qui massacra tous les hommes du village, 
fut, dit-on, fusillé), ils se sont produits dans des pays soulevés, où l'on assassinait chaque jour et les 
soldats allemands et des Français parfois sans nuance politique définie. Des innocents ont 
cruellement payé, d'une manière abominable, pour des crimes dont on ne parle pas aujourd'hui. mais 
qui furent très réels. Et il faut convenir encore que les tragédies de la dernière année ne sont 
l'apanage d'aucun peuple: les Anglais dans la guerre des Boers, il y a quarante ans, ont inventé les 
camps de concentration pour les femmes et les enfants et brûlé les villages, et les Français, en 1925, 
ont procédé à la répression des troubles d'Indochine après la révolte d'Yen-Bay avec un luxe de 
brutalités et même de tortures sur lequel les écrivains communistes nous ont laissé des rapports dont 
il est impossible de douter. le lisais justement au mois de Septembre, en même temps que 
d'horrifiques détails, dans la nouvelle presse, sur « les crimes allemands », un livre d'Andrée Viollis, 
préfacé par Malraux, qui racontait les procédés de la police de Saigon. Les deux récits avaient l'air 
calqués l'un sur l'autre, et ne m'ont pas inspiré grand amour pour les polices politiques, quelles 
qu'elles soient. Quand les Américains sont entrés en Alsace, eux aussi ont pris des otages quand ils 
ont eu à subir des attentats. La guerre est un mal abominable, parce qu'elle donne, ici et là, des 
pouvoirs absolus, à des individus soudain déchaînés. La cohabitation des Français et des Allemands 
s'est terminée ainsi par une suite de tragédies, assassinats de partisans, représailles atroces, qui 
donnent à cette guerre son aspect de guerre du XVIème siècle. Cela n'a pas aidé les peuples à se 
comprendre. Et il faut y joindre, à coup sûr, l'ampleur des mesures antijuives. Je suis antisémite, je 
sais par l'histoire l'horreur de 1a dictature juive, mais qu'on ait si souvent séparé les familles, jeté 
dehors les enfants, organisé des déportations qui n'auraient pu être légitimes que si elles n'avaient pas 
eu pour but, à mots caché, la mort pure et simple, me paraît, et m'a toujours paru inadmissible. Ce 
n'est pas ainsi qu'on réglera le problème juif. J'ajoute que si ces méthodes ont ajouté au discrédit 
passionnel de l'Allemagne en France, l'antisémitisme restera néanmoins désormais ancré dans 1e 
peuple français, et que le retour des Juifs ne sera sûrement pas vu d'un bon œil. Ce n'est là, dans le 
désaccord franco-allemand, qu'une affaire qui ne nous regarde pas directement. Et les vérités de 
l'antisémitisme ne s'effaceront point. 
 
 
        Voilà, bien honnêtement exposés, bien que grosso modo, quelques-uns des griefs qu'un 
nationaliste peut avoir contre l'Allemagne. Au moment de l'occupation, nous ne les avons pas 
d'ailleurs tous connue, et ensuite on a brodé sur cette occupation des détails imaginaires, avec un 
mépris total de la vérité. Les petits enfants des écoles apprendront plus tard, je m'y résigne, que 
pendant quatre ans sans discontinuer les Allemands fusillaient les Français au coin des rues, alors 
que beaucoup de Français ne se sont même pas aperçus, pour ainsi dire, de l'occupation, et qu'un 
certain nombre de ceux qui lui étaient le plus hostiles en paroles se sont largement enrichis à son 
contact. On écrira peut-être cependant un jour la vérité sur ces années si curieuses, et j'espère que la 
passion ne les déformera pas trop. L'occupation est toujours pénible à un orgueil national, et elle 
entraîne toujours des fautes: mais il faudra bien rendre cette justice à l'Allemagne que pendant trois 
ans au moins, c'est-à-dire avant le développement de la guerre civile, et dans la plupart des lieux, 
cette occupation fut au minimum correcte dans ses formes, dans ses rapports avec la population, 
même si certaines mesures d'ordre général n'étaient pas adroites. 
 
 
        En tout cas, ce qui me préoccupe aujourd'hui, ce n'est pas l'exposé historique de ce qu'a été 
réellement l'occupation, c'est ce que l'avenir pensera des problèmes de coexistence qu'elle a posés. 
Or, quelles qu'aient été les fautes de l'Allemagne (et je n'ai pas parlé ici des fautes de 1a France), elle 
demeure un grand pays au centre de l'Europe, dont les qualités éminentes nous ont été 
définitivement révélées; au milieu de ses défauts. Je n'ai pas été, toute ma vie un ami de l'Allemagne. 
Maurrassien, donc traditionnellement élevé dans la défiance à l'égard de ce peuple, ignorant de sa 
langue et presque de sa littérature, connaissant mal son histoire et ses arts, pour ainsi, dire pas son 



sol, et de surcroît non musicien, elle n'avait rien en principe pour m'attirer. Mes goûts me portent 
beaucoup plus vers les pays du soleil, vers l'Espagne ou vers l'Italie, et j'ai pour la littérature anglaise 
l'admiration la plus totale et la plus émue. J'ai été d'abord un simple curieux de l'Allemagne d'avant-
guerre de sa renaissance, de ses mythes, de la poésie national-socialiste avec ses fêtes géantes et son 
romantisme wagnérien. J'ai été ensuite un collaborationniste de raison, me disant que cette querelle 
devait enfin cesser, qui depuis tant de siècles, envoyait à la mort tant de jeunes gens. Et petit à petit, 
je suis sans doute allé plus loin. Je sais bien qu'il est maladroit de le dire, puisque cette évolution se 
produisait au moment précis où l'occupation devenait plus dure, mais je n'écris pas ces pages pour 
être adroit. A mesure que le mythe de la collaboration devenait plus indistinct, que la réconciliation 
devenait plus difficile, que les fautes s'accumulaient de part et d'autre, je contemplais avec une 
nostalgie de plus en plus grande ce qui m'avait paru nécessaire, et je me disais qu'il faudrait bien un 
jour, vaille que vaille, reprendre la tâche. Des journalistes m'ont reproché avec horreur d'avoir écrit 
un jour dans un article que, pendant ces quatre ans, les plus lucides d'entre nous ont tous plus ou 
moins couché avec l'Allemagne, et que le souvenir leur en restera doux. J'aurais pu leur répondre, si 
j'en avais eu la liberté, que c'est là précisément une phrase de rupture amoureuse, et ce que l'on écrit 
quand tout est fini, et qu'il reste le regret et la courtoisie. Mais cette rupture entre la France et 
l'Allemagne, qui était un fait indéniable au printemps de 1944, je ne voulais pourtant pas la 
considérer comme définitive. D'autres reprendront, peut-être sous d'autres formes, cette 
réconciliation qui a été le songe de tant d'esprits dissemblables, et je me dis que même le général de 
Gaulle écrivait en 1934, donc après Hitler, qu'on se prenait « à rêver aux grandes choses que les deux 
peuples pourraient faire ensemble ». Dans ces années où elle a été dure pour les autres, l'Allemagne a 
montré qu'elle acceptait pour elle, avec la même dureté, les coups qu'on lui portait. Elle aura prouvé, 
et surabondamment, sa vitalité, son génie d'adaptation, son courage, son héroïsme. A travers ses 
villes brûlées par le phosphore, tout un peuple s'est raidi et dans les pays conquis dont les délogeait 
la puissance américaine ou russe, le combattant allemand a lutté, assiégé, avec cette énergie du 
réprouvé que quelques-uns ont reconnue quand ils avaient l'âme loyale, et que Thierry Maulnier a 
saluée dans un article qui lui fait honneur, quelques jours après la chute de Paris. Toutes ces vertus, il 
est impossible qu'elles soient perdues à jamais. Elles font partie du trésor commun de notre 
civilisation. Comme l'écrivait Alfred Fabre-Luce dans le livre étonnant qui lui a valu la prison 
allemande avant de lui valoir la prison de la Résistance: « Ils seront vaincus par le nombre et par 
l'argent, mais nous ne devrons pas oublier ces années de tête-à-tête. » 
 
 
        J'écris ces lignes parce que j'en suis convaincu encore aujourd'hui. Parce que je pense que la 
tâche manquée par la génération de 1918, puis par celle de 1940, il faudra bien la reprendre un jour, 
et que cette tâche demeure celle de la réconciliation franco-allemande, c'est-à-dire la tâche de la paix. 
Parce que je pense toujours avec amitié à ceux des Allemands que j'ai connus et qui en sont 
convaincus, et singulièrement à mon ami Karl Heinz Bremer, tombé en mai 1942 sur le front de 
l'Est. Parce que je crois que cela peut se faire sans reniement de nous-mêmes, ni de nos morts, ni du 
mal injuste que nous nous sommes fait mutuellement. Et il faudra bien en arriver là. Est-ce vrai, cher 
garçon de la classe 1960 ? 
 
 
10 Novembre — Puisqu'il se trouve que ces notes constituent d'abord, peut-être un peu par hasard, 
un examen politique, je les continue en recherchant ce qu'il peut rester dans l'avenir de ce que nous 
avons nommé le fascisme. Je laisse ce mot en moi-même à l'ensemble d'idées et plus encore de 
mythes que nous avons nommé ainsi et qui n'a pas toujours beaucoup de rapport avec le fascisme 
italien. Le fascisme italien, c'est une œuvre de vingt ans, extraordinairement caduque. Un homme de 
génie, malgré ses erreurs, Mussolini, a essayé de pétrir le peuple italien selon une image romaine; il a 
assaini des marais, tracé des routes, redonné une dignité apparente à des gens qui en manquaient 
parfois, brisé le désordre révolutionnaire naissant. Mais il a eu le tort de vouloir faire la guerre à un 
peuple qui ne voulait pas de cette guerre (et qui sentait, en outre, combien la guerre contre la France 



était injuste), et il a eu le tort, je crois, de développer à l'excès l'appareil policier et bureaucratique. 
Tout s'est écroulé en quelques semaines. Il en restera un souvenir prestigieux, mais je ne crois même 
pas que pour l'Italien futur, le souvenir de Mussolini sera exaltant, dynamique, engendrant de 
nouvelles énergies. Ou pas plus que celui d'un Médicis, par exemple. Il n'aura pas, me semble-t-il, les 
possibilités de renaissance d'un Napoléon ou d'un Hitler. Cela, parce qu'il aura voulu aller trop loin 
pour son peuple, ce peuple italien charmant et délicat dans ses classes artisanales et paysannes, le 
plus souvent insupportable dans sa bourgeoisie. Notre fascisme, ce n'est pas l'Italie. 
 
 
        Le fascisme, il y a bien longtemps que nous avons pensé que c'était une poésie, et la poésie 
même du XXème siècle (avec le communisme, sans doute). Je me dis que cela ne peut pas mourir. 
Les petits enfants qui seront des garçons de vingt ans, plus tard, apprendront avec un sombre 
émerveillement l'existence de cette exaltation de millions d'hommes, les camps de jeunesse, la gloire 
du passé, les défilés, les cathédrales de lumière, les héros frappés au combat, l'amitié entre jeunesses 
de toutes les nations réveillées, José Antonio, le fascisme immense et rouge. Et je sais bien que le 
communisme a lui aussi sa grandeur, pareillement exaltante. Peut-être même dans mille ans, 
confondra-t-on les deux Révolutions du XXème siècle je ne sais pas. Dans la Révolution fasciste, on 
m'accordera que la nation a eu sa place plus violente, plus marquée, et c'est aussi une poésie que la 
nation. Tout cela peut être vaincu par le libéralisme apparent, le capitalisme anglo-saxon, cela ne 
mourra pas plus que la Révolution de 89 n'est morte au XIXème siècle malgré le retour des rois. Et 
moi qui ces derniers mois; me suis si fortement méfié de tant d'erreurs du fascisme italien du 
nationalisme allemand, du phalangisme espagnol, je ne puis dire que je pourrai jamais oublier le 
rayonnement merveilleux du fascisme universel de ma jeunesse, le fascisme, notre mal du siècle. 
 
 
    Dans une conférence que j'ai faite en janvier dernier à des étudiants protestants qui m'avaient 
demandé de leur parler (je me souviens que c'était le dernier jour du mois, le jour de la mort de 
Giraudoux, dont je leur ai lu des pages) j'ai essayé de leur expliquer que le régime idéal serait celui 
qui concilierait les idées de grandeur, de socialisme national, d'exaltation de la jeunesse, d'autorité de 
l'état qui me paraissent incluses dans le fascisme, avec ce respect de la liberté individuelle qui est 
1'apanage incontesté de la constitution anglaise (liberté qui est souvent bafouée aux États-Unis par 
exemple). Car il est évident que, sans croire aux romans-feuilletons que l'on nous racontait sur 
l'opinion en Allemagne et en Italie la liberté individuelle y était à chaque instant restreinte. Et la 
guerre nous aura appris avec quelle ampleur ces restrictions peuvent être conduites. Arrestations 
arbitraires, prolongées des mois parfois sans l'ombre d'une raison, non jugement, internements, etc., 
se sont succédés au point que nous pensions avec mélancolie à cet adage de la Grande Charte, si je 
me souviens bien, qui veut que nul ne soit arrêté plus de vingt-quatre heures sans être soumis à son 
juge. Ce n'était pas l'apanage de l'Allemagne. La République française avait parfois pratiqué ce 
mépris de la liberté, surtout en temps de guerre, et le régime de la « Libération » en 1944, aura 
commencé par emplir les prisons et les camps de 300.000 Français. Il n'en reste pas moins que le 
fascisme aura eu à son passif une dictature policière souvent lourde. Cinq ans après la guerre 
d'Espagne, les camps d'internement sont encore pleins chez Franco, et cela a eu beau être excusé ou 
expliqué par les menaces constantes de renouveau de la guerre, un tel état de choses n'en est pas 
moins incompatible avec un apaisement. 
 
    Je veux donc être franc avec le fascisme, dire ce que nous ne savions peut-être pas avant la guerre, 
parler de cette nostalgie de la liberté que le tête-à-tête avec lui nous a donnée. Mais il n'en reste pas 
moins que sa poésie extraordinaire est proche de nous, et qu'il demeure la vérité la plus exaltante du 
XXème siècle, celle qui lui aura donné sa couleur. Ce que nous lui reprochons par souci de la vérité 
vient tantôt d'insuffisances nationales, tantôt d'erreurs passagères, tantôt de conditions de vie 
difficiles, tantôt de la guerre elle-même (et dans ce cas les démocraties ont commis les mêmes 
erreurs, si erreurs il y a) Mais sa chaleur, sa grandeur, son feu merveilleux, c'est ce qui lui appartient. 



Un camp de jeunesse dans la nuit, l'impression de faire corps avec sa nation toute entière, 
l'inscription à la suite des héros et des saints du passé, une fête totalitaire, ce sont là des éléments dé 
la poésie fasciste, c'est ce qui aura fait la folie et la sagesse de notre âge, c'est, j'en suis sûr, ce que la 
jeunesse, dans vingt ans, oublieuse des tares et des erreurs, regardera avec une sombre envie et une 
nostalgie inguérissable. 
 
 
12 Novembre — J'imagine parfois que dans la vie d'un peuple, tout est utile, et surtout tous les 
hommes peuvent être utiles. C'est un optimisme un peu excessif, et tout au fond apparenté à celui 
du Leibniz de ma classe de philosophie et à sa parabole du meilleur des mondes possibles. L'histoire 
dit que Clemenceau a pu être accusé d'être un agent de l'Angleterre, et un destructeur de toutes les 
forces nationales avant d'incarner pendant quelques mois la résistance même de la patrie menacée (et 
il est vrai qu'il présida ensuite à une paix de la plus rare stupidité). J'imagine que dans la mesure très 
relative où l'histoire est impartiale, elle reconnaîtra plus tard, sans aucun doute, le rôle éminent 
qu'ont joué les hommes de la « collaboration ». Je ne parle même pas de ceux qui ont joué double 
jeu, je parle même essentiellement de ceux qui ont joué franc jeu. Sans leur existence, sans le mince 
rideau de collaborationnistes dressé entre l'occupant et un pays vite sourdement révolté, il n'y aurait 
pas eu de vie possible non seulement pour l'ensemble de la France, mais même pour cette France 
anti-germanique qui prit le pouvoir dans l'été de 1944. Un pays, ce n'est pas pour moi une idée, c'est 
une réalité de chair, ce sont ses hommes, ses femmes, ses enfants et ses terres. Sans l'armistice, on 
sait bien qu'il y aurait eu cinq millions de prisonniers au lieu de deux millions dont la moitié était 
rentrée au bout de deux ans. Sans la collaboration affichée, il y aurait sans doute eu beaucoup plus 
vite les révoltes, le terrorisme, les francs-tireurs, donc des répressions de plus en plus dures, et un 
pillage méthodique des richesses. Nos adversaires pourront ricaner, produire des listes de morts, 
parler de la mainmise économique. Admettons même tous leurs dires: qui ne voit que le mal eût été 
décuplé sans le collaborationnisme ? Et je ne veux pas dire par là qu'il a été seulement la politique du 
" moindre mal ». Il a protégé la vitalité de la France, et à l'abri de son ombre, la Résistance elle-même 
a pu vivre, prospérer, sans, bien entendu, que nous l'ayons voulu. Nous ne l'avons voulu que dans la 
mesure où nous avons désiré protéger le sang et le sol français, même ennemis de nos personnes et 
de nos idées. Il me parait difficile de faire accepter ces idées bien banales par un public passionné, et 
je ne l'essaierai certes pas. Mais cela me paraît la vérité. 
 
 
14 Novembre. — Hier, 13 Novembre, était un jour que je ne vois jamais approcher sans 
appréhension. C'est le jour anniversaire de la naissance de ma mère, mais c'est aussi le jour de la 
mort de mon père. 13 Novembre 1914, il y a tout juste trente ans, dans la plaine d'El Herri, près de 
Khénifra. Il y avait de quoi songer, hier, dans cette prison de Fresnes et sous une pareille accusation. 
Chaque année, le retour du 13 Novembre et d'ailleurs de ce triste mois tout entier, me parait rempli 
de menaces, je ne suis libre que lorsqu'il est passé. Je n'aurais pas aimé, par superstition, comparaître 
au tribunal ce jour-là. Cependant, j'ai passé la journée, dont j'ignore encore quels dangers elle recelait, 
dans une étrange paix. J'ai pensé à mes morts, j'ai écrit à maman qu'il me semblait qu'ils me 
protégeaient, mon père, qui était brave, ma grand-mère que j'ai peu connue mais dont je me rappelle 
toujours avec fidélité l'affection et le sourire. Ils sont auprès de moi, et je crois aux morts, et aux 
invisibles. La journée, qui était froide et grise au dehors comme à l'intérieur de la cellule, m'a paru 
moins pénible que je ne pensais, et même feutrée d'une bizarre douceur. 
 
 
Je pense quelquefois à cet an 1944, trentième anniversaire de la première des grandes guerres du 
siècle. Si dans ce mois de Novembre 1914 il y a trente ans, on avait dit à maman que je serais un jour 
accusé d'être un agent de l'Allemagne, et qu'elle-même, trente ans plus tard, passerait trois semaines 
en prison, avec les voleuses et les putains, pour ce même motif... Pourrais je jamais pardonner à la 
folie de mon temps cette ignoble chose ? Je la savais doucement philosophe, par bonheur, encline à 



l'ironie, et capable, si cela ne durait pas trop, de nous amuser plus tard par le récit de ses malheurs, 
car je ne remercierai jamais assez le ciel de nous avoir donné une mère gaie. Mais qu'importe ! Et le 
rapprochement avec les jours d' il y a trente ans, et mon père tué dans cette plaine rocailleuse et 
lugubre que j'ai vue vingt-deux ans plus tard était assez obsédant pour moi. 
 
 
        Par contre, je pense aussi que lorsque j'avais dix-sept ans, dans la classe de Louis-le-Grand où 
nous préparions l'école, si l'on nous avait dit, à Maurice et à moi, alors que nous commencions notre 
profonde amitié fraternelle, soleil de mon adolescence, que quelque vingt ans plus tard, même pas, 
nous serions tous deux en prison ou en internement, en aurions-nous été étonnés ? A dix-sept ans, 
on est prêt à toutes les aventures, bonnes ou mauvaises, au bagne comme au pouvoir, aux dessins les 
plus fous sur le canevas banal, et aucune prédiction de sorcière ne peut sembler inférieure aux 
promesses du destin. Oui, en vérité, les accusations de trahison, le désordre du pays, la guerre, la 
Révolution, et nous-mêmes jusqu'au cou là-dedans, nous aurions trouvé cela fort vraisemblable, fort 
naturel, et peut-être même, en un certain sens, souhaitable. Je ne le juge plus souhaitable aujourd'hui, 
ce désordre, je me dis, comme Maurice me l'a écrit, que nous demandions en somme peu de choses 
à la vie, un petit bonheur amical et fraternel, un petit feu bien protégé, et que c'est triste de voir 
soudain tout cela s'écrouler. Néanmoins, c'est l'esprit de nos dix-sept ans qu'il faut invoquer, les 
garçons en blouse noire que nous étions—j'avais sur ma veste, brodée, la chouette d'Athéné, insigne 
de la sagesse et de la classe — c'est l'esprit de nos dix-sept ans et son acceptation naturelle des 
variations de l'existence qui me vient en aide constamment, dans les jours que je vis. 
 
 
        Henri P., qui est bien éloigné de toute pratique religieuse, m'écrivait dans une lettre qui m'a été 
bien précieuse par tant d'affection: « Tu te souviens ? Nous parlions parfois de Dieu, et j'avais 
l'impression que chacun de nous était heureux de savoir que l'autre aimait la Vierge et les saintes. Je 
n'ai pas la foi et sans doute refuserai je le prêtre—ils nous ont dégoûté de leur religion—mais chaque 
soir je prie la Vierge pour vous, mes prisonniers, et pour ceux qu'une répression ignoble et impie fait 
abattre dans notre pauvre patrie. » Il me dit aussi: " Quand reviendront des jours paisibles, je ne me 
battrai plus que pour deux choses: le drapeau noir et les copains. Il faudra plus que jamais se 
souvenir de l'ignominie des corps sociaux. » Pour cette dernière phrase, la recommandation est 
inutile. Mais je garde l'autre, le drapeau noir et les copains, comme une de mes devises sacrées. 
 
 
21 Novembre. —Je ne note pas ici les hauts et les bas de la politique, ou plutôt les échos assourdis 
que nous en percevons dans nos cellules par les conversations des avocats, les visites familiales, les 
rares journaux sur lesquels nous jetons un coup d'oeil à la dérobée, et dont la médiocrité 
intellectuelle, sauf de bien rares exceptions, me confond autant que l'ignominie. Cela se résume en 
peu de choses: on parle d'un apaisement, et soudain on ne croit pas à l'apaisement. La réalité me 
paraît pourtant simple: des gens, au fond d'eux-mêmes, et sans oser le dire, aspirent à cet 
apaisement, à cette réconciliation nationale dont je ne crois pas qu'elle puisse se faire avant la fin de 
la guerre,—mais le gouvernement qui y songe parfois, n'a pas la force ni le courage de le faire. Les 
communistes mènent tout, refusent les élections parce qu'elles laisseraient à tout le moins une 
importante minorité non-communiste (sinon une majorité) se dégager. Et en Belgique une crise a 
éclaté que les Américains ont résolue provisoirement en demandant impérativement aux bandes de 
rendre les armes. Mais on continue à arrêter, mais le Dépôt est plein, à raison de huit prisonniers par 
cellule faite pour un seul, mais les camps de Drancy, de Noisy, de Saint-Denis ne désemplissent pas, 
et les commissions qui prononcent la libération de tel ou tel arrêté sans motif n'arrivent pas à faire 
exécuter leurs décisions. Mais on a pris d'assaut la prison d'Annecy et exécuté plusieurs captifs. Mais 
on apprend chaque jour des atrocités variées, qui n'ont même plus l'excuse des premiers jours de 
fièvre. Et l'on tue parfois, en prison, les prisonniers graciés. L'apaisement ne viendra jamais si les 
communistes mènent toujours le jeu, et nos pires prévisions de ces dernières années seront réalisées. 



Les bourgeois bien-pensants et les Anglo-Saxons seront roulés une fois encore. Je n'y verrais aucun 
inconvénient, si tout notre bonheur n'était « dans le coup », et cela ne me consolera pas d'être 
enterré ou même au bagne, à quelques mètres de Mauriac. (Je dis Mauriac parce qu'il a beaucoup 
travaillé à tout cela, et que maintenant il a un peu compris les dangers, et même qu'il a désiré venir à 
mon aide avec un courage certain, et un oubli cordial de nos querelles.) C'est pourtant ce qui, dans 
une suite logique des choses, risque d'arriver. 
 
 
        Parfois ainsi, je me reprends au vieux démon de la politique quotidienne, au désir de connaître 
ce qui se passe, de deviner l'avenir. Et pourtant, comme tout cela devrait raisonnablement être 
éloigné de moi. A vrai dire, je serais plus tranquille, et même tout à fait tranquille, si je savais les 
miens en parfaite sécurité. Mais tout dispersé, appartement occupé, amis au loirs, prisonniers tout 
autour de moi, ma sœur isolée, que tout cela, parfois, est dur. La nuit, dans ma captivité en 
Allemagne, m'était amicale et douce: j'y ranimais les vieilles images de ma jeunesse. Ici, elle m'est 
pénible, elle est longue, car on éteint la lumière vers huit heures du soir et il ne fait certainement pas 
jour avant huit heures du matin (nous n'avons pas de montre), et dans l'ombre où je m'éveille, peut-
être vers trois ou quatre heures, je ne sais pas, ce sont toutes les raisons d'être triste qui viennent 
autour de moi. Je ne vois pas de raison pour que Maurice sorte du camp de Drancy où il est entré 
sans motif, pas de raison pour qu'une vie plus normale s'installe pour les miens à Sens ou à Paris, pas 
de raison pour que l'avenir de mon pays ne soit pas sinistré. Qui sait ce que penseront de moi, ce 
qu'on forcera à penser de moi, plus tard, les petits enfants que j'aime ? Qui sait comment ils seront 
élevés, dans quelles écoles ? Après tout il y a des Russes qui, il y a trente ans, ne croyaient pas au 
bouleversement de leur patrie et de leur bonheur, et qui ont tout vu brisé autour d'eux, et qui 
attendent encore vaguement. 
 
 
        J'ai reçu une lettre de Jacques N. que j'ai connu d'abord préparant Saint-Cyr, puis rejeté dans la 
vie civile après Novembre 1942, étudiant, membre des Équipes Nationales, déblayeur de décombres 
à C . . . avec beaucoup de courage, et même, je crois, milicien. Un garçon plein de droiture et de 
cœur. Il s'est maintenant engagé dans l'armée, non par conviction politique, mais parce qu'il était né 
pour être soldat. Il l'a fait, me dit-il, dans la plus absolue absence d'espoir. Un autre entrerait sans 
doute au couvent, dans le même esprit. Je me dis qu'un pays qui a ainsi découragé sa jeunesse, depuis 
cinq ans, a commis un péché qui ne se pardonne pas. 
 
 
        Benoist-Méchin, que je rencontre parfois ici, au hasard d'une recherche de colis, dans le hall de 
la prison, me citait l'autre jour un mot du colonel Fonck, l'aviateur de l'autre guerre, arrêté lui aussi 
comme « traître » (on aura découvert que c'était un mauvais Français). Fonck lui disait: " L'Amérique 
a tort de s'obstiner. Car si l'Allemagne est vaincue (et la partie, disait-il, n'est pas jouée), elle 
s'écroulera en donnant au monde l'image d'une résistance éternellement sublime ». Je trouve le mot 
très frappant, et pour ma part j'y souscris entièrement. L'Allemagne peut nous avoir fait beaucoup de 
mal dans sa défense de cette dernière année, elle peut nous en faire davantage encore, et je crains 
beaucoup les armes nouvelles qu'elle prépare, mais il est certain que son durcissement peut-être fou 
a quelque chose d'héroïque et de surhumain devant quoi l'histoire, quoi qu'il arrive, sera obligée de 
s'incliner. Je l'écris ici dans ma prison avec la pleine conscience de ce que je dis. On devrait 
raisonnablement penser qu'encerclée de toute part, acculée, ayant devant elle l'inépuisable arsenal 
américain et la puissance russe, l'Allemagne ne peut que reculer l'instant de sa défaite: et devant tant 
de ténacité, on se prend à rêver au renversement de l'ordre des destins, qu'il suffirait pour réaliser 
d'une fissure dans le camp des aillés et d'un retournement diplomatique. Car, devant un seul ennemi, 
l'Allemagne serait assez forte pour participer à la paix en nation non-vaincue. Mais pour faire un 
renversement d'alliances, il faut être deux, pour se marier il faut être deux, et je ne suis pas sûr que la 
diplomatie allemande soit au niveau de son génie chimique et de son prodigieux courage viril et 



militaire. En tout cas, plus que jamais, il me semble que l'avenir donnera raison à ceux qui pensent 
qu'il faut avoir avec soi ce peuple étonnant. 
 
 
Si nous ne le comprenons pas, Angleterre ou Russie le comprendront. 
 
 
3 Décembre. — De temps en temps, je me rappelle un mot d'un camarade d'internement à Noisy-le-
Sec. Un homme arrêté sans grand motif, comme beaucoup. Il avait fait l'autre guerre comme officier 
de réserve, été prisonnier à celle-ci. Marié, avec des enfants, ancien Croix-de-feu bien entendu, le 
type parfait du Français de classe moyenne, honnête et travailleur. Il n'en revenait visiblement pas de 
ce qui lui arrivait et de son arrestation. Et il me dit un jour avec une profonde amertume: « J'ai 
toujours servi mon pays comme je l'ai pu. Je ne pourrai jamais lui pardonner ce qu'il m'a fait. » 
Comme le non-espoir du petit Jacques N., je crois qu'un tel découragement est aussi à inscrire au 
très lourd débit d'une nation. 
 
 
        C'est dans des moments comme ceux-là, ô garçon qui aura vingt ans en 1960, que je me 
demande ce que tu penseras plus tard, toi qui commenceras à surgir à la lumière quand tout aura 
beaucoup changé autour de nous. Je ne sais si tu seras communiste ou libéral, ou si le vieux rêve 
nationaliste aura brusquement resurgi dans une Europe en fièvre. Je ne sais si tu penseras à moi, à 
nous tous, avec pitié, avec mépris ou avec ennui, et si ce qui a été la substance même de notre vie ne 
sera pour toi que vieilles lunes. Mais je me dis que le conseil impie de Renan au jeune et bouillant 
Déroulède, à la fin de l'autre siècle, (le conseil dont, quoi que tu penses, je sais bien d'avance que tu 
ne voudras pas), il reste d'une amère et profonde vérité: « Jeune homme, la France se meurt: ne 
troublez pas son agonie. » 
 
 
31 Décembre.—Voici le dernier jour de l'année. Faut-il finir sur cette phrase, toi qui me liras ? Je ne 
sais si je pourrai t'expliquer, alors, les allées et venues de nos idées, de nos espérances et de nos 
craintes. Et je ne sais si tu les comprendras. Tantôt, je l'avoue, je demande pour le Français futur le 
sommeil, l'oubli de toute excitation guerrière ou politique, et tantôt le vieux rêve de grandeur des 
hommes assemblés dresse devant moi ses mythes. Je ne me charge pas d'ordonner ces 
contradictions. Elles ne me gênent pas. Mais ces derniers jours de l'année tragique entre toutes ont 
été sombres. Je ne crois pas que j'aie eu tort, il y a un mois, de parler de la vitalité allemande, 
puisque, voici peu, une offensive d'hiver semait au cœur des récents « libérés » une panique 
étonnante, et faisait imprimer à la presse, dès les premières heures, des commentaires d'un ton 
rassurant propres à évoquer ceux de mai 1940. Quoi qu'il advienne d'événements militaires qui ne 
sont pas entre nos mains, il est désormais prouvé à ceux qui veulent réfléchir que l'Allemagne 
compte et comptera éternellement. Pour le reste, les vérités sont plus obscures, et quand je relis ces 
pages, 0 garçon de la classe 60, je vois que seule l'existence allemande n'y est pas mise en doute, 
tandis que le visage de ma France n'y apparaît qu'à travers des nuées, moins épaisses toutefois que 
les brumes ignobles qui montent aujourd'hui de la boue et du sang. Des écrivains déshonorés, qui se 
fussent assemblés, il y a dix ans, pour n'importe quel repris de justice international, laissent 
condamner à mort sans protester des hommes qui n'étaient même pas des amis de l'Allemagne, et 
une presse d'hystériques prétend représenter une opinion de plus en plus terrifiée. Je viens 
d'apprendre hier soir que Maurice avait rejoint, je ne sais où, les prisons de Fresnes, quitté son camp 
provisoire de Drancy, et tant d'acharnement dans le mauvais sort me laisse désemparé. Dans quinze 
jours, je vais me présenter devant un de ces tribunaux auxquels je dénie tout droit de me juger, et 
pourtant Il y faudra jouer son rôle dans la comédie, puisque l'essentiel est de bien se tenir, jusqu'au 
bout, et, que le dernier mot de la morale reste l'allure. La vanité de cette tâche ne m'en apparaît pas 
moins comme incontestable. 



        Dans notre pays déchiré, provisoirement, ceux qui paraissent avoir raison sont ceux qui ont fui, 
puisqu'aux autres on n'a tenu aucun compte de leur refus d'émigrer. Faut-il regretter pourtant ce 
refus ? Au moment d'y réfléchir, je me dis que j'aurais à le regretter, certes, si je ne l'avais prononcé 
que pour un pays assez ingrat et assez dément. Mais je n'aime pas être séparé des hommes de ma 
race, et puisque je ne pouvais être uni avec eux dans leur folle et méchante, ou sotte, joie, il fallait 
bien que je fusse uni à ceux qui souffraient de cette joie. Comment supporter la paix relative, la 
Noël, le plaisir, dans les terres lointaines, alors que ceux qui ont cru à ce que je croyais aussi, sont 
dans les prisons ou devant les poteaux ? On ne quitte pas les camarades,—même si on ne pense plus 
toujours ce qu'ils pensent. 
 
 
Dans cette prison, j'ai lu les pages politiques de Chénier, où le vrai visage de la Révolution de 1793 
est si magnifiquement apparent, loin des déformations de la légende. Peut-être plus tard les 
regarderas-tu à ton tour, je te le demande, comme une clé prophétique des événements de 1944. Tu 
pourras y méditer sur les dernières lignes publiées par Chénier dans un journal encore presque libre, 
où il déplorait « l'avilissement d'une grande nation réduite par ses fautes à choisir entre Coblentz et 
les Jacobins. » Nous avons aussi Coblentz, de nos jours, et nous avons nos Jacobins. Il ne faut que 
deux noms à changer pour rendre la phrase actuelle, mais l'avilissement reste valable dans les deux 
époques. 
 
 
        Aux questions que pose cette lettre, l'avenir seul pourra répondre. Toi qui la liras, et qui seras 
peut-être vivant dans un monde où l'honnêteté intellectuelle aura reparu (tous les miracles sont 
possibles), tu auras sans doute fait ton choix, et tu regarderas nos troubles, qui auront entouré ton 
enfance, avec le regard historique que nous avons, nous, pour la première des grandes guerres du 
siècle. Je te demande de ne pas mépriser les vérités que nous avons cherchées, les accords que nous 
avons voulus au delà de tous les désaccords, et de conserver les deux seules vertus auxquelles je 
croie, la hauteur, et l'espérance. 
 
 
FRESNES. 
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