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Pourquoi le futur n’a pas besoin de nous 

Les technologies les plus puissantes du XXIe siècle – la robotique, le génie 
génétique et les  nanotechnologies – menacent d’extinction l’espèce humaine.  

par Bill Joy 1 
 

Mon implication dans le développement des nouvelles technologies s’est toujours accompagnée de 
préoccupations d’ordre éthique, et ce depuis le premier jour. Cependant, ce n’est qu’à l’automne 1998 que 
j’ai pris conscience des graves dangers que nous faisait courir le XXIe siècle. Les premiers symptômes de 
ce malaise profond sont apparus le jour de ma rencontre avec Ray Kurzweil, l’inventeur, au succès bien 
légitime, de maintes choses extraordinaires, dont le premier appareil permettant aux non-voyants de lire. 

Ray et moi nous exprimions tous deux à la conférence «   Telecosm » de George Gilder. Nos interventions 
respectives terminées, j’ai fait sa connaissance par hasard au bar de l’hôtel, où je me trouvais en 
conversation avec John Searle, un philosophe de Berkeley spécialiste de la conscience. C’est alors que 
Ray s’est approché, et qu’une conversation s’est engagée autour d’un thème qui, depuis lors, n’a cessé de 
me hanter. 

J’avais raté l’intervention de Ray et la tribune qui avait suivi, dont John et lui étaient les invités. Or les 
voilà qui reprenaient le débat où ils l’avaient laissé. Ray affirmait que les progrès en matière de 
technologie allaient connaître une accélération de plus en plus rapide et que nous étions voués à devenir 
des robots, à fusionner avec nos machines ou quelque chose d’approchant. Soutenant qu’un automate 
n’est pas doué de conscience, John rejetait, quant à lui, cette idée. 

Si ce genre de discours m’était relativement familier, les robots doués de sensation restaient pour moi du 
domaine de la science-fiction. Or, là, sous mes yeux, un individu qui présentait toutes les garanties de 
sérieux affirmait avec beaucoup de conviction l’imminence d’une telle perspective. J’étais interloqué. 
Surtout connaissant la capacité avérée de Ray à non seulement imaginer le futur, mais aussi à l’inventer de 
manière concrète. Qu’il fût alors devenu possible de refaire le monde en s’appuyant sur des technologies 
nouvelles comme le génie génétique ou les nanotechnologies2, cela n’était pas une surprise pour moi. Par 
contre, inscrire dans un avenir proche un scénario réaliste de robots «  intelligents », voilà qui me laissait 
perplexe. 

Ce genre de découvertes capitales perd vite de son piquant. Chaque jour ou presque, un bulletin 
d’informations nous informe d’une avancée supplémentaire dans un domaine ou un autre de la 
technologie ou des sciences. Reste qu’en ce cas précis, la prédiction se détachait du lot. Là, dans ce bar 
d’hôtel, Ray m’a remis un jeu d’épreuves extraites de son livre, The Age of Spiritual machines, alors sur 
le point de paraître. Dans cet ouvrage, il traçait les grandes lignes d’une utopie visionnaire : une utopie 
selon laquelle, en s’unissant à la technologie robotique, l’être humain devenait une créature quasi 
immortelle. Au fil des pages, mon sentiment de malaise allait croissant : non seulement Ray, à coup sûr,  
minimisait les dangers d’une telle voie, mais il réduisait également l’importance de ses potentiels effets 
dévastateurs. 

C’est alors que j’ai été bouleversé par un passage exposant en détail un scénario dystopique : 

UN NOUVEAU DÉFI POUR LES «  LUDDISTES3 » 

                                                   
1 Cofondateur et chief scientist de Sun Microsystems, Bill Joy a coprésidé la commission américaine sur l’avenir de la recherche sur 
les technologies de l’information. Il est le coauteur de The Java Language Specification. Son travail sur les effets pervers de la 
technologie informatique Jini a fait l’objet d’un article publié par Wired en avril dernier. 
2 Ces technologies concernent aussi la chimie, la biologie et la physique. Leur seule particularité est de s'intéresser à ce qui se passe à 

l'échelle moléculaire, voire particulaire. D'où le préfixe «  nano » qui signifie milliardième, ou 10 9̄, et peut s'accoler à n'importe 
quelle unité de mesure : litre, mètre, seconde... (NDT) 
3 Emules de John Ludd, passé à la postérité pour avoir brisé des machines à tisser à la fin du XVIIIe siècle, les «  luddistes »” étaient 

des ouvriers anglais qui firent de même au début du XIXe siècle, en réaction au chômage dans lequel les mettait l’installation de ces 
machines. (NDT) 
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Admettons que les chercheurs en informatique parviennent à développer des machines “intelligentes” 
capables de surpasser l’être humain en toute chose. Dès lors, l’ensemble du travail serait probablement 
assuré par des systèmes automatisés tentaculaires à l’organisation rigoureuse, lesquels rendraient superflu 
tout effort humain. En ce cas, de deux choses l’une : ou bien on laisse ces machines entièrement 
maîtresses de leurs décisions, libres de toute supervision par l’homme, ou bien c’est l’hypothèse du 
contrôle humain qui prévaut. 

Face à la perspective d’unités laissées entièrement maîtresses d’elles-mêmes, dans la mesure où il est exclu 
d’en anticiper le comportement, nous nous garderons de toute spéculation sur un dénouement possible. 
Reste que dès lors, il convient de le souligner, le destin de l’humanité tomberait entre leurs mains. 
L’argument selon lequel jamais le genre humain n’aura la naïveté de s’en remettre totalement aux 
machines est recevable. Notre propos, toutefois, n’est pas davantage un scénario où l’homme investirait 
délibérément des pleins pouvoirs les machines, qu’un autre où celles-ci prendraient le pouvoir d’autorité. 
De fait, ce que nous redoutons, c’est une dérive rapide du genre humain vers une telle dépendance à 
l’égard de celles-ci, dont, concrètement, il ne lui resterait plus d’autre choix que d’accepter en bloc leurs 
décisions. A mesure que la complexité de la société et des problèmes auxquels elle doit faire face iront 
croissants, et à mesure que les dispositifs deviendront plus “intelligents”, un nombre toujours plus grand 
de décisions leur seront confiées. La raison en est simple : on obtiendra de meilleurs résultats. On peut 
même imaginer qu’à terme, les prises de décisions nécessaires à la gestion du système atteindront un degré 
de complexité tel qu’elles échapperont aux capacités de l’intelligence humaine. Ce jour-là, les machines 
auront effectivement pris le contrôle. Les éteindre ? Il n’en sera pas question. Etant donné notre degré de 
dépendance, ce serait un acte suicidaire. 

» L’option alternative consisterait à asservir les machines au contrôle de l’homme. Si, dans une telle 
hypothèse, l’individu lambda conserve la maîtrise de certains appareils personnels tels que sa voiture ou 
son ordinateur,  celle des systèmes de grande envergure devient le monopole d’une élite restreinte –
 comme c’est le cas aujourd’hui, mais à deux détails près. Avec l’évolution des techniques, cette élite 
exercera sur les masses un contrôle renforcé. Et puisqu’à ce stade la main-d’œ uvre humaine ne sera plus 
nécessaire, les masses elles-mêmes deviendront superflues. Elles ne seront plus qu’un fardeau inutile 
alourdissant le système. Si l’élite en question est cruelle, il se peut qu’elle décide simplement d’exterminer 
l’humanité. Si elle est humaine, elle peut recourir à la propagande ou à d’autres techniques 
psychologiques ou biologiques, pour provoquer une chute du taux de natalité telle que la masse de 
l’humanité finirait par s’éteindre. L’élite pourrait alors imposer ses vues au reste du monde. Ou encore, 
serait-elle constituée de démocrates au cœ ur tendre, elle pourrait fort bien s’investir du rôle du berger 
menant avec bienveillance le reste de l’humanité. Ses tenants veilleront à ce que les besoins matériels 
soient satisfaits, à ce qu’une éducation soit assurée à tout enfant dans un climat psychologique sain, à ce 
que chacun s’occupe avec un passe-temps hygiénique et qu’enfin, quiconque s’estime mécontent subisse 
un “traitement” destiné à régler son “problème”. Bien entendu, la vie sera tellement vide de sens qu’il 
conviendra de soumettre les individus à des manipulations biologiques ou psychologiques, soit destinées à 
éradiquer toute velléité de pouvoir, soit à “sublimer” cette soif de pouvoir en quelque passe-temps 
inoffensif. Dans une telle société, ces êtres humains manipulés vivront peut-être heureux ; pour autant, la 
liberté leur sera clairement étrangère. On les aura réduits au rang d’animaux domestiques4. » _ 
"http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l "1" _1_ 

L’auteur de ce passage n’est autre que Theodore Kaczynski, alias Unabomber, mais on ne le découvre 
qu’à la page suivante. Loin de moi l’idée de vanter ses mérites. En dix-sept ans d’une campagne terroriste, 
ses bombes ont tué trois personnes et en ont blessé une multitude d’autres. L’une d’elles a gravement 
atteint mon ami David Gelernter, l’un des chercheurs en informatique les plus brillants de notre époque, 

                                                   
4 Ce passage cité par Kurzweil est extrait du Unabomber Manifesto de Kaczynski, publié sous contrainte judiciaire par le New York 
Times et le Washington Post pour tenter de marquer un coup d’arrêt à sa campagne terroriste. Je rejoins David Gelernter, qui, sur ce 
point, a déclaré : 

«  Rude épreuve pour un quotidien. Dire oui, c’était céder au chantage terroriste, d’autant que jusqu’à plus ample informé, il 
mentait. D’un autre côté, cela mettrait peut-être fin au massacre. En outre, il ne fallait pas exclure la possibilité que la 
publication de ce tract puisse mettre la puce à l’oreille d’un lecteur. C’est précisément ce qui s’est passé. » Le propre frère du 
suspect l’a lu, et cela a éveillé ses soupçons. » 

 Je leur aurais dit de ne pas le publier. Par chance – si l’on peut dire –, on ne m’a pas consulté. » 
(In Drawing Life: Surviving the Unabomber,Free Press, 1997, p. 120.)  
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véritable visionnaire. En outre, comme beaucoup de mes collègues, j’avais le sentiment que je pourrais 
facilement être sa prochaine cible. 

Les actes de Kaczynski sont criminels et, à mes yeux, la marque d’une folie meurtrière. Nous sommes 
clairement en présence d’un «  luddiste ». Pour autant, ce simple constat ne balaie pas son argumentation. 
Il m’en coûte, mais je dois l’admettre : dans ce passage précis, son raisonnement mérite attention. J’ai 
ressenti le besoin impérieux de prendre le taureau par les cornes. 

La vision dystopique5 de Kaczynski expose le phénomène des conséquences involontaires, problème bien 
connu allant de pair avec la création et l’usage de toute technologie. Ce phénomène renvoie directement  à 
la loi de Murphy, en vertu de laquelle «  tout ce qui peut dysfonctionner dysfonctionnera 6 » (il s’agit en 
réalité de la loi de Finagle, assertion qui, par nature, donne d’emblée raison à son auteur). L’usage 
immodéré des antibiotiques a engendré un problème qui, parmi tous les autres de ce type, est peut-être le 
plus grave : l’apparition de bactéries «  antibio-résistantes », infiniment plus redoutables. Des effets 
similaires ont été observés lorsque, pour éliminer le moustique de la malaria, on a eu recours au DDT, en 
conséquence de quoi cet animal est devenu résistant au produit destiné à les détruire. En outre, les 
parasites liés à cette maladie ont développé des gênes (multi-résistants)7. _ 
"http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l "2" _2_ 

La cause d’un si grand nombre d’imprévus semble claire : les systèmes qui entrent en jeu sont complexes, 
supposent une interaction entre eux et ont besoin que les nombreuses parties concernées leur renvoient un 
feed-back. La moindre modification dans un tel système provoque une onde de choc dont les 
répercussions sont impossibles à prévoir. Cela est d’autant plus vrai que l’homme intervient dans le 
processus. 

J’ai commencé à faire lire à mes amis le passage de Kaczynski cité dans The Age of Spiritual Machines ; je 
leur tendais le livre de Kurzweil,  les laissais prendre connaissance de l’extrait,  puis observais leur 
réaction une fois qu’ils en découvraient l’auteur. Environ à la même époque, j’ai découvert le livre de 
Hans Moravec, Robot : Mere Machine to Transcendent Mind. Moravec, éminence parmi les éminences 
dans la recherche en robotique, a participé à la création d’un des plus vastes programmes mondiaux dans 
ce domaine, à la Carnegie Mellon University. Robot m’a fourni du matériel supplémentaire pour tester 
mes amis. Celui-ci abondait de façon surprenante dans le sens des thèses de Kaczynski. Ceci par exemple : 

A court terme (début des années 2000) 

Une espèce biologique ne survit que très rarement à une rencontre avec une espèce rivale présentant un 
degré d’évolution supérieur. Il y a dix millions d’années, l’Amérique du Nord et l’Amérique du Sud 
étaient séparées par un isthme de Panama alors immergé. Comme l’Australie aujourd’hui, l’Amérique du 
Sud était peuplée de mammifères marsupiaux, en particulier d’équivalents de rats, de cervidés et de tigres, 
tous équipés d’une poche ventrale. Lorsque l’isthme faisant la jonction entre les deux Amériques s’est 
soulevé, quelques milliers d’années ont suffi aux espèces placentaires venues du Nord, dotées de 
métabolismes et de systèmes reproducteurs et nerveux légèrement plus efficaces, pour déplacer et éliminer 
la quasi-totalité des marsupiaux du Sud. 

Dans un contexte de libéralisme sans freins, des robots présentant un degré d’évolution supérieur ne 
manqueraient pas de modifier l’homme, de la même manière que les placentaires d’Amérique du Nord ont 
modifié les marsupiaux d’Amérique du Sud (et que l’homme lui-même a affecté un grand nombre 
d’espèces). Les industries de la robotique se livreraient une compétition féroce dans une course à la 
matière, à l’énergie et à l’espace, relevant au passage leurs tarifs pour s’établir à des niveaux inaccessibles 
à l’homme. Dès lors incapable de subvenir à ses besoins, l’homme biologique se retrouverait poussé hors 
de l’existence. » 

Il nous reste sans doute une réserve d’oxygène, dans la mesure où nous ne vivons pas dans un contexte de 
libéralisme sans freins. Le gouvernement nous contraint à certains comportements collectifs, en priorité 

                                                   
5 Du grec topos («  lieu ») : une dystopie est le contraire d’une utopie, c’est-à-dire le pire des mondes possibles. (NDT)   
6 Loi dite «  de l’emmerdement maximum ». (NDT) 
7 Laurie Garrett, The Coming Plague: Newly Emerging Diseases in a World Out of Balance. Penguin, 1994, p. 47-52, 414, 419, 
452.  
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par l’impôt. Avec une telle régulation, exercée judicieusement, les populations humaines pourraient 
amplement bénéficier du travail des robots, et ce pour un bon moment. 

Un exemple classique de dystopie, et encore : Moravec ne fait là que s’échauffer. Plus loin, il explique 
comment, au XXIe siècle, notre tâche principale consistera à «  veiller à s’assurer la coopération 
indéfectible des industries de la robotique » en votant des lois les astreignant à rester «  aimables 8 »._ 
"http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l "3" _3_. En outre, il rappelle à quel point, «  une fois 
modifié en robot superintelligent non-bridé », l’homme peut se révéler un être extrêmement dangereux. 
La thèse de Moravec est qu’à terme, les robots nous succéderont : pour lui, l’humanité est clairement 
vouée à disparaître. 

C’était dit : une conversation avec mon ami Danny Hillis s’imposait. Danny Hillis s’est rendu célèbre 
comme co-fondateur de la Thinking Machines Corporation, qui a fabriqué un superordinateur parallèle 
extrêmement puissant. Malgré mon titre actuel de chief scientist chez Sun Microsystems, je suis davantage 
un architecte d’ordinateurs qu’un scientifique au sens strict, et le respect que je voue à Danny pour sa 
connaissance de l’information et des sciences physiques est sans commune mesure. En outre, Danny est 
un futurologue respecté, quelqu’un qui voit à long terme ; il y a quatre ans, il a créé la Long Now 
Foundation, qui travaille à l’heure actuelle sur une horloge construite pour durer dix mille ans. L’objectif 
est d’attirer l’attention sur la propension de notre société à n’examiner les événements que sur un nombre 
d’années lamentablement court (voir «  Test of Time », Wired 8.03, p. 78). _ 
"http://www.wired.com/wired/archive/8.03/eword.html?pg=2" _ 

J’ai donc sauté dans un avion pour Los Angeles tout spécialement pour aller dîner avec Danny et sa 
femme, Pati. Selon une routine désormais très rodée, j’ai débité les idées et les passages que je trouvais si 
dérangeants. La réponse de Danny – référence claire au scénario de l’homme fusionnant avec la machine 
imaginé par Kurzweil – a jailli promptement, et m’a plutôt surpris : les changements interviendraient 
progressivement, s’est-il contenté de dire, et nous allions nous y faire. 

Mais en définitive, cela ne m’étonnait pas plus que ça. Dans le livre de Kurzweil, j’avais relevé une 
citation de Danny qui disait ceci : «  J’aime bien mon corps, comme tout le monde, mais si un corps de 
silicone me permet de vivre jusqu’à 200 ans, je suis partant. » Ni le processus en tant que tel ni les 
risques qui s’y rattachaient ne semblaient l’inquiéter le moins du monde. Contrairement à moi. 

A force de parler de Kurzweil, de Kaczynski et de Moravec et de retourner leurs idées dans ma tête, je me 
suis souvenu d’un roman que j’avais lu près de vingt ans auparavant, The White Plague, de Frank 
Herbert, dans lequel un chercheur en biologie moléculaire sombre dans la folie suite au meurtre insensé de 
sa famille. Pour se venger, il fabrique et répand les bacilles d’une peste inconnue et hautement contagieuse 
qui tue à grande échelle, mais de façon élective (par chance, Kaczynski était mathématicien et pas 
chercheur en biologie moléculaire). Un autre souvenir m’est également revenu, celui du Borg de «  Star 
Trek » : un essaim de créatures mi-biologiques, mi-robotiques qui se distinguent par une nette propension 
à détruire. Alors, puisque les catastrophes du type Borg sont un classique en science-fiction, pourquoi ne 
m’étais-je pas inquiété plus tôt de ce genre de dystopies dans le domaine de la robotique ? Et pour quelle 
raison les autres ne s’inquiétaient-ils pas davantage de ces scénarios cauchemardesques ? 

La réponse à cette interrogation réside sans aucun doute dans notre attitude face à ce qui est nouveau, 
c’est-à -dire dans notre tendance à la familiarité immédiate et à l’acceptation inconditionnelle des choses. 
Si les avancées technologiques ne sont plus à nos yeux que des événements de routine ou presque, il va 
pourtant falloir se résoudre à regarder les choses en face : les technologies les plus incontournables du 
XXIe siècle –  la robotique, le génie génétique et les  nanotechnologies – représentent une menace 
différente des technologies antérieures. Concrètement, les robots, les organismes génétiquement modifiés 
et les «  nanorobots » ont en commun un facteur démultipliant : ils ont la capacité de s’autoreproduire. 
Une bombe n’explose qu’une fois ; un robot, en revanche, peut proliférer et rapidement échapper à tout 
contrôle. 

                                                   
8 Isaac Asimov a défini dès 1950, dans  les « trois règles de la robotique », énoncées dans son livre I, Robot, ce qui est devenu la 
référence en termes de règles éthiques régissant le comportement des robots : 1. Un robot ne doit pas blesser un être humain, ni, par 
force d’inertie, laisser un être humain se faire mal. 2. Un robot doit obéir aux ordres des êtres humains, sauf dans le cas où ceux-ci 
viendraient contredire la règle n°1. 3. Un robot doit veiller à sa propre survie, dans la mesure où celle-ci n’entre en conflit ni avec la 
règle n°1 ni avec la règle n°2.  



page 5/23 

Depuis vingt-cinq ans, mon travail porte essentiellement sur les réseaux informatiques, où l’envoi et la 
réception de messages crée la possibilité d’une reproduction non contrôlée. Si, dans un ordinateur ou un 
réseau informatique, la duplication peut provoquer des dégâts, la conséquence ultime en sera, dans le pire 
des cas, une mise hors service de l’appareil, du réseau, ou un blocage de l’accès à ce réseau. Or 
l’autoreproduction incontrôlée dans le domaine de ces technologies plus récentes nous fait courir un 
danger beaucoup plus grave : celui de substantielles dégradations du monde physique. 

En outre, chacune de ces technologies nous fait miroiter sa promesse secrète, et ce qui nous meut n’est 
autre que la vision de quasi-immortalité présente dans les rêves de robot de Kurzweil. Le génie génétique 
permettra bientôt de trouver les traitements adaptés pour soigner, voire éradiquer la plupart des maladies ; 
enfin, les  nanotechnologies  et la nanomédecine permettront d’en traiter d’autres encore. Combinées les 
unes aux autres, elle pourraient allonger notre espérance de vie et en améliorer la qualité de façon 
significative. Il n’en demeure pas moins que, s’agissant de ces diverses technologies, une séquence de 
petits paliers – sensés, lorsqu’ils sont pris isolément – débouche sur une accumulation massive de pouvoir 
et, de ce fait, sur un danger redoutable. 

Quelle différence avec le XXe siècle ? Certes, les technologies liées aux armes de destruction massive 
(WMD) – nucléaires, biologiques et chimiques (NBC) – étaient puissantes, et l’arsenal faisait peser sur 
nous une menace extrême. Cependant, la fabrication d’engins atomiques supposait, du moins pendant un 
temps, l’accès à des matériaux rares – et même inaccessibles –, autant qu’à des informations hautement 
confidentielles. Au surplus, les programmes d’armement biologiques et chimiques exigeaient souvent des 
activités à grande échelle. 

Les technologies du XXIe siècle – génétique,  nanotechnologies  et robotique (GNR) – sont porteuses 
d’une puissance telle qu’elles ont la capacité d’engendrer des classes entières d’accidents et d’abus 
totalement inédits. Circonstance aggravante, pour la première fois, ces accidents et ces abus sont dans une 
large mesure à la porté d’individus isolés ou de groupes restreints. En effet, ces technologies ne supposent 
ni l’accès à des installations de grande envergure, ni à des matériaux rares ; la seule condition pour y avoir 
recours, c’est d’être en possession du savoir requis. 

En conséquence, la menace sous laquelle nous nous trouvons aujourd’hui ne se limite plus au seul 
problème des armes de destruction massive. Vient s’y ajouter celle de l’acquisition d’une connaissance 
qui, à elle seule, permet cette destruction à très grande échelle. En outre, le potentiel d’anéantissement se 
trouve démultiplié par l’autoreproduction. 

Il ne me semble pas déraisonnable d’affirmer qu’ayant touché aux sommets du mal absolu, nous nous 
apprêtons à en repousser encore les limites. Surprenant et redoutable, ce mal s’étend bien au-delà d’un 
arsenal dévastateur qui resterait l’apanage des Etats-nations, pour tomber aujourd’hui entre les mains 
d’extrémistes isolés. 

Rien, dans la manière dont je me suis retrouvé impliqué dans le monde des ordinateurs, ne me laissait 
présager que de tels enjeux se présenteraient un jour devant moi. 

Mon moteur a toujours été un besoin aigu de poser des questions et de trouver des réponses. A l’âge de 
trois ans, comme je lisais déjà, mon père m’a inscrit à l’école élémentaire, où, assis sur les genoux du 
directeur, je lui lisais des histoires. J’ai commencé l’école en avance, j’ai sauté une classe, pour finalement 
m’évader dans les livres. J’avais une soif d’apprendre incroyable. Je posais des tas de questions, jetant 
souvent le trouble dans l’esprit des adultes. 

Adolescent, je m’intéressais de près à la science et aux technologies. J’avais dans l’idée de devenir 
radioamateur, mais je ne disposais pas de l’argent suffisant pour me payer le matériel. Le poste du 
radioamateur était l’Internet d’alors : très compulsif, et plutôt solitaire. Outre les considérations 
financières, ma mère a stoppé net : pas question que je me lance là -dedans – j’étais déjà assez asocial 
comme ça. 

Les amis proches ne se bousculaient pas au portillon, mais je bouillonnais d’idées. Dès le lycée, j’ai 
découvert les grands auteurs de science-fiction. Je me souviens en particulier de Have Spacesuit Will 
Travel de Heinlein, et de I, Robot d’Asimov, avec ses «  trois règles de la robotique ». Les descriptions de 
voyages dans l’espace m’enchantaient. Je rêvais d’un télescope pour observer les étoiles, mais n’ayant pas 
assez d’argent pour m’en acheter un ou me le fabriquer moi-même, j’épluchais, en guise de consolation, 
les livres pratiques expliquant comment s’y prendre. Je montais en flèche, mais en pensée. 
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Le jeudi soir, c’était bowling. Mes parents allaient faire leurs parties et nous, les gosses, restions tout seuls 
à la maison. C’était le jour de «  Star Trek », de Gene Roddenberry, dont c’étaient à l’époque les épisodes 
originaux. Cette série télévisée m’a profondément marqué. J’en suis arrivé à accepter son idée, selon 
laquelle l’homme avait un avenir dans l’espace, à l’occidentale, avec ses héros invincibles et ses aventures 
extraordinaires. La vision de Roddenberry des siècles à venir reposait sur des valeurs morales solides, 
exprimées dans des codes de conduite comme la «  première directive » : ne pas interférer dans le 
développement de civilisations moins avancées sur le plan technologique. Cela exerçait sur moi une 
fascination sans borne ; aux commandes de ce futur, on trouvait non pas des robots, mais des êtres 
humains, avec une éthique. Et j’ai partiellement fait mien le rêve de Roddenberry. 

Au lycée, mon niveau en mathématiques était excellent, et quand je suis parti à l’université du Michigan 
pour y préparer ma licence d’ingénieur, je me suis tout de suite inscrit en mathématiques supérieures. 
Résoudre des problèmes mathématiques était un joli défi, mais avec les ordinateurs, j’ai découvert 
quelque chose de nettement plus intéressant : une machine dans laquelle on pouvait introduire un 
programme qui tentait de résoudre le problème, suite à quoi la machine vérifiait rapidement si cette 
solution était bonne. L’ordinateur avait une idée claire de ce qui était exact ou inexact, de ce qui était vrai 
ou faux. Mes idées étaient-elles justes ? La machine pourrait me le dire. Tout cela était très séduisant. 

Par chance, j’ai réussi à me trouver un travail dans la programmation des premiers superordinateurs, et 
j’ai découvert les extraordinaires capacités des unités puissantes qui permettent, grâce à la simulation 
numérique, d’élaborer des concepts de haute technologie. Arrivé à l’UC Berkeley, au milieu des années 
70, pour y suivre mon troisième cycle, j’ai commencé à aller au cœ ur des machines pour inventer des 
mondes nouveaux, me couchant tard, les jours où je me couchais. A résoudre des problèmes. A rédiger 
les codes qui désespéraient d’être écrits. 

Dans The Agony and the Ecstasy, sa biographie romancée de Michel-Ange, Irving Stone décrit avec un 
réalisme saisissant comment le sculpteur, «  perçant le secret » de la pierre, laissait ses visions guider son 
ciseau pour libérer les statues de leur gangue minérale9._ "http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l 
"4" _4_. De la même manière, dans mes moments d’euphorie les plus intenses, c’est comme si le logiciel 
surgissait des profondeurs de l’ordinateur. Une fois finalisé dans mon esprit, j’avais le sentiment qu’il 
siégeait dans la machine, n’attendant plus que l’instant de sa libération. Dans cette optique, ne pas fermer 
l’œ il de la nuit me semblait un prix à payer bien dérisoire pour lui donner sa liberté, pour que mes idées 
prennent forme. 

Au bout de quelques années à Berkeley, j’ai commencé à envoyer certains des logiciels que j’avais conçus 
– un système Pascal d’instructions, des utilitaires Unix, ainsi qu’un éditeur de texte nommé vi (lequel, à 
ma grande surprise, est toujours utilisé vingt ans plus tard) – à des gens également équipés de petits PDP-
11 et de mini-ordinateurs VAX. Ces aventures au pays du software ont finalement donné naissance à la 
version Berkeley du système d’exploitation Unix, lequel, sur le plan personnel, s’est soldé par un «  succès 
désastreux » : la demande était si forte que je n’ai jamais pu boucler mon PhD. En revanche, j’ai été 
recruté par Darpa pour mettre sur Internet la version Berkeley du système Unix, et la corriger pour en faire 
quelque chose de fiable et capable de faire tourner des applications de recherche de grande envergure 
également. Tout cela m’a follement amusé et a été très gratifiant. 

                                                   
9 Michel-Ange est l’auteur d’un sonnet qui débute ainsi : 

Non ha l' ottimo artista alcun concetto 
Ch' un marmo solo in sè non circonscriva 
Col suo soverchio ; e solo a quello arriva 
La man che ubbidisce all' intelleto. 

Stone en donne la traduction suivante : 
Le plus talentueux des artistes n’a rien à exprimer 
que le bloc minéral, sous sa gangue superflue,  
ne recèle déjà ; rompre le sortilège du marbre est l’unique pouvoir de la main, au service de l’esprit. 

Stone décrit le processus en ces termes :  
«  Il ne travaillait pas à partir d’esquisses ou de modèles en plâtre ; ils avaient tous été mis à l’écart. Il laissait les images de 
son esprit le guider. Ses yeux, ses mains, savaient à quel endroit chaque trait, chaque cambrure, chaque masse, devait 
surgir, et jusqu’où aller au cœur de la pierre pour donner vie au bas-relief »  
(in The Agony and the Ecstasy, Doubleday, 1961 : 6, 144).  
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Et, franchement, je ne voyais pas l’ombre d’un robot nulle part. Ni ici ni à proximité. 

Reste qu’au début des années 80, j’étais submergé. Les versions Unix connaissaient un grand succès, et 
bientôt, ce qui était au départ un petit projet personnel a trouvé son financement et s’est doté d’effectifs. 
Cependant, comme toujours à Berkeley, le problème était moins l’argent que les mètres carrés. Compte 
tenu de l’envergure du projet et des effectifs requis, l’espace manquait. C’est pourquoi lorsque sont 
apparus les autres membres fondateurs de Sun Microsystems, j’ai sauté sur l’occasion d’unir nos forces. 
Chez Sun, les journées interminables ont été le quotidien jusqu’aux premières générations de stations de 
travail et de PC, et j’ai eu le plaisir de participer à l’élaboration de technologies de pointe dans le domaine 
des microprocesseurs et des technologies Internet telles que Java et Jini. 

Tout cela, il me semble, le laisse clairement apparaître : je ne suis pas un «  luddiste ». Bien au contraire. 
J’ai toujours tenu la quête de vérité scientifique dans la plus haute estime, et toujours été intimement 
convaincu de la capacité de la grande ingénierie à engendrer le progrès matériel. La révolution industrielle 
a amélioré notre vie à tous de façon extraordinaire au cours des deux derniers siècles, et, concernant ma 
carrière, mon vœ u a toujours été de produire des solutions utiles à des problèmes réels, en les gérant un 
par un. 

Je n’ai pas été déçu. Mon travail a eu des répercussions proprement inespérées, et l’utilisation à grande 
échelle qui en a été faite a, de surcroît, dépassé mes rêves les plus fous. Voilà maintenant vingt ans que je 
me creuse la tête pour fabriquer des ordinateurs suffisamment fiables à mes yeux (on est encore loin du 
compte), et pour tenter d’en accroître le confort d’utilisation (un objectif encore plus loin d’être réalisé à 
ce jour). Reste que, si certains progrès ont été accomplis, les problèmes qui subsistent semblent plus 
décourageants encore. 

Toutefois, si j’avais conscience des dilemmes moraux liés aux conséquences de certaines technologies 
dans des domaines comme la recherche en armements, loin de moi l’idée qu’ils pourraient un jour surgir 
dans mon propre secteur. Ou, en tout cas, pas si prématurément. 

Happé dans le vortex d’une transformation, sans doute est-il toujours difficile d’entrevoir le réel impact 
des choses. Que ce soit dans le domaine des sciences ou celui des technologies, l’incapacité à saisir les 
conséquences de leurs inventions semble un défaut largement répandu parmi les chercheurs, tout à 
l’ivresse de la découverte et de l’innovation. Inhérent à la quête scientifique, le désir naturel de savoir 
brûle en nous depuis si longtemps que nous négligeons de marquer une pause pour prendre acte de ceci : 
le progrès à l’origine de technologies toujours plus innovantes et toujours plus puissantes peut nous 
échapper et déclencher un processus autonome. 

J’ai réalisé depuis bien longtemps que ce n’est ni au travail des chercheurs en informatique, ni à celui des 
concepteurs d’ordinateurs ou des ingénieurs que l’on doit les avancées significatives dans le domaine des 
technologies de l’information, mais à celui des chercheurs en physique. Au début des années 80, les 
physiciens Stephen Wolfram et Brosl Hasslacher m’ont initié à la théorie du chaos et aux systèmes non 
linéaires. Au cours des années 90, des conversations avec Danny Hillis, le biologiste Stuart Kauffman, le 
Prix Nobel de physique Murray Gell-Mann et d’autres m’ont permis de découvrir des systèmes 
complexes. Plus récemment, Hasslacher et Mark Reed, ingénieur et physicien des puces,  m’ont éclairé sur 
les possibilités extraordinaires de l’électronique moléculaire. 

Dans le cadre de mon propre travail, étant le concepteur associé de trois architectures de microprocesseurs 
– Sparc, PicoJava et MAJC – et, en outre, de plusieurs de leurs implémentations, je bénéficie d’une place 
de choix pour vérifier, personnellement et sans relâche, le bien-fondé de la loi de Moore. Des décennies 
durant, cette loi nous a permis d’estimer avec précision le taux exponentiel de perfectionnement des 
technologies en matière de semi-conducteurs. Jusqu’à l’année dernière, j’avais la conviction que vers 
2010 environ, certaines limites finiraient par être physiquement atteintes et que, par le fait, ce taux de 
croissance chuterait. A mes yeux, aucun signal n’indiquait clairement qu’une technologie nouvelle 
apparaîtrait suffisamment tôt pour maintenir une cadence soutenue. 

Mais du fait des récents progrès, saisissants et rapides, dans le domaine de l’électronique moléculaire – où 
des atomes et des molécules isolés remplacent les transistors lithographiés –, ainsi que dans le secteur des 
technologies à l’échelle «  nano »  qui s’y rattachent, tout indique que nous devrions maintenir ou 
accroître le taux de croissance annoncé par la loi de Moore pendant encore trente ans. C’est ainsi qu’à 
l’horizon 2030, nous devrions être en mesure de produire, en quantité, des unités un million de fois plus 
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puissantes que les ordinateurs personnels d’aujourd’hui. En clair, suffisamment puissantes pour réaliser 
les rêves de Kurzweil et de Moravec. 

La combinaison de cette formidable puissance informatique, d’une part aux progrès réalisés en matière de 
manipulation dans le domaine des sciences physiques, d’autre part aux récentes découvertes cruciales 
dans celui de la génétique, aura pour conséquence de libérer une déferlante dont le pouvoir de 
transformation est phénoménal. Ces cumuls permettent d’envisager une complète redistribution des cartes, 
pour le meilleur ou pour le pire. Les processus de duplication et de développement, jusqu’alors 
circonscrits au monde physique, sont aujourd’hui à la portée de l’homme. 

En créant des logiciels et des microprocesseurs, je n’ai jamais eu le sentiment de développer une seule 
machine «  intelligente ». Compte tenu de la grande fragilité du software comme du hardware et des 
capacités de «  réflexion » clairement nulles que montre une machine, j’ai toujours renvoyé cela à un futur 
très éloigné – même en temps que simple possibilité. 

Mais aujourd’hui, dans la perspective d’une puissance informatique rattrapant celle des capacités 
humaines à l’horizon 2030, je sens poindre une idée nouvelle : celle que, peut-être, je travaille à 
l’élaboration d’outils capables de produire une technologie qui pourrait se substituer à notre espèce. Sur 
ce point, quel est mon sentiment ? Celui d’un profond malaise. M’étant battu tout au long de ma carrière 
pour fabriquer des logiciels fiables, l’éventualité d’un futur nettement moins rose que certains voudraient 
l’imaginer m’apparaît aujourd’hui plus que probable. Si j’en crois mon expérience personnelle, nous 
avons tendance à surestimer nos capacités de concepteurs. 

Etant donné la puissance redoutable de ces nouvelles technologies, ne devrions-nous pas nous interroger 
sur les meilleurs moyens de coexister avec elles ? Et si, à terme, leur développement peut ou doit sonner le 
glas de notre espèce, ne devrions-nous pas avancer avec la plus grande prudence ? 

Le rêve de la robotique est, premièrement, de parvenir à ce que des machines «  intelligentes » fassent le 
travail à notre place, de sorte que, renouant avec l’Eden perdu, nous puissions vivre une vie d’oisiveté. 
Reste que dans sa version à lui, Darwin Among the Machines, George Dyson nous met en garde : «  Dans 
le jeu de la vie et de l’évolution, trois joueurs sont assis à la table : l’être humain, la nature et les 
machines. Je me range clairement du côté de la nature. Mais la nature, j’en ai peur, est du côté des 
machines. » On l’a vu, Moravec le rejoint sur ce point, puisqu’il se déclare convaincu de nos minces 
chances de survie en cas de rencontre avec l’espèce supérieure des robots. 

A quel horizon un robot «  intelligent » de ce type  pourrait-il voir le jour ? Le bond en avant prochain des 
capacités informatiques laisse à penser que ce pourrait être en 2030. Or, une fois un premier robot 
intelligent mis au point, il ne reste à franchir qu’un petit pas pour en créer une espèce toute entière, 
autrement dit pour créer un robot intelligent capable de se dupliquer,  de fabriquer des copies élaborées de 
lui-même. 

Un deuxième rêve de la robotique veut que peu à peu, notre technologie robotique va se substituer à nous, 
et que, grâce au transfert de la conscience, nous accéderons à la quasi-immortalité. C’est précisément à ce 
processus que, selon Danny Hillis, nous allons nous habituer, et c’est celui-là également qu’expose en 
détail et avec distinction Ray Kurzweil dans The Age of Spiritual Machines (on commence à le voir avec 
l’implantation dans le corps humain de dispositifs informatiques, comme en atteste la couverture de Wired 
8.02. _ "http://www.wired.com/wired/archive/8.02/full.html" _cover_). 

Mais si nous devenons des extensions de nos technologies, quelles sont nos chances de rester nous-mêmes 
et, même, de rester des êtres humains ? Il me semble plus qu’évident qu’une existence de robot serait sans 
commune mesure avec une existence d’être humain au sens auquel nous l’entendons, quel qu’il soit, 
qu’en aucun cas les robots ne seraient nos enfants, et que, sur cette voie-là, notre humanité pourrait bien 
se perdre. 

Le génie génétique promet de révolutionner l’agriculture en combinant l’accroissement des récoltes à la 
réduction de l’usage des pesticides ; de créer des dizaines de milliers d’espèces inédites  de bactéries, 
plantes, virus, et animaux ; de remplacer, ou du moins de compléter, la reproduction par le clonage ; de 
produire des remèdes à d’innombrables maladies ; d’augmenter notre espérance de vie et notre qualité de 
vie ; et beaucoup, beaucoup d’autres choses encore. Aujourd’hui, nous en avons parfaitement 
conscience : ces profonds changements dans le domaine des sciences de la biologie vont intervenir 
incessamment, et vont mettre en question toutes les notions que nous avons de la vie. 
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Des technologies comme le clonage humain, en particulier, nous ont sensibilisés aux questions 
fondamentales d’éthique et de morale qui se posent. Mettre le génie génétique au service d’une 
restructuration du genre humain en plusieurs espèces distinctes et inégales, par exemple, mettrait en péril 
la notion d’égalité, elle-même composante essentielle de notre démocratie. 

Compte tenu de la puissance formidable que recèle le génie génétique, rien d’étonnant à ce que des 
questions fondamentales de sécurité en limitent l’usage. Mon ami[e] Amory Lovins a récemment signé, en 
collaboration avec Hunter Lovins, un éditorial qui fournit un point de vue écologique sur un certain 
nombre de ces dangers. Au nombre de leurs préoccupations figure celle «  que la nouvelle botanique 
aligne le développement des plantes sur leur prospérité, non plus au regard de l’évolution, mais du 
point de vue de la rentabilité économique » 
(voir A Tale of Two Botanies, page 247). _ "http://www.wired.com/wired/archive/8.04/botanies.html" _) 
Amory Lovins travaille depuis longtemps sur le rapport énergie/ressources en étudiant les systèmes créés 
par l’homme selon la méthode dite whole-system view, une approche globale qui permet souvent de 
trouver des solutions simples et intelligentes à des problèmes qui, examinés sous un angle différent, 
peuvent apparaître délicats. En l’occurrence, cette méthode se révèle également concluante. 

Quelque temps près avoir lu l’éditorial des Lovins, j’ai relevé, dans l’édition du 19 novembre 1999 du 
New York Times,  un billet traitant des organismes génétiquement modifiés dans l’agriculture, signé Gregg 
Easterbrook sous le titre  «  Nourriture du futur : Un jour, de la vitamine A intégrée dans votre grain de 
riz. Sauf en cas de victoire des luddistes ». 

Amory et Hunter Lovins seraient-ils des «  luddistes »  ? A l’évidence, non. Nul ne doute, j’imagine, des 
possibles bienfaits du golden rice, avec sa vitamine A intégrée, dans la mesure où on le développe dans le 
respect des potentiels dangers découlant du franchissement des barrières entre espèces. 

Comme en atteste l’éditorial des Lovins, la vigilance face aux dangers inhérents au génie génétique 
commence à se renforcer. Dans une très large mesure, la population a connaissance des aliments à base 
d’organismes génétiquement modifiés et éprouve un malaise devant ceux-ci ; elle semble opposée à l’idée 
de leur circulation sans étiquetage adéquat. 

Mais le génie génétique a déjà parcouru beaucoup de chemin. Comme le soulignent les Lovins, l’USDA a 
déjà avalisé la mise en vente illimitée d’une cinquantaine de produits agricoles génétiquement modifiés. 
C’est ainsi qu’aujourd’hui, plus de la moitié du soja ainsi qu’un tiers du maïs mondial contiennent des 
gènes transférés, issus d’un croisement avec d’autres formes de vie. 

Si, dans ce contexte, les enjeux de taille ne manquent pas, ma principale crainte dans le domaine du génie 
génétique est plus ciblée : celle que cette technologie puisse donner le pouvoir de déclencher une «  peste 
blanche » – militairement, accidentellement ou par un acte terroriste délibéré. 

Les maintes merveilles des «  nanotechnologies » ont, à l’origine, été imaginées par le prix Nobel de 
physique Richard Feynman, dans un discours qu’il a tenu en 1959, publié par la suite sous le titre 
«  There’s plenty of room at the bottom ». Au milieu des années 80, un livre m’a fait forte impression : il 
s’agit d’Engines of Creation, d’Eric Drexler. Dans cet ouvrage, l’auteur décrit en termes vibrants 
comment la manipulation de la matière au niveau de l’atome pourrait permettre de bâtir un futur utopique 
de profusion de biens matériels, dans lequel chaque chose ou presque pourrait être produite à un coût 
dérisoire, et où, grâce aux nanotechnologies  et aux intelligences artificielles, quasiment n’importe quelle 
maladie ou problème physique pourrait être résolu. 

Dans la foulée, un livre, cette fois cosigné par Drexler sous le titre Unbounding the Future : The 
Nanotechnology Revolution, imaginait certains des changements susceptibles d’intervenir dans un monde 
doté d’« assembleurs » à l’échelle moléculaire. Grâce à ces micromonteurs, et pour des prix 
incroyablement bas, il devenait possible de produire de l’énergie solaire, de renforcer les capacités du 
système immunitaire pour soigner les maladies, du cancer au simple rhume, de nettoyer l’environnement 
de fond en comble, ou de mettre sur le marché des superordinateurs de poche à des prix dérisoires. 
Concrètement, ces assembleurs avaient la capacité de produire en série n’importe quel produit pour un 
prix n’excédant pas celui du bois, de rendre les voyages dans l’espace plus abordables que les croisières 
transocéaniques ne le sont aujourd’hui, ou encore de rétablir des espèces disparues. 

Je me souviens de l’impression favorable que la lecture d’Engines of Creation m’a laissée vis-à -vis des 
nanotechnologies. En refermant ce livre, l’homme de technologie que je suis a été gagné par un sentiment 
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de paix, en ce sens qu’elles laissaient augurer d’un progrès phénoménal. Ce progrès était non seulement 
possible, mais peut-être même inéluctable. Si les nanotechnologies étaient notre futur, alors trouver, là, 
tout de suite, une solution à la multitude de problèmes qui se posaient à moi ne revêtait plus le même 
caractère d’urgence. J’en viendrais au futur utopique de Drexler en temps et en heure : tant qu’à faire, 
autant profiter un peu de la vie, ici et maintenant. Compte tenu de sa vision, travailler sans relâche de jour 
comme de nuit n’avait plus guère de sens. 

La vision de Drexler a également été pour moi une source de franches rigolades. Je me suis surpris plus 
d’une fois à vanter à ceux qui n’en avaient jamais entendu parler les vertus extraordinaires des 
nanotechnologies. Après les avoir émoustillés avec les descriptions de Drexler, je leur assignais une petite 
mission de mon cru : «  En recourant aux méthodes des nanotechnologies, produisez un vampire. Pour 
marquer des points supplémentaires, créez l’antidote. » 

Les merveilles en question portaient en elles de réels dangers, et ces dangers, j’en avais une conscience 
aiguë. Comme je l’ai affirmé en 1989 lors d’une conférence, «  nous ne pouvons nous borner à notre 
discipline sans prendre en considération ces questions éthiques10 ». _ 
"http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l "5" _5_ Mais les conversations que j’ai eues par la suite 
avec des physiciens m’en ont convaincu : selon toute vraisemblance, les nanotechnologies resteraient un 
rêve – ou, en tout cas, elles ne risquaient pas d’être opérationnelles de sitôt. Peu de temps après, je suis 
parti m’installer dans le Colorado, où j’avais monté une équipe de conception de hautes technologies, 
avant que mon intérêt ne se porte sur des logiciels destinés à l’Internet, prioritairement sur des idées qui 
allaient devenir le langage Java et  le protocole Jini. 

Et puis, l’été dernier, Brosl Hasslacher me l’a annoncé : l’électronique moléculaire à l’échelle « nano » 
était devenue réalité. Cette fois-ci, on pouvait vraiment parler de coup de théâtre – en tout cas, pour moi, 
mais pour beaucoup d’autres également, je crois –, et cette information a radicalement fait basculer mon 
point de vue au sujet des nanotechnologies. Elle m’a renvoyé à Engines of Creation. Me replongeant dans 
le travail de Drexler plus dix ans après, j’ai été consterné du peu de cas que j’avais fait d’une très longue 
section du livre intitulée «  Espérances et périls », où figurait notamment un débat autour du thème des 
nanotechnologies comme potentiels «  engins de destruction ». De fait, en relisant aujourd’hui ces mises 
en garde, je suis frappé de l’apparente naïveté de Drexler dans certaines de ses propositions préventives ; 
j’estime aujourd’hui les risques infiniment plus graves que lui-même à l’époque dans cet ouvrage 
(Drexler, ayant anticipé et exposé maints problèmes techniques et politiques liés aux nanotechnologies, a 
lancé le Foresight Institute à la fin des années 80,   pour aider la société à se préparer aux technologies de 
pointe – en particulier, les nanotechnologies.) 

Selon toutes probabilités, la découverte capitale devant mener aux assembleurs interviendra dans les vingt 
prochaines années. L’électronique moléculaire, domaine le plus récent des nanotechnologies, où des 
molécules isolées constituent des éléments du circuit, devrait rapidement progresser et générer de 
colossaux bénéfices au cours de la décennie à venir, déclenchant ainsi un investissement massif et 
croissant dans toutes les nanotechnologies. 

Hélas, comme pour la technologie du nucléaire, l’usage des nanotechnologies à des fins de destruction est 
significativement plus aisé que son usage à des fins constructives. Celles-ci ont des applications militaires 
et terroristes très claires. Au surplus, il n’est pas nécessaire d’être animé de pulsions suicidaires pour 
libérer un «  nanodispositif » de destruction massive : sa vocation peut être la destruction sélective, avec 
pour seule cible, par exemple, une zone géographique précise ou un groupe d’individus génétiquement 
distincts. 

L’une des conséquences immédiates du commerce faustien donnant accès à l’immense pouvoir que 
confèrent les nanotechnologies, c’est la menace redoutable qu’elles font peser sur nous : celle d’une 
possible destruction de la biosphère, indispensable à toute vie. 

Drexler l’expose dans les termes suivants : 

Des “plantes”  à “feuilles” guère plus efficaces que nos capteurs solaires actuels pourraient vaincre les 
plantes réelles et envahir la biosphère d’un feuillage noncomestible. Des “bactéries” omnivores résistantes 

                                                   
10 Extrait d’un discours intitulé « The Future of Computation », prononcé en octobre 1989 à la First Foresight Conference on 
Nanotechnology, paru dans Nanotechnology: Research and Perspectives, Crandall, B. C. et James Lewis, éditeurs. MIT Press, 
1992, p. 269. Voir également _www.foresight.org/Conferences/MNT01/Nano1.html_.  
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pourraient vaincre les vraies bactéries, se disséminer dans l’air comme du pollen, se reproduire 
rapidement, et, en l’espace de quelques jours, réduire à néant la biosphère. Des  “réplicateurs” dangereux 
pourraient aisément s’avérer trop résistants, trop petits et trop prompts à se reproduire pour être stoppés –
 en tout cas, si nous ne prenons pas les devants. Nous avons déjà bien du mal à maîtriser les virus et les 
drosophiles. 

Cette menace, les experts en nanotechnologies l’ont surnommée “gray goo problem”. Si rien n’indique 
que des nuées de  réplicateurs incontrôlés formeraient automatiquement une masse grise [“grey”] et 
gluante [“goo”], cette appellation souligne que des  réplicateurs doués d’une telle puissance dévastatrice 
s’avéreraient, je le crois, moins engageants qu’une simple espèce de mauvaise herbe. Certes, ils peuvent se 
révéler supérieurs du point de vue de leur degré d’évolution, mais cela ne suffit pas à en faire des utiles. 

Le “gray goo problem” laisse clairement apparaître une chose : s’agissant des assembleurs et de leur 
reproduction, nous ne pouvons pas nous permettre certains accidents. 

Finir englués dans une masse grise et visqueuse serait assurément une fin déprimante à notre aventure sur 
la Terre – de loin pire que le simple feu ou la glace. En outre, elle pourrait survenir à la suite d’un simple, 
houp !, incident de laboratoire11. 

C’est avant tout le pouvoir destructeur de l’autoreproduction dans le domaine de la génétique, des 
nanotechnologies et de la robotique (GNR) qui devrait nous inciter à marquer une pause. 
L’autoreproduction est le modus operandi du génie génétique, lequel utilise la machinerie de la cellule 
pour dupliquer ses propres structures, et constitue le risque de «  gray goo » numéro un sous-jacent aux 
nanotechnologies. Les scénarios, dans la veine du Borg, de robots pris de folie se reproduisant ou mutant 
pour se soustraire aux contraintes éthiques imposées par leur concepteur sont aujourd’hui des classiques 
du livre et du film de science-fiction. Il n’est d’ailleurs pas exclu qu’en définitive, le phénomène 
d’autoreproduction se révèle plus fondamental que nous ne le pensions, et que, de ce fait, la maîtrise en 
soit plus difficile, voire impossible. Un article récent de Stuart Kauffman publié dans Nature, intitulé 
«  Autoreproduction : même les peptides s’y mettent », se penche sur une découverte établissant qu’un 
polypeptide de 32 aminoacides a la capacité d’« autocatalyser sa propre synthèse ». A ce jour, même si 
on évalue mal la portée exacte d’une telle capacité, Kauffman observe que cela pourrait ouvrir «  une voie 
de systèmes moléculaires autoreproductifs sur une base significativement plus étendue que ne 
l’établissent les paires de base de Watson-Crick 12 ». 

En vérité, voilà des années que nous sommes alertés des dangers inhérents à une vulgarisation des GNR, 
un savoir qui, à lui seul, rend possible la destruction massive. Mais ces avertissements ont été peu relayés, 
et les débats publics pas à la hauteur. Il n’y aucun profit à escompter d’une sensibilisation du public. 

Les technologies nucléaires, biologiques et chimiques (NBC) utilisées dans les armes de destruction 
massive du XXe siècle, qui étaient et restent à vocation prioritairement militaire, sont développées dans les 

laboratoires d’Etat. Contraste violent, les technologies GNR du XXIe siècle se distinguent par des usages 
clairement commerciaux et sont quasi exclusivement développées par des entreprises du secteur privé. A 
l’ère de l’affairisme triomphant, la technologie – flanquée de la science, dans le rôle de la servante – est en 
train de produire toute une gamme d’inventions pour ainsi dire magiques, sources de bénéfices 
faramineux, sans commune mesure avec ce que nous avons connu jusqu’ici. Nous caressons avec 
agressivité les rêves de ces nouvelles technologies au sein d’un système désormais indiscuté, aux 
motivations financières et pressions concurrentielles multiples : celui d’un capitalisme planétaire. 

C’est la première fois dans l’histoire de notre planète qu’une espèce, quelle qu’en soit la nature, devient 
un péril pour elle-même – et pour un très grand nombre d’autres – à travers ses propres actes délibérés. 

Cela pourrait bien être une progression classique, inhérente à de nombreux mondes : une planète, tout 
juste formée, tourne placidement autour de son étoile ; la vie apparaît doucement ; une procession 
kaléidoscopique de créatures évolue ; l’intelligence émerge, accroissant de manière significative la capacité 
de survie – en tout cas, jusqu’à un certain point ; et puis, la technologie est inventée. L’idée se fait jour 

                                                   
11 Dans un roman paru en 1963, Cat’s Cradle, Kurt Vonnegut a imaginé un accident de type «  gray goo » où une forme de glace 
nommée  «  ice-nine », qui se solidifie à une température beaucoup plus élevée, gèle les océans. 
12 Stuart Kauffman, «  Self-replication : Even Peptides Do It », dans le n°382 de Nature, 8 août 1996, p. 496.  
Voir _ "http://www.santafe.edu/sfi/People/kauffman/sak-peptides.html"_. 
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qu’il existe certaines choses telles que les lois de la nature, qu’il est possible de vérifier ces lois par 
l’expérimentation, et que l’intelligence des ces lois permet aussi bien de créer la vie que de la supprimer, à 
des échelles sans précédent dans un cas comme dans l’autre. La science, reconnaissent-ils, confère des 
pouvoirs immenses. En un éclair, ils inventent des machines capables de changer la face du monde. 
Certaines civilisations voient plus loin, déterminent ce qu’il est bon de faire et ne pas faire, et traversent 
victorieusement le temps des périls. D’autres, moins chanceuses ou moins prudentes, périssent. » 

Ces lignes, nous les devons à Carl Sagan, décrivant en 1994 dans Pale Blue Dot sa vision du futur de 
l’espèce humaine dans l’espace. Ce n’est qu’aujourd’hui que je réalise combien ses vues étaient 
pénétrantes, et combien sa voix me manque et continuera de me manquer cruellement. De toutes ses 
contributions, servies par une éloquence digne d’éloges, le bon sens n’était pas la moindre ; une qualité 
qui, au même titre que l’humilité, semble faire défaut à maints éminents promoteurs des technologies du 
XXIe siècle. 

Enfant, je me souviens que ma grand-mère se déclarait farouchement opposée au recours systématique 
aux antibiotiques. Infirmière dès avant la première guerre mondiale, elle se distinguait par une attitude 
pleine de bon sens qui lui faisait dire que, sauf absolue nécessité, les antibiotiques étaient mauvais pour la 
santé. 

Non pas qu’elle fût opposée au progrès. En presque soixante-dix ans passés au chevet des malades, elle a 
été témoin de maintes avancées ; mon grand-père, diabétique, a largement profité de l’amélioration des 
traitements qui sont apparus de son vivant. Mais, j’en suis sûr, à l’image d’un grand nombre d’individus 
pondérés, elle verrait sans doute aujourd’hui une preuve d’arrogance rare dans nos tentatives de 
concevoir une «  espèce de substitution » robotique, quand, à l’évidence, nous avons déjà beaucoup de 
mal à faire fonctionner des choses relativement simples, et tant de difficultés à nous gérer nous-mêmes –
 quand ce n’est pas à nous comprendre. 

Je réalise aujourd’hui qu’elle avait conscience de l’ordre du vivant, et de la nécessité de s’y conformer en 
le respectant. Allant de pair avec ce respect, vient une nécessaire humilité, humilité dont, avec notre 
présomption de début de XXIe siècle, nous manquons pour notre plus grand péril. Ancré dans un tel 
respect, le point de vue du bon sens voit souvent juste, et cela avant d’être scientifiquement établi. 
L’évidente fragilité et les insuffisances des systèmes créés par la main de l’homme devraient nous inciter à 
marquer une pause ; la fragilité des systèmes sur lesquels j’ai personnellement travaillé me rappelle, 
effectivement, ce devoir d’humilité. 

Nous aurions dû tirer un enseignement de la fabrication de la première bombe atomique et la course aux 
armements qui en a découlé. Nous ne nous sommes guère distingués à l’époque, et les parallèles avec la 
situation actuelle sont troublants. 

L’effort qui devait déboucher sur la fabrication de la première bombe atomique fut dirigé par un brillant 
physicien nommé Julius Robert Oppenheimer. Bien que naturellement peu enclin à la politique, cet 
homme a toutefois pris une conscience aiguë de ce qu’il tenait pour une grave menace : celle que faisait 
peser sur la civilisation occidentale le Troisième Reich. Un péril d’autant plus légitime qu’Hitler était peut-
être en mesure de se procurer un arsenal nucléaire. Galvanisé par cette préoccupation, fort de son esprit 
brillant, de sa passion pour la physique et de son charisme de leader, Oppenheimer s’est transporté à Los 
Alamos et a conduit un effort rapide et concluant à la tête d’une incroyable brochette de grands esprits, 
effort qui, en peu de temps, a permis d’inventer la bombe. 

Ce qui est frappant, c’est que cet effort se soit poursuivi aussi naturellement dès lors que l’impulsion 
d’origine n’y était plus. Dans une réunion qui s’est tenue peu de temps après la victoire des Alliés en 
Europe, et à laquelle participaient certains physiciens d’avis qu’il faudrait peut-être stopper cet effort, 
Oppenheimer s’est déclaré au contraire en faveur de sa poursuite. La raison invoquée en était quelque peu 
curieuse : ce n’était pas la peur des pertes terribles qu’engendrerait la conquête du Japon, mais le fait que 
cela donnerait aux Nations unies, alors sur le point d’être créées, une longueur d’avance s’agissant de 
l’armement nucléaire. Plus vraisemblablement, la poursuite du projet s’explique par l’accélération 
dynamique du processus : le premier test atomique, Trinity, était à portée de la main. 

On sait que, dans la préparation de ce premier test, les physiciens ont fait l’impasse sur un grand nombre 
de dangers possibles. Leur crainte initiale, sur la base d’un calcul d’Edward Teller, était qu’une explosion 
atomique ne mette à feu l’atmosphère. Une estimation revue et corrigée a ensuite ramené cette menace 
d’anéantissement de la planète à une probabilité de un trois millionième. (Teller prétend 
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qu’ultérieurement, il est parvenu à totalement écarter le risque d’un embrasement de l’atmosphère.) Reste 
qu’Oppenheimer s’inquiétait suffisamment de l’impact de Trinity pour mettre au point une possible 
évacuation de la partie sud-est du Nouveau-Mexique. Et, bien sûr, existait la menace d’une course aux 
armements nucléaires. 

Moins d’un mois après ce premier test concluant, deux bombes atomiques ont détruit Hiroshima et 
Nagasaki. Certains scientifiques avaient suggéré, plutôt que d’effectivement larguer la bombe sur des 
villes japonaises, de se borner à en faire la démonstration – mais en vain. Ils faisaient prévaloir qu’une 
fois la guerre achevée, les chances de contrôle des armements s’en trouveraient accrues. Le souvenir de la 
tragédie de Pearl Harbour encore vivace dans les mémoires américaines, il eût été très difficile au président 
Truman d’ordonner une simple démonstration de la puissance des armes, plutôt que d’y recourir 
effectivement comme il l’a fait ; le désir de rapidement en finir avec la guerre et d’épargner les vies 
qu’une invasion du Japon aurait fatalement prises était trop brûlant. Il n’en demeure pas moins que le 
facteur prépondérant était probablement fort simple : comme l’a ultérieurement déclaré le physicien 
Freeman Dyson, « la raison pour laquelle on l’a lâchée est toute simple : personne n’a été assez 
courageux, ou assez avisé, pour dire non ». 

Il est important de réaliser l’état de choc dans lequel se sont trouvés les physiciens au lendemain du 
bombardement d’Hiroshima, le 6 août 1945. Ils font état de vagues d’émotions successives : tout d’abord, 
un sentiment d’accomplissement devant le bon fonctionnement de la bombe ; ensuite un sentiment 
d’horreur devant le nombre de tués ; et enfin, le sentiment aigu que plus jamais, en aucun cas, une autre 
bombe ne devrait être lâchée. Il n’en demeure pas moins qu’un second largage a eu lieu, sur Nagasaki, et 
cela trois jours seulement après Hiroshima. 

En novembre 1945, trois mois après les bombardements nucléaires, Oppenheimer, résolument aligné sur 
les positions du corps scientifique, s’exprimait en ces termes : «  Nul ne peut se prétendre scientifique s’il 
n’est convaincu du caractère intrinsèquement bénéfique de la connaissance du monde pour l’humanité, 
ni du pouvoir qu’elle confère. Vous ne vous servez de ce pouvoir que pour divulguer cette connaissance, 
et vous devez être prêt à en assumer pleinement les conséquences. » 

 Par la suite, aux côtés d’autres, Oppenheimer a travaillé sur le rapport Acheson-Lilienthal, lequel, pour 
reprendre les termes de Richard Rhodes dans son récent ouvrage Visions of Technology, «  permettait 
d’empêcher une course aux armements atomiques clandestine, sans recourir à un gouvernement 
mondial armé » ; leur suggestion consistait en quelque sorte à ce que les Etats-nations renoncent aux 
armements nucléaire au profit d’une instance supranationale. 

Cette proposition a débouché sur le plan Baruch, qui a été soumis aux Nations unies en juin 1946, mais ne 
fut jamais adopté (peut-être du fait que, comme le suggère Rhodes, Bernard Baruch avait «  insisté pour 
alourdir le plan avec des mesures coercitives », le vouant dès lors à un échec inéluctable, même si, «  de 
toute façon, il aurait inévitablement ou presque été rejeté par la Russie stalinienne »). D’autres tentatives 
pour promouvoir des étapes significatives de globalisation de la puissance atomique, visant à éviter une 
course aux armements, ont rencontré l’hostilité  conjointe tant des milieux politiques et des citoyens 
Américains, méfiants, que des Soviétiques, qui l’étaient tout autant. C’est ainsi que, très vite, la chance 
d’éviter la course aux armements est tombée à l’eau. 

Deux ans plus tard, il semble qu’Oppenheimer ait franchi un nouveau palier. En 1948, il s’exprimait en 
ces termes : «  Au sens le plus strict du mot, qu’aucune trivialité, aucun humour ni aucun sous-entendu ne 
pourra jamais totalement balayer, les physiciens ont péché. Et ce péché restera gravé en eux pour 
toujours. 13 » 

En 1949, les Soviétiques font exploser une bombe atomique. Dès 1955, les Etats-Unis procèdent à des 
essais atmosphériques de bombes à hydrogène largables d’avion. L’Union soviétique fait de même. La 
course aux armements est amorcée. 

Il y a près de vingt ans, dans le documentaire intitulé The Day After Trinity, Freeman Dyson a résumé 
l’attitude de certains scientifiques qui nous a conduits au gouffre nucléaire : 

                                                   
13 Condamnant sa propre invention, Oppenheimer, en larmes, citera la Bhagavad-Gîta en reprenant les termes de Vishnu : «  Now I 
am become death, the destroyer of worlds. » (NDT) 
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Je l’ai personnellement ressentie. Cette fascination des armes atomiques. Pour un chercheur, leur pouvoir 
d’attraction est irrésistible. De sentir cette énergie qui embrase les étoiles, là, au bout de vos doigts, de la 
libérer et de vous sentir le maître du monde. De faire des miracles, de catapulter dans l’espace des tonnes 
de roches, par millions. Cela, c’est quelque chose qui vous donne l’illusion d’un pouvoir sans limites, et, 
d’une certaine façon, tous nos maux en découlent. Cette chose, appelons-la arrogance technologique, c’est 
plus fort que vous. Vous vous apercevez du pouvoir inouï de l’esprit, et c’est irrésistible. 14 
_ "http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l "8" _8_ 

Aujourd’hui, comme alors, nous sommes les inventeurs de nouvelles technologies et les tenants d’un 
futur imaginé, mus cette fois, dans un contexte de concurrence planétaire, par la perspective de gains 
financiers considérables, et cela en dépit de dangers évidents, peu soucieux d’envisager à quoi pourrait 
ressembler une tentative de vie dans un monde qui n’est autre que l’aboutissement réaliste de ce que nous 
sommes en train d’inventer et d’imaginer. 

Depuis 1947, The Bulletin of Atomic Scientists fait figurer sur sa couverture une «  horloge du Jugement 
dernier » . Ce baromètre reflétant les variations de la situation internationale donne depuis plus de 
cinquante ans une estimation de la menace nucléaire relative qui pèse sur nous. A quinze reprises, les 
aiguilles de cette horloge ont bougé. Calées sur minuit moins neuf, elles indiquent aujourd’hui une 
menace continuelle et réelle de l’arsenal atomique. La récente entrée de l’Inde et du Pakistan dans le club 
des puissances nucléaires porte un coup sévère à l’objectif de non-prolifération, comme l’a souligné le 
mouvement des aiguilles, lesquelles, en 1998, se sont rapprochées de l’heure fatidique. 

A ce jour, quelle est au juste la gravité de ce danger qui pèse sur nous, pas exclusivement en termes 
d’armes atomiques, mais compte tenu de l’ensemble de ces technologies ? Quels sont, concrètement, les 
risques d’extinction qui nous menacent ? 

Le philosophe John Leslie, qui s’est penché sur la question, évalue le risque minimum d’extinction de 
l’espèce humaine à 30%15. Ray Kurzweil, quant à lui, estime que «  notre chance de nous en sortir est 
supérieure à la moyenne », en précisant au passage qu’on lui a «  toujours reproché d’être un 
optimiste ». Non seulement de telles estimations sont peu engageantes, mais elles écartent les événements, 
multiples et horribles, qui préluderaient à l’extinction. 

Face à de telles assertions, certains individus dignes de foi suggèrent  tout simplement de se redéployer 
loin de la Terre, et cela dans les meilleurs délais. Nous coloniserions la galaxie au moyen des sondes 
spatiales de von Neumann, qui, bondissant d’un système stellaire à l’autre, s’autoreproduisent en quittant 
les lieux. Franchir cette étape sera un impératif incontournable dans les cinq milliards d’années à venir 
(voire plus tôt, si notre système solaire devait subir l’impact cataclysmique de la collision de notre galaxie 
avec celle d’Andromède, prévue d’ici trois milliards d’années) ; mais si l’on prend au mot Kurzweil et 
Moravec, cette migration pourrait se révéler nécessaire d’ici le milieu du siècle. 

Quelles sont, ici, les implications morales en jeu ? Si, pour la survie de l’espèce, il nous faut quitter la 
Terre dans un futur aussi proche, qui assumera la responsabilité de tous ceux qui resteront à quai (la 
plupart d’entre nous, en fait) ? Et quand bien même nous nous éparpillerions dans les étoiles, n’est-il pas 
vraisemblable que nous emmènerions nos problèmes avec nous, ou que nous nous apercevions 
ultérieurement que ceux-ci nous ont suivis ? Le destin de notre espèce sur la Terre semble 
inextricablement corrélé à notre destin dans la galaxie. 

Une autre idée consiste à ériger une série de boucliers préventifs contre les diverses technologies à risque. 
L’initiative de défense stratégique16 proposée par l’administration Reagan, se voulait une tentative de 
bouclier de ce type pour parer à la menace d’une attaque nucléaire de l’Union soviétique. Mais, comme l’a 

                                                   
14 Jon Else, The Day After Trinity : J. Robert Oppenheimer and The Atomic Bomb _ "http://www.pyramiddirect.com" _. 
15 Cette estimation figure dans The End of the World : The Science and Ethics of Human Extinction, ouvrage dans lequel John 
Leslie observe que cette probabilité croît en proportions significatives si l’on accepte le Doomsday Argument de Brandon Carter. 
Concrètement, et brièvement, «  nous devrions montrer quelque défiance face à la croyance voulant que nous soyons très 
exceptionnellement précoces, croyance selon laquelle nous ferions par exemple partie des premiers 0,001 pour cent d’êtres 
humains de toute l’Histoire. Cela laisserait à penser que les siècles restant à vivre à la race humaine sont comptés, sans parler 
d’une colonisation de la galaxie. Si, en soi, la thèse du Jugement dernier de Carter ne donne pas une estimation précise du 
risque, elle va dans le sens d’une révision des estimations qui ressortent de notre examen des divers dangers potentiels » 
(Routledge, 1996, pp. 1, 3, 145). 
16 Dite « guerre des étoiles ». (NDT) 
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observé Arthur C. Clarke, dans le secret des discussions entourant le projet, «  s’il est concevable, 
moyennant des coûts faramineux, de bâtir des systèmes de défense locale qui ne laisseraient passer 
“que” quelques centièmes des missiles balistiques, l’idée racoleuse d’un parapluie couvrant les Etats-
Unis en totalité était essentiellement une sottise. Luis Alvarez, peut-être le plus grand chercheur en 
physique expérimentale de ce siècle, m’a fait remarquer que les promoteurs de projets de ce type étaient 
“des individus extrêmement brillants, mais dénués de bon sens” ». 

«  Quand je lis dans ma boule de cristal souvent bien opaque, poursuit Arthur C. Clarke, je n’exclus pas la 
possibilité qu’une défense intégrale puisse être mise au point d’ici un siècle ou deux. Mais la technologie 
que cela supposerait générerait des sous-produits si redoutables que, dès lors, plus personne ne songerait à 
perdre son temps avec des choses aussi primitives que des missiles balistiques. 17 » 

Dans Engines of Creation, Eric Drexler proposait la construction d’un bouclier nanotechnologique actif –
 une sorte de système immunitaire pour la biosphère – nous protégeant des «  réplicateurs » dangereux de 
toutes sortes, susceptibles de s’échapper des laboratoires, ou de naître d’éventuelles inventions 
malveillantes. Mais le bouclier qu’il propose est en lui-même extrêmement dangereux : rien, en effet, ne 
pourrait l’empêcher de développer des problèmes «  auto-immunes » et d’attaquer lui-même la 
biosphère18. 

Des difficultés similaires vont de pair avec la construction de boucliers destinés à nous protéger de la 
robotique et du génie génétique. Ces technologies sont trop puissantes pour qu’on puisse s’en prémunir 
dans les délais ; au surplus, quand bien même le déploiement de boucliers défensifs serait envisageable, 
les effets collatéraux seraient au moins aussi redoutables que les technologies dont ils étaient censés nous 
garantir.  

En conséquence, toutes ces possibilités sont soit peu souhaitables, soit irréalisables, voire les deux à la 
fois. La seule alternative réaliste, à mes yeux, est d’y renoncer, de restreindre la recherche dans le domaine 
des technologies qui sont trop dangereuses, en posant des limites à notre quête de certains savoirs. 

Oui, je sais, le savoir est une chose bénéfique, et il en va de même s’agissant de la quête de vérités 
nouvelles. Aristote ouvre La Métaphysique avec ce constat tout simple : «  Tous les hommes désirent 
naturellement savoir. » Depuis longtemps, nous avons reconnu comme une valeur fondamentale de notre 
société le libre accès à l’information, et convenu que les problèmes surgissent dès lors qu’on tente d’en 
limiter l’accès et d’en brider le développement. Dernièrement, nous en sommes arrivés à placer la 
connaissance scientifique sur un piédestal. 

Mais si, dorénavant, malgré des précédents historiques avérés, le libre accès et le développement illimité 
du savoir font clairement peser sur nous tous une menace d’extinction, alors le bon sens exige que ces 
convictions, fussent-elles fondamentales et fermement ancrées, soient examinées de nouveau. 

Nietzsche, à la fin du XIXe siècle, non seulement nous a avertis que «  Dieu est mort », mais en outre que 
«  […] la foi en la science, cette foi qui est incontestable, ne peut pas avoir tiré son origine d'un pareil 
calcul d'utilité, au contraire elle s'est formée malgré la démonstration constante de l'inutilité et du danger 
qui résident dans la “volonté de vérité”, dans la “vérité à tout prix”19 ». C’est précisément ce danger – les 
conséquences de notre quête de vérité – qui nous menace aujourd’hui de tout son poids. La vérité que 
recherche la science peut incontestablement passer pour un dangereux substitut de Dieu si elle est 
susceptible de conduire à notre extinction. 

                                                   
17 Arthur C. Clarke, «  Presidents, Experts, and Asteroids », dans le numéro du 5 juin 1998 de Science. Reproduit sous le titre 
«  Science and Society » dans Greetings, Carbon-Based Bipeds! Collected Essays, 1934-1998. St. Martin's Press, 1999, p. 526. 
18 En outre, comme le suggère David Forrest dans un article intitulé «  Regulating Nanotechnology Developmenté » _ 
"http://www.foresight.org/NanoRev/Forrest1989.html" _, «  au cas où l’on retiendrait la stricte responsabilité comme alternative à 
une réglementation, aucun développeur, quel qu’il soit, ne serait en mesure d’intégrer le coût du risque (l’anéantissement de la 
biosphère) ; en conséquence, s’engager dans le développement des nanotechnologies est une activité qui, théoriquement, ne 
devrait jamais être entreprise ». L’analyse de Forrest ne nous laisse, comme seule aile protectrice, la régulation gouvernementale –
 une idée au demeurant peu rassurante. 

 
19 Nietzsche, Le Gai Savoir, livre cinquième, § 344, in Œ uvres, Bouquins, Laffont, 1993, t. II., p. 207; traduit de l'allemand par Henri 
Albert, trad. révisée par Jean Lacoste. (NDT) 
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Si, en temps qu’espèce, nous pouvions nous accorder sur nos aspirations, sur ce vers quoi nous allons, et 
sur la nature de nos motivations, alors nous bâtirions un futur significativement moins dangereux. Alors 
nous pourrions comprendre ce à quoi il est non seulement possible, mais souhaitable, de renoncer. 
Autrement, on imagine aisément une course aux armements s’engager autour des technologies GNR, 
comme cela s’est produit au XXe siècle autour des technologies NBC. Le plus grand danger réside peut-
être là, dans la mesure où, une fois la machine lancée, il est très difficile de l’arrêter. Cette fois-ci –
 contrairement à l’époque du projet Manhattan –, nous ne sommes pas en guerre, face à un ennemi 
implacable constituant une menace pour notre civilisation ; cette fois, nous sommes mus par nos 
habitudes, nos désirs, notre système économique et par la course au savoir. 

Nous souhaiterions tous, je le crois, que notre chemin s’inspire de valeurs collectives, éthiques et morales. 
Si, au cours des derniers millénaires, nous avions acquis une sagesse collective plus profonde, alors 
engager un dialogue à cette fin serait plus aisé, et cette puissance formidable sur le point de déferler serait 
loin d’être aussi préoccupante. 

On pourrait penser que l’instinct de conservation nous conduise à un tel dialogue. Or si, en tant 
qu’individu, nous manifestons clairement ce désir, en revanche notre comportement collectif en tant 
qu’espèce semble jouer en notre défaveur. En composant la menace nucléaire, nous nous sommes souvent 
comportés de façon malhonnête, tant vis-à -vis de nous-mêmes que les uns envers les autres, démultipliant 
ainsi grandement les risques. Raisons politiques, choix délibéré de ne pas voir plus avant, ou 
comportement mû par des peurs irrationnelles découlant des graves menaces qui pesaient alors sur nous, 
je l’ignore, mais cela ne présage rien de bon. 

Que les nouvelles boîtes de Pandore, génétique, nanotechnologies et robotique, soient entrouvertes, nul ne 
semble s’en inquiéter. On ne referme pas le couvercle sur des idées ; contrairement à l’uranium ou au 
plutonium, une idée n’a besoin ni d’être extraite, ni  d’être enrichie, et on peut la dupliquer librement. Une 
fois lâchée, on ne l’arrête plus. Churchill, dans un compliment ambigu resté célèbre, observait que les 
Américains et leurs dirigeants «  finissent toujours par agir honorablement, une fois qu’ils ont bien 
examiné chacune des autres solutions ». Reste qu’en ce cas précis, il convient d’intervenir plus en amont, 
dans la mesure où n’agir honorablement qu’en dernier recours pourrait bien nous condamner. 

Thoreau l’a dit, «  ce n’est pas nous qui prenons le train, c’est le train qui nous prend ». Et c’est là tout 
l’enjeu maintenant. De fait, la vraie question est de savoir lequel dominera l’autre, et si nous survivrons à 
nos technologies. 

Nous sommes propulsés dans ce nouveau siècle sans carte, sans maîtrise, sans freins. Sommes-nous déjà 
engagés trop avant dans cette voie pour corriger notre trajectoire ? Je ne le pense pas ; pour autant, aucun 
effort n’a encore été fourni en ce sens, et nos dernières chances de reprendre le contrôle, c’est-à -dire notre 
point de non-retour, approchent rapidement. Nous disposons déjà de nos premiers animaux domestiques 
de synthèse20, et certaines techniques de génie génétique sont désormais disponibles sur le marché ; quant 
à nos techniques à l’échelle « nano », elles progressent rapidement. Si leur développement suppose un 
certain nombre d’étapes, le palier ultime d’une démonstration n’est pas forcément quelque chose d’aussi 
énorme et aussi difficile que le projet Manhattan ou l’essai Trinity. La découverte capitale de la capacité 
d’autoreproduction incontrôlée dans le domaine de la robotique, du génie génétique ou des 
nanotechnologies pourrait survenir brutalement, renouvelant l’effet de surprise du jour où est tombée la 
nouvelle du clonage d’un mammifère. 

Il n’en demeure pas moins qu’il nous reste, je le crois, de solides et puissantes raisons d’espérer. Les 
efforts déployés pour régler la question des armes de destruction massive au cours du siècle dernier 
fournissent un exemple éclatant de renonciation qui mérite attention : l’abandon unilatéral et 
inconditionnel par les Etats-Unis du développement des armes biologiques. Ce désengagement fait suite à 
un double constat : d’une part, un effort considérable doit être fourni pour mettre au point ces armes 
redoutables ; d’autre part, elles peuvent aisément être dupliquées et tomber entre les mains de nations 
belliqueuses ou de groupes terroristes. 

Tout cela a clairement laissé apparaître que développer ces armes ne ferait qu’ajouter de nouvelles 
menaces, et qu’y renoncer accroîtrait notre sécurité. Cet engagement solennel à s’interdire le recours à 

                                                   
20 Les Tamagotchi. (NDT) 
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l’arme bactériologique et chimique a été consigné dans la Biological Weapons Convention (BWC)21, en 
1972, et dans la Chemical Weapons Convention (CWC)22, en 199323. 

Quant à la menace persistante et assez considérable des armes atomiques, sous le poids de laquelle nous 
vivons aujourd’hui depuis plus de cinquante ans, il ressort clairement du récent rejet par le Sénat 
américain du traité d’interdiction globale des essais nucléaires que se désengager des armes atomiques ne 
sera pas une tâche politiquement facile. Mais la fin de la guerre froide nous offre une possibilité 
exceptionnelle de prévenir une course aux armements multipolaire. Dans la foulée de l’abandon des BWC 
et des CWC, arriver à abolir les armements atomiques pourrait nous inciter à renoncer aux technologies 
dangereuses (de fait, commencer par se débarrasser de cent armes atomiques disséminées de par le monde 
– approximativement, la puissance de destruction totale de la deuxième guerre mondiale ; une tâche 
considérablement moins lourde – suffirait à éliminer cette menace d’extinction24._ 
"http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l "13" _13_) 

Vérifier la réalité du désengagement sera un problème délicat, mais pas insoluble. Par chance, un 
important travail similaire a déjà été accompli dans le contexte des BWC et d’autres traités. Notre tâche 
essentielle consistera à appliquer cela à des technologies qui, par nature, sont résolument plus 
commerciales que militaires. Se fait ici sentir un besoin substantiel de transparence, dans la mesure où la 
difficulté de la vérification est directement proportionnelle à la difficulté de distinguer une activité 
abandonnée d’une activité légitime. 

Je pense honnêtement qu’en 1945, la situation était plus simple que celle à laquelle nous nous trouvons 
aujourd’hui confrontée : il était relativement simple de tracer la frontière entre les technologies nucléaires 
à usage commercial et militaire. En outre,  le contrôle était facilité par la nature même des tests atomiques 
et la facilité avec laquelle on pouvait mesurer le degré de radioactivité. La recherche d’applications 
militaires pouvait être menée dans des laboratoires gouvernementaux tels que Los Alamos, et les résultats 
tenus secrets le plus longtemps possible. 

Les technologies GNR ne se divisent pas clairement en deux familles distinctes, la militaire et la 
commerciale ; compte tenu de leur potentiel sur le marché, on a peine à imaginer que leur développement 
puisse rester cantonné à des laboratoires d’Etat. Dans le contexte de leur développement commercial à 
grande échelle, contrôler le caractère effectif du désengagement exigera l’instauration d’un régime de 
vérification similaire à celui des armes biologiques, mais à une échelle sans précédent à ce jour. 
Inéluctablement, le fossé va se creuser : d’un côté, la volonté de protéger sa vie privée ainsi que certaines 
données confidentielles, et de l’autre, la nécessité que ces mêmes informations restent accessibles dans 
l’intérêt de tous. Devant cette atteinte à notre vie privée et à notre marge de manœ uvre, nous nous 
heurterons sans aucun doute à de fortes résistances. 

Le contrôle de l’arrêt effectif de certaines technologies GNR devra intervenir sur des sites tant virtuels que 
physiques. Dans un monde de données confidentielles, l’enjeu crucial consistera à rendre acceptable la 
nécessaire transparence, vraisemblablement en produisant des formes renouvelées de protection de la 
propriété intellectuelle. 

La vérification d’un tel respect exigera en outre des scientifiques et ingénieurs qu’ils adoptent un code de 
conduite éthique rigoureux, similaire au serment d’Hippocrate, et qu’ils aient le courage de rendre public 
tout manquement, et cela aussi souvent que nécessaire, quand bien même il faudrait en payer le prix fort 
sur le plan personnel. Ceci répondrait – cinquante ans après Hiroshima – à l’appel lancé par Hans Bethe, 
lauréat du prix Nobel, l’un des plus vénérables membres du projet Manhattan encore en vie, appelant les 
scientifiques à «  cesser et se désister de toute activité de conception, développement, amélioration, et 
fabrication d’armes nucléaires et autres armes au potentiel de destruction massive 25 »._ 

                                                   
21 Traité sur l’expérimentation, l’utilisation et la destruction des armes bactériologiques . (NDT) 
22 Convention sur la guerre chimique, portant sur l’interdiction de la fabrication, du stockage et de l’utilisation d’armes chimiques. 
(NDT) 
23 Matthew Meselson, «  Le problème des armes biologiques », présentation au 1 818e Stated Meeting of the American Academy of 
Arts and Sciences, le 13 janvier 1999. _ "http://minerva.amacad.org/archive/bulletin4.htm" _ 
24 Paul Doty, «  The Forgotten Menace: Nuclear Weapons Stockpiles Still Represent the Biggest Threat to Civilization », in Nature 
n° 402, 9 décembre 1999, p. 583.  
25 Voir également la lettre adressée en 1997 par Hans Bethe au président Clinton. _ "http://www.fas.org/bethecr.htm" _ 
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"http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l "14" _14_. Au XXIe siècle, cela supposera vigilance et 
responsabilité personnelle de la part de ceux qui pourraient travailler tant sur les technologies NBC que 
GNR, pour prévenir le déploiement d’armes et d’ingénierie de destruction massive accessible par la seule 
connaissance. 

Thoreau a également dit que nous ne serons «  riches qu’à proportion du nombre de choses auxquelles 
nous pourrons nous permettre de renoncer ». Chacun d’entre nous aspire au bonheur, mais est-il bien 
raisonnable d’encourir un si fort risque de destruction totale pour accumuler encore plus de savoir, et 
encore plus de biens ? Le bon sens pose qu’il y a une limite à nos besoins matériels. Certains savoirs sont 
décidément trop dangereux : mieux vaut y renoncer. 

Nous ne devrions pas non plus caresser des rêves de quasi-immortalité sans, au préalable, en estimer les 
coûts, et sans prendre en compte un risque d’extinction grandissant. L’immortalité constitue peut-être 
l’utopie originelle ; pour autant, elle n’est assurément pas la seule. 

J’ai récemment eu le privilège de faire la connaissance du distingué écrivain et érudit Jacques Attali, dont 
le livre Lignes d’horizons (Millennium, dans sa traduction anglaise) m’a en partie inspirée l’approche Java 
et Jini des effets pervers de la technologie informatique des années à venir. Dans son dernier ouvrage, 
Fraternités, Attali explique comment, au fil du temps, nos utopies se sont transformées : 

A l’aube des sociétés, les hommes, sachant que la perfection n’appartenait qu’à leurs dieux, ne voyaient 
leur passage  sur Terre que  comme un labyrinthe de douleur au bout duquel se trouvait une porte 
ouvrant, via la mort, sur la compagnie des dieux et sur l’Eternité. Avec les Hébreux puis avec les Grecs, 
des hommes osèrent se libérer des exigences théologiques et rêver d’une Cité idéale où s’épanouirait la 
Liberté. D’autres, en observant l’évolution de la société marchande, comprirent que la liberté des uns 
entraînerait l’aliénation des autres, et ils cherchèrent l’Egalité. 

Jacques Attali m’a permis de comprendre en quoi ces trois objectifs utopiques existent en tension dans 
notre société actuelle. Il poursuit avec l’exposé d’une quatrième utopie, la fraternité, dont le socle est 
l’altruisme. En elle-même, la fraternité allie le bonheur individuel au bonheur d’autrui, offrant la 
promesse d’une croissance autonome. 

Cela a cristallisé en moi le problème que j’avais avec le rêve de Kurzweil. Une approche technologique de 
l’Eternité – la quasi-immortalité que nous promet la robotique – n’est pas forcément l’utopie la plus 
souhaitable. En outre, caresser ce genre de rêve comporte des dangers évidents. Peut-être devrions nous 
reconsidérer nos choix d’utopies. 

Vers quoi nous tourner pour trouver une nouvelle base éthique susceptible de  nous guider ? J’ai trouvé 
les idées qu’expose le dalaï-lama dans Sagesse ancienne, monde moderne26 très utiles à cet égard. Comme 
cela est largement admis mais peu mis en pratique, le dalaï-lama fait valoir que le plus important pour 
nous est de conduire notre vie dans l’amour et la compassion pour autrui, et que nos sociétés doivent 
développer une notion plus forte de responsabilité universelle et d’interdépendance ; il propose un 
principe pratique de conduite éthique destiné tant à l’individu qu’aux sociétés, lequel s’accorde avec 
l’utopie de fraternité d’Attali. 

Au surplus, souligne le dalaï-lama, il nous faut comprendre ce qui rend l’homme heureux, et se rendre à 
l’évidence : la clé n’en est ni le progrès matériel, ni la recherche du pouvoir que confère le savoir. En 
clair, il y a des limites à ce que science et recherche scientifique, seules, peuvent accomplir. 

Notre notion occidentale du bonheur semble nous venir des Grecs, qui en donnaient comme définition : 
«  vivre de toutes ses forces, guidé par des critères d’excellence, une vie leur permettant de se 
déployer 27 »._ "http://www.wired.com/wired/archive/8.04/" \l "15" _15_ 

Certes, il nous faut trouver des enjeux chargés de sens et continuer d’explorer de nouvelles voies si, quoi 
qu’il advienne, nous voulons trouver le bonheur. Reste que, je le crois, nous devons trouver de nouveaux 
exutoires à nos forces créatives, et sortir de la culture de la croissance perpétuelle. Si, des siècles durant, 
cette croissance nous a comblés de bienfaits, elle ne nous a pas pour autant apporté le bonheur parfait. 

                                                   
26 Sa Sainteté le quatorzième dalaï-lama, Sagesse ancienne, monde moderne : Ethique pour le nouveau millénaire, Fayard, 1999. 
27 Edith Hamilton, The Greek Way. W. W. Norton & Co., 1942, p. 35. 



page 19/23 

L’heure est venue de le comprendre : une croissance illimitée et sauvage par la science et la technologie 
s’accompagne fatalement de dangers considérables. 

Plus d’un an s’est aujourd’hui écoulé depuis ma première rencontre avec Ray Kurzweil et John Searle. Je 
trouve autour de moi des raisons d’espérer dans les voix qui s’élèvent en faveur du principe de précaution 
et de désengagement, et dans ces individus qui, comme moi, s’inquiètent de la situation difficile dans 
laquelle nous nous trouvons. J’éprouve moi aussi un sentiment de responsabilité personnelle accru – non 
pas pour le travail réalisé jusqu’ici, mais pour celui qui pourrait me rester à accomplir, au confluent des 
sciences. 

Cependant, un grand nombre de ceux qui ont connaissance des dangers semblent se tenir étrangement 
cois. Lorsqu’on les presse, ils ripostent à coups de « cela n’est pas une nouveauté » – comme si l’on 
pouvait se satisfaire de la seule conscience du danger latent.  «  Les universités sont pleines de bioéthiciens 
qui examinent ces trucs à longueur de journée », me disent-ils. Ou encore, «  tout cela a déjà été dit et 
écrit, et par des experts ». Et enfin : «  Ces craintes et ces raisonnements, c’est du déjà vu », râlent-ils. 

J’ignore où ces gens-là dissimulent leurs peurs. Au titre d’architecte de systèmes complexes, je descends 
dans cette arène avec des yeux de généraliste. Mais pour autant, devrais-je moins m’alarmer ? J’ai 
conscience qu’on a beaucoup écrit, dit et enseigné à ce sujet, et avec quel panache. Mais cela a-t-il atteint 
les gens ? Cela signifie-t-il que nous pouvons ignorer les dangers qui frappent aujourd’hui à notre porte ? 

Il ne suffit pas de savoir, encore faut-il agir. Le savoir est devenu une arme que nous retournons contre 
nous-mêmes. Peut-on encore en douter ? 

Les expériences des chercheurs du nucléaire laissent clairement apparaître qu’il est temps d’assumer la 
pleine responsabilité de nos actes, que les choses peuvent s’emballer, et qu’un processus peut échapper à 
notre maîtrise et devenir autonome. Il se peut que, comme eux, sans même avoir le temps de nous en 
apercevoir, nous déclenchions des problèmes insurmontables. C’est maintenant qu’il faut agir si nous ne 
voulons pas nous laisser surprendre et choquer, comme eux, par les conséquences de nos inventions. 

Sans relâche, j’ai toujours travaillé à améliorer la fiabilité de mes logiciels. Les logiciels sont des outils ; 
par conséquent, étant un fabricant d’outils, je dois lutter contre certains usages des outils que je fabrique. 
Ma conviction a toujours été que, compte tenu de leurs utilisations multiples, produire des logiciels plus 
fiables contribuerait à bâtir un monde meilleur et plus sûr. Si j’en arrivais à la conviction inverse, alors je 
me verrais dans l’obligation morale de donner un coup d’arrêt à mon activité. Aujourd’hui, je n’exclus 
plus une telle perspective. 

Tout cela ne me laisse pas en colère, juste un peu mélancolique. Dorénavant, le progrès aura pour moi un 
je ne sais quoi d’aigre-doux. 

Vous souvenez-vous de la merveilleuse avant-dernière scène de Manhattan où l’on voit Woody Allen, 
allongé sur son divan, parler dans le micro de son magnétophone ? Il est en train de rédiger une nouvelle 
avec pour sujet ces gens qui s’inventent des problèmes inutiles, névrotiques, parce que cela leur évite 
d’affronter des problèmes encore plus insolubles et terrifiants concernant l’univers. 

Il en arrive à se poser la question «  Qu’est-ce qui fait que la vie vaut d’être vécue ? », et de passer en 
revue les choses qui, dans son cas, l’y aident : Groucho Marx, Willie Mays, le deuxième mouvement de la 
symphonie Jupiter, le  Potatoe Head Blues  de Louis Armstrong, le cinéma suédois, L’Education 
sentimentale de Flaubert, Marlon Brando, Frank Sinatra, les pommes et les poires de Cézanne, les crabes 
de chez Sam Wo, et, pour finir, le clou : le visage de sa petite amie Tracy. 

Chacun d’entre nous aime certaines choses par-dessus tout, et cette disposition pour autrui n’est autre que 
le substrat de notre humanité. En dernière analyse, c’est du fait de cette indéniable aptitude que je reste 
confiant : nous allons relever, j’en suis sûr, les défis redoutables que nous lance l’avenir. 

Mon espoir immédiat est de participer à une discussion beaucoup plus vaste traitant des questions 
soulevées ici, avec des individus d’horizons divers, et dans une disposition d’esprit échappant tant à la 
crainte qu’à l’idolâtrie de la technologie, et ce au nom d’intérêts particuliers. 

En guise de préliminaires, j’ai par deux fois soulevé un grand nombre de ces questions lors d’événements 
parrainés par l’Aspen Institute et proposé par ailleurs que l’American Academy of Arts and Sciences les 
intègre à ses activités concernant les conférences de Pugwash. Ces dernières se consacrent depuis 1957 au 
contrôle des armements, en particulier de type nucléaire, et formulent des recommandations réalistes. 
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Ce qu’on peut regretter, c’est qu’elles n’aient été amorcées que bien après que le génie du nucléaire se soit 
échappé de sa bouteille – disons, environ, quinze ans trop tard. De la même manière, nous sommes bien 
tardifs à entamer une réflexion de fond sur les enjeux que soulèvent les technologies du XXIe siècle, et 
prioritairement la prévention d’une ingénierie de destruction massive accessible par la seule connaissance. 
En repousser plus loin le coup d’envoi serait inacceptable. 

Je continue donc mon exploration ; il reste un grand nombre de choses à apprendre. Sommes-nous 
appelés à réussir ou à échouer, à survivre où à tomber sous les coups de ces technologies ? Cela n’est pas 
encore écrit. 

Ça y est, me revoilà debout à une heure avancée ; il est presque 6 heures du matin. Je m’efforce 
d’imaginer des réponses plus adaptées, et de « percer  le secret » de la pierre pour les libérer. 

 
Traduit de l’anglais par Maxime Chavanne 
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Voir ci-dessous, la bibliographie (en français) des ouvrages cités par Bill Joy. 
 
 
ARISTOTE (384 av. – 322 av.) 

La métaphysique, Vrin, 1986 (en poche, 1991) 
Dans La métaphysique, Aristote s’attache à l’étude des premiers principes de l’être et de la science et affirme 

l’existence de Dieu comme cause efficiente et finale de la nature. 
 
ASIMOV Isaac (1920-1992)  

I, Robot, 1950 (Les Robots – J’ai Lu n°453) 
Auteur de plus de 400 ouvrages, dont seul un tiers touche à la science-fiction (le reste étant constitué de romans 
policiers, de livres pour la jeunesse, et d’ouvrages de vulgarisation scientifique), Isaac Asimov est le père des lois de la 
robotique en littérature. 
 
ATTALI Jacques (1943- ) 

Fraternités, Fayard, 1990 
Lignes d’horizon, Fayard, 1999 

Personnage public de premier plan, conseiller spécial de François Mitterrand de 1981 à 1991, fondateur et premier 
président de la BERD,  Jacques Attali a toujours eu une intense activité littéraire. Dans Fraternités comme dans Lignes 
d’horizon, il s’interroge sur le futur de notre société, en accordant notamment une grande place au rôle des utopies. 
Le site officiel de Jacques Attali : www.attali.com 
 
BETHE Hans  
Lettre à Bill CLINTON 
www.fas.org/bethecr.htm. 
 
CLARKE Arthur C. (1917- )  
"Presidents, Experts, and Asteroids "in  Science, June 5, 1998. Réédité sous le titre "Science and Society" dans 
Greetings, Carbon-Based Bipeds! Collected Essays, 1934-1998, St. Martin's Press, 1999.  
Rédacteur en chef adjoint d’un journal scientifique anglais, Arthur Charles Clarke se consacre pleinement à la science-
fiction à partir des années 50. Reconnu pour ses talents de vulgarisateur scientifique (il continuera à ce titre à écrire de 
nombreux articles dans la presse), il est surtout l’auteur du scénario de 2001, l’odyssée de l’espace (1968), le film de 
Stanley Kubrick. 
 
DREXLER Eric  
Engines of creation, Doubleday, 1986. http://www.foresight.org/EOC/index.html 
Unbounding the future : the nanotechnology revolution, Morrow, 1991. 
Spécialisé dans les nanotechnologies, Eric Drexler est le fondateur du MIT Nanotechnology Study Group et le 
« chairman » du Foresight Institute, centre ultra-documenté qui regroupe près de 1000 membres. 
 
DYSON Freeman (1923- ) 
Physicien à l’Institut d’études avancées de Princeton (NJ), Freeman Dyson fut l’un des premiers à étudier les 
conséquences sur la vie d’une expansion perpétuelle de l’univers. Voir Lawrence Krauss et Glenn Starkman, « Le 
destin ultime de la vie », in Pour la science, n°269 (http://www.pourlascience.com/numeros/pls-269/art-9.htm) 
 
DYSON George (1953- ) 
Darwin among the machines, Addison Wesley Longman, 1997. 
Fils du physicien Freeman Dyson, George Dyson présente dans ce livre une réflexion sur les technologies 
contemporaines fondées sur les travaux de philosophes et de scientifiques du XXe siècle. 
 
EASTERBROOK Gregg 
“Food for the future : someday, rice will have built-in vitamin A. Unless the Luddites win”, New York Times, 
(www.nytimes.com) 19/11/1999 
 
ELSE Jon  
The day after trinity : J. Robert Oppenheimer and the atomic bomb 
(www.pyramiddirect.com) 
Le documentaire produit par Jon Else revient sur les évènements dramatiques entourant l’élaboration de la première 
bombe atomique, et sur le rôle joué par J. Robert Oppenheimer. 
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FEYNMAN Richard P. (1918- ) 
There’s plenty of room at the bottom ( http://www.zyvex.com/nanotech/feynman.html ) 

Prix Nobel de  physique en 1965 pour ses travaux sur l’électrodynamique quantique, Richard P. Feyman s’est illustré 
au cours de la seconde guerre mondiale  en apportant une importante contribution au projet Manhattan. Pédagogue 
reconnu, on lui doit de nombreux ouvrages scientifiques, ainsi que d’autres livres plus personnels, de réflexion sur le 
rôle de la science. 
 
FORREST David (1956- ) 
"Regulating Nanotechnology Development," disponible sur www.foresight.org/NanoRev/Forrest1989.html 
Ingénieur en métallurgie, président de 1987 à 1989 du MIT Nanotechnology Study Group, membre du Foresight 
Institute, il a participé en 1991 aux sélections du NASA Astronaut Candidate Program.  
 
GARRETT Laurie (990) 
The coming plague : newly emerging diseases in a world  out of balance, Penguin, 1994 
Journaliste américaine de formation scientifique (études en immunologie), elle obtient le prix Pulitzer en 1996 pour 
son enquête au Zaïre sur le virus Ebola. Dans The coming plague, elle s’interroge sur les nouveaux virus et les 
maladies qui pourraient apparaître dans le futur. 
 
GELERNTER David  
Drawing life : surviving the Unabomber, Free Press, 1997. 
David Gelertner fut l’un des scientifiques victimes des attentats perpétrés par Theodore Kackzynski. 
 
GILDER George (1939- )  
Etudiant à Harvard, George Gilder a très tôt approché les cercles du pouvoir, en écrivant notamment des discours pour 
Nixon. Plus tard, il effectuera une importante enquête sur les origines de la pauvreté, puis surtout une étude sur les 
nouvelles technologies (Microcosm-1989) 
 
HAMILTON Edith (1867-1963) 
The greek way, W. W. Norton & Co, 1993 (nouvelle édition) 
Directrice d’école pendant toute sa carrière, Edith Hamilton a publié, une fois à la retraite, plusieurs ouvrages destinés 
à la jeunesse. Le premier d’entre eux, The greek way, dresse un parallèle entre la Grèce ancienne et le monde 
contemporain. 
 
HEINLEIN Robert Anson (1907-1988)  
Have spacesuit will travel, 1958 (Le Vagabond de l’espace - Pocket n°5153) 
Officier de l’U.S. Navy, Robert A. Heinlein doit interrompre sa carrière en raison d’une tuberculose. Il commence alors 
à publier des nouvelles et romans de science-fiction. Fer de lance de « l’histoire du futur », il est notamment l’auteur 
de Starship Troopers (1960). On le considère comme le premier auteur à vivre de ce type de littérature. 
 
HERBERT Franck (1920-1986)  
The white plague, 1982 (La mort blanche -  Livre de Poche n°7087) 
Journaliste de formation, Frank Herbert s’est rapidement consacré à l’écriture de romans et nouvelles de science-
fiction. Il est surtout connu pour avoir composé Dune, l’imposante fresque qui inspira le film de David Lynch. 
 
KACKZYNSKI Theodore 

Ancien professeur de mathématiques à Berkeley, Theodore Kackzynski fut arrêté en 1996, puis reconnu 
coupable en 1998 d’une série d’attentats perpétrés dans des laboratoires. Voir l’ Unabomber Manifesto sur 
http://www.courttv.com/trials/unabomber/manifesto  
 
KAUFFMAN Stuart  
“Self replication : even peptides do it”, in Nature, 383, 8/8/1996  
Disponible sur http://www.santafe.edu/sfi/people/kauffman/index.html 
Biologiste, professeur de biochimie à l’université de Pennsylvanie et au Santa Fe Institute. 
 
KURZWEIL Ray 

The age of spiritual machines, Viking, 1999 (voir 
http://www.penguinputnam.com/kurzweil/excerpts/exbotframe.htm ) 
Ray Kurzweil est à l’origine de nombre d’inventions telles que la Kurzweil Reading Machine (un ordinateur capable de 
lire un texte manuscrit grâce à un système de reconnaissance optique). Dans The age of spiritual machines, il évoque 
le dépassement de l’intelligence humaine par la machine. 
LESLIE John  

The end of the world : the science and ethics of human extinction, Routledge, 1996. 
Philosophe américain, John Leslie s’intéresse particulièrement  à la cosmologie (théorie de la formation et de la nature 
de l’univers). 
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LOVINS Amory & Hunter  
A l’origine de la fondation du Rocky Mountain Institute, Amory. Lovins travaille avec Hunter Lovins (Chief Executive 
Officier de l’institut) pour une gestion plus rationnelle et plus écologique des énergies. (voir http://www.rmi.org/) 
 
MORAVEC Hans 

Robot : mere machine to transcendent mind, Oxford University Press, 1998. 
Chercheur au Mobile Robot Laboratory de l’institut de robotique de la Carnegie Mellon University, il travaille au 
développement de robots autonomes. Dans Robot : mere machine to transcendent mind, il prévoit que le robot égalera 
l’intelligence humaine d’ici moins de cinquante ans. Voir : http://www.frc.ri.cmu.edu/~hpm/book97/index.html 
 
NIETZSCHE Friedrich (1884 – 1900) 
Le Gai Savoir (Gallimard, Folio Essais, Philosophie) 
Dans cet ouvrage philosophique, Nietzsche développe l’idée de l’Eternel Retour. 
 
OPPENHEIMER Robert (1904 – 1967) 
Physicien américain, auteur de travaux sur la théorie quantique, Robert Oppenheimer dirigea l’équipe qui élabora la 
première bombe atomique à Los Alamos. Il est aussi l’auteur d’ouvrages sur le rôle de la science dans le monde 
contemporain tels que The open mind ou Science and the common understanding. 
 
RHODES Richard  

Visions of technology : a century of debates about machines, systems and the human world, Simon & 
Schuster Trade, 1999 
Lauréat 1988 du Prix Pulitzer pour son ouvrage The making of the atomic bomb,  Richard Rhodes est l’auteur de 
quinze livres mêlant généralement histoire et science. Dans Visions of technology, il retrace les principales évolutions 
technologiques et scientifiques du XXe  siècle. 
 
SAGAN Carl (1934 - 1962) 

Pale blue dot : a vision of the humane future in space, New York, Random House, 1994. 
Cet astronome américain, figure de proue dans la recherche de formes d’intelligence extraterrestre, a été associé à la 
plupart des missions d’exploration spatiale. Il a également été un grand vulgarisateur en la matière, notamment grâce à 
la série des émissions « Cosmos » sur la chaîne américaine PBS. 
 
SEARLE John (1959 - ) 
Philosophe américain spécialisé dans les questions de la conscience, du langage et de l’éthique. Certains de ses 
ouvrages sont disponibles en français tels que Les Actes du langage (éd. Hermann) ou L’Intentionnalité, essai de 
philosophie des états mentaux (Editions de Minuit). 
 
STONE Irving 

The agony and the extasy, New American Library, 1996. 
L’auteur fait revivre Michel-Ange dans une fiction souvent nourrie d’éléments réels de la vie de l’artiste. 
 
THOREAU (1817 - 1862) 
Essayiste, mémorialiste et poète américain qui mena une vie ascétique qu’il évoque dans Walden ou la vie dans les 
Bois (1954). 
 
VONNEGUT Kurt (1922 - )  
Cat’s Craddle, 1963 (Editions du Seuil-1970) 
Ecrivain américain, il combine la science-fiction, la satire sociale et l’humour noir dans des romans qui s’inspirent 
souvent des horreurs de ce siècle. Dans Cat’s Craddle, il évoque la déshumanisation engendrée par les progrès de la 
technologie. 
 
WOLFRAM Stephen (1959 - ) 
Physicien et mathématicien de formation, Stephen Wolfram a très tôt saisi l’intérêt de l’informatique pour le 
scientifiques. Ses travaux l’ont amené à éditer Mathematica, l’un des logiciels de calcul les plus réputés sur le marché. 
www.stephenwolfram.com 


