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La chasse-galerie

Le récit qui suit est basé sur une croyance populaire
qui remonte à l�époque des coureurs des bois et des
voyageurs du Nord-Ouest. Les «gens de chantier» ont
continué la tradition, et c�est surtout dans les paroisses
riveraines du Saint-Laurent que l�on connaît les légendes
de la chasse-galerie. J�ai rencontré plus d�un vieux
voyageur qui affirmait avoir vu voguer dans l�air des
canots d�écorce remplis de «possédés» s�en allant voir
leurs blondes, sous l�égide de Belzébuth. Si j�ai été forcé
de me servir d�expressions plus ou moins académiques,
on voudra bien se rappeler que je mets en scène des
hommes au langage aussi rude que leur difficile métier.

H.B.



I

«Pour lors que je vais vous raconter une rôdeuse
d'histoire, dans le fin fil; mais s'il y a parmi vous autres
des lurons qui auraient envie de courir la chasse-galerie
ou le loup-garou, je vous avertis qu'ils font mieux d'aller
voir dehors si les chats-huants font le sabbat, car je vais
commencer mon histoire en faisant un grand signe de
croix pour chasser le diable et ses diablotins. J'en ai eu
assez de ces maudits-là dans mon jeune temps.»

Pas un homme ne fit mine de sortir; au contraire tous se
rapprochèrent de la cambuse où le cook finissait son
préambule et se préparait à raconter une histoire de
circonstance.

On était à la veille du jour de l'an 1858, en pleine forêt
vierge, dans les chantiers des Ross, en haut de la
Gatineau. La saison avait été dure et la neige atteignait
déjà la hauteur du toit de la cabane. Le bourgeois avait,
selon la coutume, ordonné la distribution du contenu d'un
petit baril de rhum parmi les hommes du chantier, et le
cuisinier avait terminé de bonne heure les préparatifs du
fricot de pattes et des glissantes pour le repas du
lendemain. La mélasse mijotait dans le grand chaudron
pour la partie de tire qui devait terminer la soirée.

Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et
un nuage épais obscurcissait l'intérieur de la cabane, où
un feu pétillant de pin résineux jetait, cependant, par



intervalles, des lueurs rougeâtres qui tremblotaient en
éclairant par des effets merveilleux de clair-obscur, les
mâles figures de ces rudes travailleurs des grands bois.

Joe le cook était un petit homme assez mal fait, que l'on
appelait assez généralement le bossu, sans qu'il s'en
formalisât, et qui faisait chantier depuis au moins 40 ans.
Il en avait vu de toutes les couleurs dans son existence
bigarrée et il suffisait de lui faire prendre un petit coup de
jamaïque pour lui délier la langue et lui faire raconter ses
exploits.

II

«Je vous disais donc, continua-t-il, que si j'ai été un peu
tough dans ma jeunesse, je n'entends plus risée sur les
choses de la religion. J'vas à confesse régulièrement tous
les ans, et ce que je vais vous raconter là se passait aux
jours de ma jeunesse quand je ne craignais ni Dieu ni
diable. C'était un soir comme celui-ci, la veille du jour de
l'an, il y a de cela 34 ou 35 ans. Réunis avec tous mes
camarades autour de la cambuse, nous prenions un petit
coup; mais si les petits ruisseaux font les grandes rivières,
les petits verres finissent par vider les grosses cruches, et
dans ces temps-là, on buvait plus sec et plus souvent
qu'aujourd'hui, et il n'était pas rare de voir finir les fêtes
par des coups d poings et des tirages de tignasse. La
jamaïque était bonne - pas meilleure que ce soir -, mais
elle était bougrement bonne, je vous le parsouête. J'en



avais bien lampé une douzaine de petits gobelets, pour ma
part, et sur les onze heures, je vous l'avoue franchement,
la tête me tournait et je me laissai tomber sur ma robe de
carriole pour faire un petit somme en attendant l'heure de
sauter à pieds joints par-dessus la tête d'un quart de lard,
de la vieille année dans la nouvelle, comme nous allons le
faire ce soir sur l'heure de minuit, avant d'aller chanter la
guignolée et souhaiter la bonne année aux hommes du
chantier voisin.

Je dormais donc depuis assez longtemps lorsque je me
sentis secouer rudement par le boss des piqueurs, Baptiste
Durand, qui me dit:

- Joe! minuit vient de sonner et tu es en retard pour le
saut du quart. Les camarades sont partis pour faire leur
tournée et moi je m'en vais à Lavaltrie voir ma blonde.
Veux-tu venir avec moi?

- À Lavaltrie! lui répondis-je, es-tu fou? nous en
sommes à plus de cent lieues et d'ailleurs aurais-tu deux
mois pour faire le voyage, qu'il n'y a pas de chemin de
sortie dans la neige. Et puis, le travail du lendemain du
jour de l'an?

- Animal! répondit mon homme, il ne s'agit pas de cela.
Nous ferons le voyage en canot d'écorce à l'aviron, et
demain matin à six heures nous serons de retour au
chantier.

Je comprenais.
Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie et

de risquer mon salut éternel pour le plaisir d'aller



embrasser ma blonde, au village. C'était raide! Il était bien
vrai que j'étais un peu ivrogne et débauché et que la
religion ne me fatiguait pas à cette époque, mais risquer
de vendre mon âme au diable, ça me surpassait.

- Cré poule mouillée! continua Baptiste, tu sais bien
qu'il n'y a pas de danger. Il s'agit d'aller à Lavaltrie et de
revenir dans six heures. Tu sais bien qu'avec la chasse-
galerie, on voyage au moins 50 lieues à l'heure lorsqu'on
sait manier l'aviron comme nous. Il s'agit tout simplement
de ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le trajet,
et de ne pas s'accrocher aux croix des clochers en
voyageant. C'est facile à faire et pour éviter tout danger,
il faut penser à ce qu'on dit, avoir l�oeil où l'on va et ne
pas prendre de boisson en route. J'ai déjà fait le voyage
cinq fois et tu vois bien qu'il ne m'est jamais arrivé
malheur. Allons mon vieux, prends ton courage à deux
mains et, si le coeur t'en dit, dans deux heures de temps
nous serons à Lavaltrie. Pense à la petite Liza Guimbette
et au plaisir de l'embrasser. Nous sommes déjà sept pour
faire le voyage mais il faut être deux, quatre, six ou huit
et tu seras le huitième.

- Oui! tout cela est très bien, mais il faut faire un
serment au diable, et c'est un animal qui n'entend pas à
rire lorsqu'on s'engage à lui.

- Une simple formalité, mon Joe. Il s'agit simplement de
ne pas se griser et de faire attention à sa langue et à son
aviron. Un homme n'est pas un enfant, que diable! Viens!
viens! nos camarades nous attendent dehors et le grand



canot de la drave est tout prêt pour le voyage.
Je me laissai entraîner hors de la cabane où je vis en

effet six de nos hommes qui nous attendaient, l'aviron à la
main. Le grand canot était sur la neige dans une clairière
et avant d'avoir eu le temps de réfléchir, j'étais déjà assis
dans le devant, l'aviron pendant sur le plat-bord, attendant
le signal du départ. J'avoue que j'étais un peu troublé,
mais Baptiste qui passait, dans le chantier, pour n'être pas
allé à confesse depuis sept ans ne me laissa pas le temps
de me débrouiller. Il était à l'arrière, debout, et d'une voix
vibrante il nous dit:

- Répétez avec moi
Et nous répétâmes:
- Satan! roi des enfers, nous te promettons de te livrer

nos âmes, si d'ici à six heures nous prononçons le nom de
ton maître et du nôtre, le bon Dieu, et nous touchons une
croix dans le voyage. À cette condition tu nous
transporteras à travers les airs, au lieu où nous voulons
aller et tu nous ramèneras de même au chantier!

III

Acabris! Acabras! Acabram 
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes
À peine avions-nous prononcé les dernières paroles que

nous sentîmes le canot s'élever dans l'air à une hauteur de
cinq ou six cents pieds. Il me semblait que j'étais léger
comme une plume et au commandement de Baptiste, nous



commençâmes à nager comme des possédés que nous
étions. Aux premiers coups d'aviron le canot s'élança dans
l'air comme une flèche, et c'est le cas de le dire, le diable
nous emportait. Ça nous en coupait le respire et le poil en
frisait sur nos bonnets de carcajou.

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart
d'heure, environ, nous naviguâmes au-dessus de la forêt
sans apercevoir autre chose que les bouquets des grands
pins noirs. Il faisait une nuit superbe et la lune, dans son
plein, illuminait le firmament comme un beau soleil du
midi. Il faisait un froid du tonnerre et nos moustaches
étaient couvertes de givre, mais nous étions cependant
tous en nage. Ça se comprend aisément puisque c'était le
diable qui nous menait et je vous assure que ce n'était pas
sur le train de la Blanche. Nous aperçûmes bientôt une
éclaircie, c'était la Gatineau dont la surface glacée et polie
étincelait au-dessous de nous comme un immense miroir.
Puis, p'tit-à-p'tit nous aperçûmes des lumières dans les
maisons d'habitants; puis des clochers d'églises qui
reluisaient comme des baïonnettes de soldats, quand ils
font l'exercice sur le Champ de Mars de Montréal. On
passait ces clochers aussi vite qu'on passe les poteaux de
télégraphe, quand on voyage en chemin de fer. Et nous
filions toujours comme tous les diables, passant pardessus
les villages, les forêts, les rivières et laissant derrière nous
comme une traînée d'étincelles. C'est Baptiste, le possédé,
qui gouvernait, car il connaissait la route et nous
arrivâmes bientôt à la rivière des Outaouais qui nous



servit de guide pour descendre jusqu'au lac des Deux-
Montagnes.

- Attendez un peu, cria Baptiste. Nous allons raser
Montréal et nous allons effrayer les coureux qui sont
encore dehors à c'te heure cite. Toi, Joe! là, en avant,
éclaircis-toi le gosier et chante-nous une chanson sur
l'aviron.

En effet, nous apercevions déjà les mille lumières de la
grande ville, et Baptiste, d'un coup d'aviron, nous fit
descendre à peu près au niveau des tours de Notre-Dame.
J'enlevai ma chique pour ne pas l'avaler, et j'entonnai à
tue-tête cette chanson de circonstance que tous les
canotiers répétèrent en choeur 

Mon père n'avait fille que moi,
Canot d'écorce qui va voler,
Et dessus la mer il m'envoie:
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler
Et dessus la mer il m'envoie,
Canot d'écorce qui va voler,
Le marinier qui me menait:
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler!
Le marinier qui me menait,
Canot d'écorce qui va voler!
Me dit, ma belle, embrassez-moi
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler!



Me dit, ma belle, embrassez-moi,
Canot d'écorce qui va voler!
Non, non, monsieur, je ne saurais
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler!
Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d'écorce qui va voler!
Car si mon papa le savait:
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler!
Car si mon papa le savait,
Canot d'écorce qui va voler!
Ah! c'est bien sûr qu'il me battrait
Canot d'écorce qui vole, qui vole,
Canot d'écorce qui va voler!

IV

Bien qu'il fût près de deux heures du matin, nous vîmes
des groupes S'arrêter dans les rues pour nous voir passer,
mais nous filions si vite qu'en un clin d�oeil nous avions
dépassé Montréal et ses faubourgs, et alors je commençai
à compter les clochers: la Longue-Pointe, la Pointe-aux-
Trembles, Repentigny, Saint-Sulpice, et enfin les deux
flèches argentées de Lavaltrie qui dominaient le vert
sommet des grands pins du domaine.

- Attention! vous autres, nous cria Baptiste. Nous allons
atterrir à l'entrée du bois, dans le champ de mon parrain,



Jean-Jean Gabriel, et nous nous rendrons ensuite à pied
pour aller surprendre nos connaissances dans quelque
fricot ou quelque danse du voisinage.

Qui fut dit fut fait, et cinq minutes plus tard notre canot
reposait dans un banc de neige à l'entrée du bois de Jean-
Jean Gabriel; et nous partîmes tous les huit à la file pour
nous rendre au village. Ce n'était pas une mince besogne
car il n'y avait pas de chemin battu et nous avions de la
neige jusqu'au califourchon. Baptiste qui était plus
effronté que les autres s'en alla frapper à la porte de la
maison de son parrain où l'on apercevait encore de la
lumière, mais il n'y trouva qu'une fille engagère qui lui
annonça que les vieilles gens étaient à un snaque chez le
père Robillard, mais que les farauds et les filles de la
paroisse étaient presque tous rendus chez Batissette Augé,
à la Petite-Misère en bas de Contrecoeur, de l'autre côté
du fleuve, là où il y avait un rigodon du jour de l'an.

- Allons au rigodon, chez Batissette Augé, nous dit
Baptiste, on est certain d'y rencontrer nos blondes.

- Allons chez Batissette!
Et nous retournâmes au canot, tout en nous mettant

mutuellement en garde sur le danger qu'il y avait de
prononcer certaines paroles et de prendre un coup de trop,
car il fallait reprendre la route des chantiers et y arriver
avant six heures du matin, sans quoi nous étions flambés
comme des carcajous, et le diable nous emportait au fin
fond des enfers.

Acabris! Acabras! Acabram!



Fais-nous voyager par-dessus les montagnes! cria de
nouveau Baptiste. Et nous voilà repartis pour la Petite-
Misère, en naviguant en l'air comme des renégats que
nous étions tous. En deux tours d'aviron, nous avions
traversé le fleuve et nous étions rendus chez Batissette
Augé dont la maison était tout illuminée. On entendait
vaguement, au dehors, les sons du violon et les éclats de
rire des danseurs dont on voyait les ombres se trémousser,
à travers les vitres couvertes de givre. Nous cachâmes
notre canot derrière les tas de bourdillons qui bordaient la
rive, car la glace avait refoulé, cette année-là.

- Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bêtises, les
amis, et attention à vos paroles. Dansons comme des
perdus, mais pas un seul verre de Molson, ni de jamaïque,
vous m'entendez! Et au premier signe, suivez-moi tous,
car il faudra repartir sans attirer l'attention.

Et nous allâmes frapper à la porte.

V

Le père Batissette vint ouvrir lui-même et nous fûmes
reçus à bras ouverts par les invités que nous connaissions
presque tous.

Nous fûmes d'abord assaillis de questions
- D'où venez-vous?
- Je vous croyais dans les chantiers
- Vous arrivez bien tard!
- Venez prendre une larme



Ce fut encore Baptiste qui nous tira d'affaire en prenant
la parole:

- D'abord, laissez-nous nous décapoter et puis ensuite
laissez-nous danser. Nous sommes venus exprès pour ça.
Demain matin, je répondrai à toutes vos questions et nous
vous raconterons tout ce que vous voudrez.

Pour moi j'avais déjà reluqué Liza Guimbette qui était
faraudée par le p'tit Boisjoli de Lanoraie. Je m'approchai
d'elle pour la saluer et pour lui demander l'avantage de la
prochaine qui était un reel à quatre.

Elle accepta avec un sourire qui me fit oublier que
j'avais risqué le salut de mon âme pour avoir le plaisir de
me trémousser et de battre des ailes de pigeon en sa
compagnie. Pendant deux heures de temps, une danse
n'attendait pas l'autre et ce n'est pas pour me vanter si je
vous dis que dans ce temps-là, il n'y avait pas mon pareil
à dix lieues à la ronde pour la gigue simple ou la voleuse.
Mes camarades, de leur côté, s'amusaient comme des
lurons, et tout ce que je puis vous dire, c'est que les
garçons d'habitants étaient fatigués de nous autres,
lorsque quatre heures sonnèrent à la pendule. J'avais cru
apercevoir Baptiste Durand qui s'approchait du buffet où
les hommes prenaient des nippes de whisky blanc, de
temps en temps, mais j�étais tellement occupé avec ma
partenaire que je n'y portai pas beaucoup d'attention. Mais
maintenant que l'heure de remonter en canot était arrivée,
je vis clairement que Baptiste avait pris un coup de trop
et je fus obligé d'aller le prendre par le bras pour le faire



sortir avec moi en faisant signe aux autres de se préparer
à nous suivre sans attirer l'attention des danseuses. Nous
sortîmes donc les uns après les autres sans faire semblant
de rien et, cinq minutes plus tard, nous étions remontés en
canot, après avoir quitté le bal comme des sauvages, sans
dire bonjour à personne, pas même à Liza que j'avais
invitée pour danser un foin. J'ai toujours pensé que c'était
cela qui l'avait décidée à me trigauder et à épouser le petit
Boisjoli sans même m'inviter à ses noces, la bougresse.
Mais pour revenir à notre canot, je vous avoue que nous
étions rudement embêtés de voir que Baptiste Durand
avait bu un coup car c'était lui qui nous gouvernait et nous
n'avions juste que le temps de revenir au chantier pour six
heures du matin, avant le réveil des hommes qui ne
travaillaient pas le jour du jour de l'an. La lune était
disparue et il ne faisait plus aussi clair qu'auparavant et ce
n'est pas sans crainte que je pris ma position à l'avant du
canot, bien décidé à avoir l�oeil sur la route que nous
allions suivre. Avant de nous enlever dans les airs, je me
retournai et je dis à Baptiste:

- Attention! là, mon vieux. Pique tout droit sur la
montagne de Montréal, aussitôt que tu pourras
l'apercevoir.

- Je connais mon affaire, répliqua Baptiste, et mêle-toi
des tiennes!

Et avant que j'aie eu le temps de répliquer
Acabris! Acabras! Acabram! Fais-nous voyager par-

dessus les montagnes!



VI

Et nous voilà repartis à toute vitesse. Mais il devint
aussitôt évident que notre pilote n'avait plus la main aussi
sûre, car le canot décrivait des zigzags inquiétants. Nous
ne passâmes pas à cent pieds du clocher de Contrecoeur
et au lieu de nous diriger à l'ouest, vers Montréal, Baptiste
nous fit prendre les bordées vers la rivière Richelieu.
Quelques instants plus tard, nous passâmes par-dessus la
montagne de Beloeil et il ne s'en manqua pas de dix pieds
que l'avant du canot n'allât se briser sur la grande croix de
tempérance que l'évêque de Québec avait plantée là.

- À droite! Baptiste! à droite! mon vieux, car tu vas
nous envoyer chez le diable, si tu ne gouvernes pas mieux
que ça!

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la
droite en mettant le cap sur la montagne de Montréal que
nous apercevions déjà dans le lointain. J'avoue que la peur
commençait à me tortiller, car si Baptiste continuait à
nous conduire de travers, nous étions flambés comme des
gorets qu'on grille après la boucherie. Et je vous assure
que la dégringolade ne se fit pas attendre, car au moment
où nous passions au-dessus de Montréal, Baptiste nous fit
prendre une sheer et, avant d'avoir eu le temps de m'y
préparer, le canot s'enfonçait dans un banc de neige, dans
une éclaircie, sur le flanc de la montagne. Heureusement
que c'était dans la neige molle, que personne n'attrapa de
mal et que le canot ne fut pas brisé. Mais à peine étions-



nous sortis de la neige que voilà Baptiste qui commence
à sacrer comme un possédé et qui déclare qu'avant de
repartir pour la Gatineau il veut descendre en ville prendre
un verre. J'essayai de raisonner avec lui, mais allez donc
faire entendre raison à un ivrogne qui veut se mouiller la
luette. Alors, rendu à bout de patience, et plutôt que de
laisser nos âmes au diable qui se léchait déjà les babines
en nous voyant dans l'embarras, je dis un mot à mes autres
compagnons qui avaient aussi peur que moi, et nous nous
jetons tous sur Baptiste que nous terrassons, sans lui faire
de mal, et que nous plaçons ensuite au fond du canot -
après l'avoir ligoté comme un bout de saucisse et lui avoir
mis un bâillon pour l'empêcher de prononcer des paroles
dangereuses, lorsque nous serions en l'air. Et:

Acabris! Acabras! Acabram!
nous voilà repartis sur un train de tous les diables, car

nous n'avions plus qu'une heure pour nous rendre au
chantier de la Gatineau. C'est moi qui gouvernais, cette
fois-là, et je vous assure que j'avais l�oeil ouvert et le bras
solide. Nous remontâmes la rivière Outaouais comme une
poussière jusqu'à la Pointe à Gatineau et de là nous
piquâmes au nord vers le chantier. Nous n'en étions plus
qu'à quelques lieues, quand voilà-t-il pas cet animal de
Baptiste qui se détortille de la corde avec laquelle nous
l'avions ficelé, qui s'arrache son bâillon et qui se lève tout
droit, dans le canot, en lâchant un sacre qui me fit frémir
jusque dans la pointe des cheveux.

Impossible de lutter contre lui dans le canot sans courir



le risque de tomber d'une hauteur de deux ou trois cents
pieds, et l'animal gesticulait comme Lin perdu en nous
menaçant tous de son aviron qu'il avait saisi et qu'il faisait
tournoyer sur nos têtes, en faisant le moulinet comme un
Irlandais avec son shilelagh. La position était terrible,
comme vous le comprenez bien. Heureusement que nous
arrivions, mais j'étais tellement excité, que par une fausse
manoeuvre que je fis pour éviter l'aviron de Baptiste, le
canot heurta la tête d'un gros pin et que nous voilà tous
précipités en bas, dégringolant de branche en branche
comme des perdrix que l'on tue dans les épinettes. Je ne
sais pas combien je mis de temps à descendre jusqu'en bas
car je perdis connaissance avant d'arriver, et mon dernier
souvenir était comme celui d'un homme qui rêve qu'il
tombe dans un puits qui n'a pas de fond.

VII

Vers les huit heures du matin, je m'éveillai dans mon lit
dans la cabane, où nous avaient transportés des bûcherons
qui nous avaient trouvés sans connaissance, enfoncés
jusqu'au cou dans un banc de neige du voisinage.
Heureusement que personne ne s'était cassé les reins mais
je n'ai pas besoin de vous dire que j'avais les côtes sur le
long comme un homme qui a couché sur les ravalements
pendant toute une semaine, sans parler d'un blackeye et de
deux ou trois déchirures sur les mains et dans la figure.
Enfin, le principal, c'est que le diable ne nous avait pas



tous emportés et je n'ai pas besoin de vous dire que je ne
m'empressai pas de démentir ceux qui prétendirent qu'ils
m'avaient trouvé, avec Baptiste et les six autres, tous
saouls comme des grives, et en train de cuver notre
jamaïque dans un banc de neige des environs. C'était déjà
pas si beau d'avoir risqué de vendre son âme au diable,
pour s'en vanter parmi les camarades; et ce n'est que bien
des années plus tard que je racontai l'histoire telle qu'elle
m'était arrivée.

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c'est que ce
n'est pas si drôle qu'on le pense que d'aller voir sa blonde
en canot d'écorce, en plein coeur d'hiver, en courant la
chasse-galerie; surtout si vous avez un maudit ivrogne qui
se mêle de gouverner. Si vous m'en croyez, vous attendrez
à l'été prochain pour aller embrasser vos p'tits coeurs, sans
courir le risque de voyager aux dépens du diable.

Et Joe le cook plongea sa micouane dans la mélasse
bouillonnante aux reflets dorés, et déclara que la tire était
cuite à point et qu'il n'y avait plus qu'à l'étirer.



Le loup-garou

«Oui! Vous êtes tous des fins-fins, les avocats
d�Montréal, pour vous moquer des loups-garous. Il es vrai
que le diable ne fait pas tant de cérémonies avec vous
autres et qu'il est si sûr de son affaire, qu'il n'a pas besoin
de vous faire courir la prétentaine pour vous attraper par
le chignon du cou, à l'heure qui lui conviendra.»

- Voyons, père Brindamour, ne vous fâchez pas, et si
vous avez vu des loups-garous, racontez-nous ça.

C'était pendant la dernière lutte électorale de Richelieu,
entre Bruneau et Morgan, dans une salle du comité du
Pot-au-beurre, en bas de Sorel. Les cabaleurs révisaient
les listes et faisaient des cours d'économie politique aux
badauds qui prétendaient s'intéresser à leurs arguments,
pour attraper de temps en temps un p'tit coup de whisky
blanc à la santé de monsieur Morgan.

Dans une salle basse, remplie de fumée, assis sur des
bancs grossiers autour d'une table de bois de sapin brut,
vingt-cinq à trente gaillards des alentours causaient
politique sous la haute direction d'un étudiant en droit qui
pontifiait, flanqué de quatre ou cinq exemplaires du
Hansard et des derniers livres bleus des ministères
d'Ottawa.

Le père Pierriche Brindamour en était rendu au
paroxysme d'un enthousiasme échevelé et criait comme un
possédé:



- Hourrah pour monsieur Morgan! et que le diable
emporte tous les rouges de Sorel; c'est une bande de
coureux de loup-garou.

Un éclat de rire formidable accueillit cette frasque du
père Pierriche et comme on le savait bavard, à ses heures
d'enthousiasme, on résolut de le faire causer.

- Des coureux de loup-garou! Allons donc M.
Brindamour, est-ce que vous croyez encore à ces blagues-
là, dans le rang du Pot-au-beurre?

C'est alors que le vieillard riposta en s�attaquant au
manque de vertu et d'orthodoxie des avocats en général et
de ceux de Montréal en particulier.

- Ah ben oui! vous êtes tous pareils, vous autres les
avocats, et si je vous demandais seulement ce que c'est
qu'un loup-garou, vous seriez ben en peine de me le dire.
Quand je dis que tous les rouges de Sorel courent le loup-
garou, c'est une manière de parler, car vous devriez savoir
qu'il faut avoir passé sept ans sans aller à confesse, pour
que le diable puisse s'emparer d'un homme et lui faire
pousser du poil en dedans. Je suppose que vous ne savez
même pas qu'un homme qui court le loup-garou a la
couenne comme une peau de loup revirée à l'envers, avec
le poil en dedans. Un sauvage de Saint-François connaît
ça, mais un avocat de Montréal, ça peut bavasser sur la
politique, mais en dehors de ça, faut pas lui demander
grand-chose sur les choses sérieuses et sur ce qui concerne
les habitants.

- C'est vrai, répondirent quelques farceurs qui se



rangeaient avec le père Pierriche, contre l'avocat en herbe.
- Oui! tout ça, c'est très bien, riposta l'étudiant dans le

but de pousser Pierriche à bout, mais ça n'est pas une
véritable histoire de loup-garou. En avez-vous jamais vu,
vous, un loup-garou, M. Brindamour? C'est cela que je
voudrais savoir.

- Oui, j'en ai vu un loup-garou, pas un seul, mais vingt-
cinq, et si je vous rencontrais seulement sur le bord d'un
fossé, dans une talle de hart-rouge après neuf heures du
soir, je gagerais que vous auriez le poil aussi long qu'un
loup, vous qui parlez, car ça vous embêterait ben de me
montrer votre billet de confession. Le plus que ça pourrait
être ce serait un mauvais billet de pâques de renard. Ah!
on vous connaît les gens de Montréal. Faut pas venir nous
pousser des pointes, parce que vous êtes plus éduqués que
nous autres.

- Oui! oui, tout ça, c'est bien beau mais c'est pour nous
endormir que vous blaguez comme ça. Allez dire ça aux
gens de Bruneau. Ce qui me faut à moi c'est des preuves,
et si vous savez une histoire de loup-garou, racontez-la,
car on va finir par croire que vous n'en savez pas et que
vous voulez vous moquer de nous autres.

- Oui-da! oui. Eh ben j'en ai une histoire et je vas vous
la conter, mais à une condition: vous allez nous faire
servir un gallon de whisky d'élection pour que nous
buvions à la santé de monsieur Morgan, notre candidat.

La proposition fut agréée et le p'tit lait électoral fut
versé à la ronde, haussant d'un cran l'enthousiasme déjà



surchauffé de cet auditoire désintéressé!
Et après avoir constaté qu'il ne restait plus une goutte de

liquide au fond de la mesure d'un gallon qu'on avait placé
sur une pile de littérature électorale, au beau milieu de la
table, Pierriche Brindamour prit la parole.

***

C'est pas pour un verre de whisky du gouvernement que
je voudrais vous conter une menterie. Il me faudrait
quelque chose de plus sérieux que ça que je me mette en
conscience en temps d'élection. Les gros bonnets se
vendent trop cher à Ottawa comme à Québec, pour que les
gens du comté de Sorel passent pour gâter les prix.

Je vous dirai donc la vérité et rien que la vérité, comme
on dit à la cour de Sorel quand on est appelé comme
témoin. Pour des loups-garous, j'en ai vu assez pour faire
un régiment, dans mon jeune temps, lorsque je naviguais
l'été à bord des bateaux et que je faisais la pêche au petit
poisson, l'hiver, aux chenaux des Trois-Rivières; mais je
vous le dirai bien que j'en ai jamais délivré. J'avais bien
douze ou treize ans et j'étais cook à bord d'un chaland
avec mon défunt père qui était capitaine. C'était le jour de
la Toussaint et nous montions de Québec avec une
cargaison de charbon, par une grande brise de nord-est.
Nous avions dépassé le lac Saint-Pierre et sur les huit
heures du soir nous nous trouvions à la tête du lac. Il
faisait noir comme le loup et il brumassait même un peu,



ce qui nous empêchait de bien distinguer le phare de l'île
de Grâce. J'étais de vigie à l'avant et mon défunt père était
à la barre. Vous savez que l'entrée du chenal n'est pas
large et qu'il faut ouvrir l�oeil pour ne pas s'échouer. Il
faisait une bonne brise et nous avions pris notre perroquet
et notre hunier, ce qui ne nous empêchait pas de monter
grand train sur notre grande voile. Tout à coup le temps
parut s'éclaircir et nous aperçûmes sur la rive de l'île de
Grâce, que nous rasions en montant, un grand feu de
sapinages autour duquel dansaient une vingtaine de
possédés qui avaient des têtes et des queues de loup et
dont les yeux brillaient comme des tisons. Des
ricanements terribles arrivaient jusqu'à nous et on pouvait
apercevoir vaguement le corps d'un homme couché par
terre et que quelques maudits étaient en train de découper
pour en faire un fricot. C'était une ronde de loups-garous
que le diable avait réunis pour leur faire boire du sang de
chrétien et leur faire manger de la viande fraîche. Je
courus à l'arrière pour attirer l'attention de mon défunt
père et de Baptiste Lafleur, le matelot qui naviguait avec
nous, mais qui n'était pas de quart à ce moment-là. Ils
avaient déjà aperçu le pique-nique des loups-garous.
Baptiste avait pris la barre et mon défunt père était en
train de charger son fusil pour tirer sur les possédés qui
continuaient à crier comme des perdus en sautant en rond
autour du feu. Il fallait se dépêcher car le bateau filait bon
train devant le nord-est.

- Vite! Pierriche, vite! donne-moi la branche de rameau



bénit, qu'il y a à la tête de mon lit, dans la cabine. Tu
trouveras aussi un trèfle à quatre feuilles dans un livre de
prières, et puis prends deux balles et sauce-les dans l'eau
bénite. Vite, dépêche-toi!

Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus mettre la
main sur le trèfle à quatre feuilles et dans ma précipitation
je renversai le petit bénitier sans pouvoir saucer les balles
dedans.

Mon père pulvérisa le rameau sec entre ses doigts et s'en
servit pour bourrer son fusil, mais je n'osai lui avouer que
le trèfle à quatre feuilles n'était pas là et que les balles
n'avaient pas été mouillées dans l'eau bénite. Il mit les
deux balles dans le canon, fit un grand signe de croix et
visa dans le tas de mécréants.

Le coup partit, mais c'est comme s'il avait chargé son
fusil avec des pois et les loups-garous continuèrent à
danser et à ricaner, en nous montrant du doigt.

Les maudits! dit mon défunt père, je vais essayer encore
une fois.

Et il rechargea son fusil et en guise de balle il fourra son
chapelet dans le canon.

Et paf!
Cette fois le coup avait porté! Le feu s'éteignit sur la

rive et les loups-garous s'enfuirent dans les bois en
poussant des cris à faire frémir un cabaleur d'élections.

Les graines du chapelet les avaient évidemment rendus
malades et les avaient dispersés, mais comme c'était un
chapelet neuf qui n'avait pas encore été bénit, mon défunt



père était d'opinion qu'il n'avait pas réussi à les délivrer et
qu'ils iraient sans doute continuer leur sabbat sur un autre
point de l'île.

Ce qui avait empêché le premier coup de porter, c'est
que le fusil n'avait pas été bourré avec le trèfle à quatre
feuilles et que les balles n'avaient pas été plongées dans
l'eau bénite.

- Hein! qu'est-ce que vous dites de ça, M. l'avocat. J'en
ai-t-y vu des loups-garous? continue Pierriche
Brindamour.

- Oui! L'histoire n'est pas mauvaise, mais je trouve que
vous les avez vus un peu de loin et qu'il y a bien
longtemps de ça. Si la chose s'était passée l'automne
dernier, je croirais que ce sont les membres du Club de
pêche de Phaneuf et de Joe Riendeau de Montréal que
vous avez aperçus sur l'île de Grâce en train de courir la
galipette. Vous avez dit vous-même que tous les rouges
étaient des coureux de loup-garou et vous savez bien, M.
Brindamour, qu'il n'y a pas de bleus dans ce club-là!

- Ah! vous vous moquez de mon histoire sans doute que
c'était en temps d'élection et que j'avais pris un coup de
trop du whisky du candidat de ce temps-là. Eh bien!
arrêtez un peu, je n'ai pas fini et j'en ai une autre que mon
défunt père m'a racontée, ce soir-là, en montant à
Montréal à bord de son bateau. C'est une histoire qui lui
est arrivée à lui-même et je vous avertis d'avance que je
me fâcherai un peu sérieusement si vous faites seulement
semblant d'en douter.



Mon défunt père, dans son jeune temps, faisait la chasse
avec les sauvages de Saint-François dans le haut du Saint-
Maurice et dans le pays de la Matawan. C'était un luron
qui n'avait pas froid aux yeux et, entre nous, j'peux bien
vous dire qu'il n'haïssait pas les sauvagesses. Le curé de
la mission des Abénakis l'avait averti deux ou trois fois de
bien prendre garde à lui, car les sauvages pourraient lui
faire un mauvais parti, s'ils l'attrapaient à rôder autour de
leurs cabanes. Mais les coureurs des bois de ce temps-là
ne craignaient pas grand-chose et, ma foi, vous autres, les
godelureaux de Montréal, vous savez bien qu'il faut que
jeunesse se passe. Mon défunt père était donc parti pour
aller faire la chasse au castor, au rat musqué et au
carcajou dans le haut du Saint-Maurice. Une fois rendu là,
il avait campé avec les Abénakis, et sa cabane de
sapinages était à peine couverte de neige qu'il avait déjà
jeté l�oeil sur une belle sauvagesse qui avait suivi son père
à la chasse. C'était une belle fille, une belle! mais elle
passait pour être sorcière dans la tribu et elle se faisait
craindre de tous les chasseurs qui n'osaient l'approcher.
Mon défunt père qui était un brave se piqua au jeu et,
comme il parlait couramment sauvage, il commença à
conter fleurette à la sauvagesse. Le père de la belle faisait
des absences de deux ou trois jours pour aller tendre ses
pièges et ses attrapes, et pendant ce temps-là, les choses
allaient rondement. Il faut vous dire que la sauvagesse
était une v'limeuse de payenne qui n'allait jamais à l'église
de Saint-François et on prétendait même qu'elle n'avait



jamais été baptisée. Pas besoin de vous dire tout au long
comment les choses se passèrent, mais mon défunt père
finit par obtenir un rendez-vous, à quelques arpents du
camp, sur le coup de minuit d'un dimanche au soir.

Il trouva bien l'heure un peu singulière et le jour un peu
suspect, mais quand on est amoureux on passe par-dessus
bien des choses. Il se rendit donc à l'endroit désigné avant
l'heure et il fumait tranquillement sa pipe pour prendre
patience, lorsqu'il entendit du bruit dans la fardoche. Il
s'imagina que c'était sa sauvagesse qui s'approchait, mais
il changea bientôt d'idée en apercevant deux yeux qui
brillaient comme des fifollets et qui le fixaient d'une
manière étrange. Il crut d'abord que c'était un chat
sauvage ou un carcajou, et il eut juste le temps d'épauler
son fusil qu'il ne quittait jamais et d'envoyer une balle
entre les deux yeux de l'animal qui s'avançait en rampant
dans la neige et sous les broussailles. Mais il avait
manqué son coup et, avant qu'il eut le temps de se garer,
la bête était sur lui, dressée sur ses pattes de derrière et
tâchant de l�entourer avec ses pattes de devant. C'était un
loup, mais un loup immense, comme mon défunt père n'en
avait jamais vu. Il sortit son couteau de chasse et l'idée lui
vint qu'il avait affaire à un loup-garou. Il savait que la
seule manière de se débarrasser de ces maudites bêtes-là,
c'était de leur tirer du sang en leur faisant une blessure,
dans le front, en forme de croix. C'est ce qu'il tenta de
faire, mais le loup-garou se défendait comme un damné
qu'il était, et mon défunt père essaya vainement de lui



plonger son couteau dans le corps, puisqu'il ne pouvait
pas parvenir à le délivrer. Mais la pointe du couteau pliait
chaque fois comme s'il eut frappé dans un côté de cuir à
semelle. La lutte se prolongeait et devenait terrible et
dangereuse. Le loup-garou déchirait les flancs de mon
défunt père avec ses longues griffes lorsque celui-ci, d'un
coup de son couteau qui coupait comme un rasoir, réussit
à lui enlever une patte de devant. La bête poussa un
hurlement qui ressemblait au cri d'une femme qu'on
égorge et disparut dans la forêt. Mon défunt père n'osa pas
la poursuivre, mais il mit la patte dans son sac et rentra au
camp pour panser ses blessures qui, bien que
douloureuses, ne présentaient cependant aucun danger. Le
lendemain, lorsqu'il s'informa de la sauvagesse, il apprit
qu'elle était partie, pendant la nuit, avec son père, et
personne ne connaissait la route qu'ils avaient prise. Mais
jugez de l'étonnement de mon défunt père lorsqu'en
fouillant dans son sac pour y chercher une patte de loup,
il y trouva une main de sauvagesse, coupée juste au-
dessus du poignet. C'était tout bonnement la main de la
coquine qui s'était transformée en loup-garou pour boire
son sang et l'envoyer chez le diable sans lui donner
seulement le temps de faire un acte de contrition. Mon
père ne parla pas de la chose aux sauvages du camp, mais
son premier soin, en descendant à Saint-François, le
printemps suivant, fut de s'informer de la sauvagesse qui
était revenue au village, prétendant avoir perdu la main
droite dans un piège à carcajou. La scélérate était disparue



et courait probablement le farfadet parmi les renégats de
sa tribu.

Voilà mon histoire, monsieur l'incrédule, termina le
père Pierriche, et je vous assure qu'elle est diablement
plus vraie que tout ce que vous venez nous raconter à
propos de Lector Langevin, de monsieur Morgan et du
p'tit Baptiste Guèvremont. Tâchez seulement de vous
délivrer de Bruneau comme mon défunt père s'était
délivré de la sauvagesse, mais, s'il faut en croire Baptiste
Rouillard qui cabale de l'autre côté, j'ai bien peur que les
rouges nous fassent tous courir le loup-garou, le soir de
l'élection. En attendant prenons un aut'coup à la santé de
notre candidat et allons nous coucher, chacun chez nous.



La bête à grand'queue

I

«C'est absolument comme je te le dis, insista le p'tit
Pierriche Desrosiers, j'ai vu moi-même la queue de la
bête. Une queue poilue d'un rouge écarlate et coupée en
sifflet pas loin du... trognon. Une queue de six pieds, mon
vieux!

- Oui c'est ben bon de voir la queue de la bête, mais
c'vlimeux de Fanfan Lazette est si blagueur qu'il me
faudrait d'autres preuves que ça pour le croire sur parole.

- D'abord, continua Pierriche, tu avoueras ben qu'il a
tout ce qu'il faut pour se faire poursuivre par la bête à
grand'queue. Il est blagueur, tu viens de le dire, il aime à
prendre la goutte, tout le monde le sait, et ça court sur la
huitième année qu'il fait des pâques de renard. S'il faut
être sept ans sans faire ses pâques ordinaires pour courir
le loup-garou, il suffit de faire des pâques de renard
pendant la même période pour se faire attaquer par la bête
à grand'queue. Et il l'a rencontrée en face du manoir de
Dautraye, dans les grands arbres qui bordent la route où
le soleil ne pénètre jamais, même en plein midi. Juste à la
même place où Louison Laroche s'était fait arracher un
oeil par le maudit animal, il a environ une dizaine
d'années.

Ainsi causaient Pierriche Desrosiers et Maxime



Sanssouci, en prenant clandestinement un p'tit coup dans
la maisonnette du vieil André Laliberté qui vendait un
verre par ci et par là à ses connaissances, sans trop
s'occuper des lois de patentes ou des remontrances du
curé.

- Et toi, André, que penses-tu de tout ça? demanda
Pierriche. Tu as dû en voir des bêtes à grand'queue dans
ton jeune temps. Crois-tu que Fanfan Lazette en ait
rencontré une, à Dautraye? 

- C'est ce qu'il prétend, mes enfants, et, comme le voici
qui vient prendre sa nippe ordinaire, vous n'avez qu'à le
faire jaser lui-même si vous voulez en savoir plus long.

II

Fanfan Lazette était un mauvais sujet qui faisait le
désespoir de ses parents, qui se moquait des sermons du
curé, qui semait le désordre dans la paroisse et qui -
conséquence fatale - était la coqueluche de toutes les
jolies filles des alentours.

Le père Lazette l'avait mis au collège de L'Assomption,
d'où il s'était échappé pour aller à Montréal l'aire un
métier quelconque. Et puis il avait passé deux saisons
dans les chantiers et était revenu chez son père qui se
faisait vieux, pour diriger les travaux de la ferme.

Fanfan était un rude gars au travail, il fallait lui donner
cela, et il besognait comme quatre lorsqu'il s'y mettait;
mais il était journalier, comme on dit au pays, et il faisait



assez souvent des neuvaines qui n'étaient pas toujours
sous l'invocation de saint François-Xavier.

Comme il faisait tout à sa tête, il avait pris pour
habitude de ne faire ses pâques qu'après la période de
rigueur, et il mettait une espèce de fanfaronnade à ne
s'approcher des sacrements qu'après que tous les fidèles
s'étaient mis en règle avec les commandements de l'Église.

Bref, Fanfan était un luron que les commères du village
traitaient de pendard, que les mamans qui avaient des
filles à marier craignaient comme la peste et qui passait,
selon les lieux où on s'occupait de sa personne, pour un
bon diable ou pour un mauvais garnement.

Pierriche Desrosiers et Maxime Sanssouci se levèrent
pour lui souhaiter la bienvenue et pour l'inviter à prendre
un coup, qu'il s'empressa de ne pas refuser.

- Et maintenant, Fanfan, raconte-nous ton histoire de
bête à grand'queue. Maxime veut faire l'incrédule et
prétend que tu veux nous en faire accroire.

- Oui-da, oui! Eh bien, tout ce que je peux vous dire,
c'est que si c'eût été Maxime Sanssouci qui eut rencontré
la bête au lieu de moi, je crois qu'il ne resterait plus
personne pour raconter l'histoire, au jour d'aujourd'hui.

Et, s'adressant à Maxime Sanssouci
- Et toi, mon p'tit Maxime, tout ce que je te souhaite,

c'est de ne jamais te trouver en pareille compagnie; tu n'as
pas les bras assez longs, les reins assez solides et le corps
assez raide pour te tirer d'affaire dans une pareille
rencontre. Écoute-moi bien et tu m'en diras des nouvelles



ensuite.
Et puis:
- André, trois verres de Molson réduit.

III

« D'abord, je n'ai pas d'objection à reconnaître qu'il y a
plus de sept ans que je fais des pâques de renard et même,
en y réfléchissant bien, j'avouerai que j'ai même passé
deux ans sans faire de pâques du tout, lorsque j'étais dans
les chantiers. J'avais donc ce qu'il fallait pour rencontrer
la bête, s'il faut en croire Baptiste Gallien, qui a étudié ces
choses-là dans les gros livres qu'il a trouvés chez le
notaire Latour.

Je me moquais bien de la chose auparavant; mais,
lorsque je vous aurai raconté ce qui vient de m'arriver à
Dautraye, dans la nuit de samedi à dimanche, vous m'en
direz des nouvelles. J'étais parti samedi matin avec vingt-
cinq poches d'avoine pour aller les porter à Berthier chez
Rémi Tranchemontagne et pour en rapporter quelques
marchandises: un p'tit baril de mélasse, un p'tit quart de
cassonade, une meule de fromage, une dame-jeanne de
jamaïque et quelques livres de thé pour nos provisions
d'hiver. Le grand Sem à Gros-Louis Champagne
m'accompagnait et nous faisions le voyage en
grand'charette avec ma pouliche blonde - la meilleure bête
de la paroisse, sans me vanter, ni la pouliche non plus.
Nous étions à Berthier sur les onze heures de la matinée



et, après avoir réglé nos affaires chez Tranchemontagne,
déchargé notre avoine, rechargé nos provisions, il ne nous
restait plus qu'à prendre un p'tit coup en attendant la
fraîche du soir pour reprendre la route de Lanoraie. Le
grand Sem Champagne fréquente une petite Laviolette de
la petite rivière de Berthier, et il partit à l'avance pour aller
farauder sa prétendue jusqu'à l'heure du départ.

Je devais le prendre en passant, sur les huit heures du
soir, et, pour tuer le temps, j'allai rencontrer des
connaissances chez Jalbert, chez Gagnon et chez
Guilmette, où nous payâmes chacun une tournée, sans
cependant nous griser sérieusement ni les uns ni les
autres. La journée avait été belle, mais, sur le soir, le
temps devint lourd et je m'aperçus que nous ne tarderions
pas à avoir de l'orage. Je serais bien parti vers les six
heures, mais j'avais donné rendez-vous au grand Sem à
huit heures et je ne voulais pas déranger un garçon qui
gossait sérieusement et pour le bon motif. J'attendis donc
patiemment et je donnai une bonne portion à ma pouliche,
car j'avais l'intention de retourner à Lanoraie sur un bon
train. À huit heures précises, j'étais à la petite rivière, chez
le père Laviolette, où il me fallut descendre prendre un
coup et saluer la compagnie. Comme on ne part jamais sur
une seule jambe, il fallut en prendre un deuxième pour
rétablir l'équilibre, comme dit Baptiste Gallien, et après
avoir dit le bonsoir à tout le monde, nous prîmes le
Chemin du Roi. La pluie ne tombait pas encore, mais il
était facile de voir qu'on aurait une tempête avant



longtemps et je fouettai ma pouliche dans l'espoir d'arriver
chez nous avant le grain.

IV

En entrant chez le père Laviolette, j'avais bien remarqué
que Sem avait pris un coup de trop; et c'est facile à voir
chez lui, car vous savez qu'il a les yeux comme une morue
gelée, lorsqu'il se met en fête, mais les deux derniers
coups du départ le finirent complètement et il s'endormit
comme une marmotte au mouvement de la charrette. Je lui
plaçai la tête sur une botte de foin que j'avais au fond de
la voiture et je partis grand train.

Mais j'avais à peine fait une demi-lieue, que la tempête
éclata avec une fureur terrible. Vous vous rappelez la
tempête de samedi dernier. La pluie tombait à torrents, le
vent sifflait dans les arbres et ce n'est que par la lueur des
éclairs que j'entrevoyais parfois la route. Heureusement
que ma pouliche avait l'instinct de me tenir dans le milieu
du chemin, car il faisait noir comme dans un four. Le
grand Sem dormait toujours, bien qu'il fût trempé comme
une lavette. Je n'ai pas besoin de vous dire que j'étais dans
le même état. Nous arrivâmes ainsi jusque chez Louis
Trempe dont j'aperçus la maison jaune à la lueur d'un
éclair qui m'aveugla, et qui fut suivi d'un coup de tonnerre
qui fit trembler ma bête et la fit s'arrêter tout court. Sem
lui-même s'éveilla de sa léthargie et poussa un



gémissement suivi d'un cri de terreur:
- Regarde, Fanfan! la bête à grand'queue!
Je me retournai pour apercevoir derrière la voiture deux

grands yeux qui brillaient comme des tisons et, tout en
même temps, un éclair me fit voir un animal qui poussa
un hurlement de bête-à-sept-têtes en se battant les flancs
d'une queue rouge de six pieds de long - j'ai la queue chez
moi et je vous la montrerai quand vous voudrez! Je ne suis
guère peureux de ma nature, mais j'avoue que me voyant
ainsi, à la noirceur, seul avec un homme saoul, au milieu
d'une tempête terrible et en face d'une bête comme ça, je
sentis un frisson me passer dans le dos et je lançai un
grand coup de fouet à ma jument qui partit comme une
flèche. Je vis que j'avais la double chance de me casser le
cou dans une coulée ou en roulant en bas de la côte, ou
bien de me trouver face à face avec cette fameuse bête à
grand'queue dont on m'avait tant parlé, mais à laquelle je
croyais à peine.

C'est alors que toutes mes pâques de renard me
revinrent à la mémoire et je promis bien de faire mes
devoirs comme tout le monde, si le bon Dieu me tirait de
là. Je savais bien que le seul moyen de venir à bout de la
bête, si ça en venait à une prise de corps, c'était de lui
couper la queue au ras du trognon, et je m'assurai que
j'avais bien dans ma poche un bon couteau à ressort de
chantier qui coupait comme un rasoir. Tout cela me passa
par la tête dans un instant pendant que ma jument galopait
comme une déchaînée et que le grand Sem Champagne,



à moitié dégrisé par la peur, criait:
- Fouette, Fanfan! la bête nous poursuit. J'lui vois les

yeux dans la noirceur. 
Et nous allions un train d'enfer. Nous passâmes le

village des Blais et il fallut nous engager dans la route qui
longe le manoir de Dautraye. La route est étroite, comme
vous savez. D'un côté, une haie en hallier bordée d'un
fossé assez profond sépare le parc du chemin, et de l'autre,
une rangée de grands arbres longe la côte jusqu'au pont de
Dautraye. Les éclairs pénétraient à peine à travers le
feuillage des arbres et le moindre écart de la pouliche
devait nous jeter dans le fossé du côté du manoir, ou
briser la charrette en morceaux sur les troncs des grands
arbres. Je dis à Sem:

- Tiens-toi bien mon Sem! Il va nous arriver un
accident.

Et vlan! patatras! un grand coup de tonnerre éclate et
voilà la pouliche affolée qui se jette à droite dans le fossé,
et la charrette qui se trouve sens dessus dessous. il faisait
une noirceur à ne pas se voir le bout du nez, mais, en me
relevant tant bien que mal, j'aperçus au-dessus de moi les
deux yeux de la bête qui s'était arrêtée et qui me reluquait
d'un air féroce. Je me tâtai pour voir si je n'avais rien de
cassé. Je n'avais aucun mal et ma première idée fut de
saisir l'animal par la queue et de me garer de sa gueule de
possédé. Je me traînai en rampant, et, tout en ouvrant mon
couteau à ressort que je plaçai dans ma ceinture, et au
moment où la bête s'élançait sur moi en poussant un



rugissement infernal, je fis un bond de côté et l'attrapai
par la queue que j'empoignai solidement de mes deux
mains. Il fallait voir la lutte qui s'ensuivit. La bête, qui
sentait bien que je la tenais par le bon bout, faisait des
sauts terribles pour me faire lâcher prise, mais je me
cramponnais comme un désespéré. Et cela dura pendant
au moins un quart d'heure. Je volais à droite, à gauche,
comme une casserole au bout de la queue d'un chien, mais
je tenais bon. J'aurais bien voulu saisir mon couteau pour
la couper, cette maudite queue, mais impossible d'y
penser tant que la charogne se démènerait ainsi. À la fin,
voyant qu'elle ne pouvait pas me faire lâcher prise, la
voilà partie sur la route au triple galop, et moi par derrière,
naturellement.

Je n'ai jamais voyagé aussi vite que cela de ma vie. Les
cheveux m'en frisaient en dépit de la pluie qui tombait
toujours à torrents. La bête poussait des beuglements pour
m'effrayer davantage et, à la faveur d'un éclair, je
m'aperçus que nous filions vers le pont de Dautraye. Je
pensais bien à mon couteau, mais n'osais pas me risquer
d'une seule main, lorsqu'en arrivant au pont, la bête tourna
vers la gauche et tenta d'escalader la palissade. La maudite
voulait sauter à l'eau pour me noyer. Heureusement que
son premier saut ne réussit pas, car, avec l'erre d'aller que
j'avais acquise, j'aurais certainement fait le plongeon. Elle
recula pour prendre un nouvel élan et c'est ce qui me
donna ma chance. Je saisis mon couteau de la main droite
et, au moment où elle sautait, je réunis tous mes efforts, je



frappai juste et la queue me resta dans la main. J'étais
délivré et j'entendis la charogne qui se débattait dans les
eaux de la rivière Dautraye et qui finit par disparaître avec
le courant. Je me rendis au moulin où je racontai mon
affaire au meunier et nous examinâmes ensemble la queue
que j'avais apportée. C'était une queue longue de cinq à
six pieds, avec un bouquet de poil au bout, mais une
queue rouge écarlate; une vraie queue de possédée, quoi!

La tempête s'était apaisée et à l'aide d'un fanal, je partis
à la recherche de ma voiture que je trouvai embourbée
dans un fossé de la route, avec le grand Sem Champagne
qui, complètement dégrisé, avait dégagé la pouliche et
travaillait à ramasser mes marchandises que le choc avait
éparpillées sur la route. Sem fut l'homme le plus étonné du
monde de me voir revenir sain et sauf, car il croyait bien
que c'était le diable en personne qui m'avait emporté.

Après avoir emprunté un harnais au meunier pour
remplacer le nôtre, qu'il avait fallu couper pour libérer la
pouliche, nous reprîmes la route du village où nous
arrivâmes sur l'heure de minuit. 

- Voilà mon histoire et je vous invite chez moi un de ces
jours pour voir la queue de la bête. Baptiste Lambert est
en train de l'empailler pour la conserver.

V

Le récit qui précède donna lieu, quelques jours plus
tard, à un démêlé resté célèbre dans les annales



criminelles de Lanoraie. Pour empêcher un vrai procès et
les frais ruineux qui s'ensuivent, on eut recours à un
arbitrage dont voici le procès-verbal:

«Ce septième jour de novembre 1856, à 3 heures de
relevée, nous soussignés, Jean-Baptiste Gallien, instituteur
diplômé et maître-chantre de la paroisse de Lanoraie,
Onésime Bombenlert, bedeau de ladite paroisse, et
Damase Briqueleur, épicier, ayant été choisis comme
arbitres du plein gré des intéressés en cette cause, avons
rendu la sentence d'arbitrage qui suit dans le différend
survenu entre François-Xavier Trempe, surnommé Francis
Jean-Jean et Joseph, surnommé Fanfan Lazette.

Le susnommé F.-X. Trempe revendique des dommages-
intérêts, au montant de cent francs, audit Fanfan Lazette,
en l'accusant d'avoir coupé la queue de son taureau rouge
dans la nuit du samedi 3 octobre dernier, et d'avoir ainsi
causé la mort dudit taureau d'une manière cruelle, illégale
et subreptice, sur le pont de la rivière Dautraye, près du
manoir des seigneurs de Lanoraie.

Ledit Fanfan Lazette nie d'une manière énergique
l'accusation dudit F.-X. Trempe et la déclare malicieuse et
irrévérencieuse, au plus haut degré. Il reconnaît avoir
coupé la queue d'un animal connu dans nos campagnes
sous le nom de bête à grand'queue dans des conditions
fort dangereuses pour sa vie corporelle et pour le salut de
son âme, mais cela à son corps défendant et parce que
c'est le seul moyen reconnu de se débarrasser de la bête.

Et les deux intéressés produisent chacun un témoin pour



soutenir leurs prétentions, tel que convenu dans les
conditions d'arbitrage.

Le nommé Pierre Busseau, engagé au service dudit F.-
X. Trempe, déclare que la queue produite par le susdit
Fanfan Lazette lui paraît être la queue du défunt taureau
de son maître, dont il a trouvé la carcasse échouée sur la
grève, quelques jours auparavant, dans un état avancé de
décomposition. Le taureau est précisément disparu dans
la nuit du 3 octobre, date où le dit Fanfan Lazette prétend
avoir rencontré la bête à grand'queue.

Et ce qui le confirme dans sa conviction, c'est la couleur
de la susdite queue du susdit taureau qui, quelques jours
auparavant, s'était amusé à se gratter sur une barrière
récemment peinte en vermillon.

Et se présente ensuite le nommé Sem Champagne,
surnommé Sem-à-gros-Louis, qui désire confirmer de la
manière la plus absolue les déclarations de Fanfan
Lazette, car il était avec lui pendant la tempête du 3
octobre et il a aperçu et vu distinctement la bête à
grand'queue telle que décrite dans la déposition dudit
Lazette.

En vue de ces témoignages et dépositions et:
Considérant que l'existence de la bête à grand' queue a

été de temps immémoriaux reconnue comme réelle, dans
nos campagnes, et que le seul moyen de se protéger contre
la susdite bête est de lui couper la queue comme paraît
l'avoir fait si bravement Fanfan Lazette, un des intéressés
en cette cause; 



Considérant, d'autre part, qu'un taureau rouge
appartenant à F.-X. Trempe est disparu à la même date et
que la carcasse a été trouvée, échouée et sans queue, sur
la grève du Saint-Laurent par le témoin Pierre Busseau,
quelques jours plus tard;

Considérant qu'en face de témoignages aussi
contradictoires il est fort difficile de faire plaisir à tout le
monde, tout en restant dans les limites d'une décision
péremptoire; Décidons:

1. Qu'à l'avenir ledit Fanfan Lazette soit forcé de faire
ses pâques dans les conditions voulues par notre Sainte
Mère l'Église, ce qui le protégera contre la rencontre des
loups--arous, bêtes à grand'queue et feux follets
quelconques, en allant à Berthier ou ailleurs.

2. Que ledit F.-X. Trempe soit forcé de renfermer ses
taureaux de manière à les empêcher de fréquenter les
chemins publics et de s'attaquer aux passants dans les
ténèbres, à des heures indues du jour et de la nuit.

3. Que les deux intéressés en cette cause, les susdits
Fanfan Lazette et F.-X. Trempe soient condamnés à
prendre la queue coupée par Fanfan Lazette et à la mettre
en loterie parmi les habitants de la paroisse afin que la
somme réalisée nous soit remise à titre de compensation
pour notre arbitrage, pour suivre la bonne tradition qui
veut que, dans les procès douteux, les juges et les avocats
soient rémunérés, quel que soit le sort des plaideurs qui
sont renvoyés dos à dos, chacun payant les frais.



En foi de quoi nous avons signé,
Jean-Baptisle Gallien,
Onésime Bombenlert,
Damase Briqueleur.
Pour copie conforme: H. Beaugrand.



Macloune

I

Bien qu'on lui eût donné, au baptême, le prénom de
Maxime, tout le monde au village l'appelait Macloune.

Et tout cela, parce que sa mère, Marie Gallien, avait un
défaut d'articulation qui l'empêchait de prononcer
distinctement son nom. Elle disait Macloune au lieu de
Maxime, et les villageois l'appelaient comme sa mère.

C'était un pauvre hère qui était né et qui avait grandi
dans la plus profonde et dans la plus respectable misère.

Son père était un brave batelier qui s'était noyé alors
que Macloune était encore au berceau, et la mère avait
réussi tant bien que mal, en allant en journée à droite et à
gauche, à traîner une pénible existence et à réchapper la
vie de son enfant qui était né rachitique et qui avait vécu
et grandi, en dépit des prédictions de toutes les commères
des alentours.

Le pauvre garçon était un monstre de laideur. Mal fait
au possible, il avait un pauvre corps malingre auquel se
trouvaient tant bien que mal attachés de longs bras et de
longues jambes grêles qui se terminaient par des pieds et
des mains qui n'avaient guère semblance humaine. Il était
bancal, boiteux, tortu-bossu comme on dit dans nos
campagnes, et le malheureux avait une tête à l'avenant:
une véritable tête de macaque en rupture de ménagerie. La



nature avait oublié de le doter d'un menton, et deux
longues dents jaunâtres sortaient d'un petit trou circulaire
qui lui tenait lieu de bouche comme des défenses de bête
féroce. Il ne pouvait pas mâcher ses aliments et c'était une
curiosité que de le voir manger.

Son langage se composait de phrases incohérentes et de
sons inarticulés qu'il accompagnait d'une pantomime très
expressive. Et il parvenait assez facilement à se faire
comprendre, même de ceux qui l'entendaient pour la
première fois.

En dépit de cette laideur vraiment repoussante et de
cette difficulté de langage, Macloune était adoré par sa
mère et aimé de tous les villageois.

C'est qu'il était aussi bon qu'il était laid, et il avait deux
grands yeux bleus qui vous fixaient comme pour vous
dire:

- C'est vrai! je suis bien horrible à voir, mais, tel que
vous me voyez, je suis le seul support de nia vieille mère
malade et, si chétif que je sois, il me faut travailler pour
lui donner du pain.

Et pas un gamin, même les plus méchants, aurait osé se
moquer de sa laideur ou abuser de sa faiblesse. Et puis, on
le prenait en pitié parce que l'on disait au village qu'une
sauvagesse avait jeté un sort à Marie Gallien, quelques
mois avant la naissance de Macloune. Cette sauvagesse
était une faiseuse de paniers qui courait les campagnes et
qui s'enivrait, dès qu'elle avait pu amasser assez de gros
sous pour acheter une bouteille de whisky, et c'était alors



une orgie qui restait à jamais gravée dans la mémoire de
ceux qui en étaient témoins.

La malheureuse courait par les rues en poussant des cris
de bête fauve et en s'arrachant les cheveux. Il faut avoir vu
des sauvages sous l'influence de l'alcool pour se faire une
idée de ces scènes vraiment infernales. C'est dans une de
ces occasions que la sauvagesse avait voulu forcer la porte
de la maisonnette de Marie Gallien et qu'elle avait maudit
la pauvre femme, demi morte de peur, qui avait refusé de
la laisser entre chez elle.

Et l'on croyait généralement au village que c'était la
malédiction de la sauvagesse qui était la cause de la
laideur de ce pauvre Macloune. On disait aussi, mais sans
l'affirmer catégoriquement, qu'un quêteux de Saint-Michel
de Yamaska qui avait la réputation d'être un peu sorcier,
avait jeté un autre sort à Marie Gallien parce que la
pauvre femme n'avait pu lui faire l'aumône, alors qu'elle
était elle-même dans la plus grande misère, pendant ses
relevailles, après la naissance de son enfant.

II

Macloune avait grandi en travaillant, se rendait utile
lorsqu'il le pouvait et toujours prêt à rendre service, à faire
une commission, ou à prêter la main lorsque l'occasion se
présentait. Il n'avait jamais été à l'école et ce n'est que très
tard, à l'âge de treize ou quatorze ans, que le curé du
village lui avait permis de faire sa première communion.



Bien qu'il ne fût pas ce que l'on appelle un simple d'esprit,
il avait poussé un peu à la diable et son intelligence qui
n'était pas très vive n'avait jamais été cultivée. Dès l'âge
de dix ans, il aidait déjà sa mère à faire bouillir la marmite
et à amasser la provision de bois de chauffage pour
l'hiver.

C'était généralement sur la grève du Saint-Laurent qu'il
passait des heures entières à recueillir les bois flottants qui
descendaient avec le courant pour s'échouer sur la rive.

Macloune avait développé de bonne heure un penchant
pour le commerce et le brocantage et ce fut un grand jour
pour lui lorsqu'il put se rendre à Montréal pour y acheter
quelques articles de vente facile, comme du fil, des
aiguilles, des boutons, qu'il colportait ensuite dans un
panier avec des bonbons et des fruits. Il n'y eut plus de
misère dans la petite famille à dater de cette époque, mais
le pauvre garçon avait compté sans la maladie, qui
commença à s'attaquer à son pauvre corps, déjà si faible
et si cruellement éprouvé.

Mais Macloune était brave, et il n'y avait guère de
temps qu'on ne l'aperçut sur le quai, au débarcadère des
bateaux à vapeur, les jours de marché, ou avant et après la
grand'messe, tous les dimanches et fêtes de l'année.
Pendant les longues soirées d'été, il faisait la pêche dans
les eaux du fleuve, et il était devenu d'une habileté peu
commune pour conduire un canot, soit à l'aviron pendant
les jours de calme, soit à la voile lorsque les vents étaient
favorables. Pendant les grandes brises du nord-est, on



apercevait parfois Macloune seul, dans son canot, les
cheveux au vent, louvoyant en descendant le fleuve ou
filant vent arrière vers les îles de Contrecoeur.

Pendant la saison des fraises, des framboises et des
bluets, il avait organisé un petit commerce de gros qui lui
rapportait d'assez beaux bénéfices. Il achetait ces fruits
des villageois pour aller les revendre sur les marchés de
Montréal. C'est alors qu'il fit la connaissance d'une pauvre
fille qui lui apportait ses bluets de la rive opposée du
fleuve, où elle habitait, dans la concession de la Petite-
Misère.

III

La rencontre de cette fille fut toute une révélation dans
l'existence du pauvre Macloune. Pour la première fois il
avait osé lever les yeux sur une femme et il en devint
éperdument amoureux.

La jeune fille, qui s'appelait Marie Joyelle, n'était ni
riche ni belle. C'était une pauvre orpheline maigre,
chétive, épuisée par le travail, qu'un oncle avait recueillie
par charité et que l'on faisait travailler comme une esclave
en échange d'une maigre pitance et de vêtements de rebut
qui suffisaient à peine pour la couvrir décemment. La
pauvrette n'avait jamais porté de chaussures de sa vie et
un petit châle noir à carreaux rouges servait à lui couvrir
la tête et les épaules.

Le premier témoignage d'affection que lui donna



Macloune fut l'achat d'une paire de souliers et d'une robe
d'indienne à ramages, qu'il apporta un jour de Montréal et
qu'il offrit timidement à la pauvre fille, en lui disant, dans
son langage particulier:

- Robe, mam'selle, souliers, mam'selle. Macloune achète
ça pour vous. Vous prendre, hein?

Et Marie Joyelle avait accepté simplement devant le
regard d'inexprimable affection dont l'avait enveloppée
Macloune en lui offrant son cadeau.

C'était la première fois que la pauvre Marichette,
comme on l'appelait toujours, se voyait l'objet d'une
offrande qui ne provenait pas d'un sentiment de pitié. Elle
avait compris Macloune, et sans s'occuper de sa laideur et
de son baragouinage, son coeur avait été profondément
touché.

Et à dater de ce jour Macloune et Marichette s'aimèrent,
comme on s'aime lorsqu'on a dix-huit ans, oubliant que la
nature avait fait d'eux des êtres à part qu'il ne fallait même
pas penser à unir par le mariage.

Macloune dans sa franchise et dans sa simplicité
raconta à sa mère ce qui s'était passé, et la vieille Marie
Gallien trouva tout naturel que son fils eût choisi une
bonne amie et qu'il pensât au mariage.

Tout le village fut bientôt dans le secret, car le
dimanche suivant Macloune était parti de bonne heure
dans son canot pour se rendre à la Petite-Misère dans le
but de prier Marichette de l'accompagner à la grand'messe
à Lanoraie. Et celle-ci avait accepté sans se faire prier,



trouvant la demande absolument naturelle, puisqu'elle
avait accepté Macloune comme son cavalier en recevant
ses cadeaux.

Marichette se fit belle pour l'occasion. Elle mit sa robe
à ramages et ses souliers français; il ne lui manquait plus
qu'un chapeau à plumes comme en portaient les filles de
Lanoraie, pour en faire une demoiselle à la mode. Son
oncle, qui l'avait recueillie, était un pauvre diable qui se
trouvait à la tête d'une nombreuse famille et qui ne
demandait pas mieux que de s'en débarrasser en la
mariant au premier venu; et autant, pour lui, valait
Macloune qu'un autre.

Il faut avouer qu'il se produisit une certaine sensation,
dans le village, lorsque sur le troisième coup de la
grand'messe Macloune apparut donnant le bras à
Marichette. Tout le monde avait trop d'affection pour le
pauvre garçon pour se moquer de lui ouvertement, mais
on se détourna la tête pour cacher des sourires qu'on ne
pouvait supprimer entièrement.

Les deux amoureux entrèrent dans l'église sans paraître
s'occuper de ceux qui s'arrêtaient pour les regarder, et
allèrent se placer à la tête de la grande allée centrale, sur
des bancs de bois réservés aux pauvres de la paroisse.

Et là, sans tourner la tête une seule fois, et sans
s'occuper de l'effet qu'ils produisaient, ils entendirent la
messe avec la plus grande piété.

Ils sortirent de même qu'ils étaient entrés, comme s'ils
eussent été seuls au monde et ils se rendirent



tranquillement à pas mesurés, chez Marie Gallien où les
attendait le dîner du dimanche.

- Macloune a fait une «blonde»! Macloune va se marier!
- Macloune qui fréquente la Marichette
Et les commentaires d'aller leur train parmi la foule qui

se réunit toujours à la fin de la grand'messe, devant
l'église paroissiale, pour causer des événements de la
semaine.

- C'est un brave et honnête garçon, disait un peu tout le
monde, mais il n'y avait pas de bon sens pour un singe
comme lui, de penser au mariage.

C'était là le verdict populaire!
Le médecin qui était célibataire et qui dînait chez le

curé tous les dimanches, lui souffla un mot de la chose
pendant le repas, et il fut convenu entre eux qu'il fallait
empêcher ce mariage à tout prix. Ils pensaient que ce
serait un crime de permettre à Macloune malade, infirme,
rachitique et difforme comme il l'était, de devenir le père
d'une progéniture qui serait vouée d'avance à une
condition d'infériorité intellectuelle et de décrépitude
physique. Rien ne pressait cependant et il serait toujours
temps d'arrêter le mariage lorsqu'on viendrait mettre les
bans à l'église.

Et puis! ce mariage; était-ce bien sérieux, après tout?

IV

Macloune, qui ne causait guère que lorsqu'il y était



forcé par ses petites affaires, ignorait tous les complots
que l'on tramait contre son bonheur. Il vaquait à ses
occupations, selon son habitude, mais chaque soir, à la
faveur de l'obscurité, lorsque tout reposait au village, il
montait dans son canot et traversait à la Petite-Misère,
pour y rencontrer Marichette qui l'attendait sur la falaise
afin de l'apercevoir de plus loin. Si pauvre qu'il fût, il
trouvait toujours moyen d'apporter un petit cadeau à sa
bonne amie: un bout de ruban, un mouchoir de coton, un
fruit, un bonbon qu'on lui avait donné et qu'il avait
conservé, quelques fleurs sauvages qu'il avait cueillies
dans les champs ou sur les bords de la grande route. Il
offrait cela avec toujours le même:

- Bôjou Maïchette!
- Bonjour Macloune!
Et c'était là toute leur conversation. Ils s'asseyaient sur

le bord du canot que Macloune avait tiré sur la grève et ils
attendaient là, quelquefois pendant une heure entière,
jusqu'au moment où une voix de femme se faisait
entendre de la maison.

- Marichette! oh! Marichette!
C'était la tante qui proclamait l'heure de rentrer pour se

mettre au lit.
Les deux amoureux se donnaient tristement la main en

se regardant fixement, les yeux dans les yeux et:
- Bôsoi Maïchette
- Bonsoir Macloune
Et Marichette rentrait au logis et Macloune retournait à



Lanoraie.
Les choses se passaient ainsi depuis plus d'un mois,

lorsqu'un soir Macloune arriva plus joyeux que
d'habitude.

- Bôjou Maïchette!
- Bonjour Macloune!
Et le pauvre infirme sortit de son gousset une petite

boîte en carton blanc d'où il tira un jonc d'or bien modeste
qu'il passa au doigt de la jeune fille.

- Nous autres, mariés à Saint-Michel. Hein! Maïchette!
- Oui, Macloune! quand tu voudras.
Et les deux pauvres déshérités se donnèrent un baiser

bien chaste pour sceller leurs fiançailles.
Et ce fut tout.
Le mariage étant décidé pour la Saint-Michel, il n'y

avait plus qu'à mettre les bans à l'église. Les parents
consentaient au mariage et il était bien inutile de voir le
notaire pour le contrat, car les deux époux
commenceraient la vie commune dans la misère et dans la
pauvreté. Il ne pouvait être question d'héritage, de douaire
et de séparation ou de communauté de biens.

Le lendemain, sur les quatre heures de relevée,
Macloune mit ses habits des dimanches et se dirigea vers
le presbytère où il trouva le curé qui se promenait dans les
allées de son jardin, en récitant son bréviaire.

- Bonjour Maxime!
Le curé seul, au village, l'appelait de son véritable

prénom.



- Bôjou mosieur curé
- J'apprends, Maxime, que tu as l'intention de te marier.
- Oui! mosieur curé.
- Avec Marichette Joyelle de Contrecoeur!
- Oui! mosieur curé.
- Il n'y faut pas penser, mon pauvre Maxime. Tu n'as

pas les moyens de faire vivre une femme. Et ta pauvre
mère, que deviendrait-elle sans toi pour lui donner du
pain!

Macloune, qui n'avait jamais songé qu'il pût y avoir des
objections à son mariage, regarda le curé d'un air
désespéré, de cet air d'un chien fidèle qui se voit
cruellement frappé par son maître, sans comprendre
pourquoi on le maltraite ainsi.

- Eh non! mon pauvre Maxime, il n'y faut pas penser.
Tu es faible, maladif. Il faut remettre cela à plus tard,
lorsque tu seras en âge.

Macloune, atterré, ne pouvait pas répondre. Le respect
qu'il avait pour le curé l'en aurait empêché, si un sanglot
qu'il ne put comprimer et qui l'étreignait à la gorge, ne
l'eut mis dans l'impossibilité de prononcer une seule
parole.

Tout ce qu'il comprenait c'est qu'on allait l'empêcher
d'épouser Marichette et dans sa naïve crédulité il
considérait l'arrêt comme fatal. Il jeta un long regard de
reproche sur celui qui sacrifiait ainsi son bonheur, et, sans
songer à discuter le jugement qui le frappait si
cruellement, il partit en courant vers la grève qu'il suivit,



pour rentrer à la maison, afin d'échapper à la curiosité des
villageois qui l'auraient vu pleurer. Il se jeta dans les bras
de sa mère qui ne comprenait rien à sa peine. Le pauvre
infirme sanglota ainsi pendant une heure et aux questions
réitérées de sa mère ne put que répondre:

- Mosieur curé veut pas moi marier Maïchette. Moi
mourir, maman!

Et c'est en vain que la pauvre femme, dans son langage
baroque, tenta de le consoler. Elle irait elle-même voir le
curé et lui expliquerait la chose. Elle ne voyait pas
pourquoi on voulait empêcher son Macloune d'épouser
celle qu'il aimait.

V

Mais Macloune était inconsolable. Il ne voulut rien
manger au repas du soir et, aussitôt l'obscurité venue, il
prit son aviron et se dirigea vers la grève, dans l'intention
de traverser à la Petite-Misère pour y voir Marichette.

Sa mère tenta de le dissuader car le ciel était lourd, l'air
était froid et de gros nuages roulaient à l'horizon. On allait
avoir de la pluie et peut-être du gros vent. Mais Macloune
n'entendit point, ou fit semblant de ne pas comprendre les
objections de sa mère. Il l'embrassa tendrement en la
serrant dans ses bras et, sautant dans son canot, il disparut
dans la nuit sombre.

Marichette l'attendait sur la rive à l'endroit ordinaire.
L'obscurité l'empêcha de remarquer la figure bouleversée



de son ami et elle s'avança vers lui avec la salutation
accoutumée:

- Bonjour Macloune
- Bôjou Maïchette!
Et la prenant brusquement dans ses bras, il la serra

violemment contre sa poitrine, en balbutiant des phrases
incohérentes, entrecoupées de sanglots déchirants:

- Tu sais Maïchette... Mosieu curé veut pas nous autres
marier... to pauvre, nous autres... to laid, moi... to laid...
to laid, pour marier toi... moi veux plus vivre... moi veux
mourir.

Et la pauvre Marichette, comprenant le malheur terrible
qui les frappait, mêla ses pleurs aux plaintes et aux
sanglots du malheureux Macloune.

Et ils se tenaient embrassés dans la nuit noire, sans
s'occuper de la pluie qui commençait à tomber à torrents
et du vent froid du nord qui gémissait dans les grands
peupliers qui bordent la côte.

Des heures entières se passèrent. La pluie tombait
toujours; le fleuve agité par la tempête était couvert
d'écume et les vagues déferlaient sur la grève en venant
couvrir, par intervalle, les pieds des amants qui pleuraient
et qui balbutiaient des lamentations plaintives en se tenant
embrassés.

Les pauvres enfants étaient trempés par la pluie froide,
mais ils oubliaient tout dans leur désespoir. Ils n'avaient
ni l'intelligence de discuter la situation, ni le courage de
secouer la torpeur qui les envahissait. Ils passèrent ainsi



la nuit et ce n'est qu'aux premières lueurs du jour qu'ils se
séparèrent dans une étreinte convulsive. Ils grelottaient en
s'embrassant, car les pauvres haillons qui les couvraient
les protégeaient à peine contre la bise du nord qui
soufflait toujours en tempête.

Était-ce par pressentiment ou simplement par désespoir
qu'ils se dirent:

- Adieu, Macloune
- Adieu, Maïchette
Et la pauvrette, trempée et transie jusqu'à la moelle,

claquant des dents, rentra chez son oncle où l'on ne s'était
pas aperçu de son absence, tandis que Macloune lançait
son canot dans les roulins et se dirigeait vers Lanoraie. Il
avait vent contraire et il fallait toute son habileté pour
empêcher la frêle embarcation d'être submergée dans les
vagues.

Il en eut bien pour deux heures d'un travail incessant
avant d'atteindre la rive opposée. Sa mère avait passé la
nuit blanche à l'attendre, dans une inquiétude mortelle.
Macloune se mit au lit tout épuisé, grelottant, la figure
enluminée par la fièvre; et tout ce que put faire la pauvre
Marie Gallien pour réchauffer son enfant fut inutile.

Le docteur, appelé vers les neuf heures du matin,
déclara qu'il souffrait d'une pleurésie mortelle et qu'il
l'allait appeler le prêtre au plus tôt.

Le bon curé apporta le viatique au moribond qui
gémissait dans le délire et qui balbutiait des paroles
incompréhensibles. Macloune reconnut cependant le



prêtre qui priait à ses côtés et il expira en jetant sur lui un
regard de doux reproche et d'inexprimable désespérance
et en murmurant le nom de Marichette.

VI

Un mois plus tard, à la Saint-Michel, le corbillard des
pauvres conduisait au cimetière de Contrecoeur
Marichette Joyelle, morte de phtisie galopante chez son
oncle de la Petite-Misère.

Ces deux pauvres déshérités de la vie, du bonheur et de
l'amour n'avaient même pas eu le triste privilège de se
trouver réunis dans la mort, sous le même tertre, dans un
coin obscur du même cimetière.



Le père Louison

I

C'était un grand vieux sec, droit comme une flèche,
comme on dit au pays, au teint basané, et la tête et la
figure couvertes d'une épaisse chevelure et d'une longue
barbe poivre et sel.

Tous les villageois connaissaient le père Louison, et sa
réputation s'étendait même aux paroisses voisines; son
métier de canotier et de passeur le mettait en relations
avec tous les étrangers qui voulaient traverser le Saint-
Laurent, large en cet endroit d'une bonne petite lieue.

On l'avait surnommé le Grand Tronc, et c'était
généralement par ce sobriquet cocasse qu'on le désignait
lorsqu'on glosait sur son compte. Pourquoi le Grand
Tronc? Mystère! car le père Louison n'avait rien pour
rappeler cette voie ferrée qui provoquait de si
acrimonieuses discussions dans les réunions politiques de
l'époque. Quelques-uns disaient que le nom provenait de
la longueur de son canot creusé tout d'une pièce dans un
tronc d'arbre gigantesque.

Si tout le monde au village connaissait le Grand Tronc,
personne ne pouvait en dire autant de son histoire.

Il était arrivé à L.... il y avait bien longtemps - les
anciens disaient qu'il y avait au moins vingt-cinq ans -,
sans tambour ni trompette. Il avait acheté sur les bords du



Saint-Laurent, tout près de la grève et à quelques arpents
de l'église, un petit coin de terre grand comme la main, où
il avait construit une misérable cahute sur les ruines d'une
cabine de bateau qu'il avait trouvée, un beau matin,
échouée sur une batture voisine.

Il gagnait péniblement sa vie à traverser les voyageurs
d'une rive à l'autre du Saint-Laurent et à faire la pêche
depuis la débâcle des glaces jusqu'aux derniers jours
d'automne. Il était certain de prendre la première anguille,
le premier doré, le premier achigan et la première alose de
la saison. Il faisait aussi la chasse à l'outarde, au canard,
au pluvier, à l'alouette et à la bécasse avec un long fusil à
pierre qui paraissait dater du régime français.

On ne le rencontrait jamais sans qu'il eût, soit son
aviron, soit son fusil, soit sa canne à pêche sur l'épaule et
il allait tranquillement son chemin, répondant
amicalement d'un signe de tête aux salutations amicales
de la plupart et aux timides coups de chapeaux des
enfants qui le considéraient bien tous comme un
croquemitaine qu'il fallait craindre et éviter.

Si l'on ignorait sa véritable histoire, on ne s'en était pas
moins fait un devoir religieux de lui en broder une, plutôt
mauvaise que bonne, car le père Louison aimait et
pratiquait trop la solitude pour être devenu populaire
parmi les villageois. Il se contentait généralement d'aller
offrir sa pêche ou sa chasse à ses clients ordinaires: le
curé, le docteur, le notaire et le marchand du village, et si
le poisson ou le gibier était exceptionnellement abondant,



il allait écouler le surplus sur les marchés de Joliette, de
Sorel et de Berthier.

Si on se permettait parfois de gloser sur son compte, on
ne pouvait cependant pas l'accuser d'aucun méfait, car sa
réputation d'intégrité était connue à dix lieues à la ronde.
Il avait même risqué sa vie à plusieurs reprises pour
sauver des imprudents ou des malheureux qui avaient
failli périr sur les eaux du Saint-Laurent et il s'était
notamment conduit avec la plus grande bravoure pendant
une tempête de serouet qui avait jeté un grand nombre de
bateaux à la côte, en volant à la rescousse des naufragés
avec son grand canot.

M. le curé affirmait que le père Louison était un brave
homme, qui s'acquittait avec la plus grande ponctualité de
ses devoirs religieux. Toujours prêt à rendre un service
qu'on lui demandait, il se faisait toutefois un devoir de ne
jamais rien demander lui-même et c'était là probablement
ce qu'on ne lui pardonnait pas. Le monde est si drôlement
et si capricieusement égoïste.

Chaque soir, à la brunante des longs jours d'été, le
vieillard allait mouiller son canot à deux ou trois
encâblures de la rive, dans un endroit où il tendait son
varveau ou ses lignes dormantes. Assis au milieu de son
embarcation, il restait là dans la plus parfaite immobilité
jusqu'à une heure avancée de la nuit. Sa silhouette se
découpait d'abord, nette et précise sur le miroir du fleuve
endormi, mais prenait bientôt des lignes indécises d'un
tableau de Millet, dans l'obscurité, alors que l'on



n'entendait plus que le murmure des petites vagues
paresseuses qui venaient caresser le sable argenté de la
grève.

La frayeur involontaire qu'inspirait le père Louison
n'existait pas seulement chez les enfants, mais plus d'une
fillette superstitieuse, en causant avec son amoureux, sous
les grands peupliers qui bordent la côte, avait serré
convulsivement le bras de son cavalier en voyant au large
s'estomper le canot du vieux pêcheur dans les dernières
lueurs crépusculaires.

Bref, le pauvre vieux était plutôt craint qu'aimé au
village, et les gamins trottinaient involontairement
lorsqu'ils apercevaient au loin sa figure taciturne.

II

Il y avait à L... un mauvais garnement, comme il s'en
trouve dans tous les villages du monde, et ce garni
détestait tout particulièrement le père Louison dont i avait
cependant une peur terrible. Le vieux pêcheur avait
attrapé notre polisson un jour que celui-ci était e train de
battre cruellement un vieux chien barbet qu'il avait
inutilement tenté de noyer. Le vieillard avait tout
simplement tiré les oreilles du gamin en le menaçant
d�faire connaître sa conduite à ses parents.

Or, le père du gamin en question était un mauvais
coucheur nommé Rivet, qui cherchait plutôt qu'il n'évitait
une querelle, et, un matin que le père Louison réparait



tranquillement ses filets devant sa cabane, il s'entendit
apostropher:

- Eh! dites donc, vous là, le Grand Tronc! qui est-ce qui
vous a permis de mettre la main sur mon garçon?

- Votre garçon battait cruellement un chien qu'il n'avait
pu noyer, et j'ai cru vous rendre service en l'empêchant de
martyriser un pauvre animal qui ne se défendait même
pas.

- Ça n'était pas de vos affaires, répondit Rivet, et je ne
sais pas ce qui me retient de vous faire payer tout de suite
les tapes que vous avez données à mon fils.

Et l'homme élevait la voix d'un ton menaçant, et
quelques curieux s'étaient déjà réunis pour savoir ce dont
il s'agissait.

- Pardon, mon ami, répondit le vieillard tranquillement.
Ce que j'ai fait, je l'ai fait pour bien faire, et vous savez de
plus que je n'ai fait aucun mal à votre enfant.

- Ça ne fait rien. Vous n'aviez pas le droit de le toucher,
et il s'avança la main haute sur le vieux pêcheur qui
continuait tranquillement à refaire les mailles de son filet.
Le vieillard leva les yeux, alors qu'il était trop tard pour
parer un coup de poing qui l'atteignit en pleine figure,
sans lui faire cependant grand mal.

Il fallut voir la transformation qui s'opéra dans toute la
physionomie du père Louison à cet affront brutal. Il se
redressa de toute sa hauteur, rejeta violemment le filet
qu'il tenait des deux mains, et bondit comme une panthère
sur l'audacieux qui venait de le frapper sans provocation.



Ses yeux lançaient des éclairs de colère, et avant qu'on
eût pu l'en empêcher, il avait saisi son adversaire par les
flancs et, le soulevant comme il aurait fait d'un enfant au-
dessus de sa tête, et à la longueur de ses longs bras, il le
lança avec une violence inouïe sur le sable de la grève, en
poussant un mugissement de bête fauve.

Le pauvre diable, qui avait pensé s'attaquer à un
vieillard impotent, venait de réveiller la colère et la
puissance d'un hercule. Il tomba sans connaissance,
incapable de se relever ou de faire le moindre mouvement.

Le père Louison le considéra pendant un instant, un
seul, et, se précipitant sur lui, le ramassa de nouveau, en
s'avançant vers les eaux du fleuve, le tint un instant
suspendu en l'air et le rejeta avec force sur le sable
mouillé et durci par les vagues. La victime était déjà à
demi morte et s'écrasa avec un bruit mat, comme celui
d'un sac de grain qu'on laisse tomber par terre.

Les spectateurs, qui devenaient nombreux, n'osaient pas
intervenir et regardaient timidement cette scène tragique.

Avant même qu'on eût pu faire un pas pour l'arrêter, le
vieux pêcheur s'était encore précipité sur Rivet et, cette
fois, le tenant au bout de ses bras, il était entré dans l'eau,
en courant, dans l'intention évidente de le noyer.

Une clameur s'éleva parmi la foule.
- Il va le noyer! il va le noyer!
Et, en effet, le père Louison avançait toujours dans les

eaux qui lui montaient déjà jusqu'à la taille. Il n'allait plus
si vite, mais il continua toujours jusqu'à ce qu'il en eût



jusqu'aux aisselles; alors, balançant le pauvre Rivet deux
ou trois fois au-dessus de sa tête, il le plongea dans le
fleuve, à une profondeur où il aurait fallu être bon nageur
pour pouvoir regagner la rive.

Le vieillard parut ensuite hésiter un instant, comme
pour bien s'assurer que sa victime était disparue sous les
eaux, puis il regagna le rivage à pas mesurés et alla
s'enfermer dans sa misérable cabane, sans qu'aucun des
curieux qui se trouvaient sur son passage eût osé lever la
main ou même ouvrir la bouche pour demander grâce
pour la vie du malheureux Rivet.

Dès que le père Louison eut disparu, tous se
précipitèrent cependant vers les canots qui se trouvaient
là, pour voler au secours du noyé qui n'avait pas encore
reparu à la surface. Mais l'émotion du moment empêchait
plutôt qu'elle n'accélérait les mouvements de ces hommes
de bonne volonté, et le pauvre Rivet aurait certainement
perdu la vie si des sauveteurs inattendus n'étaient venus à
la rescousse.

Une cage descendait au large avec le courant et un
canot d'écorce contenant deux hommes s'en était détaché.
Il n'était plus qu'à deux ou trois arpents du rivage lorsque
le père Louison s'était avancé dans le fleuve pour y
précipiter son agresseur. Les deux hommes du canot
avaient suivi toutes les péripéties du drame, et, au moment
où le corps du pauvre Rivet reparaissait sur l'eau après
quelques minutes d'immersion, ils purent le saisir par ses
habits et le déposer dans leur embarcation, aux



applaudissements de la foule qui grossissait toujours sur
la rive.

Deux coups d'aviron vigoureusement donnés par les
deux voyageurs firent atterrir le canot et l'on débarqua le
corps inanimé du pauvre Rivet pour le déposer sur la
grève en attendant l'arrivée du curé et du médecin qu'on
avait envoyé chercher.

Ce n'était pas trop tôt, car l'asphyxie était presque
complète, et il fallut recourir à tous les moyens que
prescrit la science pour les secours aux noyés afin de
ramener un signe de vie chez le malheureux Rivet dont la
femme et les enfants étaient accourus sur les lieux et
remplissaient l'air de leurs lamentations et de leurs cris de
désespoir.

Le curé avait pris la précaution de donner l'absolution
in articulo mortis, mais l'homme de science déclara avant
longtemps qu'il y avait lieu d'espérer et l'on transporta le
moribond chez lui, où il reçut la visite et les soins
empressés de toutes les commères du village.

III

S'il était vrai que le père Louison jouissait de la
réputation d'un homme paisible et inoffensif et que Rivet,
au contraire, passait pour un homme grincheux et
querelleur, une vengeance aussi terrible pour un simple
coup de poing ne pouvait manquer, néanmoins, de
produire une émotion générale chez tous les habitants de



L...
Le curé, le notaire, le médecin et les autres notables de

l'endroit se réunirent le même soir chez le capitaine de
milice, qui était en même temps le magistrat de la
paroisse, pour délibérer sur ce qu'il convenait de faire
dans des circonstances aussi graves.

Il fut décidé de tenir une enquête dès le lendemain
matin et d'appeler le père Louison à comparaître devant le
magistrat, en attendant que le médecin pût se prononcer
d'une manière définitive sur l'état du malade qui paraissait
s'améliorer assez sensiblement, cependant, pour écarter
toute idée de mort prochaine ou même probable.

Le bailli du village fut chargé d'aller prévenir le vieux
pêcheur d'avoir à se présenter le lendemain matin à neuf
heures, à la salle publique du village, où se tiendrait
l'enquête préliminaire et cette nouvelle, jetée en pâture
aux bonnes femmes, eut bientôt fait le tour du fort,
comme on dit encore dans nos campagnes.

Le père Louison n'avait pas reparu depuis qu'il s'était
renfermé dans sa cabane. Aussi n'était-ce pas sans un
sentiment de terreur que le bailli s'était approché pour
frapper à sa porte, afin de lui communiquer les ordres du
magistrat.

- Monsieur Louison! monsieur Louison! fit-il, d'une
voix basse et tremblante.

Mais à sa grande surprise la porte s'ouvrit
immédiatement et le vieillard s'avança tranquillement:

- Qu'y a-t-il à votre service, Jean-Thomas?



- Monsieur le magistrat m'a dit de vous informer qu'il
désirait vous voir, demain matin, à la salle publique
pour... pour...

- Très bien, Jean-Thomas, dites à M. le magistrat que je
serai là à l'heure voulue.

Et il referma tranquillement la porte, comme si rien
d'extraordinaire n'était arrivé et comme s'il avait répondu
à un client qui lui aurait demandé une brochée d'anguilles
ou de crapets.

IV

Le lendemain, à l'heure dite, la salle publique était
comble et le médecin annonça tout d'abord que Rivet
continuait à prendre du mieux. Un soupir de soulagement
s'échappa de toutes les poitrines et l'enquête commença.

Le père Louison avait été ponctuel à l'ordre du
magistrat, mais il se tenait assis, seul, dans un coin, plié
en deux, les coudes sur les genoux, et la tête dans les deux
mains.

À l'appel du magistrat qui lui demanda de raconter les
événements de la veille, tout en lui disant qu'il n'était pas
forcé de s'incriminer, il se leva tranquillement et récita, les
yeux baissés, et d'une voix navrante de regret et de honte,
tout ce qui s'était passé, sans en oublier le moindre
incident. Il termina par ces mots:

- Je me suis laissé emporter par un accès de colère
insurmontable et je me suis comporté comme une brute et



non comme un chrétien. Je vous en demande pardon, M.
le magistrat, j'en demande pardon à Rivet et à sa famille
et j'en demande pardon à MM. les habitants du village qui
ont été témoins du grand scandale que j'ai causé par ma
colère et par ma brutalité. Je remercie Dieu d'avoir
épargné la vie de Rivet, et je suis prêt à subir le châtiment
que j'ai mérité.

- Heureusement pour vous, père Louison, répondit le
magistrat, que la vie de Rivet n'est pas en danger, car il
m'aurait fallu vous envoyer en prison. Il faut cependant
que votre déposition soit corroborée et je demande aux
voyageurs qui ont sauvé Rivet de raconter ce qu'ils ont vu,
ce qu'ils ont fait et ce qui s'est passé à leur connaissance,
pendant l'affaire d'hier.

Le plus âgé des voyageurs, qui était un enfant de la
paroisse revenant de passer l'hiver dans les chantiers de la
Gatineau, raconta simplement les faits du sauvetage et
corrobora la déposition du père Louison. Son compagnon,
qui était aussi un homme de la soixantaine, s'avançait
pour raconter son histoire, lorsqu'il se trouva face à face
avec l'accusé qu'il n'avait pas encore vu. Il le regarda bien
en face, hésita un instant, puis d'une voix où se mêlaient
la crainte et l'étonnement:

- Louis Vanelet!
Le père Louison leva la tête dans un mouvement

involontaire de terreur et regarda l'homme qui venait de
prononcer ce nom, inconnu dans la paroisse de L...

Les regards des deux hommes s'entrecroisèrent comme



deux lames d'acier qui se choquent dans un battement
d'épée préliminaire, puis s'abaissèrent aussitôt , et le vieil
homme de cages raconta le sauvetage auquel il avait pris
part et le drame dont il avait été témoin, sans faire aucune
allusion à ce nom qu'il venait de jeter en pâture à la
curiosité publique.

Il était évident qu'en dépit des pénibles événements de
la veille, les sympathies de l'auditoire se portaient vers le
père Louison, et personne ne fit trop attention, si ce n'est
le magistrat, à l'a parte qui venait de se produire entre le
témoin et l'accusé. D'ailleurs, on est naturellement porté
à l'indulgence chez nos habitants de la campagne, et
l'enquête fut promptement terminée par le magistrat, qui
enjoignit simplement au vieux pêcheur de retourner chez
lui, de vaquer à ses occupations et de se tenir à la
disposition de la justice.

La foule se dispersa lentement et le père Louison
retourna s'enfermer dans sa cahute pour échapper aux
retards curieux qui l'obsédaient.

Le magistrat, avant de s'éloigner, s'approcha du dernier
témoin et lui intima l'ordre de venir le voir chez lui, le soir
même, à huit heures. Il voulait lui causer.

V

Fidèle au rendez-vous qui lui avait été imposé, le vieux
voyageur se trouva, à l'heure dite, en présence du juge, du
curé et du notaire qui s'étaient réunis pour la circonstance.



Il se doutait bien un peu de la raison qui avait provoqué
sa convocation devant ce tribunal d'un nouveau genre.
Aussi ne fut-il pas pris par surprise lorsqu'on lui demanda
à brûle-pourpoint:

- Vous connaissez le père Louison depuis longtemps et
vous lui avez donné le nom de Louis Vanelet, ce matin, à
l'audience.

- C'est vrai, monsieur le juge, répondit le voyageur sans
hésiter.

- Dites-nous alors, où, quand et comment vous avez fait
sa connaissance?

- Oh! il y a longtemps, bien longtemps. C'était au temps
de mon premier voyage à la Gatineau. Nous faisions
chantier pour les Gilmour et Louis Vanelet et moi nous
bûchions dans le même camp. C'était un bon travailleur,
un bon équarisseur et un bon garçon. Tout le monde
aimait surtout à lui entendre raconter des histoires, le soir,
autour de la cambuse. Un jour, une escouade de
travailleurs nous arriva pour partager notre chantier et il
y en avait un parmi les nouveaux arrivants qui connaissait
Vanelet et qui venait de la même paroisse que lui, aux
environs de Montréal. Ils se saluèrent à peine et il était
évident qu'il y avait eu gribouille entre eux. Rien
d'extraordinaire ne vint d'abord troubler la bonne entente,
jusqu'à ce qu'un jour, Vanelet vînt me trouver et me
demandât de lui servir de témoin dans une lutte à coups
de poings qu'il devait avoir le lendemain avec son
coparoissien. «Nous aimons, me dit-il, la même fille, au



pays, et comme nous ne pouvons l'épouser tous les deux,
nous voulons régler l'affaire par une partie de boxe.» La
proposition me parut assez raisonnable, car on se bat
volontiers et pour de bien petites raisons dans les
chantiers. J'acceptai donc et le lendemain matin, de bonne
heure, avant l'heure des travaux, les adversaires étaient
face à face dans une clairière voisine. La bataille
commença assez rondement, mais à peine les premiers
coups avaient-ils été portés que Vanelet était absolument
hors de lui-même, dans un accès de fureur noire. Plus fort
et plus adroit que son adversaire, il lui portait des coups
terribles sous lesquels l'autre s'écrasait comme sous des
coups de massue. J'essayai vainement, avec l'autre témoin,
d'intervenir pour faire cesser la lutte, mais Vanelet, fou de
rage et fort comme un taureau, frappait toujours jusqu'à ce
que son adversaire, les yeux pochés et la figure
ensanglantée, perdît connaissance et ne pût se relever.
Alors Vanelet le saisit et, le balançant au bout de ses bras,
le lança sur la neige durcie et glacée qui recouvrait le sol.
Le pauvre diable était sans connaissance et le sang lui
sortait par le nez et par les oreilles. Vanelet allait de
nouveau se précipiter sur sa victime lorsque nous nous
jetâmes sur lui et c'est avec la plus grande peine que nous
réussîmes à empêcher un meurtre.

Jamais je n'avais vu un homme aussi fort, dans une
fureur aussi terrible. Il se calma cependant après quelques
instants et s'enfuit comme un fou à travers la forêt. Mon
compagnon se rendit au chantier pour obtenir un traîneau



afin de transporter le corps inanimé de notre camarade.
Bien que nous fussions au mois de février et en pleine
forêt, très éloignés de toute habitation, Louis Vanelet
disparut du chantier. Je l'ai revu hier pour la première fois
depuis cette époque mémorable, car aucun de nous ne
savait ce qu'il était devenu. Le pauvre homme qu'il avait
presque assommé resta pendant longtemps entre la vie et
la mort et nous le ramenâmes, au printemps, dans un
pitoyable état, pour le renvoyer dans sa famille. J'ai appris
depuis qu'il s'était rétabli et qu'il avait fini par épouser
celle pour qui il avait failli sacrifier sa vie.

Le magistrat, le curé et le notaire, après avoir écouté
attentivement cette histoire, se consultèrent longuement et
finirent par décider qu'en vue du caractère irascible du
père Louison, de ses colères terribles et de sa force
herculéenne, il fallait en faire un exemple et le traduire
devant la Cour Criminelle qui siégeait à Sorel.

Le bailli recevrait des instructions à cet effet.

VI

Lorsque le représentant de la loi se rendit, le lendemain
matin, pour opérer l'arrestation de Louis Vanelet, il trouva
la cabane vide. Le vieillard, pendant la nuit, avait disparu
en emportant dans son canot ses engins de chasse et de
pêche. Personne ne l'avait vu partir et l'on ignorait la
direction qu'il avait prise. 

Quelques jours plus tard, le capitaine d'un bateau de L...



racontait que, pendant une forte bourrasque de nord-est,
il avait rencontré sur le lac Saint-Pierre un long canot
flottant au gré des vagues et des vents.

Il avait cru reconnaître l'embarcation du père Louison
mais le canot était vide et à moitié rempli d'eau.



Le fantôme de l'avare

Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens,
l'histoire que je vais vous raconter. La morale de ce récit,
cependant, ne saurait vous être redite trop souvent, et
rappelez-vous que, derrière la légende, il y a la leçon
terrible d'un Dieu vengeur qui ordonne au riche de faire la
charité.

C'était la veille du jour de l'an de grâce 1858.
Il faisait un froid sec et mordant.
La grande route qui longe la rive nord du Saint-Laurent

de Montréal, à Berthier, était couverte d'une épaisse
couche de neige, tombée avant la Noël.

Les chemins étaient lisses comme une glace de Venise.
Aussi, fallait-il voir si les fils des fermiers à l'aise des
paroisses du fleuve se plaisaient à pousser leurs chevaux
fringants, qui passaient comme le vent au son joyeux des
clochettes de leurs harnais argentés.

Je me trouvais en veillée chez le père Joseph Hervieux,
que vous connaissez tous. Vous savez aussi que sa
maison, qui est bâtie en pierre, est située à mi-chemin
entre les églises de Lavaltrie et de Lanoraie. Il y avait fête
ce soir-là chez le père Hervieux. Après avoir
copieusement soupé, tous les membres de la famille
s'étaient rassemblés dans la grande salle de réception.

Il est d'usage que chaque famille canadienne donne un
festin au dernier jour de chaque année, afin de pouvoir



saluer, à minuit, avec toutes les cérémonies voulues,
l'arrivée de l'inconnue qui nous apporte à tous une part de
joies et de douleurs.

Il était dix heures du soir.
Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient les

uns après les autres rouler sur les robes de buffle qui
avaient été étendues autour de l'immense poêle à fourneau
de la cuisine.

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir tête
à l'heure avancée et se souhaiter mutuellement une bonne
et heureuse année avant de se retirer pour la nuit.

Une fillette vive et alerte, qui voyait la conversation
languir, se leva tout à coup et, allant déposer un baiser
respectueux sur le front du grand-père de la famille,
vieillard presque centenaire, lui dit d'une voix qu'elle
savait irrésistible:

- Grand-père, redis-nous, je t'en prie, l'histoire de ta
rencontre avec l'esprit de ce pauvre Jean-Pierre Beaudry -
que Dieu ait pitié de son âme - que tu nous racontas l'an
dernier, à pareille époque. C'est une histoire bien triste, il
est vrai, mais ça nous aidera à passer le temps en
attendant minuit.

- Oh! oui! grand-père, l'histoire du jour de l'an,
répétèrent en choeur les convives, qui étaient presque tous
les descendants du vieillard.

- Mes enfants, reprit d'une voix tremblotante l'aïeul aux
cheveux blancs, depuis bien longtemps, je vous répète, à
la veille de chaque jour de l'an, cette histoire de ma



jeunesse. Je suis bien vieux et, peut-être pour la dernière
fois, vais-je vous la redire ici ce soir. Soyez tout attention,
et remarquez surtout le châtiment terrible que Dieu
réserve à ceux qui, en ce monde, refusent l'hospitalité au
voyageur en détresse.

Le vieillard approcha son fauteuil du poêle, et, ses
enfants ayant fait cercle autour de lui, il s'exprima en ces
termes:

- Il y a de cela soixante-dix ans aujourd'hui. J'avais
vingt ans alors. Sur l'ordre de mon père, j'étais parti de
grand matin pour Montréal afin d'aller y acheter divers
objets pour la famille; entre autres, une magnifique dame-
jeanne de jamaïque, qui nous était absolument nécessaire
pour traiter dignement les amis à l'occasion du jour de
l'an. À trois heures de l'après-midi, j'avais fini mes achats,
et je me préparais à reprendre la route de Lanoraie. Mon
brelot était assez bien rempli, et comme je voulais être de
retour chez nous avant neuf heures, je fouettai vivement
mon cheval qui partit au grand trot. À cinq heures et
demie, j'étais à la traverse du bout de l'île, et j'avais
jusqu'alors fait bonne route. Mais le ciel s'était couvert
peu à peu et tout faisait présager une forte bordée de
neige. Je m'engageai sur la traverse, et avant que j'eusse
atteint Repentigny il neigeait à plein temps. J'ai vu de
fortes tempêtes de neige durant ma vie, mais je ne m'en
rappelle aucune qui fût aussi terrible que celle-là. Je ne
voyais ni ciel ni terre, et à peine pouvais-je suivre le
Chemin du Roi devant moi; les balises n'ayant pas encore



été posées, comme l'hiver n'était pas avancé. Je passai
l'église Saint-Sulpice à la brunante; mais bientôt, une
obscurité profonde et une poudrerie qui me fouettait la
figure m'empêchèrent complètement d'avancer. Je n'étais
pas bien certain de la localité où je me trouvais, mais je
croyais alors être dans les environs de la ferme du père
Robillard. Je ne crus pouvoir faire mieux que d'attacher
mon cheval à un pieu de la clôture du chemin, et de me
diriger à l'aventure à la recherche d'une maison pour y
demander l'hospitalité en attendant que la tempête fût
apaisée. J'errai pendant quelques minutes et je désespérais
de réussir, quand j'aperçus, sur la gauche de la grande
route, une masure à demi ensevelie dans la neige et que je
ne me rappelais pas avoir encore vue. Je me dirigeai en
me frayant avec peine un passage dans les bancs de neige
vers cette maison que je crus tout d'abord abandonnée. Je
me trompais cependant, la porte en était fermée, mais je
pus apercevoir par la fenêtre la lueur rougeâtre d'un bon
feu de bois franc qui brûlait dans l'âtre. Je frappai et
j'entendis aussitôt les pas d'une personne qui s'avançait
pour m'ouvrir. Au qui est là? traditionnel, je répondis en
Grelottant que j'avais perdu ma route, et j'eus le plaisir
immédiat d'entendre mon interlocuteur lever le loquet. Il
n'ouvrit la porte qu'à moitié, pour empêcher autant que
possible le froid de pénétrer dans l'intérieur, et j'entrai en
secouant mes vêtements qui étaient couverts d'une couche
épaisse de neige.

- Soyez le bienvenu, me dit l'hôte de la masure en me



tendant une main qui me parut brûlante et en m'aidant à
me débarrasser de ma ceinture fléchée et de mon capot
d'étoffe du pays.

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite, et
après l'avoir remercié de son accueil bienveillant, et après
avoir accepté un verre d'eau-de-vie qui me réconforta, je
pris place sur une chaise boiteuse qu'il m'indiqua de la
main au coin du foyer. Il sortit en me disant qu'il allait sur
la route quérir mon cheval et ma voiture, pour les mettre
sous une remise, à l'abri de la tempête.

Je ne pus m'empêcher de jeter un regard curieux sur
l'ameublement original de la pièce où je me trouvais. Dans
un coin, un misérable banc-lit, sur lequel était étendue une
peau de buffle, devait servir de couche au grand vieillard
aux épaules voûtées qui m'avait ouvert la porte. Un ancien
fusil, datant probablement de la domination française,
était accroché aux soliveaux en bois brut qui soutenaient
le toit en chaume de la maison. Plusieurs têtes de
chevreuils, d'ours et d'orignaux étaient suspendues comme
trophées de chasses aux murailles blanchies à la chaux.
Près du foyer, une bûche de chêne solitaire semblait être
le seul siège vacant que le maître de céans eût à offrir au
voyageur qui, par hasard, frappait à sa porte pour lui
demander l'hospitalité.

Je me demandai quel pouvait être l'individu qui vivait
ainsi en sauvage en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans
que j'en eusse jamais entendu parler? Je me torturai en
vain la tête, moi qui connaissais tout le monde, depuis



Lanoraie jusqu'à Montréal, mais je n'y voyais goutte. Sur
ces entrefaites, mon hôte rentra et vint, sans dire mot,
prendre place vis-à-vis de moi, à l'autre coin de l'âtre.

- Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais
voudriez-vous bien m'apprendre à qui je dois une
hospitalité aussi franche. Moi qui connais la paroisse de
Saint-Sulpice comme mon pater, j'ignorais
jusqu'aujourd'hui qu'il y eût une maison située à l'endroit
qu'occupe la vôtre, et votre figure m'est inconnue.

En disant ces mots, je le regardai en face, et j'observai
pour la première fois les rayons étranges que produisaient
les yeux de mon hôte; on aurait dit les yeux d'un chat
sauvage. Je reculai instinctivement mon siège en arrière,
sous le regard pénétrant du vieillard qui me regardait en
face, mais qui ne me répondait pas.

Le silence devenait fatigant, et mon hôte me fixait
toujours de ses yeux brillants comme les tisons du foyer.
Je commençais à avoir peur.

Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de
nouveau son nom. Cette fois, ma question eut pour effet
de lui faire quitter son siège. Il s'approcha de moi à pas
lents, et posant sa main osseuse sur mon épaule
tremblante, il me dit d'une voix triste comme le vent qui
gémissait dans la cheminée:

«Jeune homme, tu n'as pas encore vingt ans, et tu
demandes comment il se fait que tu ne connaisses pas
Jean-Pierre Beaudry, jadis le richard du village. Je vais te
le dire, car ta visite ce soir me sauve des flammes du



purgatoire où je brûle depuis cinquante ans, sans avoir
jamais pu jusqu'aujourd'hui remplir la pénitence que Dieu
m'avait imposée. Je suis celui qui, jadis, par un temps
comme celui-ci, avait refusé d'ouvrir sa porte à un
voyageur épuisé par le froid, la faim et la fatigue.»

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux
s'entrechoquaient, et je tremblais comme la feuille du
peuplier pendant les fortes brises du Nord. Mais le
vieillard, sans faire attention à ma frayeur, continuait
toujours d'une voix lente:

«Il y a de cela cinquante ans. C'était bien avant que
l'Anglais eût jamais foulé le sol de ta paroisse natale.
J'étais riche, bien riche, et je demeurais alors dans la
maison où je te reçois, ici, ce soir. C'était la veille du jour
de l'an, comme aujourd'hui, et seul près de mon foyer, je
jouissais du bien-être d'un abri contre la tempête et d'un
bon feu qui me protégeait contre le froid qui faisait
craquer les pierres des murs de ma maison. On frappa à
ma porte, mais j'hésitais à ouvrir. Je craignais que ce ne
fût quelque voleur, qui, sachant mes richesses, ne vînt
pour me piller, et qui sait, peut-être m'assassiner.

«Je fis la sourde oreille et, après quelques instants, les
coups cessèrent. Je m'endormis bientôt, pour ne me
réveiller que le lendemain, au grand jour, au bruit infernal
que faisaient deux jeunes hommes du voisinage qui
ébranlaient ma porte à grands coups de pied. Je me levai
à la hâte pour aller les châtier de leur impudence, quand
j'aperçus, en ouvrant la porte, le corps inanimé d'un jeune



homme qui était mort de froid et de misère sur le seuil de
ma maison. J'avais, par amour de mon or, laissé mourir un
homme qui frappait à ma porte, et j'étais presque un
assassin. Je devins fou de douleur et de repentir.

«Après avoir fait chanter un service solennel pour le
repos de l'âme du malheureux, je divisai ma fortune entre
les pauvres des environs, en priant Dieu d'accepter ce
sacrifice en expiation du crime que j'avais commis. Deux
ans plus tard, je fus brûlé vif dans ma maison et je dus
aller rendre compte à mon Créateur de ma conduite sur
cette terre que j'avais quittée d'une manière si tragique. Je
ne fus pas trouvé digne du bonheur des élus et je fus
condamné à revenir, à la veille de chaque nouveau jour de
l'an, attendre ici qu'un voyageur vînt frapper à ma porte,
afin que je pusse lui donner cette hospitalité que j'avais
refusée de mon vivant à l'un de mes semblables. Pendant
cinquante hivers, je suis venu, par l'ordre de Dieu, passer
ici la nuit du dernier jour de chaque année, sans que
jamais un voyageur dans la détresse ne vînt frapper à ma
porte. Vous êtes enfin venu ce soir, et Dieu m'a pardonné.
Soyez à jamais béni d'avoir été la cause de ma délivrance
des flammes du purgatoire, et croyez que, quoi qu'il vous
arrive ici-bas, je prierai Dieu pour vous là-haut.»

Le revenant, car c'en était un, parlait encore quand,
succombant aux émotions terribles de frayeur et
d'étonnement qui m'agitaient, je perdis connaissance...

Je me réveillai dans mon brelot, sur le Chemin du Roi,
vis-à-vis l'église de Lavaltrie. La tempête s'était apaisée et



j'avais sans doute, sous la direction de mon hôte de l'autre
monde, repris la route de Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j'arrivai ici à une
heure du matin et que je racontai aux convives assemblés
la terrible aventure qui m'était arrivée.

Mon défunt père - que Dieu ait pitié de son âme - nous
fit mettre à genoux et nous récitâmes le rosaire, en
reconnaissance de la protection spéciale dont j'avais été
trouvé digne, pour faire sortir ainsi des souffrances du
purgatoire une âme en peine qui attendait depuis si
longtemps sa délivrance. Depuis cette époque, jamais
nous n'avons manqué, mes enfants, de réciter, à chaque
anniversaire de ma mémorable aventure, un chapelet en
l'honneur de la Vierge Marie, pour le repos des âmes des
pauvres voyageurs qui sont exposés au froid et à la
tempête.

Quelques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice, j'eus
l'occasion de raconter mon histoire au curé de cette
paroisse. J'appris de lui que les registres de son église
faisaient en effet mention de la mort tragique d'un nommé
Jean-Pierre Beaudry, dont les propriétés étaient alors
situées où demeure maintenant le petit Pierre Sansregret.
Quelques esprits forts ont prétendu que j'avais rêvé sur la
route. Mais où avais-je donc appris les faits et les noms
qui se rattachaient à l'incendie de la ferme du défunt
Beaudry, dont je n'avais jusqu'alors jamais entendu
parler? M. le curé de Lanoraie, à qui je confiai l'affaire, ne
voulut rien en dire, si ce n'est que le doigt de Dieu était en



toutes choses et que nous devions bénir son Saint Nom.
Le maître d'école avait cessé de parler depuis quelques

moments, et personne n'avait osé rompre le silence
religieux avec lequel on avait écouté le récit de cette
étrange histoire. Les jeunes filles, émues et craintives, se
regardaient timidement sans oser faire un mouvement et
les hommes restaient pensifs en réfléchissant à ce qu'il y
avait d'extraordinaire et de merveilleux dans cette
apparition surnaturelle du vieil avare, cinquante ans après
son trépas.

Le père Montépel fit enfin trêve à cette position gênante
en offrant à ses hôtes une dernière rasade de bonne eau-
de-vie de la Jamaïque en l'honneur du retour heureux des
voyageurs.

On but cependant cette dernière santé avec moins
d'entrain que les autres, car l'histoire du maître d'école
avait touché la corde sensible dans le coeur du paysan
franco-canadien: la croyance à tout ce qui touche aux
histoires surnaturelles et aux revenants.

Après avoir salué cordialement le maître et la maîtresse
de céans et s'être redit mutuellement de sympathiques
bonsoirs, garçons et filles reprirent le chemin du logis. Et,
en parcourant la grande route qui longe la rive du fleuve,
les fillettes serraient en tremblotant le bras de leurs
cavaliers, en entrevoyant se balancer dans l'obscurité la
tête des vieux peupliers et en entendant le bruissement des
feuilles, elles pensaient encore, malgré les doux propos de
leurs amoureux, à la légende du «Fantôme de l'avare».




