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I

LA QUESTION POSÉE

L'Absorption de cinq substances, découvertes depuis environ deux
siècles, et introduites dans l'économie humaine, a pris depuis quelques
années des développements si excessifs, que les sociétés modernes
peuvent s'en trouver modifiées d'une manière inappréciable.
Ces cinq substances sont :
1° L'eau-de-vie ou alcool, base de toutes les liqueurs, dont l'apparition
date des dernières années du règne de Louis XIV, et qui furent inventées
pour réchauffer les glaces de sa vieillesse.
2° Le sucre. Cette substance n'a envahi l'alimentation populaire que
récemment, alors que l'industrie française a su la fabriquer en grandes
quantités et la remettre à son ancien prix, lequel diminuera certes
encore, malgré le fisc, qui la guette pour l'imposer.
3° Le thé, connu depuis une cinquantaine d'années.
4° Le café. Quoique anciennement découvert par les Arabes, l'Europe ne
fit un grand usage de cet excitant que vers le milieu du XVIIe siècle.
5° Le tabac, dont l'usage par la combustion n'est devenu général que
depuis la paix en France.
Examinons d'abord la question, en nous plaçant au point de vue le plus
élevé.
Une portion quelconque de la force humaine est appliquée à la
satisfaction d'un besoin; il en résulte cette sensation, variable selon les
tempéraments et selon les climats, que nous appelons plaisir. Nos
organes sont les ministres de nos plaisirs. Presque tous ont une
destination double : ils appréhendent des substances, et nous les
incorporent, puis les restituent, en tout ou en partie, sous une forme
quelconque, au réservoir commun, la terre. Ce peu de mots est la chimie
de la vie humaine.

Les savants ne mordront point sur cette formule.
Vous ne trouverez pas un sens, et par sens il faut entendre tout son
appareil, qui n'obéisse à cette charte, en quelque région qu'il fasse ses
évolutions.
Tout excès se base sur un plaisir que l'homme veut répéter au-delà des
lois ordinaires promulguées par la nature. Moins la force humaine est
occupée, plus elle tend à l'excès ; la pensée l'y porte irrésistiblement.
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Pour l'homme social, vivre, c'est se dépenser plus ou moins vite.
Il suit de là que, plus les sociétés sont civilisées et tranquilles, plus
elles s'engagent dans la voie des excès. L'état de paix est un état
funeste à certains individus. Peut-être est-ce là ce qui a fait dire à
Napoléon : « La guerre est un état naturel. >>, Pour absorber, résorber,
décomposer, s'assimiler, rendre ou recréer quelque substance que ce
soit, opérations qui constituent le mécanisme de tout plaisir sans
exception, l'homme envoie sa force ou une partie de sa force dans celui
ou ceux des organes qui sont les ministres du plaisir affectionné.
La Nature veut que tous les organes participent à la vie dans des
proportions égales ; tandis que la Société développe chez les hommes
une sorte de soif pour tel ou tel plaisir dont la satisfaction porte dans
tel ou tel organe plus de force qu'il ne lui en est dû, et souvent toute la
force, les affluents qui l'entretiennent désertent les organes sevrés en
quantités équivalentes à celles que prennent les organes gourmands. De
là les maladies, et, en définitif, l'abréviation de la vie.
Cette théorie est effrayante de certitude, comme toutes celles qui sont
établies sur les faits, au lieu d'être promulguées a priori. Appelez la vie
au cerveau par des travaux intellectuels constants, la force s'y déploie,
elle en élargit les délicates membranes, elle en enrichit la pulpe ; mais
elle aura si bien déserté l'entresol, que l'homme de génie y rencontrera
la maladie décemment nommée frigidité par la médecine. Au rebours,
passez-vous votre vie au pied des divans sur lesquels il y a des femmes
infiniment charmantes, êtes-vous intrépidement amoureux, vous
devenez un vrai cordelier sans froc. L'intelligence est incapable de
fonctionner dans les hautes sphères de la conception. La vraie force est
entre ces deux excès.
Quand on mène de front la vie intellectuelle et la vie amoureuse,
l'homme de génie meurt comme sont morts Raphaël et lord Byron.
Chaste, on meurt par excès de travail, aussi bien que par la débauche ;
mais ce genre de mort est extrêmement rare. L'excès du tabac, l'excès du
café, l'excès de l'opium et de l'eau-de-vie, produisent des désordres
graves, et conduisent à une mort précoce. L'organe, sans cesse irrité,
sans cesse nourri, s'hypertrophie : il prend un volume anormal, souffre,
et vicie la machine, qui succombe. Chacun est maître de soi, suivant la
loi moderne ; mais, si les éligibles et les prolétaires qui lisent ces
pages croient ne faire du mal qu'à eux en fumant comme des remorqueurs
ou buvant comme des filexandre, ils se trompent étrangement ; ils
adultèrent la race, abâtardissent la génération, d'où la ruine des pays.
Une génération n'a pas le droit d'en amoindrir une autre. .
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L'alimentation est la génération.
Faites graver cet axiome en lettres d'or dans vos salles à manger. Il est
étrange que Brillat-Savarin, après avoir demandé à la science
d'augmenter la nomenclature des sens, du sens génétique, ait oublié de
remarquer la liaison qui existe entre les produits de l'homme et les
substances qui peuvent changer les conditions de sa vitalité. Avec quel
plaisir n'aurais-je pas lu chez lui cet autre axiome :
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La marée donne des filles, la boucherie fait les garçons.

Les destinées d'un peuple dépendent et de sa nourriture et de son régime.
L'eau-de-vie a tué les races indiennes. J'appelle la Russie une autocratie
soutenue par l'alcool. Qui sait si l'abus du chocolat n'est pas entré pour
quelque chose dans l'avilissement de la nation espagnole, qui, au moment
de la découverte du chocolat, allait recommencer l'Empire romain ? Le
tabac a déjà fait justice des Turcs, des Hollandais, et menace
l'Allemagne. Aucun de nos hommes d'État, qui sont généralement plus
occupés d'eux-mêmes que de la chose publique, à moins qu'on ne regarde
leurs vanités, leurs maîtresses et leurs capitaux comme des choses
publiques, ne sait où va la France par ses excès de tabac, par l'emploi du
sucre, de la pomme de terre substituée au blé, de l'eau-de-vie, etc.
Voyez quelle différence dans la coloration, dans le galbe des grands
hommes actuels et de ceux des siècles passés, lesquels résument
toujours les générations et les moeurs de leur époque ! Combien voyons-
nous avorter aujourd'hui de talents en tout genre, lassés après une
première oeuvre maladive ? Nos pères sont les auteurs des volontés
mesquines du temps actuel.
Voici le résultat d'une expérience faite à Londres, dont la vérité m'a été
garantie par deux personnes dignes de foi, un savant et un homme
politique, et qui domine les questions que nous allons traiter.
Le gouvernement anglais a permis de disposer de la vie de trois
condamnés à mort, auxquels on a donné l'option ou d'être pendus suivant
la formule usitée dans ce pays, ou de vivre exclusivement l'un de thé,
l'autre de café, l'autre de chocolat, sans y joindre aucun autre aliment
de quelque nature que ce fût, ni de boire d'autres liquides. Les drôles ont
accepté.
Peut-être tout condamné en eût-il fait autant. Comme chaque aliment
offrait plus ou moins de chances, ils ont tiré le choix au sort.
L'homme qui a vécu de chocolat est mort après huit mois. L'homme qui a
vécu de café a duré deux ans.
L'homme qui a vécu de thé n'a succombé qu'après trois ans.
Je soupçonne la Compagnie des Indes d'avoir sollicité l'expérience dans
les intérêts de son commerce.
L'homme au chocolat est mort dans un effroyable état de pourriture,
dévoré par les vers. Ses membres sont tombés un à un, comme ceux de la
monarchie espagnole.
L'homme au café est mort brûlé, comme si le feu de Gomorrhe l'eût
calciné. On aurait pu en faire de la chaux. On l'a proposé, mais



l'expérience a paru contraire à l'immortalité de l'âme.
L'homme au thé est devenu maigre et quasi diaphane, il est mort de
consomption, à l'état de lanterne : on voyait clair à travers son corps ;
un philanthrope a pu lire le limes, une lumière ayant été placée derrière
le corps. La décence anglaise n'a pas permis un essai plus original. Je ne
puis m'empêcher de faire observer combien il est philanthropique
d'utiliser le condamné à mort au lieu de le guillotiner brutalement. On
emploie déjà l'adipocire des amphithéâtres à faire de la bougie, nous ne
devons pas nous arrêter en si beau chemin.
Que les condamnés soient donc livrés aux savants au lieu d'être livrés au
bourreau.
Une autre expérience a été faite en France relativement au sucre.
M. Magendie a nourri des chiens exclusivement de sucre; les affreux
résultats de son expérience ont été publiés, ainsi que le genre de mort
de ces intéressants amis de l'homme, dont ils partagent les vices (les
chiens sont joueurs) ; mais ces résultats ne prouvent encore rien par
rapport à nous.
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DE L'EAU-DE-VIE

Le raisin a révélé le premier les lois de la fermentation, nouvelle action
qui s'opère entre ses éléments par l'influence atmosphérique, et d'où
provient une combinaison contenant l'alcool obtenu par la distillation, et
que, depuis, la chimie a trouvé dans beaucoup de produits botaniques. Le
vin, le produit immédiat, est le plus ancien des excitants : à tout
seigneur, tout honneur, il passera le premier. D'ailleurs, son esprit est
celui de tous aujourd'hui qui tue le plus de monde. On s'est effrayé du
choléra. L'eau-de-vie est un bien autre fléau !
Quel est le flâneur qui n'a pas observé aux environs de la grande halle, à
Paris, cette tapisserie humaine que forment, entre deux et cinq heures
du matin, les habitués mâles et femelles des distillateurs, dont les
ignobles boutiques sont bien loin des palais construits à Londres pour
les consommateurs qui viennent s'y consommer, mais où les résultats
sont les mêmes ?
Tapisserie est le mot. Les haillons et les visages sont si bien en
harmonie, que vous ne savez où finit le haillon, où commence la chair, où
est le bonnet, où se dresse le nez ; la figure est souvent plus sale que le
lambeau de linge que vous apercevez en analysant ces monstrueux
personnages rabougris, creusés, étiolés, blanchis, bleuis, tordus par
l'eau-de-vie. Nous devons à ces hommes ce frai ignoble qui dépérit ou
qui produit l'effroyable gamin de Paris. De ces comptoirs procèdent ces
êtres chétifs qui composent la population ouvrière. La plupart des filles
de Paris sont décimées par l'abus des liqueurs fortes.
Comme observateur, il était indigne de moi d'ignorer les effets de
l'ivresse. Je devais étudier les jouissances qui séduisent Je peuple, et
qui ont séduit, disons-le, Byron après Sheridan, et tutti quanti. La chose
était difficile. En qualité de buveur d'eau, préparé peut-être à cet assaut
par la longue habitude du café, le vin n'a pas la moindre prise sur moi,
quelque quantité que ma capacité gastrique me permette d'absorber. Je
suis un coûteux convive. Ce fait, connu d'un de mes amis, lui inspira le
désir de vaincre cette virginité. Je n'avais jamais fumé. Sa future
victoire fut assise sur ces autres prémices à offrir diis ignotis.
Donc, par un jour d'Italiens, en l'an 1822, mon ami me défia, dans
l'espoir de me faire oublier la musique de Rossini, la Cinti, Levasseur,
Bordogni, la Pasta, sur un divan qu'il lorgna dès le dessert, et où ce fut
lui qui se coucha. Dix-sept bouteilles vides assistaient à sa défaite.
Comme il m'avait obligé de fumer deux cigares, le tabac eut une action
dont je m'aperçus en descendant l'escalier. Je trouvai les marches



composées d'une matière molle ; mais je montai glorieusement en
voiture, assez raisonnablement droit, grave, et peu disposé à parler. Là,
je crus être dans une fournaise, je baissai une glace, l'air acheva de me
taper, expression technique des ivrognes. Je trouvais un vague étonnant
dans la nature. Les marches de l'escalier des Bouffons me parurent
encore plus molles que les autres ; mais je pris sans aucune
mésaventure ma place au balcon. Je n'aurais pas alors osé affirmer que
je fusse à Paris, au milieu d'une éblouissante société dont je ne
distinguais encore ni les toilettes ni les figures. Mon âme était grise. Ce
que j'entendais de l'ouverture de La Gazza équivalait aux sons
fantastiques qui, des cieux, tombent dans l'oreille d'une femme en
extase. Les phrases musicales me parvenaient à travers des nuages
brillants, dépouillées de tout ce que les hommes mettent d'imparfait
dans leurs oeuvres, pleines de ce que le sentiment de l'artiste y imprime
de divin. L'orchestre m'apparaissait comme un vaste instrument où il se
faisait un travail quelconque dont je ne pouvais saisir ni le mouvement
ni le mécanisme, n'y voyant que fort confusément les manches de
basses, les archets remuants, les courbes d'or des trombones, les
clarinettes, les lumières, mais point d'hommes. Seulement une ou deux
têtes poudrées, immobiles, et deux figures enflées, toutes grimaçantes,
qui m'inquiétaient. Je sommeillais à demi.
« Ce monsieur sent le vin », dit à voix basse une dame dont le chapeau
effleurait souvent ma joue, et que, à mon insu, ma joue allait effleurer.
J'avoue que je fus piqué.
« Non, madame, répondis-je, je sens la musique. » Je sortis, me tenant
remarquablement droit; mais calme et froid comme un homme qui,
n'étant pas apprécié, se retire en donnant à ses critiques la crainte
d'avoir molesté quelque génie supérieur. Pour prouver à cette dame que
j'étais incapable de boire outre mesure, et que ma senteur devait être un
accident tout à fait étranger à mes moeurs, je préméditai de me rendre
dans la loge de Mme la duchesse de... (gardons-lui le secret), dont
j'aperçus la belle tête si singulièrement encadrée de plumes et de
dentelles, que je fus irrésistiblement attiré vers elle par le désir de
vérifier si cette inconcevable coiffure était vraie, ou due à quelque
fantaisie de l'optique particulière dont j'étais doué pour quelques
heures. Quand je serai là, pensais-je, entre cette dame si élégante, et
son amie si minaudière, si bégueule, personne ne me soupçonnera d'être
entre deux vins, et l'on se dira que je dois être quelque homme
considérable entre deux femmes.
Mais j'étais encore errant dans les interminables corridors du Théâtre-
Italien, sans avoir pu trouver la porte damnée de cette loge, lorsque la
foule, sortant après le spectacle, me colla contre un mur. Cette soirée
fut certes une des plus poétiques de ma vie. À aucune époque je n'ai vu



autant de plumes, autant de dentelles, autant de jolies femmes, autant
de petites vitres ovales par lesquelles les curieux et les amants
examinent le contenu d'une loge. Jamais je n'ai déployé autant d'énergie,
ni montré autant de caractère, je pourrais même dire d'entêtement,
n'était le respect que l'on se doit à soi-même. La ténacité du roi
Guillaume de Hollande n'est rien dans la question belge, en comparaison
de la persévérance que j'ai eue à me hausser sur la pointe des pieds et à
conserver un agréable sourire. Cependant, j'eus des accès de colère, je
pleurai parfois. Cette faiblesse me place au-dessous du roi de Hollande.
Puis j'étais tourmenté par des idées affreuses en songeant à tout ce que
cette dame avait le droit de penser de moi, si je ne reparaissais pas
entre la duchesse et son amie ; mais je me consolais en méprisant le
genre humain tout entier. J'avais tort néanmoins. Il y avait, ce soir-là,
bonne compagnie aux Bouffons. Chacun y fut plein d'attentions pour moi
et se dérangea pour me laisser passer. Enfin, une fort jolie dame me
donna le bras pour sortir. Je dus cette politesse à la haute considération
que me témoigna Rossini, qui me dit quelques mots flatteurs dont je ne
me souviens pas, mais qui durent être éminemment spirituels : sa
conversation vaut sa musique.
Cette femme était, je crois, une duchesse, ou peut-être une ouvreuse. Ma
mémoire est si confuse, que je crois plus à l'ouvreuse qu'à la duchesse.
Cependant, elle avait des plumes et des dentelles ! Toujours des plumes
et toujours des dentelles ! Bref je me trouvai dans ma voiture, par la
raison superlative que mon cocher avait avec moi une similitude qui me
navra, et qu'il était endormi seul sur la place des Italiens. Il pleuvait à
torrents, je ne me souviens pas d'avoir reçu une goutte de pluie. Pour la
première fois de ma vie, je goûtai l'un des plaisirs les plus vifs, les plus
fantasques du monde, extase indescriptible, les délices qu'on éprouve à
traverser Paris à onze heures et demie du soir, emporté rapidement au
milieu des réverbères, en voyant passer des myriades de magasins, de
lumières, d'enseignes, de figures, de groupes, de femmes sous des
parapluies, d'angles de rues fantastiquement illuminées, de places
noires, en observant, à travers les rayures de l'averse, mille choses que
l'on a une fausse idée d'avoir aperçues quelque part, en plein jour. Et
toujours des plumes ! et toujours des dentelles ! même dans les
boutiques de pâtisserie.
J'ai dès lors très bien conçu le plaisir de l'ivresse.
L'ivresse jette un voile sur la vie réelle, elle éteint la connaissance des
peines et des chagrins, elle permet de déposer le fardeau de la pensée.
Lon comprend alors comment de grands génies ont pu s'en servir, et
pourquoi le peuple s'y adonne. Au lieu d'activer le cerveau, le vin
l'hébète. Loin d'exciter les réactions de l'estomac vers les forces
cérébrales, le vin, après la valeur d'une bouteille absorbée, a obscurci



les papilles, les conduits sont saturés, le goût ne fonctionne plus, et il
est impossible au buveur de distinguer la finesse des liquides servis.
Les alcools sont absorbés, et passent en partie dans le sang. Donc,
inscrivez cet axiome dans votre mémoire :



IV

L'ivresse est un empoisonnement momentané.

Aussi, par le retour constant de ces empoisonnements, l'alcoolâtre
finit-il par changer la nature de son sang; il en altère le mouvement en
lui enlevant ses principes ou en les dénaturant, et il se fait chez lui un
si grand trouble, que la plupart des ivrognes perdent les facultés
génératives ou les vicient de telle sorte qu'ils donnent naissance à des
hydrocéphales.
N'oubliez pas de constater chez le buveur l'action d'une soif dévorante le
lendemain, et souvent à la fin de son orgie. Cette soif, évidemment
produite par l'emploi des sucs gastriques et des éléments de la
salivation occupés à leur centre, pourra servir à démontrer la justesse
de nos conclusions.
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DU CAFÉ

Sur cette matière, Brillat-Savarin est loin d'être complet. Je puis
ajouter quelque chose à ce qu'il dit sur le café, dont je fais usage de
manière à pouvoir en observer les effets sur une grande échelle. Le café
est un torréfiant intérieur. Beaucoup de gens accordent au café le
pouvoir de donner de l'esprit ; mais tout le monde a pu vérifier que les
ennuyeux ennuient bien davantage après en avoir pris. Enfin, quoique les
épiciers soient ouverts à Paris jusqu'à minuit, certains auteurs n'en
deviennent pas plus spirituels.
Comme l'a fort bien observé Brillat-Savarin, le café met en mouvement
le sang, en fait jaillir les esprits moteurs ; excitation qui précipite la
digestion, chasse le sommeil, et permet d'entretenir pendant un peu plus
longtemps l'exercice des facultés cérébrales.
Je me permets de modifier cet article de Brillat-Savarin par des
expériences personnelles et les observations de quelques grands esprits.
Le café agit sur le diaphragme et les plexus de l'estomac, d'où il gagne
le cerveau par des irradiations inappréciables et qui échappent à toute
analyse ; néanmoins, on peut présumer que le fluide nerveux est le
conducteur de l'électricité que dégage cette substance qu'elle trouve ou
met en action chez nous. Son pouvoir n'est ni constant ni absolu. Rossini
a éprouvé sur lui-même les effets que j'avais déjà observés sur moi.
« Le café, m'a-t-il dit, est une affaire de quinze ou vingt jours ; le
temps fort heureusement de faire un opéra. » Le fait est vrai. Mais le
temps pendant lequel on jouit des bienfaits du café peut s'étendre. Cette
science est trop nécessaire à beaucoup de personnes pour ne pas décrire
la manière d'en obtenir les fruits précieux.
Vous tous, illustres chandelles humaines, qui vous consumez par la tête,
approchez et écoutez l'Évangile de la veille et du travail intellectuel !
1° Le café concassé à la turque a plus de saveur que le café moulu dans
un moulin.
Dans beaucoup de choses mécaniques relatives à l'exploitation des
jouissances, les Orientaux l'emportent de beaucoup sur les Européens :
leur génie, observateur à la manière des crapauds, qui demeurent des
années entières dans leurs trous en tenant leurs yeux d'or ouverts sur la
nature comme deux soleils, leur a révélé par le fait ce que la science
démontre par l'analyse. Le principe délétère du café est le tannin,
substance maligne que les chimistes n'ont pas encore assez étudiée.
Quand les membranes de l'estomac sont tannées, ou quand l'action du
tannin particulier au café les a hébétées par un usage trop fréquent,



elles se refusent aux contractions violentes que les travailleurs
recherchent. De là des désordres graves si l'amateur continue. Il y à un
homme à Londres que l'usage immodéré du café a tordu comme ces vieux
goutteux noués. J'ai connu un graveur de Paris qui a été cinq ans à se
guérir de l'état où l'avait mis son amour pour le café. Enfin,
dernièrement, un artiste, Chenavard, est mort brûlé.
Il entrait dans un café comme un ouvrier entre au cabaret, à tout
moment. Les amateurs procèdent comme dans toutes les passions ; ils
vont d'un degré à l'autre, et, comme chez Nicolet, de plus fort en plus
fort jusqu'à l'abus. En concassant le café, vous le pulvérisez en
molécules de formes bizarres qui retiennent le tannin et dégagent
seulement l'arôme. Voilà pourquoi les Italiens, les Vénitiens, les Grecs
et les Turcs peuvent boire incessamment sans danger du café que les
Français traitent de cafiot, mot de mépris. Voltaire prenait de ce café-
là.
Retenez donc ceci. Le café a deux éléments : l'un, la matière extractive,
que l'eau chaude ou froide dissout, et dissout vite, lequel est le
conducteur de l'arôme ; l'autre, qui est le tannin, résiste davantage à
l'eau, et n'abandonne le tissa aréolaire qu'avec lenteur et peine. D'où cet
axiome :



V

Laisser l'eau bouillante, surtout longtemps, en contact avec le café, et
une hérésie; le préparer avec de l'eau de marc, c'est soumettre son

estomac et ses organes au tannage.

2° En supposant le café traité par l'immortelle cafetière à la de Belloy
et non pas du Belloy (celui aux méditations de qui nous devons cette
méthode était le cousin du cardinal, et, comme lui, de la famille très
ancienne et très illustre des marquis de Belloy), le café a plus de vertu
par l'infusion à froid que par l'infusion d'eau bouillante ; ce qui est une
seconde manière de graduer ses effets.
En moulant le café, vous dégagez à la fois l'arôme et le tannin ; vous
flattez le goût et vous stimulez les plexus, qui réagissent sur les mille
capsules du cerveau.
Ainsi, voici deux degrés : le café concassé à la turque, le café moulu.
3° De la quantité de café mis dans le récipient supérieur, du plus ou
moins de foulage et du plus ou moins d'eau, dépend la force du café ; ce
qui constitue la troisième manière de traiter le café.
Ainsi, pendant un temps plus ou moins long, une ou deux semaines au
plus, vous pouvez obtenir l'excitation avec une, puis deux tasses de café
concassé d'une abondance graduée, infusé à l'eau bouillante.
Pendant une autre semaine, par l'infusion à froid, par la mouture du café,
par le foulage de la poudre et par la diminution de l'eau, vous obtenez
encore la même dose de force cérébrale.
Quand vous avez atteint le plus grand foulage et le mois d'eau possible,
vous doublez la dose en prenant deux tasses; puis quelques
tempéraments vigoureux arrivent à trois tasses. On peut encore aller
ainsi quelques jours de plus.
Enfin, j'ai découvert une horrible et cruelle méthode, que je ne conseille
qu'aux hommes d'une excessive vigueur, à cheveux noirs et durs, à peau
mélangée d'ocre et de vermillon, à mains carrées, à jambes en forme de
balustres comme ceux de la place Louis-XV.
Il s'agit de l'emploi du café moulu, foulé, froid et anhydre (mot chimique
qui signifie peu d'eau ou sans eau) pris à jeun. Ce café tombe dans votre
estomac, qui, vous le savez par Brillat-Savarin, est un sac velouté à
l'intérieur et tapissé de suçoirs et de papilles ; il n'y trouve rien, il
s'attaque à cette délicate et voluptueuse doublure, il devient une sorte
d'aliment qui veut ses sucs, il les tord, il les sollicite comme une
pythonisse appelle son dieu, il malmène ces jolies parois comme un
charretier qui brutalise de jeunes chevaux ; les plexus s'enflamment, ils
flambent et font aller leurs étincelles jusqu'au cerveau. Dès lors, tout



s'agite : les idées s'ébranlent comme les bataillons de la grande armée
sur le terrain d'une bataille, et la bataille a lieu. Les souvenirs arrivent
au pas de charge, enseignes déployées ; la cavalerie légère des
comparaisons se développe par un magnifique galop ; l'artillerie de la
logique accourt avec son train et ses gargousses ; les traits d'esprit
arrivent en tirailleurs ; les figures se dressent ; le papier se couvre
d'encre, car la veille commence et finit par des torrents d'eau noire,
comme la bataille par sa poudre noire. J'ai conseillé ce breuvage ainsi
pris à un de mes amis, qui voulait absolument faire un travail promis
pour le lendemain : il s'est cru empoisonné, il s'est recouché, il a gardé
le lit comme une mariée. Il était grand, blond, cheveux rares ; un
estomac de papier mâché, mince. Il y avait de ma part manque
d'observation.
Quand vous êtes arrivé au café pris à jeun avec les émulsions
superlatives, et que vous l'avez épuisé, si vous vous avisiez de
continuer, vous tomberiez dans d'horribles sueurs, des faiblesses
nerveuses, des somnolences. Je ne sais pas ce qui arriverait : la sage
nature m'a conseillé de m'abstenir, attendu que je ne suis pas condamné
à une mort immédiate. On doit se mettre alors aux préparations lactées,
au régime du poulet et des viandes blanches ; enfin détendre la harpe, et
rentrer dans la vie flâneuse, voyageuse, niaise et cryptogamique des
bourgeois retirés.
L'état où vous met le café pris à jeun dans les conditions magistrales,
produit une sorte de vivacité nerveuse qui ressemble à celle de la
colère: le verbe s'élève, les gestes expriment une impatience maladive ;
on veut que tout aille comme trottent les idées ; on est braque, rageur
pour des riens ; on arrive à ce variable caractère du poète tant accusé
par les épiciers ; on prête à autrui la lucidité dont on jouit. Un homme
d'esprit doit alors se bien garder de se montrer où de se laisser
approcher. J'ai découvert ce singulier état par certains hasards qui me
faisaient perdre sans travail l'exaltation que je me procurais. Des amis,
chez qui je me trouvais à la campagne, me voyaient hargneux et
disputailleur, de mauvaise foi dans la discussion. Le lendemain, je
reconnaissais mes torts, et nous en cherchions la cause. Mes amis
étaient des savants du. premier ordre, nous l'eûmes bientôt trouvée : le
café voulait une proie.
Non seulement ces observations sont vraies et ne subissent d'autres
changements que ceux qui résultent des différentes idiosyncrasies, mais
elles concordent avec les expériences de plusieurs praticiens, au nombre
desquels est l'illustre Rossini, l'un des hommes qui ont le plus étudié
les lois du goût, un héros digne de Brillat-Savarin.
OBSERVATION. - Chez quelques natures faibles, le café produit au
cerveau une congestion sans danger; au lieu de se sentir activées, ces



personnes éprouvent de la somnolence, et disent que le café les fait
dormir.
Ces gens peuvent avoir des jambes de cerf, des estomacs d'autruche,
mais ils sont mal outillés pour les travaux de la pensée. Deux jeunes
voyageurs, MM. Combes et Tamisier, ont trouvé les Abyssiniens
généralement impuissants : les deux voyageurs n'hésitent pas à regarder
l'abus du café, que les Abyssiniens poussent au dernier degré, comme la
cause de cette disgrâce. Si ce livre passe en Angleterre, le
gouvernement anglais est prié de résoudre cette grave question sur le
premier condamné qu'il aura sous la main, pourvu que ce ne soit ni une
femme ni un vieillard.
Le thé contient également du tannin, mais le sien a des vertus
narcotiques, il ne s'adresse pas au cerveau ; il agit sur les plexus
seulement et sur les intestins qui absorbent plus spécialement et plus
rapidement les substances narcotiques. Jusque aujourd'hui la manière de
le préparer est absolue. Je ne sais pas jusqu'à quel point la quantité
d'eau que les buveurs de thé précipitent dans leur estomac doit être
comptée dans l'effet obtenu. Si l'expérience anglaise est vraie, il
donnerait la morale anglaise, les miss aux teints blafards, les
hypocrisies et les médisances anglaises ; ce qui est certain, c'est qu'il
ne gâte pas moins la femme au moral qu'au physique. Là où les femmes
boivent du thé, l'amour est vicié dans son principe; elles sont pâles,
maladives, parleuses, ennuyeuses, prêcheuses. Pour quelques
organisations fortes, le thé fort et pris à grandes doses procure une
irritation qui verse des trésors de mélancolie ; il occasionne des rêves,
mais moins puissants que ceux de l'opium, car cette fantasmagorie se
passe dans une atmosphère grise et vaporeuse. Les idées sont douces
autant que le sont les femmes blondes. Votre état n'est pas le sommeil
de plomb qui distingue les belles organisations fatiguées, mais une
somnolence indicible qui rappelle les rêvasseries du matin. L'excès du
café, comme celui du thé, produit une grande sécheresse dans la peau,
qui devient brûlante. Le café met souvent en sueur et donne une violente
soif. Chez ceux qui arrivent à l'abus, la salivation est épaisse et presque
supprimée.



IV

DU TABAC

Je n'ai pas gardé sans raison le tabac pour le dernier ; d'abord cet
excès est le dernier venu, puis il triomphe de tous les autres.

La nature a mis des bornes à nos plaisirs. Dieu me garde de taxer
ici les vertus militantes de l'amour, et d'effaroucher d'honorables
susceptibilités ; mais il est extrêmement avéré qu'Hercule doit sa
célébrité à son douzième travail, généralement regardé comme fabuleux;
aujourd'hui que les femmes sont beaucoup plus tourmentées par la fumée
des cigares que par le feu de l'amour. Quant au sucre, le dégoût arrive
promptement chez tous les êtres, même chez les enfants. Quant aux
liqueurs fortes, l'abus donne à peine deux ans d'existence ; celui du café
procure des maladies qui ne permettent pas d'en continuer l'usage. Au
contraire, l'homme croit pouvoir fumer indéfiniment. Erreur, Broussais,
qui fumait beaucoup, était taillé en Hercule ; il devait, sans excès de
travail et de cigares, dépasser la centaine ; il est mort dernièrement à
la fleur de l'âge, relativement à sa construction cyclopéenne. Enfin un
dandy tabacolâtre a eu le gosier gangrené, et, comme l'ablation a paru
justement impossible, il est mort.
Il est inouï que Brillat-Savarin, qui en prenant pour titre de son ouvrage
Physiologie du goût, et après avoir si bien démontré le rôle que jouent
dans ses jouissances les fosses nasales et palatiales, ait oublié le
chapitre du tabac.

Le tabac se consomme aujourd'hui par la bouche après avoir été
longtemps pris par le nez: il affecte les doubles organes
merveilleusement constatés chez nous par Brillat-Savarin : le palais,
ses adhérences, et les fosses nasales. Au temps où l'illustre professeur
composa son livre, le tabac n'avait pas, à la vérité, envahi la société
française dans toutes ses parties comme aujourd'hui. Depuis un siècle, il
se prenait plus en poudre qu'en fumée, et maintenant le cigare infeste
l'état social. On ne s'était jamais douté des jouissances que devait
procurer l'état de cheminée.
Le tabac fumé cause en prime abord des vertiges sensibles ; il amène
chez la plupart des néophytes une salivation excessive, et souvent des
nausées qui produisent des vomissements. Malgré ces avis de la nature
irritée, le tabacolâtre persiste, il s'habitue. Ce dur apprentissage dure
quelquefois plusieurs mois. Le fumeur finit par vaincre à la façon de
Mithridate, et il entre dans un paradis. De quel autre nom appeler les
effets du tabac fumé ? Entre le pain et du tabac à fumer, le pauvre
n'hésite point; le jeune homme sans le sou qui use ses bottes sur



l'asphalte des boulevards, et dont la maîtresse travaille nuit et jour,
imite le pauvre ; le bandit de Corse que vous trouvez dans les rochers
inaccessibles ou sur une plage que son oeil peut surveiller, vous offre de
tuer votre ennemi pour une livre de tabac. Des hommes d'une immense
portée avouent que les cigares les consolent des plus grandes
adversités. Entre une femme adorée et le cigare, un dandy n'hésiterait
pas plus à la quitter que le forçat à rester au bagne s'il devait y avoir du
tabac à discrétion ! Quel pouvoir a donc ce plaisir que le roi des rois
aurait payé de la moitié de son empire, et qui surtout est le plaisir des
malheureux ? Ce plaisir, je le niais, et l'on me devait cet axiome :



V

Fumer un cigare, c'est fumer du feu.

Je dois à George Sand la clef de ce trésor; mais je n'admets que le houka
de l'Inde ou le narguilé de la Perse. En fait de jouissances matérielles,
les Orientaux nous sont décidément supérieurs.
Le houka, comme le narguilé, est un appareil très élégant; il offre aux
yeux des formes inquiétantes et bizarres qui donnent une sorte de
supériorité aristocratique à celui qui s'en sert aux yeux d'un bourgeois
étonné. C'est un réservoir, ventru comme un pot du Japon, lequel
supporte une espèce de godet en terre cuite où se brûle le tabac, le
patchouli, les substances dont vous aspirez la fumée, car on peut fumer
plusieurs produits botaniques, tous plus divertissants les uns que les
autres. La fumée passe par de longs tuyaux en cuir de plusieurs aunes,
garnis de soie, de fil d'argent, et dont le bec plonge dans le vase au
dessus de l'eau parfumée qu'il contient, et dans laquelle trempe le tuyau
qui descend de la cheminée supérieure. Votre aspiration tire la fumée,
contrainte à traverser l'eau pour venir à vous par l'horreur que le vide
cause à la nature. En passant par cette eau, la fumée s'y dépouille de son
empyreume, elle s'y rafraîchit, s'y parfume sans perdre les qualités
essentielles que produit Ii carbonisation de la plante, elle se subtilise
dans les spirales du cuir, et vous arrive au palais, pure et parfumée. EIIe
s'étale sur vos papilles, elle les sature, et monte au cerveau, comme des
prières mélodieuses et embaumées vers la Divinité. Vous êtes couché
sur un divan, vous êtes occupé sans rien faire, vous pensez sans fatigue,
vous vous grisez sans boire, sans dégoût, sans les retours sirupeux du
vin de Champagne, sans les fatigues nerveuses du. café. Votre cerveau
acquiert des facultés nouvelles, vous ne sentez plus la calotte osseuse
et pesante de votre crâne, vous volez à pleines ailes dans le monde de la
fantaisie, vous attrapez vos papillonnants délires, comme un enfant
armé d'une gaze qui courrait dans une prairie divine après des libellules,
et vous les voyez sous leur forme idéale, ce qui vous dispose à la
réalisation. Les plus belles espérances passent et repassent, non plus en
illusions, elles ont pris un corps, et bondissent comme autant de
Taglioni, avec quelle grâce ! vous le savez, fumeurs ! Ce spectacle
embellit la nature, toutes les difficultés de la vie disparaissent, la vie
est légère, l'intelligence est claire, la grise atmosphère de la pensée
devient bleue ; mais, effet bizarre, la toile de cet opéra tombe quand
s'éteint le houka, le cigare ou la pipe. Cette excessive jouissance, à quel
prix l'avez-vous conquise ? Examinons. Cet examen s'applique également
aux effets passagers produits par l'eau-de-vie et le café.



Le fumeur à supprimé la salivation. S'il ne l'a pas supprimée, il en a
changé les conditions, en la convertissant en une sorte d'excrétion plus
épaisse. Enfin, s'il n'opère aucune espèce de sputation, il a engorgé les
vaisseaux, il en a bouché ou anéanti les suçoirs, les déversoirs, papilles
ingénieuses dont l'admirable mécanisme est dans le domaine du
microscope de Raspail, et desquels j'attends la description, qui me
semble d'une urgente utilité. Demeurons sur ce terrain. Le mouvement
des différentes mucosités, merveilleuse pulpe placée entre le sang et
les nerfs, est l'une des circulations humaines les plus habilement
composées par le grand faiseur d'horloges auquel nous devons cette
ingénieuse plaisanterie appelée l'Humanité. Intermédiaires entre le sang
et son produit quintessenciel, sur lequel repose l'avenir du genre
humain, ces mucosités sont si essentielles à l'harmonie intérieure de
notre machine, que, dans les violentes émotions, il s'en fait en nous un
rappel violent pour soutenir leur choc à quelque centre inconnu. Enfin, la
vie en a si soif, que tous ceux qui se sont mis dans de grandes colères
peuvent se souvenir du dessèchement soudain de leur gosier, de
l'épaississement de leur salive et de la lenteur avec laquelle elle
revient à son état normal. Ce fait m'avait si violemment frappé, que j'ai
voulu le vérifier dans la sphère des plus horribles émotions. J'ai négocié
longtemps à l'avance la faveur de dîner avec des personnes que des
raisons publiques éloignent de la société ; le chef de la police de sûreté
et l'exécuteur des hautes oeuvres de la cour royale de Paris, tous deux
d'ailleurs citoyens, électeurs, et pouvant jouir des droits civiques
comme tous les autres Français. Le célèbre chef de la police de sûreté
me donna pour un fait sans exception que tous les criminels qu'il avait
arrêtés sont demeurés entre une et quatre semaines avant d'avoir
recouvré la faculté de saliver. Les assassins étaient ceux qui la
recouvraient le plus tard. l'exécuteur des hautes oeuvres n'avait jamais
vu d'hermine cracher en allant au supplice, ni depuis; le pendant qu'il lui
faisait la toilette.
Qu'il nous soit permis de rapporter un fait que nous tenons du
commandant même sur le vaisseau de qui l'expérience a eu lieu, et qui
corrobore notre argumentation.
Sur une frégate du roi, avant la Révolution, en pleine mer, il y eut un vol
commis. Le coupable était nécessairement à bord. Malgré les plus
sévères perquisitions, malgré l'habitude d'observer les moindres détails
de la vie en commun qui se mène sur un vaisseau, ni les officiers ni les
matelots ne purent découvrir l'auteur du vol. Ce fait devint l'occupation
de tout l'équipage. Quand le capitaine et son état-major eurent
désespéré de faire justice, le contremaître dit au commandant :
« Demain matin, je trouverai le voleur. Grand étonnement.
Le lendemain, le contremaître fait ranger l'équipage sur le gaillard en



annonçant qu'il va rechercher le coupable. Il ordonne à chaque homme de
tendre la main, et lui distribue une petite quantité de farine. Il passe la
revue en commandant à chaque homme de faire une boulette avec la
farine en y mêlant de la salive. Il y eut un homme qui ne put faire sa
boulette, faute de salive.
« Voilà le coupable », dit-il au capitaine.
Le contremaître ne s'était pas trompé.
Ces observations et ces faits indiquent le prix qu'attache la nature à la
mucosité prise dans son ensemble, qui déverse son trop-plein dans les
organes du goût, et qui constitue essentiellement les sucs gastriques,
ces habiles chimistes, le désespoir de nos laboratoires. La médecine
vous dira que les maladies les plus graves, les plus longues, les plus
brutales à leur début, sont celles que produisent les inflammations des
membranes muqueuses. Enfin le coryza, vulgairement nommé rhume de
cerveau, ôte pendant quelques jours les facultés les plus précieuses, et
n'est cependant qu'une légère irritation des muqueuses nasales et
cérébrales.
De toute manière, le fumeur gêne cette circulation, en supprimant son
déversoir, en éteignant l'action des papilles, ou leur faisant absorber
des sucs obturateurs.
Aussi, pendant tout le temps que dure son travail, le fumeur est-il
presque hébété. Les peuples fumeurs, comme les Hollandais, qui ont
fumé les premiers en Europe, sont essentiellement apathiques et mous ;
la Hollande n'a aucun excédent de population. La nourriture
ichtyophagique à laquelle elle est vouée, l'usage des salaisons, et un
certain vin de Touraine fortement alcoolisé, le vin de Vouvray,
combattent un peu les influences du tabac ; mais la Hollande
appartiendra toujours à qui voudra la prendre ; elle n'existe que par la
jalousie des autres cabinets, qui ne la laisseraient pas devenir
française. Enfin le tabac, fumé ou chiqué, a des effets locaux dignes de
remarque. L'émail des dents se corrode, les gencives se tuméfient et
sécrètent un pus qui se mêle aux aliments et altère la salive.
Les Turcs, qui font un usage immodéré du tabac, tout en l'affaiblissant
par des lessivages, sont épuisés de bonne heure. Comme il est peu de
Turcs assez riches pour posséder ces fameux sérails où ils pourraient
abuser de leur jeunesse, on doit admettre que le tabac, l'opium et le
café, trois agents d'excitations semblables, sont les causes capitales de
la cessation des facultés génératives chez eux, où un homme de trente
ans équivaut à un Européen de cinquante ans.
La question du climat est peu de chose : les latitudes comparées donnent
une trop faible différence. Or, la faculté de générer est le criterium de
la vitalité, et cette faculté est intimement liée à l'état de la mucosité.
Sous ce rapport, je sais le secret d'une expérience, que je publie dans



l'intérêt de la science et du pays.
Une très aimable femme, qui n'aimait son mari que loin d'elle, cas
excessivement rare et nécessairement remarqué, ne savait comment
l'éloigner sous l'empire du code. Ce mari était un ancien marin qui
fumait comme un pyroscaphe. Elle observa les mouvements de l'amour,
et acquit la preuve qu'aux jours où, par des circonstances quelconques,
son mari consommait moins de cigares, il était, comme disent les
prudes, plus empressé. Elle continua ses observations, et trouva une
corrélation positive entre les silences de l'amour et la consommation du
tabac. Cinquante cigares ou cigarettes (il allait jusque-là) fumés, lui
valaient une tranquillité d'autant plus recherchée que le marin
appartenait à la race perdue des chevaliers de l'Ancien Régime.
Enchantée de sa découverte, elle lui permit de chiquer, habitude dont il
lui avait fait le sacrifice. Au bout de trois ans de chique, de pipes, de
cigares et de cigarettes combinés, elle devint une des femmes les plus
heureuses du royaume. Elle avait le mari sans le mariage. - La chique
nous donne raison de nos hommes, me disait un capitaine de vaisseau
très remarquable par son génie d'observation.



V

CONCLUSIONS

La régie fera sans doute contredire ces observations sur les excitants
qu'elle a imposés ; mais elles sont fondées, et j'ose avancer que la pipe
entre pour beaucoup dans la tranquillité de l'Allemagne ; elle dépouille
l'homme d'une certaine portion de son énergie. Le fisc est de sa nature
stupide et antisocial ; il précipiterait une nation dans les abîmes du
crétinisme, pour se donner le plaisir de faire passer des écus d'une main
dans une autre, comme font les jongleurs indiens.
De nos jours, il y a dans toutes les classes une pente vers l'ivresse, que
les moralistes et les hommes d'État doivent combattre; car l'ivresse,
sous quelque forme qu'elle se manifeste, est la négation du mouvement
social. L'eau-de-vie et le tabac menacent la société moderne. Quand on a
vu à Londres les palais du gin, on conçoit les sociétés de tempérance.
Brillat-Savarin, qui l'un des premiers a remarqué l'influence de ce qui
entre dans la bouche sur les destinées humaines, aurait pu insister sur
l'utilité d'élever sa statistique au rang qui lui est dû, en en faisant la
base sur laquelle opéraient de grands esprits. La statistique doit être le
budget des choses; elle éclairerait les graves questions que soulèvent
les excès modernes relativement à l'avenir des nations.
Le vin, cet excitant des classes inférieures, a dans son alcool un
principe nuisible ; mais au moins veut-il un temps indéfinissable, en
rapport avec les constitutions, pour faire arriver l'homme à ces
combustions instantanées, phénomènes extrêmement rares.
Quant au sucre, la France en a été longtemps privée; et je sais que les
maladies de poitrine, qui, par leur fréquence dans la partie de la
génération .née de 1800 à 1815, ont étonné les statisticiens de la
médecine, peuvent être attribuées à cette privation ; comme aussi le
trop grand usage doit amener des maladies cutanées.
Certes, l'alcool qui entre comme base dans le vin et dans les liqueurs
dont l'immense majorité des Français abuse, le café, qui entre pour
beaucoup dans les excitations patriciennes, le sucre, qui contient des
substances phosphorescentes et phlogistiques, et qui devient d'un usage
immodéré, doivent changer les conditions génératives, quand il est
maintenant acquis à la science que la diète ichtyophagique influe sur les
produits de la génération.
La régie est peut-être plus immorale que ne l'était le jeu, plus
dépravante, plus antisociale.
L'eau-de-vie est peut-être une fabrication funeste et dont les débits
devraient être surveillés. Les peuples sont de grands enfants, et la



politique devrait être leur mère. L'alimentation publique, prise dans son
ensemble, est une partie immense de la politique et la plus négligée ;
j'ose même dire qu'elle est dans l'enfance.
Ces cinq natures d'excès offrent toutes une similitude dans le résultat :
la soif, la sueur, la déperdition de la mucosité, la perte des facultés
génératives, qui en est la suite. Que cet axiome soit donc acquis à la
science de l'homme :



VI I I

Tout excès qui atteint les muqueuses abrège la vie.

L'homme n'a qu'une somme de force vitale ; elle est répartie également
entre la circulation sanguine, muqueuse et nerveuse ; absorber l'une au
profit des autres, c'est causer un tiers de mort. Enfin, pour nous résumer
par une image axiomatique :



VI I I

Quand la France envoie ses cinq cent mille hommes aux Pyrénées,
elle ne les a pas sur le Rhin.

Ainsi de l'homme.
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