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en langant un regard pénétrant a sa cousine. Madame la duchesse de Carigliano est attachée a madame
la duchesse de Berry, reprit-il aprés une pause, vous devez la voir, ayez la bonté de me présenter chez
elle et de m’amener au bal qu’elle donne lundi. J’y rencontrerai madame de Nucingen, et je livrerai ma
premiére escarmouche.

— Volontiers, dit-elle. Si vous vous sentez déja du gott pour elle, vos affaires de ceeur vont trés-bien.
Voici de Marsay dans la loge de la princesse Galathionne. Madame de Nucingen est au supplice, elle
se dépite. Il n’y a pas de meilleur moment pour aborder une femme, surtout une femme de banquier.
Ces dames de la Chaussée-d’ Antin aiment toutes la vengeance.

— Que feriez-vous donc, vous, en pareil cas ?

— Moi, je souffrirais en silence.

En ce moment le marquis d’Ajuda se présenta dans la loge de madame de Beauséant.

— J’ai mal fait mes affaires afin de venir vous retrouver, dit-il, et je vous en instruis pour que ce ne
soit pas un sacrifice.

Les rayonnements du visage de la vicomtesse apprirent & Eugéne a reconnaitre les expressions d’un
véritable amour, et a ne pas les confondre avec les simagrées de la coquetterie parisienne. Il admira sa
cousine, devint muet et céda sa place a monsieur d’Ajuda en soupirant. « Quelle noble, quelle sublime
créature est une femme qui aime ainsi ! se dit-il. Et cet homme la trahirait pour une poupée ! comment
peut-on la trahir ? » Il se sentit au coeur une rage d’enfant. Il aurait voulu se rouler aux pieds de
madame de Beauséant, il souhaitait le pouvoir des démons afin de I’emporter dans son cceur, comme
un aigle enléve de la plaine dans son aire une jeune cheévre blanche qui tette encore. Il était humilié
d’étre dans ce grand Musée de la beauté sans son tableau, sans une maitresse a lui. « Avoir une
maitresse est une position quasi royale, se disait-il, c’est le signe de la puissance ! » Et il regarda
madame de Nucingen comme un homme insulté regarde son adversaire. La vicomtesse se retourna
vers lui pour lui adresser sur sa discrétion mille remerciments dans un clignement d’yeux. Le premier
acte était fini.

— Vous connaissez assez madame de Nucingen pour lui présenter monsieur de Rastignac ? dit elle au
marquis d’Ajuda.

— Mais elle sera charmée de voir monsieur, dit le marquis.
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Le beau Portugais se leva, prit le bras de 1’étudiant, qui en un clin d’ceil se trouva auprés de madame
de Nucingen.

— Madame la baronne, dit le marquis, j’ai I’honneur de vous présenter le chevalier Eugéne de
Rastignac, un cousin de la vicomtesse de Beauséant. Vous faites une si vive impression sur lui, que
j’ai voulu compléter son bonheur en le rapprochant de son idole.

Ces mots furent dits avec un certain accent de raillerie qui en faisait passer la pensée un peu brutale,
mais qui, bien sauvée, ne déplait jamais a une femme. Madame de Nucingen sourit, et offrit a Eugéne
la place de son mari, qui venait de sortir.

— Je n’ose pas vous proposer de rester prés de moi, monsieur, lui dit-elle. Quand on a le bonheur
d’étre auprés de madame de Beauséant, on y reste.

— Mais, lui dit a voix basse Eugéne, il me semble, madame, que si je veux plaire a ma cousine, je
demeurerai prés de vous. Avant I’arrivée de monsieur le marquis, nous parlions de vous et de la
distinction de toute votre personne, dit-il a haute voix.

Monsieur d’Ajuda se retira.

— Vraiment, monsieur, dit la baronne, vous allez me rester ? Nous ferons donc connaissance, madame
de Restaud m’avait déja donné le plus vif désir de vous voir.

— Elle est donc bien fausse, elle m’a fait consigner a sa porte.

— Comment ?

— Madame, j’aurai la conscience de vous en dire la raison ; mais je réclame toute votre indulgence en
vous confiant un pareil secret. Je suis le voisin de monsieur votre pere. J’ignorais que madame de
Restaud fiit sa fille. J’ai en I’imprudence d’en parler fort innocemment, et j’ai faiché madame votre
sceur et son mari. Vous ne sauriez croire combien madame la duchesse de Langeais et ma cousine ont
trouvé cette apostasie filiale de mauvais goit. Je leur ai raconté la sceéne, elles en ont ri comme des
folles. Ce fut alors qu’en faisant un paralléle entre vous et votre sceur, madame de Beauséant me parla
de vous en fort bons termes, et me dit combien vous étiez excellente pour mon voisin, monsieur
Goriot. Comment, en effet, ne 1’aimeriez-vous pas ? il vous adore si passionnément que j’en suis déja
jaloux. Nous avons parlé de vous ce matin pendant deux heures. Puis, tout plein de ce que votre pere
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m’a raconté ; ce soir en dinant avec ma cousine, je lui disais que vous ne pouviez pas étre aussi belle
que vous étiez aimante. Voulant sans doute favoriser une si chaude admiration, madame de Beauséant
m’a amené ici, en me disant avec sa grace habituelle que je vous y verrais.

— Comment, monsieur, dit la femme du banquier, je vous dois déja de la reconnaissance ? Encore un
peu, nous allons étre de vieux amis.

— Quoique I’amiti¢ doive étre prés de vous un sentiment peu vulgaire, dit Rastignac, je ne veux
jamais €tre votre ami.

Ces sottises stéréotypées a 1’usage des débutants paraissent toujours charmantes aux femmes, et ne
sont pauvres que lues a froid. Le geste, I’accent, le regard d’un jeune homme, leur donnent
d’incalculables valeurs. Madame de Nucingen trouva Rastignac charmant. Puis, comme toutes les
femmes, ne pouvant rien dire a des questions aussi driiment posées que 1’était celle de 1’étudiant, elle
répondit a autre chose.

— Oui, ma sceur se fait tort par la maniére dont elle se conduit avec ce pauvre pere, qui vraiment a été
pour nous un dieu. Il a fallu que monsieur de Nucingen m’ordonnat positivement de ne voir mon pére
que le matin, pour que je cédasse sur ce point. Mais j’en ai long-temps été bien malheureuse. Je
pleurais. Ces violences, venues apres les brutalités du mariage, ont été I’une des raisons qui troublerent
le plus mon ménage. Je suis certes la femme de Paris la plus heureuse aux yeux du monde, la plus
malheureuse en réalité. Vous allez me trouver folle de vous parler ainsi. Mais vous connaissez mon
pere, et, a ce titre, vous ne pouvez pas m’étre étranger.

— Vous n’aurez jamais rencontré personne, lui dit Eugene, qui soit animé d’un plus vif désir de vous
appartenir. Que cherchez-vous toutes ? le bonheur, reprit-il d’une voix qui allait a I’ame. Eh ! bien, si,
pour une femme, le bonheur est d’étre aimée, adorée, d’avoir un ami a qui elle puisse confier ses
désirs, ses fantaisies, ses chagrins, ses joies ; se montrer dans la nudité de son ame, avec ses jolis
défauts et ses belles qualités, sans craindre d’étre trahie ; croyez-moi, ce coeur dévoug, toujours ardent,
ne peut se rencontrer que chez un homme jeune, plein d’illusions, qui peut mourir sur un seul de vos
signes, qui ne sait rien encore du monde et n’en veut rien savoir, parce que vous devenez le
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monde pour lui. Moi, voyez-vous, vous allez rire de ma naiveté, j’arrive du fond d’une province,
entiérement neuf, n’ayant connu que de belles ames, et je comptais rester sans amour. Il m’est arrivé
de voir ma cousine, qui m’a mis trop pres de son cceur ; elle m’a fait deviner les mille trésors de la
passion ; je suis, comme Chérubin, I’amant de toutes les femmes, en attendant que je puisse me
dévouer a quelqu’une d’entre elles. En vous voyant, quand je suis entré, je me suis senti porté vers
vous comme par un courant. J’avais déja tant pensé a vous ! Mais je ne vous avais pas révée aussi
belle que vous I’étes en réalité. Madame de Beauséant m’a ordonné de ne pas vous tant regarder. Elle
ne sait pas ce qu’il y a d’attrayant a voir vos jolies Iévres rouges, votre teint blanc, vos yeux si doux.
Moi aussi, je vous dis des folies, mais laissez-les-moi dire.

Rien ne plait plus aux femmes que de s’entendre débiter ces douces paroles. La plus sévere dévote les
écoute, méme quand elle ne doit pas y répondre. Aprés avoir ainsi commencé, Rastignac défila son
chapelet d’une voix coquettement sourde ; et madame de Nucingen encourageait Eugéne par des
sourires en regardant de temps en temps de Marsay, qui ne quittait pas la loge de la princesse
Galathionne. Rastignac resta prés de madame de Nucingen jusqu’au moment ou son mari vint la
chercher pour ’emmener.

— Madame, lui dit Eugene, j’aurai le plaisir de vous aller voir avant le bal de la duchesse de
Carigliano.

— Puisqui matame fous encache, dit le baron, épais Alsacien dont la figure ronde annoncait une
dangereuse finesse, fous étes sir d’édre pien ressi.

— Mes affaires sont en bon train, car elle ne s’est pas bien effarouchée en m’entendant lui dire :
M’aimerez-vous bien ? Le mors est mis & ma béte, sautons dessus et gouvernons-la, se dit Eugéne en
allant saluer madame de Beauséant qui se levait et se retirait avec d’Ajuda. Le pauvre étudiant ne
savait pas que la baronne était distraite, et attendait de de Marsay une de ces lettres décisives qui
déchirent 1’ame. Tout heureux de son faux succes, Eugeéne accompagna la vicomtesse jusqu’au
péristyle, ou chacun attend sa voiture.

— Votre cousin ne se ressemble plus a lui-méme, dit le Portugais en riant a la vicomtesse quand
Eugene les eut quittés. 11 va faire sauter la banque. Il est souple comme une anguille, et je crois
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qu’il ira loin. Vous seule avez pu lui trier sur le volet une femme au moment ou il faut la consoler.

— Mais, dit madame de Beauséant, il faut savoir si elle aime encore celui qui I’abandonne.

L’étudiant revint a pied du Théatre-Italien a la rue Neuve-Sainte-Genevieéve, en faisant les plus doux
projets. Il avait bien remarqué 1’attention avec laquelle madame de Restaud I’avait examiné, soit dans
la loge de la vicomtesse, soit dans celle de madame de Nucingen, et il présuma que la porte de la
comtesse ne lui serait plus fermée. Ainsi déja quatre relations majeures, car il comptait bien plaire a la
maréchale, allaient lui étre acquises au cceur de la haute société parisienne. Sans trop s’expliquer les
moyens, il devinait par avance que, dans le jeu compliqué des intéréts de ce monde, il devait
s’accrocher a un rouage pour se trouver en haut de la machine, et il se sentait la force d’en enrayer la
roue. « Si madame de Nucingen s’intéresse a moi, je lui apprendrai a gouverner son mari. Ce mari fait
des affaires d’or, il pourra m’aider a ramasser tout d’un coup une fortune. » Il ne se disait pas cela
criiment, il n’était pas encore assez politique pour chiffrer une situation, I’apprécier et la calculer ; ces
idées flottaient a 1’horizon sous la forme de légers nuages, et, quoiqu’elles n’eussent pas 1’apreté de
celles de Vautrin, si elles avaient été soumises au creuset de la conscience elles n’auraient rien donné
de bien pur. Les hommes arrivent, par une suite de transactions de ce genre, a cette morale relachée
que professe 1’époque actuelle, ou se rencontrent plus rarement que dans aucun temps ces hommes
rectangulaires, ces belles volontés qui ne se plient jamais au mal, a qui la moindre déviation de la ligne
droite semble étre un crime : magnifiques images de la probité qui nous ont valu deux chefs-d’ceuvre,
Alceste de Moliére, puis récemment Jenny Deans et son pére, dans 1’ceuvre de Walter Scott. Peut-étre
I’ceuvre opposée, la peinture des sinuosités dans lesquelles un homme du monde, un ambitieux fait
rouler sa conscience, en essayant de cotoyer le mal, afin d’arriver & son but en gardant les apparences,
ne serait-elle ni moins belle, ni moins dramatique. En atteignant au seuil de sa pension, Rastignac
s’¢tait épris de madame de Nucingen, elle lui avait paru svelte, fine comme une hirondelle.
L’enivrante douceur de ses yeux, le tissu délicat et soyeux de sa peau sous laquelle il avait cru voir
couler le sang, le son enchanteur de sa voix, ses blonds cheveux, il se
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rappelait tout, et peut-étre la marche, en mettant son sang en mouvement, aidait-elle a cette
fascination. L.’étudiant frappa rudement a la porte du pére Goriot.

— Mon voisin, dit-il, j’ai vu madame Delphine.

—O0u?

— Aux Italiens.

— S’amusait-elle bien ? Entrez donc. Et le bonhomme, qui s’était levé en chemise, ouvrit sa porte et
se recoucha promptement.

— Parlez-moi donc d’elle, demanda-t-il.

Eugene, qui se trouvait pour la premicre fois chez le pére Goriot, ne fut pas maitre d’un mouvement de
stupéfaction en voyant le bouge ou vivait le pére, apres avoir admir¢ la toilette de la fille. La fenétre
était sans rideaux ; le papier de tenture coll¢ sur les murailles s’en détachait en plusieurs endroits par
I’effet de ’humidité, et se recroquevillait en laissant apercevoir le platre jauni par la fumée. Le
bonhomme gisait sur un mauvais lit, n’avait qu’une maigre couverture et un couvre-pied ouaté fait
avec les bons morceaux des vieilles robes de madame Vauquer. Le carreau était humide et plein de
poussiére. En face de la croisée se voyait une de ces vieilles commodes en bois de rose a ventre renflé,
qui ont des mains en cuivre tordu en facon de sarments décorés de feuilles ou de fleurs ; un vieux
meuble a tablette de bois sur lequel était un pot a eau dans sa cuvette et tous les ustensiles nécessaires
pour se faire la barbe. Dans un coin, les souliers ; a la téte du lit, une table de nuit sans porte ni
marbre ; au coin de la cheminée, ou il n’y avait pas trace de feu, se trouvait la table carrée, en bois de
noyer, dont la barre avait servi au pére Goriot a dénaturer son écuelle en vermeil. Un méchant
secrétaire sur lequel était le chapeau du bonhomme, un fauteuil foncé de paille et deux chaises
complétaient ce mobilier misérable. La fléche du lit, attachée au plancher par une loque, soutenait une
mauvaise bande d’étoffes a carreaux rouges et blancs. Le plus pauvre commissionnaire était certes
moins mal meublé dans son grenier, que ne ’était le pére Goriot chez madame Vauquer. L aspect de
cette chambre donnait froid et serrait le cceur, elle ressemblait au plus triste logement d’une prison.
Heureusement Goriot ne vit pas I’expression qui se peignit sur la physionomie d’Eugene quand celui-
ci posa sa chandelle sur la table de nuit. Le bonhomme se tourna de son cOté en restant couvert
jusqu’au menton.
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— Eh ! bien, qui aimez-vous mieux de madame de Restaud ou de madame de Nucingen ?

— Je préfére madame Delphine, répondit I’étudiant, parce qu’elle vous aime mieux.

A cette parole chaudement dite, le bonhomme sortit son bras du lit et serra la main d’Eugene.

— Merci, merci, répondit le vieillard ému. Que vous a-t-elle donc dit de moi ?

L’étudiant répéta les paroles de la baronne en les embellissant, et le vieillard 1’écouta comme s’il et
entendu la parole de Dieu.

— Chére enfant! oui, oui, elle m’aime bien. Mais ne la croyez pas dans ce qu’elle vous a dit
d’Anastasie. Les deux sceurs se jalousent, voyez-vous ? c’est encore une preuve de leur tendresse.
Madame de Restaud m’aime bien aussi. Je le sais. Un pére est avec ses enfants comme Dieu est avec
nous, il va jusqu’au fond des cceurs, et juge les intentions. Elles sont toutes deux aussi aimantes. Oh !
si j’avais eu de bons gendres, j’aurais ét¢ trop heureux. Il n’est sans doute pas de bonheur complet ici-
bas. Si j’avais vécu chez elles ; mais rien que d’entendre leurs voix, de les savoir 13, de les voir aller,
sortir, comme quand je les avais chez moi, ¢ca m’elit fait cabrioler le cceur. Etaient-elles bien mises ?
— Oui, dit Eugéne. Mais, monsieur Goriot, comment, en ayant des filles aussi richement établies que
sont les votres, pouvez-vous demeurer dans un taudis pareil ?

— Ma foi, dit-il, d’un air en apparence insouciant, a quoi cela me servirait-il d’étre mieux ? Je ne puis
guere vous expliquer ces choses-1a ; je ne sais pas dire deux paroles de suite comme il faut. Tout est 1,
ajouta-t-il en se frappant le ceeur. Ma vie, a moi, est dans mes deux filles. Si elles s’amusent, si elles
sont heureuses, bravement mises, si elles marchent sur des tapis, qu’importe de quel drap je sois vétu,
et comment est 1’endroit ou je me couche ? Je n’ai point froid si elles ont chaud, je ne m’ennuie jamais
si elles rient. Je n’ai de chagrins que les leurs. Quand vous serez pére, quand vous vous direz, en oyant
gazouiller vos enfants : C’est sorti de moi ! que vous sentirez ces petites créatures tenir a chaque
goutte de votre sang, dont elles ont ét¢ la fine fleur, car c’est ¢a ! vous vous croirez attaché a leur peau,
vous croirez étre agité vous-méme par leur marche. Leur voix me répond partout. Un regard d’elles,
quand il est triste, me fige le sang. Un jour vous saurez
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que I’on est bien plus heureux de leur bonheur que du sien propre. Je ne peux pas vous expliquer ¢a :
c’est des mouvements intérieurs qui répandent I’aise partout. Enfin, je vis trois fois. Voulez-vous que
je vous dise une drole de chose ? Eh bien ! quand j’ai été pére, j’ai compris Dieu. Il est tout entier
partout, puisque la création est sortie de lui. Monsieur, je suis ainsi avec mes filles. Seulement j’aime
mieux mes filles que Dieu n’aime le monde, parce que le monde n’est pas si beau que Dieu, et que
mes filles sont plus belles que moi. Elles me tiennent si bien a I’ame, que j’avais idée que vous les
verriez ce soir. Mon Dieu ! un homme qui rendrait ma petite Delphine aussi heureuse qu'une femme
I’est quand elle est bien aimée ; mais je lui cirerais ses bottes, je lui ferais ses commissions. J’ai su par
sa femme de chambre que ce petit monsieur de Marsay est un mauvais chien. Il m’a pris des envies de
lui tordre le cou. Ne pas aimer un bijou de femme, une voix de rossignol, et faite comme un modele !
Ou a-t-elle eu les yeux d’épouser cette grosse souche d’Alsacien ? 11 leur fallait & toutes deux de jolis
jeunes gens bien aimables.. Enfin, elles ont fait a leur fantaisie.

Le pére Goriot était sublime. Jamais Eugéne ne ’avait pu voir illuminé par les feux de sa passion
paternelle. Une chose digne de remarque est la puissance d’infusion que posseédent les sentiments.
Quelque grossiére que soit une créature, dés qu’elle exprime une affection forte et vraie, elle exhale un
fluide particulier qui modifie la physionomie, anime le geste, colore la voix. Souvent 1’étre le plus
stupide arrive, sous ’effort de la passion, a la plus haute éloquence dans I’idée, si ce n’est dans le
langage, et semble se mouvoir dans une sphére lumineuse. Il y avait en ce moment dans la voix, dans
le geste de ce bonhomme, la puissance communicative qui signale le grand acteur. Mais nos beaux
sentiments ne sont-ils pas les poésies de la volonté ?

— Eh ! bien, vous ne serez peut-étre pas faché d’apprendre, lui dit Eugéne, qu’elle va rompre sans
doute avec ce de Marsay. Ce beau-fils 1’a quittée pour s’attacher a la princesse Galathionne. Quant a
moi, ce soir, je suis tombé amoureux de madame Delphine.

— Bah ! dit le pere Goriot.

— Oui. Je ne lui ai pas déplu. Nous avons parlé amour pendant une heure, et je dois aller la voir aprés-
demain samedi.

— Oh ! que je vous aimerais, mon cher monsieur, si vous lui
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plaisiez. Vous étes bon, vous ne la tourmenteriez point. Si vous la trahissiez, je vous couperais le cou,
d’abord. Une femme n’a pas deux amours, voyez-vous ? Mon Dieu ! mais je dis des bétises, monsieur
Eugene. 1l fait froid ici pour vous. Mon Dieu ! vous 1’avez donc entendue, que vous a-t-elle dit pour
moi ?

— Rien, se dit en lui-méme Eugeéne. Elle m’a dit, répondit-il a haute voix, qu’elle vous envoyait un
bon baiser de fille.

— Adieu, mon voisin, dormez bien, faites de beaux réves ; les miens sont tout faits avec ce mot-la.
Que Dieu vous protége dans tous vos désirs | Vous avez €té pour moi ce soir comme un bon ange,
vous me rapportez I’air de ma fille.

— Le pauvre homme, se dit Eugéne en se couchant, il y a de quoi toucher des cceurs de marbre. Sa
fille n’a pas plus pensé a lui qu’au grand-Turc.

Depuis cette conversation, le pére Goriot vit dans son voisin un confident inespéré, un ami. Il s’était
¢établi entre eux les seuls rapports par lesquels ce vieillard pouvait s’attacher a un autre homme. Les
passions ne font jamais de faux calculs. Le pére Goriot se voyait un peu plus prés de sa fille Delphine,
il s’en voyait mieux recu, si Eugéne devenait cher a la baronne. D’ailleurs il lui avait confié¢ I’'une de
ses douleurs. Madame de Nucingen, a laquelle mille fois par jour il souhaitait le bonheur, n’avait pas
connu les douceurs de I’amour. Certes, Eugéne était, pour se servir de son expression, un des jeunes
gens les plus gentils qu’il elit jamais vus, et il semblait pressentir qu’il lui donnerait tous les plaisirs
dont elle avait été privée. Le bonhomme se prit donc pour son voisin d’une amitié qui alla croissant, et
sans laquelle il efit été sans doute impossible de connaitre le dénoliment de cette histoire.

Le lendemain matin, au déjeuner, 1’affectation avec laquelle le pére Goriot regardait Eugéne, pres
duquel il se placa, les quelques paroles qu’il lui dit, et le changement de sa physionomie,
ordinairement semblable a un masque de platre, surprirent les pensionnaires. Vautrin, qui revoyait
I’¢tudiant pour la premicre fois depuis leur conférence, semblait vouloir lire dans son ame. En se
souvenant du projet de cet homme, Eugéne, qui, avant de s’endormir, avait, pendant la nuit, mesuré le
vaste champ qui s’ouvrait a ses regards, pensa nécessairement a la dot de mademoiselle Taillefer, et ne
put s’empécher de regarder Victorine comme le plus vertueux jeune homme regarde une riche
héritiére. Par hasard, leurs yeux
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se rencontrérent. La pauvre fille ne manqua pas de trouver Eugéne charmant dans sa nouvelle tenue.
Le coup d’eil qu’ils échangérent fut assez significatif pour que Rastignac ne doutat pas d’étre pour
elle ’objet de ces confus désirs qui atteignent toutes les jeunes filles et qu’elles rattachent au premier
étre séduisant. Une voix lui criait : Huit cent mille francs ! Mais tout a coup il se rejeta dans ses
souvenirs de la veille, et pensa que sa passion de commande pour madame de Nucingen était I’antidote
de ses mauvaises pensées involontaires.

— L’on donnait hier aux Italiens /e Barbier de Séville de Rossini. Je n’avais jamais entendu de si
délicieuse musique, dit-il. Mon Dieu ! est-on heureux d’avoir une loge aux Italiens.

Le pére Goriot saisit cette parole au vol comme un chien saisit un mouvement de son maitre.

— Vous étes comme des cogs-en-pate, dit madame Vauquer, vous autres hommes, vous faites tout ce
qui vous plait.

— Comment étes-vous revenu, demanda Vautrin.

— A pied, répondit Eugeéne.

— Moi, reprit le tentateur, je n’aimerais pas de demi-plaisirs ; je voudrais aller 1a dans ma voiture,
dans ma loge, et revenir bien commodément. Tout ou rien ! voila ma devise.

— Et qui est bonne, reprit madame Vauquer.

— Vous irez peut-étre voir madame de Nucingen, dit Eugéne a voix basse a Goriot. Elle vous recevra,
certes, a bras ouverts ; elle voudra savoir de vous mille petits détails sur moi. J’ai appris qu’elle ferait
tout au monde pour étre recue chez ma cousine, madame la vicomtesse de Beauséant. N’oubliez pas de
lui dire que je 1’aime trop pour ne pas penser a lui procurer cette satisfaction.

Rastignac s’en alla promptement a 1’Ecole de droit, il voulait rester le moins de temps possible dans
cette odieuse maison. Il flana pendant presque toute la journée, en proie a cette fievre de téte qu’ont
connue les jeunes gens affectés de trop vives espérances. Les raisonnements de Vautrin le faisaient
réfléchir a la vie sociale, au moment ou il rencontra son ami Bianchon dans le jardin du Luxembourg.
— Ou as-tu pris cet air grave ? lui dit I’étudiant en médecine en lui prenant le bras pour se promener
devant le palais.

— Je suis tourmenté par de mauvaises idées.

— En quel genre ? Ca se guérit, les idées.
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— Comment ?

— En y succombant.

— Tu ris sans savoir ce dont il s’agit. As-tu lu Rousseau ?

— Oui.

— Te souviens-tu de ce passage ou il demande a son lecteur ce qu’il ferait au cas ou il pourrait
s’enrichir en tuant a la Chine par sa seule volonté un vieux mandarin, sans bouger de Paris.

— Oui.

— Eh ! bien ?

— Bah ! J’en suis a mon trente-troisiéme mandarin.

— Ne plaisante pas. Allons, s’il t’était prouvé que la chose est possible et qu’il te suffit d’un signe de
téte, le ferais-tu ?

— Est-il bien vieux, le mandarin ? Mais, bah ! jeune ou vieux, paralytique ou bien portant, ma foi...
Diantre ! Eh ! bien, non.

— Tu es un brave gargon, Bianchon. Mais si tu aimais une femme a te mettre pour elle I’ame a
I’envers, et qu’il lui fallit de I’argent, beaucoup d’argent pour sa toilette, pour sa voiture, pour toutes
ses fantaisies enfin ?

— Mais tu m’6tes la raison, et tu veux que je raisonne.

— Eh ! bien, Bianchon, je suis fou, guéris-moi. J’ai deux sceurs qui sont des anges de beauté, de
candeur, et je veux qu’elles soient heureuses. Ou prendre deux cent mille francs pour leur dot d’ici a
cinq ans ? Il est, vois-tu, des circonstances dans la vie ou il faut jouer gros jeu et ne pas user son
bonheur a gagner des sous.

— Mais tu poses la question qui se trouve a I’entrée de la vie pour tout le monde, et tu veux couper le
nceud gordien avec 1’épée. Pour agir ainsi, mon cher, il faut étre Alexandre, sinon I’on va au bagne.
Moi, je suis heureux de la petite existence que je me créerai en province, ou je succéderai tout
bétement a mon pére. Les affections de 'homme se satisfont dans le plus petit cercle aussi pleinement
que dans une immense circonférence. Napoléon ne dinait pas deux fois, et ne pouvait pas avoir plus de
maitresses qu’en prend un étudiant en médecine quand il est interne aux Capucins. Notre bonheur,
mon cher, tiendra toujours entre la plante de nos pieds et notre occiput ; et, qu’il cotite un million par
an ou cent louis, la perception intrinséque en est la méme au dedans de nous. Je conclus a la vie du
Chinois.

— Merci, tu m’as fait du bien, Bianchon ! nous serons toujours amis.
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— Dis donc, reprit 1’étudiant en médecine, en sortant du cours de Cuvier au Jardin-des-Plantes je viens
d’apercevoir la Michonneau et le Poiret causant sur un banc avec un monsieur que j’ai vu dans les
troubles de 1I’année derniére aux environs de la Chambre des Députés, et qui m’a fait I’effet d’étre un
homme de la police déguisé en honnéte bourgeois vivant de ses rentes. Etudions ce couple-la : je te
dirai pourquoi. Adieu, je vais répondre a mon appel de quatre heures.
Quand Eugene revint a la pension, il trouva le pére Goriot qui I’attendait.
— Tenez, dit le bonhomme, voila une lettre d’elle. Hein, la jolie écriture !
Eugeéne décacheta la lettre et lut.
« Monsieur, mon pére m’a dit que vous aimiez la musique italienne. Je serais heureuse si vous vouliez
me faire le plaisir d’accepter une place dans ma loge. Nous aurons samedi la Fodor et Pellegrini, je
suis shre alors que vous ne me refuserez pas. Monsieur de Nucingen se joint @ moi pour vous prier de
venir diner avec nous sans cérémonie. Si vous acceptez, vous le rendrez bien content de n’avoir pas a
s’acquitter de sa corvée conjugale en m’accompagnant. Ne me répondez pas, venez, et agréez mes
compliments.

D. de N. »

— Montrez-la-moi, dit le bonhomme a Eugeéne quand il eut lu la lettre. Vous irez, n’est-ce pas ?
ajouta-t-il aprés avoir flairé le papier. Cela sent-il bon ! Ses doigts ont touché ¢a, pourtant !

— Une femme ne se jette pas ainsi a la téte d’un homme, se disait I’étudiant. Elle veut se servir de moi
pour ramener de Marsay. Il n’y a que le dépit qui fasse faire de ces choses-la.

— Eh ! bien, dit le pére Goriot, & quoi pensez-vous donc ?

Eugeéne ne connaissait pas le délire de vanité dont certaines femmes €taient saisies en ce moment, et ne
savait pas que, pour s’ouvrir une porte dans le faubourg Saint-Germain, la femme d’un banquier était
capable de tous les sacrifices. A cette époque, la mode commengait & mettre au-dessus de toutes les
femmes celles qui étaient admises dans la société du faubourg Saint-Germain, dites les dames du Petit-
Chateau, parmi lesquelles madame de Beauséant, son amie la duchesse de Langeais et la duchesse de
Maufti-
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gneuse tenaient le premier rang. Rastignac seul ignorait la fureur dont étaient saisies les femmes de la
Chaussée-d’ Antin pour entrer dans le cercle supérieur ou brillaient les constellations de leur sexe.
Mais sa défiance le servit bien, elle lui donna de la froideur, et le triste pouvoir de poser des conditions
au lieu d’en recevoir.

— Oui, j’irai, répondit-il.

Ainsi la curiosité le menait chez madame de Nucingen, tandis que, si cette femme 1’elit dédaigné, peut-
étre y aurait-il été conduit par la passion. Néanmoins il n’attendit pas le lendemain et I’heure de partir
sans une sorte d’impatience. Pour un jeune homme, il existe dans sa premiére intrigue autant de
charmes peut-étre qu’il s’en rencontre dans un premier amour. La certitude de réussir engendre mille
félicités que les hommes n’avouent pas, et qui font tout le charme de certaines femmes. Le désir ne
nait pas moins de la difficulté que de la facilité¢ des triomphes. Toutes les passions des hommes sont
bien certainement excitées ou entretenues par 1’une ou 1’autre de ces deux causes, qui divisent 1I’empire
amoureux. Peut-€tre cette division est-elle une conséquence de la grande question des tempéraments,
qui domine, quoi qu’on en dise, la société. Si les mélancoliques ont besoin du tonique des coquetteries,
peut-étre les gens nerveux ou sanguins décampent-ils si la résistance dure trop. En d’autres termes,
I’¢légie est aussi essentiellement lymphatique que le dithyrambe est bilieux. En faisant sa toilette,
Eugéne savoura tous ces petits bonheurs dont n’osent parler les jeunes gens, de peur de se faire
mogquer d’eux, mais qui chatouillent I’amour-propre. Il arrangeait ses cheveux en pensant que le regard
d’une jolie femme se coulerait sous leurs boucles noires. Il se permit des singeries enfantines autant
qu’en aurait fait une jeune fille en s’habillant pour le bal. Il regarda complaisamment sa taille mince,
en déplissant son habit. — Il est certain, se dit-il, qu’on en peut trouver de plus mal tournés ! Puis il
descendit au moment ou tous les habitués de la pension étaient a table, et recut gaiement le hourra de
sottises que sa tenue élégante excita. Un trait des meeurs particuliéres aux pensions bourgeoises est
I’ébahissement qu’y cause une toilette soignée. Personne n’y met un habit neuf sans que chacun dise
son mot.

— Kt, kt, kt, kt, fit Bianchon en faisant claquer sa langue contre son palais, comme pour exciter un
cheval.

— Tournure de duc et pair ! dit madame Vauquer.
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— Monsieur va en conquéte ? fit observer mademoiselle Michonneau.

— Kocquériko ! cria le peintre.

— Mes compliments & madame votre épouse, dit I’employé au Muséum.

— Monsieur a une épouse ? demanda Poiret.

— Une épouse a compartiments, qui va sur 1’eau, garantie bon teint, dans les prix de vingt-cinq a
quarante, dessins a carreaux du dernier goit, susceptible de se laver, d’un joli porter, moitié¢ fil, moitié
coton, moitié laine, guérissant le mal de dents, et autres maladies approuvées par I’ Académie royale de
Médecine ! excellente d’ailleurs pour les enfants ! meilleure encore contre les maux de téte, les
plénitudes et autres maladies de 1’cesophage, des yeux et des oreilles, cria Vautrin avec la volubilité
comique et 1’accentuation d’un opérateur. Mais combien cette merveille, me direz-vous, messieurs,
deux sous ! Non. Rien du tout. C’est un reste des fournitures faites au grand-Mogol, et que tout les
souverains de 1I’Europe, y compris le grrrrrrand-duc de Bade, ont voulu voir ! Entrez droit devant
vous ! et passez au petit bureau. Allez, la musique ! Brooum, 1a, 1a, trinn ! 1a, boum, boum ! Monsieur
de la clarinette, tu joues faux, reprit-il d’une voix enrouée, je te donnerai sur les doigts.

— Mon Dieu! que cet homme-la est agréable, dit madame Vauquer a madame Couture, je ne
m’ennuierais jamais avec lui.

Au milieu des rires et des plaisanteries, dont ce discours comiquement débité fut le signal, Eugéne put
saisir le regard furtif de mademoiselle Taillefer qui se pencha sur madame Couture, a 1’oreille de
laquelle elle dit quelques mots.

— Voila le cabriolet, dit Sylvie.

— Ou dine-t-il donc ? demanda Bianchon.

— Chez madame la baronne de Nucingen.

— La fille de monsieur Goriot, répondit 1’étudiant.

A ce nom, les regards se porterent sur 1’ancien vermicellier, qui contemplait Eugéne avec une sorte
d’envie.

Rastignac arriva rue Saint-Lazare, dans une de ces maisons légéres, a colonnes minces, a portiques
mesquins, qui constituent le joli a Paris, une véritable maison de banquier, pleine de recherches
colteuses, des stucs, des paliers d’escalier en mosaique de marbre. Il trouva madame de Nucingen
dans un petit salon a
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peintures italiennes, dont le décor ressemblait a celui des cafés. La baronne était triste. Les efforts
qu’elle fit pour cacher son chagrin intéressérent d’autant plus vivement Eugéne qu’il n’y avait rien de
joué. Il croyait rendre une femme joyeuse par sa présence, et la trouvait au désespoir. Ce
désappointement piqua son amour-propre.

— J’ai bien peu de droits a votre confiance, madame, dit-il aprés 1’avoir lutinée [Bourdon du Furne :
aprés avoir 1’avoir lutinée.| sur sa préoccupation ; mais si je vous génais, je compte sur votre bonne
foi, vous me le diriez franchement.

— Restez, dit-elle, je serais seule si vous vous en alliez. Nucingen dine en ville, et je ne voudrais pas
étre seule, j’ai besoin de distraction.

— Mais qu’avez vous ?

— Vous seriez la derniére personne a qui je le dirais, s’écria-t-elle.

— Je veux le savoir, je dois alors étre pour quelque chose dans ce secret.

— Peut-étre | Mais non, reprit-elle, ¢’est des querelles de ménage qui doivent &tre ensevelies au fond
du cceur. Ne vous le disais-je pas avant-hier ? je ne suis point heureuse. Les chaines d’or sont les plus
pesantes.

Quand une femme dit a un jeune homme qu’elle est malheureuse, si ce jeune homme est spirituel, bien
mis, s’il a quinze cents francs d’oisiveté dans sa poche, il doit penser ce que se disait Eugéne, et
devient fat.

— Que pouvez-vous désirer ? répondit-il. Vous étes belle, jeune, aimée, riche.

— Ne parlons pas de moi, dit-elle en faisant un sinistre mouvement de téte. Nous dinerons ensemble,
téte a téte, nous irons entendre la plus délicieuse musique. Suis-je a votre gotit ? reprit-clle en se levant
et montrant sa robe en cachemire blanc a dessins perses de la plus riche élégance.

— Je voudrais que vous fussiez toute a moi, dit Eugéne. Vous étes charmante.

— Vous auriez une triste propriété, dit-elle en souriant avec amertume. Rien ici ne vous annonce le
malheur, et cependant, malgré ces apparences, je suis au désespoir. Mes chagrins m’6tent le sommeil,
je deviendrai laide.
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— Oh! cela est impossible, dit 1’étudiant. Mais je suis curieux de connaitre ces peines qu’un amour
dévoué n’effacerait pas ?

— Ah'! si je vous les confiais, vous me fuiriez, dit-elle. Vous ne m’aimez encore que par une
galanterie qui est de costume chez les hommes ; mais si vous m’aimiez bien, vous tomberiez dans un
désespoir affreux. Vous voyez que je dois me taire. De grace, reprit-elle, parlons d’autre chose. Venez
voir mes appartements.

— Non, restons ici, répondit Eugéne en s’asseyant sur une causeuse devant le feu prés de madame de
Nucingen, dont il prit la main avec assurance.

Elle la laissa prendre et ’appuya méme sur celle du jeune homme par un de ces mouvements de force
concentrée qui trahissent de fortes émotions.

— Ecoutez, lui dit Rastignac ; si vous avez des chagrins, vous devez me les confier. Je veux vous
prouver que je vous aime pour vous. Ou vous parlerez et me direz vos peines afin que je puisse les
dissiper, falliit-il tuer six hommes, ou je sortirai pour ne plus revenir.

— Eh ! bien, s’écria-t-elle saisie par une pensée de désespoir qui la fit se frapper le front, je vais vous
mettre a ’instant méme a 1’épreuve. Oui, se dit-elle, il n’est plus que ce moyen. Elle sonna.

— La voiture de monsieur est-elle attelée ? dit-elle a son valet de chambre.

— Oui, madame.

— Je la prends. Vous lui donnerez la mienne et mes chevaux. Vous ne servirez le diner qu’a sept
heures.

— Allons, venez, dit-elle a Eugéne, qui crut réver en se trouvant dans le coupé de monsieur de
Nucingen, a coté de cette femme.

— Au Palais-Royal, dit-elle au cocher, prés du Théatre-Frangais.

En route, elle parut agitée, et refusa de répondre aux mille interrogations d’Eugéne, qui ne savait que
penser de cette résistance muette, compacte, obtuse.

— En un moment elle m’échappe, se disait-il.

Quand la voiture s’arréta, la baronne regarda 1’étudiant d’un air qui imposa silence a ses folles
paroles ; car il s’était emporté.

— Vous m’aimez bien ? dit-elle.

— Qui, répondit-il en cachant I’inquiétude dont il fut soudainement saisi.
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— Vous ne penserez rien de mal sur moi, quoi que je puisse vous demander ?

— Non.

— Etes-vous disposé a m’obéir ?

— Aveuglément.

— Avez-vous été au jeu ? dit-elle d’une voix tremblante.

— Jamais.

— Ah ! je respire. Vous aurez du bonheur. Voici ma bourse, dit-elle. Prenez donc ! il y a cent francs,
c’est tout ce que posséde cette femme si heureuse. Montez dans une maison de jeu, je ne sais ou elles
sont, mais je sais qu’il y en a au Palais-Royal. Risquez les cent francs a un jeu qu’on nomme la
roulette, et perdez tout, ou rapportez-moi six mille francs. Je vous dirai mes chagrins a votre retour.

— Je veux bien que le diable m’emporte si je comprends quelque chose a ce que je vais faire, mais je
vais vous obéir, dit-il avec une joie causée par cette pensée : « Elle se compromet avec moi, elle n’aura
rien a me refuser. »

Eugeéne prend la jolie bourse, court au numéro NEUF, aprés s’étre fait indiquer par un marchand
d’habits la plus prochaine maison de jeu. Il y monte, se laisse prendre son chapeau, mais il entre et
demande ou est la roulette. A I’étonnement des habitués, le gargon de salle le méne devant une longue
table. Eugene, suivi de tous les spectateurs, demande sans vergogne ou il faut mettre I’enjeu.

— Si vous placez un louis sur un seul de ces trente-six numéros, et qu’il sorte, vous aurez trente-six
louis, lui dit un vieillard respectable a cheveux blancs.

Eugene jette les cent francs sur le chiffre de son age, vingt et un. Un cri d’étonnement part sans qu’il
ait eu le temps de se reconnaitre. Il avait gagné sans le savoir.

— Retirez donc votre argent, lui dit le vieux monsieur, I’on ne gagne pas deux fois dans ce systéme-la.
Eugéne prend un rateau que lui tend le vieux monsieur, il tire a lui les trois mille six cents francs et,
toujours sans rien savoir du jeu, les place sur la rouge. La galerie le regarde avec envie, en voyant qu’il
continue a jouer. La roue tourne, il gagne encore, et le banquier lui jette encore trois mille six cents
francs.

— Vous avez sept mille deux cents francs a vous, lui dit a [’oreille le vieux monsieur. Si vous m’en
croyez, vous vous en irez,
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la rouge a passé huit fois. Si vous étes charitable, vous reconnaitrez ce bon avis en soulageant la
misére d’un ancien préfet de Napoléon qui se trouve dans le dernier besoin.

Rastignac étourdi se laisse prendre dix louis par ’homme a cheveux blancs, et descend avec les sept
mille francs, ne comprenant encore rien au jeu, mais stupéfié de son bonheur.

— Ah ¢a ! ol me meénerez-vous maintenant, dit-il en montrant les sept mille francs a madame de
Nucingen quand la portiére fut refermée.

Delphine le serra par une étreinte folle et I’embrassa vivement, mais sans passion. — Vous m’avez
sauvée ! Des larmes de joie coulérent en abondance sur ses joues. Je vais tout vous dire, mon ami.
Vous serez mon ami, n’est-ce pas ? Vous me voyez riche, opulente, rien ne me[Bourdon du Furne :
absence de « me ».] manque ou je parais ne manquer de rien ! Eh ! bien, sachez que monsieur de
Nucingen ne me laisse pas disposer d’un sou : il paye toute la maison, mes voitures, mes loges ; il
m’alloue pour ma toilette une somme insuffisante, il me réduit a une misére secréte par calcul. Je suis
trop fiere pour I’implorer. Ne serais-je pas la derniere des créatures si j’achetais son argent au prix ou
il veut me le vendre ! Comment, moi riche de sept cent mille francs, me suis-je laissé¢ dépouiller ? par
fierté, par indignation. Nous sommes si jeunes, si naives, quand nous commengons la vie conjugale !
La parole par laquelle il fallait demander de I’argent a mon mari me déchirait la bouche ; je n’osais
jamais, je mangeais I’argent de mes économies et celui que me donnait mon pauvre pére ; puis je me
suis endettée. Le mariage est pour moi la plus horrible des déceptions, je ne puis vous en parler : qu’il
vous suffise de savoir que je me jetterais par la fenétre s’il fallait vivre avec Nucingen autrement qu’en
ayant chacun notre appartement séparé. Quand il a fallu lui déclarer mes dettes de jeune femme, des
bijoux, des fantaisies (mon pauvre pére nous avait accoutumées a ne nous rien refuser), j’ai souffert le
martyre ; mais enfin j’ai trouvé le courage de les dire. N’avais-je pas une fortune a moi ? Nucingen
s’est emporté, il m’a dit que je le ruinerais, des horreurs ! J’aurais voulu étre a cent pieds sous terre.
Comme il avait pris ma dot, il a payé ; mais en stipulant désormais pour mes dépenses personnelles
une pension a laquelle je me suis résignée, afin d’avoir la paix. Depuis, j’ai voulu répondre a I’amour-
propre de quelqu’un que vous connaissez, dit-elle. Si j’ai été trompée par lui, je serais mal venue a ne
pas rendre justice a la noblesse



419

de son caractére. Mais enfin il m’a quittée indignement ! On ne devrait jamais abandonner une femme
a laquelle on a jeté, dans un jour de détresse, un tas d’or ! On doit ’aimer toujours ! Vous, belle ame
de vingt et un ans, vous jeune et pur, vous me demanderez comment une femme peut accepter de 1’or
d’un homme ? Mon Dieu ! n’est-il pas naturel de tout partager avec 1’étre auquel nous devons notre
bonheur ? Quand on s’est tout donné, qui pourrait s’ inquiéter d’une parcelle de ce tout ? L’argent ne
devient quelque chose qu’au moment ou le sentiment n’est plus. N’est-on pas lié pour la vie ? Qui de
nous prévoit une séparation en se croyant bien aimée ? Vous nous jurez un amour éternel, comment
avoir alors des intéréts distincts ? Vous ne savez pas ce que j’ai souffert aujourd’hui, lorsque Nucingen
m’a positivement refusé de me donner six mille francs, lui qui les donne tous les mois a sa maitresse,
une fille de ’Opéra ! Je voulais me tuer. Les idées les plus folles me passaient par la téte. Il y a eu des
moments ou j’enviais le sort d’une servante, de ma femme de chambre. Aller trouver mon pére, folie !
Anastasie et moi nous ’avons égorgé : mon pauvre pére se serait vendu s’il pouvait valoir six mille
francs. J’aurais ét¢ le désespérer en vain. Vous m’avez sauvée de la honte et de la mort, j’étais ivre de
douleur. Ah ! monsieur, je vous devais cette explication : j’ai été bien déraisonnablement folle avec
vous. Quand vous m’avez quittée, et que je vous ai eu perdu de vue, je voulais m’enfuir a pied... ou ?
je ne sais. Voila la vie de la moitié des femmes de Paris : un luxe extérieur, des soucis cruels dans
I’ame. Je connais de pauvres créatures encore plus malheureuses que je ne le suis. Il y a pourtant des
femmes obligées de faire faire de faux mémoires par leurs fournisseurs. D’autres sont forcées de voler
leurs maris : les uns croient que des cachemires de cent louis se donnent pour cing cents francs, les
autres qu’un cachemire de cinq cents francs vaut cent louis. Il se rencontre de pauvres femmes qui font
jetiner leurs enfants, et grappillent pour avoir une robe. Moi, je suis pure de ces odieuses tromperies.
Voici ma derniére angoisse. Si quelques femmes se vendent a leurs maris pour les gouverner, moi au
moins je suis libre ! Je pourrais me faire couvrir d’or par Nucingen, et je préfére pleurer la téte
appuyeée sur le cceur d’'un homme que je puisse estimer. Ah ! ce soir monsieur de Marsay n’aura pas le
droit de me regarder comme une femme qu’il a payée. Elle se mit le visage dans ses mains, pour ne
pas montrer ses pleurs a Eugéne, qui



420

lui dégagea la figure pour la contempler, elle était sublime ainsi.

— Meéler I’argent aux sentiments, n’est-ce pas horrible ? Vous ne pourrez pas m’aimer, dit-elle.

Ce mélange de bons sentiments, qui rendent les femmes si grandes, et des fautes que la constitution
actuelle de la société les force a commettre, bouleversait Eugéne, qui disait des paroles douces et
consolantes en admirant cette belle femme, si naivement imprudente dans son cri de douleur.

— Vous ne vous armerez pas de ceci contre moi, dit-elle, promettez-le moi.

— Ah, madame ! j’en suis incapable, dit-il.

Elle lui prit la main et la mit sur son coeur par un mouvement plein de reconnaissance et de gentillesse.
— Grace a vous me voila redevenue libre et joyeuse. Je vivais pressée par une main de fer. Je veux
maintenant vivre simplement, ne rien dépenser. Vous me trouverez bien comme je serai, mon ami,
n’est-ce pas ? Gardez ceci, dit-elle en ne prenant que six billets de banque. En conscience je vous dois
mille écus, car je me suis considérée comme €tant de moitié avec vous. Eugéne se défendit comme une
vierge. Mais la baronne lui ayant dit : — Je vous regarde comme mon ennemi si vous n’étes pas mon
complice, il prit I’argent. — Ce sera une mise de fonds en cas de malheur, dit-il.

— Voila le mot que je redoutais, s’écria-t-elle en palissant. Si vous voulez que je sois quelque chose
pour vous, jurez-moi, dit-elle, de ne jamais retourner au jeu. Mon Dieu ! moi, vous corrompre ! j’en
mourrais de douleur.

Ils étaient arrivés. Le contraste de cette miscre et de cette opulence étourdissait 1’étudiant, dans les
oreilles duquel les sinistres paroles de Vautrin vinrent retentir.

— Mettez-vous la, dit la baronne en entrant dans sa chambre et montrant une causeuse aupres du feu,
je vais écrire une lettre bien difficile ! Conseillez-moi.

— N’¢écrivez pas, lui dit Eugéne, enveloppez les billets, mettez 1’adresse, et envoyez-les par votre
femme de chambre.

— Mais vous étes un amour d’homme, dit-elle. Ah ! voila, monsieur, ce que c’est que d’avoir été bien
élevé ! Ceci est du Beauséant tout pur, dit-elle en souriant.

— Elle est charmante, se dit Eugéne qui s’éprenait de plus en
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plus. Il regarda cette chambre ou respirait la voluptueuse élégance d’une riche courtisane.

— Cela vous plait-il ? dit-elle en sonnant sa femme de chambre.

— Thérese, portez cela vous-méme a monsieur de Marsay, et remettez-le a lui-méme. Si vous ne le
trouvez pas, vous me rapporterez la lettre.

Thérése ne partit pas sans avoir jeté un malicieux coup d’ceil sur Eugéne. Le diner était servi.
Rastignac donna le bras 8 madame de Nucingen, qui le mena dans une salle & manger délicieuse, ou il
retrouva le luxe de table qu’il avait admiré chez sa cousine.

— Les jours d’Italiens, dit-elle, vous viendrez diner avec moi, et vous m’accompagnerez.

— Je m’accoutumerais a cette douce vie si elle devait durer ; mais je suis un pauvre étudiant qui a sa
fortune a faire.

— Elle se fera, dit-elle en riant. Vous voyez, tout s’arrange : je ne m’attendais pas a étre si heureuse.

11 est dans la nature des femmes de prouver 1’impossible par le possible et de détruire les faits par des
pressentiments. Quand madame de Nucingen et Rastignac entrérent dans leur loge aux Bouffons, elle
eut un air de contentement qui la rendait si belle, que chacun se permit de ces petites calomnies contre
lesquelles les femmes sont sans défense, et qui font souvent croire a des désordres inventés a plaisir.
Quand on connait Paris, on ne croit a rien de ce qui s’y dit, et I’on ne dit rien de ce qui s’y fait. Eugéne
prit la main de la baronne, et tous deux se parlérent par des pressions plus ou moins vives, en se
communiquant les sensations que leur donnait la musique. Pour eux, cette soirée fut enivrante. Ils
sortirent ensemble, et madame de Nucingen voulut reconduire Eugéne jusqu’au Pont-Neuf, en lui
disputant, pendant toute la route, un des baisers qu’elle lui avait si chaleureusement prodigués au
Palais-Royal. Eugéne lui reprocha cette inconséquence.

— Tant6t, répondit-elle, c’était de la reconnaissance pour un dévouement inespéré ; maintenant ce
serait une promesse.

— Et vous ne voulez m’en faire aucune, ingrate. Il se ficha. En faisant un de ces gestes d’impatience
qui ravissent un amant, elle lui donna sa main a baiser, qu’il prit avec une mauvaise grace dont elle fut
enchantée.

— A lundi, au bal, dit-elle.

En s’en allant a pied, par un beau clair de lune, Eugéne tomba
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dans de sérieuses réflexions. Il était a la fois heureux et mécontent : heureux d’une aventure dont le
dénotment probable lui donnait une des plus jolies et des plus élégantes femmes de Paris, objet de ses
désirs ; mécontent de voir ses projets de fortune renversés, et ce fut alors qu’il éprouva la réalité des
pensées indécises auxquelles il s’était livré 1’avant-veille. L’insuccés nous accuse toujours la puissance
de nos prétentions. Plus Eugéne jouissait de la vie parisienne, moins il voulait demeurer obscur et
pauvre. Il chiffonnait son billet de mille francs dans sa poche, en se faisant mille raisonnements
captieux pour se 1’approprier. Enfin il arriva rue Neuve-Sainte-Geneviéve, et quand il fut en haut de
I’escalier, il y vit de la lumiére. Le pére Goriot avait laissé sa porte ouverte et sa chandelle allumée,
afin que I’étudiant n’oubliat pas de lui raconter sa fille, suivant son expression. Eugéne ne lui cacha
rien.

— Mais, s’écria le pére Goriot dans un violent désespoir de jalousie, elles me croient ruiné : j’ai
encore treize cents livres de rente | Mon Dieu ! la pauvre petite, que ne venait-elle ici ! j’aurais vendu
mes rentes, nous aurions pris sur le capital, et avec le reste je me serais fait du viager. Pourquoi n’étes-
vous pas venu me confier son embarras, mon brave voisin ? Comment avez-vous eu le cceur d’aller
risquer au jeu ses pauvres petits cent francs ? ¢’est a fendre I’ame. Voila ce que ¢’est que des gendres !
Oh ! si je les tenais, je leur serrerais le cou. Mon Dieu ! pleurer, elle a pleuré ?

— La téte sur mon gilet, dit Eugéne.

— Oh ! donnez-le-moi, dit le pére Goriot. Comment ! il y a eu 1a des larmes de ma fille, de ma chére
Delphine, qui ne pleurait jamais étant petite ! Oh! je vous en achéterai un autre, ne le portez plus,
laissez-le-moi. Elle doit, d’apres son contrat, jouir de ses biens. Ah ! je vais aller trouver Derville, un
avoué, dés demain. Je vais faire exiger le placement de sa fortune. Je connais les lois, je suis un vieux
loup, je vais retrouver mes dents.

— Tenez, pére, voici mille francs qu’elle a voulu me donner sur notre gain. Gardez-les-lui, dans le
gilet, Goriot regarda Eugene, lui tendit la main pour prendre la sienne, sur laquelle il laissa tomber une
larme.

— Vous réussirez dans la vie, lui dit le vieillard. Dieu est juste, voyez-vous ? Je me connais en
probité, moi, et puis vous assurer qu’il y a bien peu d’hommes qui vous ressemblent. Vous voulez
donc étre aussi mon cher enfant ? Allez, dormez. Vous pouvez dor-
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mir, vous n’étes pas encore pere. Elle a pleuré, j’apprends ¢a, moi, qui étais 1a tranquillement & manger
comme un imbécile pendant qu’elle souffrait ; moi, moi qui vendrais le Pére, le Fils et le Saint-Esprit
pour leur éviter une larme a toutes deux !

— Par ma foi, se dit Eugéne en se couchant, je crois que je serai honnéte homme toute ma vie. Il y a
du plaisir a suivre les inspirations de sa conscience.

Il n’y a peut-étre que ceux qui croient en Dieu qui font le bien en secret, et Eugene croyait en Dieu. Le
lendemain, a I’heure du bal, Rastignac alla chez madame de Beauséant, qui I’emmena pour le
présenter a la duchesse de Carigliano. Il recut le plus gracieux accueil de la maréchale, chez laquelle il
retrouva madame de Nucingen. Delphine s’était parée avec I’intention de plaire a tous pour mieux
plaire a Eugeéne, de qui elle attendait impatiemment un coup d’ceil, en croyant cacher son impatience.
Pour qui sait deviner les émotions d’une femme, ce moment est plein de délices. Qui ne s’est souvent
plu a faire attendre son opinion, a déguiser coquettement son plaisir, a chercher des aveux dans
I’inquiétude que 1’on cause, a jouir des craintes qu’on dissipera par un sourire ? Pendant cette féte,
I’étudiant mesura tout a coup la portée de sa position, et comprit qu’il avait un état dans le monde en
étant cousin avoué de madame de Beauséant. La conquéte de madame la baronne de Nucingen, qu’on
lui donnait déja, le mettait si bien en relief, que tous les jeunes gens lui jetaient des regards d’envie ;
en en surprenant quelques-uns, il goita les premiers plaisirs de la fatuité. En passant d’un salon dans
un autre, en traversant les groupes, il entendit vanter son bonheur. Les femmes Iui prédisaient toutes
des succes. Delphine, craignant de le perdre, Iui promit de ne pas lui refuser le soir le baiser qu’elle
s’était tant défendue d’accorder I’avant-veille. A ce bal, Rastignac regut plusieurs engagements. Il fut
présenté par sa cousine a quelques femmes qui toutes avaient des prétentions a 1’élégance, et dont les
maisons passaient pour étre agréables ; il se vit lancé dans le plus grand et le plus beau monde de
Paris. Cette soirée eut donc pour lui les charmes d’un brillant début, et il devait s’en souvenir jusque
dans ses vieux jours, comme une jeune fille se souvient du bal ou elle a eu des triomphes. Le
lendemain, quand, en déjeunant, il raconta ses succés au pere Goriot devant les pensionnaires, Vautrin
se prit a sourire d’une fagon diabolique.
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— Et vous croyez, s’écria ce féroce logicien, qu'un jeune homme a la mode peut demeurer rue Neuve-
Sainte-Geneviéve, dans la maison Vauquer ? pension infiniment respectable sous tous les rapports,
certainement, mais qui n’est rien moins que fashionable. Elle est cossue, elle est belle de son
abondance, elle est fiére d’étre le manoir momentané d’un Rastignac ; mais, enfin, elle est rue Neuve-
Sainte-Geneviéve, et ignore le luxe, parce qu’elle est purement patriarchalorama. Mon jeune ami,
reprit Vautrin d’un air paternellement railleur, si vous voulez faire figure a Paris il vous faut trois
chevaux et un tilbury pour le matin, un coupé pour le soir, en tout neuf mille francs pour le véhicule.
Vous seriez indigne de votre destinée si vous ne dépensiez que[Le texte originel donne « si vous
dépensiez trois mille francs chez votre tailleur ». Le « que » est manifestement explétif.] trois mille
francs chez votre tailleur, six cents francs chez le parfumeur, cent écus chez le bottier, cent écus chez
le chapelier. Quant a votre blanchisseuse, elle vous cotitera mille francs. Les jeunes gens a la mode ne
peuvent se dispenser d’étre trés-forts sur Iarticle du linge : n’est-ce pas ce qu’on examine le plus
souvent en eux ? L’amour et 1’église veulent de belles nappes sur leurs autels. Nous sommes a
quatorze mille. Je ne vous parle pas de ce que vous perdrez au jeu, en paris, en présents ; il est
impossible de ne pas compter pour deux mille francs 1’argent de poche. J’ai mené cette vie-1a, j’en
connais les débours. Ajoutez a ces nécessités premicres, trois cents louis pour la patée, mille francs
pour la niche. Allez, mon enfant, nous en avons pour nos petits vingt-cinq mille par an dans les flancs,
ou nous tombons dans la crotte, nous nous faisons moquer de nous, et nous sommes destitué de notre
avenir, de nos succes, de nos maitresses ! J oublie le valet de chambre et le groom ! Est-ce Christophe
qui portera vos billets doux ? Les écrirez-vous sur le papier dont vous vous servez ? Ce serait vous
suicider. Croyez-en un vieillard plein d’expérience ! reprit-il en faisant un rinforzando dans sa voix de
basse. Ou déportez-vous dans une vertueuse mansarde, et mariez-vous-y avec le travail, ou prenez une
autre voie.

Et Vautrin cligna de I’ceil en guignant mademoiselle Taillefer de maniére a rappeler et résumer dans ce
regard les raisonnements séducteurs qu’il avait semés au cceur de I’étudiant pour le corrompre.
Plusieurs jours se passeérent pendant lesquels Rastignac mena la vie la plus dissipée. 1l dinait presque
tous les jours avec madame de Nucingen, qu’il accompagnait dans le monde. Il rentrait a trois ou
quatre heures du matin, se levait & midi pour faire sa
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toilette, allait se promener au bois avec Delphine, quand il faisait beau, prodiguant ainsi son temps
sans en savoir le prix, et aspirant tous les enseignements, toutes les séductions du luxe avec 1’ardeur
dont est saisi I’impatient calice d’un dattier femelle pour les fécondantes poussieres de son hyménée. 11
jouait gros jeu, perdait ou gagnait beaucoup, et finit par s’habituer a la vie exorbitante des jeunes gens
de Paris. Sur ses premiers gains, il avait renvoyé quinze cents francs a sa meére et a ses sceurs, en
accompagnant sa restitution de jolis présents. Quoiqu’il et annoncé vouloir quitter la Maison-
Vauquer, il y était encore dans les derniers jours du mois de janvier, et ne savait comment en sortir.
Les jeunes gens sont soumis presque tous a une loi en apparence inexplicable, mais dont la raison
vient de leur jeunesse méme, et de I’espéce de furie avec laquelle ils se ruent au plaisir. Riches ou
pauvres, ils n’ont jamais d’argent pour les nécessités de la vie, tandis qu’ils en trouvent toujours pour
leurs caprices. Prodigues de tout ce qui s’obtient a crédit, ils sont avares de tout ce qui se paye a
I’instant méme, et semblent se venger de ce qu’ils n’ont pas, en dissipant tout ce qu’ils peuvent avoir.
Ainsi, pour nettement poser la question, un étudiant prend bien plus de soin de son chapeau que de son
habit. L’énormité du gain rend le tailleur essentiellement créditeur, tandis que la modicité de la somme
fait du chapelier un des étres les plus intraitables parmi ceux avec lesquels il est forcé de parlementer.
Si le jeune homme assis au balcon d’un théatre offre a la lorgnette des jolies femmes d’étourdissants
gilets, il est douteux qu’il ait des chaussettes ; le bonnetier est encore un des charangons de sa bourse.
Rastignac en était 1a. Toujours vide pour madame Vauquer, toujours pleine pour les exigences de la
vanité, sa bourse avait des revers et des succes lunatiques en désaccord avec les payements les plus
naturels. Afin de quitter la pension puante, ignoble ou s’humiliaient périodiquement ses prétentions, ne
fallait-il pas payer un mois & son hotesse, et acheter des meubles pour son appartement de dandy ?
¢’était toujours la chose impossible. Si, pour se procurer 1’argent nécessaire a son jeu, Rastignac savait
acheter chez son bijoutier des montres et des chaines d’or chérement payées sur ses gains, et qu’il
portait au Mont-de-Piété, ce sombre et discret ami de la jeunesse, il se trouvait sans invention comme
sans audace quand il s’agissait de payer sa nourriture, son logement, ou d’acheter les outils
indispensables a I’exploitation de la vie élégante. Une
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nécessité vulgaire, des dettes contractées pour des besoins satisfaits, ne I’inspiraient plus. Comme la
plupart de ceux qui ont connu cette vie de hasard, il attendait au dernier moment pour solder des
créances sacrées aux yeux des bourgeois, comme faisait Mirabeau, qui ne payait son pain que quand il
se présentait sous la forme dragonnante d’une lettre de change. Vers cette époque, Rastignac avait
perdu son argent, et s’était endetté. L’étudiant commengait & comprendre qu’il lui serait impossible de
continuer cette existence sans avoir des ressources fixes. Mais, tout en gémissant sous les piquantes
atteintes de sa situation précaire, il se sentait incapable de renoncer aux jouissances excessives de cette
vie, et voulait la continuer a tout prix. Les hasards sur lesquels il avait compté pour sa fortune
devenaient chimériques, et les obstacles réels grandissaient. En s’initiant aux secrets domestiques de
monsieur et madame de Nucingen, il s’était apergu que, pour convertir I’amour en instrument de
fortune, il fallait avoir bu toute honte, et renoncer aux nobles idées qui sont 1’absolution des fautes de
la jeunesse. Cette vie extérieurement splendide, mais rongée par tous les taenias du remords, et dont
les fugitifs plaisirs étaient chérement expiés par de persistantes angoisses, il 1’avait épousée, il s’y
roulait en se faisant, comme le Distrait de La Bruyére, un lit dans la fange du fossé ; mais, comme le
Distrait, il ne souillait encore que son vétement.

— Nous avons donc tué le mandarin ? lui dit un jour Bianchon en sortant de table.

— Pas encore, répondit-il, mais il rale.

L’étudiant en médecine prit ce mot pour une plaisanterie, et ce n’en était pas une. Eugéne, qui, pour la
premiére fois depuis long-temps, avait diné a la pension, s’était montré pensif pendant le repas. Au
lieu de sortir au dessert, il resta dans la salle a manger assis auprés de mademoiselle Taillefer, a
laquelle il jeta de temps en temps des regards expressifs. Quelques pensionnaires étaient encore
attablés et mangeaient des noix, d’autres se promenaient en continuant des discussions commencées.
Comme presque tous les soirs, chacun s’en allait a sa fantaisie, suivant le degré d’intérét qu’il prenait a
la conversation, ou selon le plus ou le moins de pesanteur que lui causait sa digestion. En hiver, il était
rare que la salle & manger fiit entiérement évacuée avant huit heures, moment ou les quatre femmes
demeuraient seules et se vengeaient du silence que leur sexe leur imposait au milieu de cette réunion
masculine. Frappé
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de la préoccupation a laquelle Eugeéne était en proie, Vautrin resta dans la salle a8 manger quoiqu’il eft
paru d’abord empressé de sortir, et se tint constamment de maniére a n’étre pas vu d’Eugene, qui dut
le croire parti. Puis, au lieu d’accompagner ceux des pensionnaires qui s’en allérent les derniers, il
stationna sournoisement dans le salon. Il avait lu dans 1’ame de 1’étudiant et pressentait un symptdme
décisif. Rastignac se trouvait en effet dans une situation perplexe que beaucoup de jeunes gens ont dii
connaitre. Aimante ou coquette, madame de Nucingen avait fait passer Rastignac par toutes les
angoisses d’une passion véritable, en déployant pour lui les ressources de la diplomatie féminine en
usage a Paris. Aprés s’étre compromise aux yeux du public pour fixer prés d’elle le cousin de madame
de Beauséant, elle hésitait a lui donner réellement les droits dont il paraissait jouir. Depuis un mois
elle irritait si bien les sens d’Eugene, qu’elle avait fini par attaquer le cceur. Si, dans les premiers
moments de sa liaison, I’étudiant s’était cru le maitre, madame de Nucingen était devenue la plus forte,
a I’aide de ce manége qui mettait en mouvement chez Eugéne tous les sentiments, bons ou mauvais,
des deux ou trois hommes qui sont dans un jeune homme de Paris. Etait-ce en elle un calcul ? Non ;
les femmes sont toujours vraies, méme au milieu de leurs plus grandes faussetés, parce qu’elles cédent
a quelque sentiment naturel. Peut-étre Delphine, aprés avoir laissé prendre tout a coup tant d’empire
sur elle par ce jeune homme et lui avoir montré trop d’affection, obéissait-elle a un sentiment de
dignité, qui la faisait ou revenir sur ses concessions, ou se plaire a les suspendre. Il est si naturel a une
Parisienne, au moment méme ou la passion I’entraine, d’hésiter dans sa chute, d’éprouver le cceur de
celui auquel elle va livrer son avenir ! Toutes les espérances de madame de Nucingen avaient été
trahies une premicre fois, et sa fidélité pour un jeune égoiste venait d’étre méconnue. Elle pouvait étre
défiante a bon droit. Peut-&tre avait-elle apercu dans les maniéres d’Eugéne, que son rapide succés
avait rendu fat, une sorte de mésestime causée par les bizarreries de leur situation. Elle désirait sans
doute paraitre imposante a un homme de cet age, et se trouver grande devant lui aprés avoir été si
longtemps petite devant celui par qui elle était abandonnée. Elle ne voulait pas qu’Eugeéne la crit une
facile conquéte, précisément parce qu’il savait qu’elle avait appartenu a de Marsay. Enfin, aprés avoir
subi le dégradant plaisir d’un véritable monstre, un libertin jeune,
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elle éprouvait tant de douceur a se promener dans les régions fleuries de I’amour, que c’était sans
doute un charme pour elle d’en admirer tous les aspects, d’en écouter long-temps les frémissements, et
de se laisser long-temps caresser par de chastes brises. Le véritable amour payait pour le mauvais. Ce
contre-sens sera malheureusement fréquent tant que les hommes ne sauront pas combien de fleurs
fauchent dans 1’ame d’une jeune femme les premiers coups de la tromperie. Quelles que fussent ses
raisons, Delphine se jouait de Rastignac, et se plaisait a se jouer de lui, sans doute parce qu’elle se
savait aimée et slre de faire cesser les chagrins de son amant, suivant son royal bon plaisir de femme.
Par respect de lui-méme, Eugéne ne voulait pas que son premier combat se terminat par une défaite, et
persistait dans sa poursuite, comme un chasseur qui veut absolument tuer une perdrix a sa premicre
féte de Saint-Hubert. Ses anxiétés, son amour-propre offensé, ses désespoirs, faux ou véritables,
I’attachaient de plus en plus a cette femme. Tout Paris Iui donnait madame de Nucingen, aupres de
laquelle il n’était pas plus avancé que le premier jour ou il 1’avait vue. Ignorant encore que la
coquetterie d’une femme offre quelquefois plus de bénéfices que son amour ne donne de plaisir, il
tombait dans de sottes rages. Si la saison pendant laquelle une femme se dispute a I’amour offrait a
Rastignac le butin de ses primeurs, elles lui devenaient aussi coliteuses qu’elles étaient vertes,
aigrelettes et délicieuses a savourer. Parfois, en se voyant sans un sou, sans avenir, il pensait, malgré la
voix de sa conscience, aux chances de fortune dont Vautrin lui avait démontré la possibilité dans un
mariage avec mademoiselle Taillefer. Or il se trouvait alors dans un moment ot sa misére parlait si
haut, qu’il céda presque involontairement aux artifices du terrible sphinx par les regards duquel il était
souvent fasciné. Au moment ou Poiret et mademoiselle Michonneau remontérent chez eux, Rastignac
se croyant seul entre madame Vauquer et madame Couture, qui se tricotait des manches de laine en
sommeillant aupres du poéle, regarda mademoiselle Taillefer d’une maniére assez tendre pour lui faire
baisser les yeux.

— Auriez-vous des chagrins, monsieur Eugene ? lui dit Victorine aprés un moment de silence.

— Quel homme n’a pas ses chagrins ! répondit Rastignac. Si nous étions siirs, nous autres jeunes gens,
d’étre bien aimés, avec un dévouement qui nous récompensat des sacrifices que nous
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sommes toujours disposés a faire, nous n’aurions peut-étre jamais de chagrins.

Mademoiselle Taillefer lui jeta, pour toute réponse, un regard qui n’était pas équivoque.

— Vous, mademoiselle, vous vous croyez siire de votre cceur aujourd’hui ; mais répondriez-vous de
ne jamais changer ?

Un sourire vint errer sur les lévres de la pauvre fille comme un rayon jailli [Coquille du Furne : jaillit. ]
de son ame, et fit si bien reluire sa figure qu’Eugéne fut effrayé d’avoir provoqué une aussi vive
explosion de sentiment.

— Quoi ! si demain vous étiez riche et heureuse, si une immense fortune vous tombait des nues, vous
aimeriez encore le jeune homme pauvre qui vous aurait plu durant vos jours de détresse ?

Elle fit un joli signe de téte.

— Un jeune homme bien malheureux ?

Nouveau signe.

— Quelles bétises dites-vous donc 1a ? s’écria madame Vauquer.

— Laissez-nous, répondit Eugéne, nous nous entendons.

— Il y aurait donc alors promesse de mariage entre monsieur le chevalier Eugéne de Rastignac et
mademoiselle Victorine Taillefer ? dit Vautrin de sa grosse voix en se montrant tout & coup a la porte
de la salle a manger.

— Ah ! vous m’avez fait peur, dirent a la fois madame Couture et madame Vauquer.

— Je pourrais plus mal choisir, répondit en riant Eugéne a qui la voix de Vautrin causa la plus cruelle
émotion qu’il elit jamais ressentie.

— Pas de mauvaises plaisanteries, messieurs ! dit madame Couture. Ma fille, remontons chez nous.
Madame Vauquer suivit ses deux pensionnaires, afin d’économiser sa chandelle et son feu en passant
la soirée chez elles. Eugene se trouva seul et face a face avec Vautrin.

— Je savais bien que vous y arriveriez, lui dit cet homme en gardant un imperturbable sang-froid.
Mais, écoutez ! j’ai de la délicatesse tout comme un autre, moi. Ne vous décidez pas dans ce moment,
vous n’étes pas dans votre assiette ordinaire. Vous avez des dettes. Je ne veux pas que ce soit la
passion, le désespoir, mais la raison qui vous détermine a venir a moi. Peut-étre vous faut-il quelque
millier d’écus. Tenez, le voulez-vous ?
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Ce démon prit dans sa poche un portefeuille, et en tira trois billets de banque qu’il fit papilloter aux
yeux de 1’étudiant. Eugéne était dans la plus cruelle des situations. Il devait au marquis d’Ajuda et au
comte de Trailles cent louis perdus sur parole. Il ne les avait pas, et n’osait aller passer la soirée chez
madame de Restaud, ou il était attendu. C’était une de ces soirées sans cérémonie ou I’on mange des
petits gateaux, ou 1’on boit du thé, mais ou I’on peut perdre six mille francs au whist.

— Monsieur, lui dit Eugéne en cachant avec peine un tremblement convulsif; aprés ce que vous
m’avez confi€, vous devez comprendre qu’il m’est impossible de vous avoir des obligations.

— Eh ! bien, vous m’auriez fait de la peine de parler autrement, reprit le tentateur. Vous étes un beau
jeune homme, délicat, fier comme un lion et doux comme une jeune fille. Vous seriez une belle proie
pour le diable. J’aime cette qualité de jeunes gens. Encore deux ou trois réflexions de haute politique,
et vous verrez le monde comme il est. En y jouant quelques petites scénes de vertu, I’homme supérieur
y satisfait toutes ses fantaisies aux grands applaudissements des niais du parterre. Avant peu de jours
vous serez a nous. Ah ! si vous vouliez devenir mon éléve, je vous ferais arriver a tout. Vous ne
formeriez pas un désir qu’il ne fiit a ’instant comblé, quoi que vous puissiez souhaiter : honneur,
fortune, femmes. On vous réduirait toute la civilisation en ambroisie. Vous seriez notre enfant gaté,
notre Benjamin, nous nous exterminerions tous pour vous avec plaisir. Tout ce qui vous ferait obstacle
serait aplati. Si vous conservez des scrupules, vous me prenez donc pour un scélérat ? Eh ! bien, un
homme qui avait autant de probité que vous croyez en avoir encore, M. de Turenne, faisait, sans se
croire compromis, de petites affaires avec des brigands. Vous ne voulez pas étre mon obligé, hein ?
Qu’a cela ne tienne, reprit Vautrin en laissant échapper un sourire. Prenez ces chiffons, et mettez-moi
la-dessus, dit-il en tirant un timbre, 13, en travers : Accepté pour la somme de trois mille cing cents
francs payable en un an. Et datez | L’intérét est assez fort pour vous oOter tout scrupule ; vous pouvez
m’appeler juif, et vous regarder comme quitte de toute reconnaissance. Je vous permets de me
mépriser encore aujourd’hui, sir que plus tard vous m’aimerez. Vous trouverez en moi de ces
immenses abimes, de ces vastes sentiments concentrés que les niais appellent des vices ; mais vous ne
me trouverez jamais ni
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lache ni ingrat. Enfin, je ne suis ni un pion ni un fou, mais une tour, mon petit.

— Quel homme étes-vous donc ? s’écria Eugéne, vous avez été créé pour me tourmenter.

— Mais non, je suis un bon homme qui veut se crotter pour que vous soyez a I’abri de la boue pour le
reste de vos jours. Vous vous demandez pourquoi ce dévouement ? Eh ! bien, je vous le dirai tout
doucement quelque jour, dans le tuyau de I’oreille. Je vous ai d’abord surpris en vous montrant le
carillon de I’ordre social et le jeu de la machine ; mais votre premier effroi se passera comme celui du
conscrit sur le champ de bataille, et vous vous accoutumerez a I’idée de considérer les hommes comme
des soldats décidés a périr pour le service de ceux qui se sacrent rois eux-mémes. Les temps sont bien
changés. Autrefois on disait a un brave : Voila cent écus, tue-moi monsieur un tel, et I’on soupait
tranquillement aprés avoir mis un homme a I’ombre pour un oui, pour un non. Aujourd’hui je vous
propose de vous donner une belle fortune contre un signe de té€te qui ne vous compromet en rien, et
vous hésitez. Le siécle est mou.

Eugene signa la traite, et ’échangea contre les billets de banque.

— Eh! bien, voyons, parlons raison, reprit Vautrin. Je veux partir d’ici a quelques mois pour
I’Amérique, aller planter mon tabac. Je vous enverrai les cigares de I’amitié. Si je deviens riche, je
vous aiderai. Si je n’ai pas d’enfants (cas probable, je ne suis pas curieux de me replanter ici par
bouture), eh ! bien, je vous léguerai ma fortune. Est-ce étre I’ami d’un homme ? Mais je vous aime,
moi. J’ai la passion de me dévouer pour un autre. Je 1’ai déja fait. Voyez-vous, mon petit, je vis dans
une sphére plus élevée que celles des autres hommes. Je considére les actions comme des moyens, et
ne vois que le but. Qu’est-ce qu’un homme pour moi ? Ca! fit-il en faisant claquer ’ongle de son
pouce sous une de ses dents. Un homme est tout ou rien. Il est moins que rien quand il se nomme
Poiret : on peut 1’écraser comme une punaise, il est plat et il pue. Mais un homme est un dieu quand il
vous ressemble : ce n’est plus une machine couverte en peau ; mais un théatre ou s’émeuvent les plus
beaux sentiments, et je ne vis que par les sentiments. Un sentiment, n’est-ce pas le monde dans une
pensée ? Voyez le pére Goriot : ses deux filles sont pour lui tout I’univers, elles sont le fil
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avec lequel il se dirige dans la création. Eh ! bien, pour moi qui ai bien creusé la vie, il n’existe qu’un
seul sentiment réel, une amitié d’homme a homme. Pierre et Jaffier, voila ma passion. Je sais Venise
sauvée par cceur. Avez-vous vu beaucoup de gens assez poilus pour, quand un camarade dit : « Allons
enterrer un corps ! » y aller sans souffler mot ni I’embéter de morale ? J’ai fait ¢a, moi. Je ne parlerais
pas ainsi a tout le monde. Mais vous, vous €tes un homme supérieur, on peut tout vous dire, vous
savez tout comprendre. Vous ne patouillerez pas long-temps dans les marécages ou vivent les
crapoussins qui nous entourent ici. Eh ! bien, voila qui est dit. Vous épouserez. Poussons chacun nos
pointes ! La mienne est en fer et ne mollit jamais, hé, hé !

Vautrin sortit sans vouloir entendre la réponse négative de 1’étudiant, afin de le mettre a son aise. Il
semblait connaitre le secret de ces petites résistances, de ces combats dont les hommes se parent
devant eux-mémes, et qui leur servent a se justifier leurs actions blamables.

— Qu’il fasse comme il voudra, je n’épouserai certes pas mademoiselle Taillefer ! se dit Eugéne.
Apres avoir subi le malaise d’une fiévre intérieure que lui causa I’idée d’un pacte fait avec cet homme
dont il avait horreur, mais qui grandissait a ses yeux par le cynisme méme de ses idées et par 1’audace
avec laquelle il étreignait la société, Rastignac s’habilla, demanda une voiture, et vint chez madame de
Restaud. Depuis quelques jours, cette femme avait redoublé de soins pour un jeune homme dont
chaque pas était un progres au coeur du grand monde, et dont I’influence paraissait devoir étre un jour
redoutable. Il paya messieurs de Trailles et d’Ajuda, joua au whist une partie de la nuit, et regagna ce
qu’il avait perdu. Superstitieux comme la plupart des hommes dont le chemin est a faire et qui sont
plus ou moins fatalistes, il voulut voir dans son bonheur une récompense du ciel pour sa persévérance
a rester dans le bon chemin. Le lendemain matin, il s’empressa de demander a Vautrin s’il avait encore
sa lettre de change. Sur une réponse affirmative, il lui rendit les trois mille francs en manifestant un
plaisir assez naturel.

— Tout va bien, lui dit Vautrin.

— Mais je ne suis pas votre complice, dit Eugéne.

— Je sais, je sais, répondit Vautrin en I’interrompant. Vous faites encore des enfantillages. Vous vous
arrétez aux bagatelles de la porte.
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Deux jours aprés, Poiret et mademoiselle Michonneau se trouvaient assis sur un banc, au soleil, dans
une allée solitaire du Jardin-des-Plantes, et causaient avec le monsieur qui paraissait a bon droit
suspect a 1’étudiant en médecine.

— Mademoiselle, disait monsieur Gondureau, je ne vois pas d’ou naissent vos scrupules. Son
Excellence monseigneur le ministre de la police générale du royaume...

— Ah ! Son Excellence monseigneur le ministre de la police générale du royaume... répéta Poiret.

— Oui, Son Excellence s’occupe de cette affaire, dit Gondureau.

A qui ne paraitra-t-il pas invraisemblable que Poiret, ancien employé, sans doute homme de vertus
bourgeoises, quoique dénué d’idées, continuat d’écouter le prétendu rentier de la rue de Buffon, au
moment ou il pronongait le mot de police en laissant ainsi voir la physionomie d’un agent de la rue de
Jérusalem a travers son masque d’honnéte homme ? Cependant rien n’était plus naturel. Chacun
comprendra mieux 1’espéce particuliére a laquelle appartenait Poiret, dans la grande famille des niais,
aprés une remarque déja faite par certains observateurs, mais qui jusqu’a présent n’a pas été publiée. 11
est une nation plumigére, serrée au budget entre le premier degré de latitude qui comporte les
traitements de douze cents francs, espéce de Groénland administratif, et le troisiéme degré, ou
commencent les traitements un peu plus chauds de trois a six mille francs, région tempérée, ou
s’acclimate la gratification,, ou elle fleurit malgré les difficultés de la culture. Un des traits
caractéristiques qui trahit le mieux 1’infirme étroitesse de cette gent subalterne, est une sorte de respect
involontaire, machinal, instinctif, pour ce grand lama de tout ministére, connu de I’employé par une
signature illisible et sous le nom de SON EXCELLENCE MONSEIGNEUR LE MINISTRE, cinq
mots qui équivalent a 1’// Bondo Cani du Calife de Bagdad, et qui, aux yeux de ce peuple aplati,
représente un pouvoir sacré, sans appel. Comme le pape pour les chrétiens, monseigneur est
administrativement infaillible aux yeux de I’employé¢ ; 1’éclat qu’il jette se communique a ses actes, a
ses paroles, a celles dites en son nom ; il couvre tout de sa broderie, et 1égalise les actions qu’il
ordonne ; son nom d’Excellence, qui atteste la pureté de ses intentions et la sainteté de ses vouloirs,
sert de passe-port aux idées les moins admissibles. Ce que ces pauvres gens ne feraient pas dans leur
intérét, ils s’em-
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pressent de 1I’accomplir dés que le mot Son Excellence est prononcé. Les bureaux ont leur obéissance
passive, comme ’armée a la sienne : systéme qui étouffe la conscience, annihile un homme, et finit,
avec le temps, par I’adapter comme une vis ou un écrou a la machine gouvernementale. Aussi
monsieur Gondureau, qui paraissait se connaitre en hommes, distingua-t-il promptement en Poiret un
de ces niais bureaucratiques, et fit-il sortir le Deus ex machina [Correction de 1’orthographe proposée
par le Furne: machina.], le mot talismanique de Son Excellence, au moment ou il fallait, en
démasquant ses batteries, éblouir le Poiret, qui lui semblait le male de la Michonneau, comme la
Michonneau lui semblait la femelle du Poiret.

— Du moment ou Son Excellence elle-méme, Son Excellence monseigneur le! Ah! c’est trés-
différent, dit Poiret.

— Vous entendez monsieur, dans le jugement duquel vous paraissez avoir confiance, reprit le faux
rentier en s’adressant & mademoiselle Michonneau. Eh ! bien, Son Excellence a maintenant la certitude
la plus compléte que le prétendu Vautrin, logé dans la Maison-Vauquer, est un for¢at évadé du bagne
de Toulon, ou il est connu sous le nom de Trompe-la-Mort.

— Ah ! Trompe-la-Mort ! dit Poiret, il est bien heureux, s’il a mérité ce nom-1a.

— Mais oui, reprit ’agent. Ce sobriquet est dii au bonheur qu’il a eu de ne jamais perdre la vie dans
les entreprises extrémement audacieuses qu’il a exécutées. Cet homme est dangereux, voyez-vous ! Il
a des qualités qui le rendent extraordinaire. Sa condamnation est méme une chose qui lui a fait dans sa
partie un honneur infini...

— C’est donc un homme d’honneur, demanda Poiret.

— A sa manicre. Il a consenti a prendre sur son compte le crime d’un autre, un faux commis par un
trés-beau jeune homme qu’il aimait beaucoup, un jeune Italien assez joueur, entré depuis au service
militaire, ou il s’est d’ailleurs parfaitement comporté.

— Mais si Son Excellence le Ministre de la police est siir que monsieur Vautrin soit Trompe-la-Mort,
pourquoi donc aurait-il besoin de moi ? dit mademoiselle Michonneau.

— Ah ! oui, dit Poiret, si en effet le Ministre, comme vous nous avez fait I’honneur de nous le dire, a
une certitude quelconque...

— Certitude n’est pas le mot ; seulement on se doute. Vous al-



435

lez comprendre la question. Jacques Collin, surnommé Trompe-la-Mort, a toute la confiance des trois
bagnes qui I’ont choisi pour étre leur agent et leur banquier. Il gagne beaucoup a s’occuper de ce genre
d’affaires, qui nécessairement veut un homme de marque.

— Ah! ah ! comprenez-vous le calembour, mademoiselle ? dit Poiret. Monsieur I’appelle un homme
de marque, parce qu’il a ét€¢ marqué.

— Le faux Vautrin, dit I’agent en continuant, recoit les capitaux de messieurs les forgats, les place, les
leur conserve, et les tient a la disposition de ceux qui s’évadent, ou de leurs familles quand ils en
disposent par testament, ou de leurs maitresses, quand ils tirent sur lui pour elles.

— De leurs maitresses ! Vous voulez dire de leurs femmes, fit observer Poiret.

— Non, monsieur. Le forcat n’a généralement que des épouses illégitimes, que nous nommons des
concubines.

— Ils vivent donc tous en état de concubinage ?

— Conséquemment.

— Eh ! bien, dit Poiret, voila des horreurs que Monseigneur ne devrait pas tolérer. Puisque vous avez
I’honneur de voir Son Excellence, c’est a vous, qui me paraissez avoir des idées philanthropiques, a
I’éclairer sur la conduite immorale de ces gens, qui donnent un trés-mauvais exemple au reste de la
société.

— Mais, monsieur, le gouvernement ne les met pas la pour offrir le modéle de toutes les vertus.

— C’est juste. Cependant, monsieur, permettez...

— Mais, laissez donc dire monsieur, mon cher mignon, dit mademoiselle Michonneau.

— Vous comprenez, mademoiselle, reprit Gondureau. Le gouvernement peut avoir un grand intérét a
mettre la main sur une caisse illicite, que I’on dit monter a un total assez majeur. Trompe-la-Mort
encaisse des valeurs considérables en recélant non-seulement les sommes possédées par quelques-uns
de ses camarades, mais encore celles qui proviennent de la Société des Dix mille...

— Dix mille voleurs ! s’écria Poiret effrayé.

— Non, la société des Dix mille est une association de hauts voleurs, de gens qui travaillent en grand,
et ne se mélent pas d’une affaire ou il n’y a pas dix mille francs a gagner. Cette société se compose de
tout ce qu’il y a de plus distingué parmi ceux de nos
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hommes qui vont droit en cour d’assises. Ils connaissent le Code, et ne risquent jamais de se faire
appliquer la peine de mort quand ils sont pincés. Collin est leur homme de confiance, leur conseil. A
I’aide de ses immenses ressources, cet homme a su se créer une police a lui, des relations fort étendues
qu’il enveloppe d’un mystére impénétrable. Quoique depuis un an nous I’ayons entouré d’espions,
nous n’avons pas encore pu voir dans son jeu. Sa caisse et ses talents servent donc constamment a
solder le vice, a faire les fonds au crime, et entretiennent sur pied une armée de mauvais sujets qui sont
dans un perpétuel état de guerre avec la société. Saisir Trompe-la-Mort et s’emparer de sa banque, ce
sera couper le mal dans sa racine. Aussi cette expédition est-elle devenue une affaire d’Etat et de haute
politique, susceptible d’honorer ceux qui coopéreront a sa réussite. Vous-méme, monsieur, pourriez
étre de nouveau employé dans |’administration, devenir secrétaire d’un commissaire de police,
fonctions qui ne vous empécheraient point de toucher votre pension de retraite.

— Mais pourquoi, dit mademoiselle Michonneau, Trompe-la-Mort ne s’en va-t-il pas avec la caisse ?
— Oh ! fit I’agent, partout ou il irait, il serait suivi d’un homme chargé de le tuer, s’il volait le bagne.
Puis une caisse ne s’enléve pas aussi facilement qu’on enléve une demoiselle de bonne maison.
Drailleurs, Collin est un gaillard incapable de faire un trait semblable, il se croirait déshonoré.

— Monsieur, dit Poiret, vous avez raison, il serait tout a fait déshonoré.

— Tout cela ne nous dit pas pourquoi vous ne venez pas tout bonnement vous emparer de lui,
demanda mademoiselle Michonneau.

— Eh! bien, mademoiselle, je réponds... Mais, lui dit-il a ’oreille, empéchez votre monsieur de
m’interrompre, ou nous n’en aurons jamais fini. I doit avoir beaucoup de fortune pour se faire écouter,
ce vieux-la. Trompe-la-Mort, en venant ici, a chaussé la peau d’un honnéte homme, il s’est fait bon
bourgeois de Paris, il s’est logé dans une pension sans apparence ; il est fin, allez ! on ne le prendra
jamais sans vert. Donc monsieur Vautrin est un homme considéré, qui fait des affaires considérables.
— Naturellement, se dit Poiret a lui-méme.

— Le ministre, si I’on se trompait en arrétant un vrai Vautrin,
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ne veut pas se mettre & dos le commerce de Paris, ni 1’opinion publique. M. le préfet de police branle
dans le manche, il a des ennemis. S’il y avait erreur, ceux qui veulent sa place profiteraient des
clabaudages et des criailleries libérales pour le faire sauter. Il s’agit ici de procéder comme dans
I’affaire de Cogniard, le faux comte de Sainte-Héléne ; si ¢’avait ét¢ un vrai comte de Sainte-Héléne,
nous n’étions pas propres. Aussi faut-il vérifier ! »

— Oui, mais vous avez besoin d’une jolie femme, dit vivement mademoiselle Michonneau.

— Trompe-la-Mort ne se laisserait pas aborder par une femme, dit 1’agent. Apprenez un secret ? il
n’aime pas les femmes.

— Mais je ne vois pas alors a quoi je suis bonne pour une semblable vérification, une supposition que
je consentirais a la faire pour deux mille francs.

— Rien de plus facile, dit I’inconnu. Je vous remettrai un flacon contenant une dose de liqueur
préparée pour donner un cou de sang qui n’a pas le moindre danger et simule une apoplexie. Cette
drogue peut se méler également au vin et au café. Sur-le-champ vous transportez votre homme sur un
lit, et vous le déshabillez afin de savoir s’il ne se meurt pas. Au moment ou vous serez seule, vous lui
donnerez une claque sur I’épaule, paf'! et vous verrez reparaitre les lettres.

— Mais c’est rien du tout, ¢a, dit Poiret.

— Eh ! bien, consentez-vous ? dit Gondureau a la vieille fille.

— Mais, mon cher monsieur, dit mademoiselle Michonneau au cas ou il n’y aurait point de lettres,
aurais-je les deux mille francs ?

— Non.

— Quelle sera donc I’indemnité ?

— Cingq cents francs.

— Faire une chose pareille pour si peu. Le mal est le méme dans la conscience, et j’ai ma conscience a
calmer, monsieur.

— Je vous affirme, dit Poiret, que mademoiselle a beaucoup de conscience, outre que c’est une trés-
aimable personne et bien entendue.

— Eh ! bien, reprit mademoiselle Michonneau, donnez-moi trois mille francs si c’est Trompe-la-Mort,
et rien si ¢’est un bourgeois.
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— Ca va, dit Gondureau, mais a condition que 1’affaire sera faite demain.

— Pas encore, mon cher monsieur, j’ai besoin de consulter mon confesseur.

— Finaude ! dit ’agent en se levant. A demain alors. Et si vous étiez pressée de me parler, venez
petite rue Sainte-Anne, au bout de la cour de la Sainte-Chapelle. Il n’y a qu’une porte sous la voite.
Demandez monsieur Gondureau.

Bianchon, qui revenait du cours de Cuvier, eut 1’oreille frappée du mot assez original de Trompe-la-
Mort, et entendit le ¢a va du célébre chef de la police de sireté.

— Pourquoi n’en finissez-vous pas, ce serait trois cents francs de rente viagére, dit Poiret a
mademoiselle Michonneau.

— Pourquoi ? dit-elle. Mais il faut y réfléchir. Si monsieur Vautrin était ce Trompe-la-Mort, peut-étre
y aurait-il plus d’avantage a s’arranger avec lui. Cependant lui demander de 1’argent, ce serait le
prévenir, et il serait homme a décamper gratis. Ce serait un puff abominable.

— Quand il serait prévenu, reprit Poiret, ce monsieur ne nous a-t-il pas dit qu’il était surveillé ? Mais
vous, vous perdriez tout.

— Drailleurs, pensa mademoiselle Michonneau, je ne 1’aime point, cet homme ! Il ne sait me dire que
des choses désagréables.

— Mais, reprit Poiret, vous feriez mieux. Ainsi que 1’a dit ce monsieur, qui me parait fort bien, outre
qu’il est trés-proprement couvert, ¢’est un acte d’obéissance aux lois que de débarrasser la société d’un
criminel, quelque vertueux qu’il puisse étre. Qui a bu boira. S’il lui prenait fantaisie de nous assassiner
tous ? Mais, que diable ! nous serions coupables de ces assassinats, sans compter que nous en serions
les premiéres victimes.

La préoccupation de mademoiselle Michonneau ne lui permettait pas d’écouter les phrases tombant
une a une de la bouche de Poiret, comme les gouttes d’eau qui suintent a travers le robinet d’une
fontaine mal fermée. Quand une fois ce vieillard avait commencé la série de ses phrases, et que
mademoiselle Michonneau ne ’arrétait pas, il parlait toujours, a I’instar d’une mécanique montée.
Aprées avoir entamé un premier sujet, il était conduit par ses parenthéses a en traiter de tout opposés,
sans avoir rien conclu. En arrivant a la maison Vauquer, il s’était faufilé dans une suite de passages et
de citations transitoires qui I’avaient amené a raconter
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sa déposition dans 1’affaire du sieur Ragoulleau et de la dame Morin, ou il avait comparu en qualité de
témoin a décharge. En entrant, sa compagne ne manqua pas d’apercevoir Eugéne de Rastignac engagé
avec mademoiselle Taillefer dans une intime causerie dont I’intérét était si palpitant que le couple ne
fit aucune attention au passage des deux vieux pensionnaires quand ils traversérent la salle & manger.
— Ca devait finir par 13, dit mademoiselle Michonneau a Poiret. Ils se faisaient des yeux a s’arracher
1I’ame depuis huit jours.

— Oui, répondit-il. Aussi fut-elle condamnée.

— Qui ?

— Madame Morin.

— Je vous parle de mademoiselle Victorine, dit la Michonneau en entrant, sans y faire attention, dans
la chambre de Poiret, et vous me répondez par madame Morin. Qu’est-ce que c¢’est que cette femme-
la?

— De quoi serait donc coupable mademoiselle Victorine ? demanda Poiret.

— Elle est coupable d’aimer M. Eugéne de Rastignac, et va de 1’avant sans savoir ou ¢a la meénera,
pauvre innocente !

Eugene avait été, pendant la matinée, réduit au désespoir par madame de Nucingen. Dans son for
intérieur, il s’était abandonné complétement a Vautrin, sans vouloir sonder ni les motifs de I’amitié
que lui portait cet homme extraordinaire, ni I’avenir d’une semblable union. Il fallait un miracle pour
le tirer de I’abime ou il avait déja mis le pied depuis une heure, en échangeant avec mademoiselle
Taillefer les plus douces promesses. Victorine croyait entendre la voix d’un ange, les cieux s’ouvraient
pour elle, la maison Vauquer se parait des teintes fantastiques que les décorateurs donnent aux palais
de théatre : elle aimait, elle était aimée, elle le croyait du moins ! Et quelle femme ne ’aurait cru
comme elle en voyant Rastignac, en 1’écoutant durant cette heure dérobée a tous les argus de la
maison ? En se débattant contre sa conscience, en sachant qu’il faisait mal et voulant faire mal, en se
disant qu’il rachéterait ce péché véniel par le bonheur d’une femme, il s’était embelli de son désespoir,
et resplendissait de tous les feux de ’enfer qu’il avait au cceur. Heureusement pour lui, le miracle eut
lieu : Vautrin entra joyeusement, et lut dans I’ame des deux jeunes gens qu’il avait mariés par les
combinaisons de son infernal génie, mais
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dont il troubla soudain la joie en chantant de sa grosse voix railleuse :

Ma Fanchette est charmante
Dans sa simplicité...

Victorine se sauva en emportant autant de bonheur qu’elle avait eu jusqu’alors de malheur dans sa vie.
Pauvre fille ! un serrement de mains, sa joue effleurée par les cheveux de Rastignac, une parole dite si
pres de son oreille qu’elle avait senti la chaleur des Iévres de I’étudiant, la pression de sa taille par un
bras tremblant, un baiser pris sur son cou, furent les accordailles de sa passion, que le voisinage de la
grosse Sylvie, menagant d’entrer dans cette radieuse salle a manger, rendirent plus ardentes, plus
vives, plus engageantes que les plus beaux témoignages de dévouement racontés dans les plus célebres
histoires d’amour. Ces menus suffrages, suivant une jolie expression de nos ancétres, paraissaient étre
des crimes a une pieuse jeune fille confessée tous les quinze jours ! En cette heure, elle avait prodigué
plus de trésors d’ame que plus tard, riche et heureuse, elle n’en aurait donné en se livrant tout entiére.
— L’affaire est faite, dit Vautrin a Eugéne. Nos deux dandies se sont piochés. Tout s’est passé
convenablement. Affaire d’opinion. Notre pigeon a insulté mon faucon. A demain, dans la redoute de
Clignancourt. A huit heures et demie, mademoiselle Taillefer héritera de 1’amour et de la fortune de
son pére, pendant qu’elle sera 1a tranquillement a tremper ses mouillettes de pain beurré dans son café.
N’est-ce pas drole a se dire ? Ce petit Taillefer est trés-fort a 1’épée, il est confiant comme un brelan
carré ; mais il sera saigné par un coup que j’ai invent¢, une maniére de relever I’épée et de vous piquer
le front. Je vous montrerai cette botte-1a, car elle est furieusement utile.

Rastignac écoutait d’un air stupide, et ne pouvait rien répondre. En ce moment le pére Goriot,
Bianchon et quelques autres pensionnaires arriverent.

— Voila comme je vous voulais, lui dit Vautrin. Vous savez ce que vous faites. Bien, mon petit
aiglon ! vous gouvernerez les hommes ; vous étes fort, carré, poilu ; vous avez mon estime.

11 voulut lui prendre la main. Rastignac retira vivement la sienne,
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et tomba sur une chaise en palissant ; il croyait voir une mare de sang devant lui.

— Ah'! nous avons encore quelques petits langes tachés de vertu, dit Vautrin a voix basse. Papa
d’Oliban a trois millions, je sais sa fortune. La dot vous rendra blanc comme une robe de mariée, et a
VOS propres yeux.

Rastignac n’hésita plus. 11 résolut d’aller prévenir pendant la soirée messieurs Taillefer pére et fils. En
ce moment, Vautrin I’ayant quitté, le pere Goriot lui dit a I’oreille : — Vous étes triste, mon enfant ! je
vais vous égayer, moi. Venez ! Et le vieux vermicellier allumait son rat-de-cave a une des lampes.
Eugéne le suivit tout ému de curiosité.

— Entrons chez vous, dit le bonhomme, qui avait demandé¢ la clef de I’é¢tudiant a Sylvie. Vous avez
cru ce matin qu’elle ne vous aimait pas, hein ! reprit-il. Elle vous a renvoyé de force, et vous vous en
&tes allé faché, désespéré. Nigaudinos ! elle m’attendait. Comprenez-vous ? Nous devions aller
achever d’arranger un bijou d’appartement dans lequel vous irez demeurer d’ici a trois jours. Ne me
vendez pas. Elle veut vous faire une surprise, mais je ne tiens pas a vous cacher plus long-temps le
secret. Vous serez rue d’Artois, a deux pas de la rue Saint-Lazare. Vous y serez comme un prince.
Nous vous avons eu des meubles comme pour une épousée. Nous avons fait bien des choses depuis un
mois, en ne vous en disant rien. Mon avoué s’est mis en campagne, ma fille aura ses trente-six mille
francs par an, I’intérét de sa dot, et je vais faire exiger le placement de ses huit cent mille francs en
bons biens au soleil.

Eugéne était muet et se promenait, les bras croisés, de long en long, dans sa pauvre chambre en
désordre. Le pére Goriot saisit un moment ou 1’étudiant lui tournait le dos, et mit sur la cheminée une
boite en maroquin rouge, sur laquelle étaient imprimées en or les armes de Rastignac.

— Mon cher enfant, disait le pauvre bonhomme, je me suis mis dans tout cela jusqu’au cou. Mais,
voyez-vous, il y avait a moi bien de 1’égoisme, je suis intéressé dans votre changement de quartier.
Vous ne me refuserez pas, hein ! si je vous demande quelque chose ?

— Que voulez-vous ?

— Au-dessus de votre appartement, au cinquiéme, il y a une chambre qui en dépend, j’y demeurerai,
pas vrai ? Je me fais
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vieux, je suis trop loin de mes filles. Je ne vous gé€nerai pas. Seulement je serai 1a. Vous me parlerez
d’elle tous les soirs. Ca ne vous contrariera pas, dites ? Quand vous rentrerez, que je serai dans mon
lit, je vous entendrai, je me dirai : Il vient de voir ma petite Delphine. Il I’a menée au bal, elle est
heureuse par lui. Si j’étais malade, ¢a me mettrait du baume dans le coeur de vous écouter revenir, vous
remuer, aller. Il y aura tant de ma fille en vous ! Je n’aurai qu’un pas a faire pour étre aux Champs-
Elysées, ou elles passent tous les jours, je les verrai toujours, tandis que quelquefois j’arrive trop tard.
Et puis elle viendra chez vous peut-étre ! je 1’entendrai, je la verrai dans sa douillette du matin,
trottant, allant gentiment comme une petite chatte. Elle est redevenue, depuis un mois, ce qu’elle était,
jeune fille, gaie, pimpante. Son dme est en convalescence, elle vous doit le bonheur. Oh ! je ferais pour
vous I’impossible. Elle me disait tout a I’heure en revenant : « Papa, je suis bien heureuse ! » Quand
elles me disent cérémonieusement : Mon pére, elles me glacent ; mais quand elles m’appellent papa, il
me semble encore les voir petites, elles me rendent tous mes souvenirs. Je suis mieux leur pére. Je
crois qu’elles ne sont encore a personne ! Le bonhomme s’essuya les yeux, il pleurait. Il y a long-
temps que je n’avais entendu cette phrase, long-temps qu’elle ne m’avait donné le bras. Oh ! oui, voila
bien dix ans que je n’ai marché cote a cote avec une de mes filles. Est-ce bon de se frotter a sa robe, de
se mettre a son pas, de partager sa chaleur ! Enfin, j’ai mené Delphine, ce matin, partout. J’entrais avec
elle dans les boutiques. Et je 1’ai reconduite chez elle. Oh ! gardez-moi pres de vous. Quelquefois vous
aurez besoin de quelqu’un pour vous rendre service, je serai la. Oh ! si cette grosse souche d’Alsacien
mourait, si sa goutte avait I’esprit de remonter dans I’estomac, ma pauvre fille serait-elle heureuse !
Vous seriez mon gendre, vous seriez ostensiblement son mari. Bah ! elle est si malheureuse de ne rien
connaitre aux plaisirs de ce monde, que je I’absous de tout. Le bon Dieu doit étre du c6té des peres qui
aiment bien. Elle vous aime trop ! dit-il en hochant la té€te aprés une pause. En allant, elle causait de
vous avec moi : « N’est-ce pas, mon pere, il est bien ! il a bon cceur ! Parle-t-il de moi ? » Bah, elle
m’en a dit, depuis la rue d’Artois jusqu’au passage des Panoramas, des volumes ! Elle m’a enfin versé
son cceur dans le mien. Pendant toute cette bonne matinée, je n’étais plus vieux, je ne pesais pas une
once. Je
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lui ai dit que vous m’aviez remis le billet de mille francs. Oh ! la chérie, elle en a été émue aux larmes.
Qu’avez-vous donc 1a sur votre cheminée ? dit enfin le pére Goriot qui se mourait d’impatience en
voyant Rastignac immobile.
Eugeéne tout abasourdi regardait son voisin d’un air hébété. Ce duel, annoncé par Vautrin pour le
lendemain, contrastait si violemment avec la réalisation de ses plus chéres espérances, qu’il éprouvait
toutes les sensations du cauchemar. Il se tourna vers la cheminée, y apercut la petite boite carrée,
I’ouvrit, et trouva dedans un papier qui couvrait une montre de Bréguet. Sur ce papier étaient écrit ces
mots : « Je veux que vous pensiez a moi a toute heure, parce que...

Delphine. »

Ce dernier mot faisait sans doute allusion a quelque scéne qui avait eu lieu entre eux, Eugéne en fut
attendri. Ses armes étaient intérieurement émaillées dans 1’or de la boite. Ce bijou si long-temps envié,
la chaine, la clef, la fagon, les dessins répondaient a tous ses veeux. Le pére Goriot était radieux. Il
avait sans doute promis a sa fille de lui rapporter les moindres effets de la surprise que causerait son
présent a Eugéne, car il était en tiers dans ces jeunes émotions et ne paraissait pas le moins heureux. Il
aimait déja Rastignac et pour sa fille et pour lui-méme.

— Vous irez la voir ce soir, elle vous attend. La grosse souche d’Alsacien soupe chez sa danseuse.
Ah! ah! il a été¢ bien sot quand mon avoué lui a dit son fait. Ne prétend-il pas aimer ma fille a
I’adoration ? qu’il y touche et je le tue. L’idée de savoir ma Delphine a... (il soupira) me ferait
commettre un crime ; mais ce ne serait pas un homicide, c’est une téte de veau sur un corps de porc.
Vous me prendrez avec vous, n’est-ce pas ?

— Oui, mon bon pére Goriot, vous savez bien que je vous aime...

— Je le vois, vous n’avez pas honte de moi, vous ! Laissez-moi vous embrasser. Et il serra 1’étudiant
dans ses bras. Vous la rendrez bien heureuse, promettez-le-moi ! Vous irez ce soir, n’est-ce pas ?

— Oh, oui ! Je dois sortir pour des affaires qu’il est impossible de remettre.

— Puis-je vous étre bon a quelque chose ?

— Ma foi, oui ! Pendant que j’irai chez madame de Nucingen,
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allez chez M. Taillefer le pére, lui dire de me donner une heure dans la soirée pour lui parler d’une
affaire de la derni¢re importance.

— Serait-ce donc vrai, jeune homme, dit le pere Goriot en changeant de visage ; feriez-vous la cour a
sa fille, comme le disent ces imbéciles d’en bas ? Tonnerre de Dieu ! vous ne savez pas ce que c’est
qu’une tape a la Goriot. Et si vous nous trompiez, ce serait 1’affaire d’un coup de poing. Oh ! ce n’est
pas possible.

— Je vous jure que je n’aime qu’une femme au monde, dit I’étudiant, je ne le sais que depuis un
moment.

— Ah, quel bonheur ! fit le pere Goriot.

— Mais, reprit I’étudiant, le fils de Taillefer se bat demain, et j’ai entendu dire qu’il serait tué.

— Qu’est-ce que cela vous fait ? dit Goriot.

— Mais il faut lui dire d’empécher son fils de se rendre... s’écria Eugéne.

En ce moment, il fut interrompu par la voix de Vautrin, qui se fit entendre sur le pas de sa porte, ou il
chantait :

O Richard, 6 mon roi !
L’univers t’abandonne...

Broum ! broum ! broum ! broum ! broum !

J’ai long-temps parcouru le monde,
Etl’on m’a vu...

Tra la, la, la, la...

— Messieurs, cria Christophe, la soupe vous attend, et tout le monde est a table.

— Tiens, dit Vautrin, viens prendre une bouteille de mon vin de Bordeaux.

— La trouvez-vous jolie, la montre ? dit le pere Goriot. Elle a bon gott, hein !

Vautrin, le pére Goriot et Rastignac descendirent ensemble et se trouverent, par suite de leur retard,
placés a coté les uns des autres a table. Eugéne marqua la plus grande froideur a Vautrin pendant le
diner, quoique jamais cet homme, si aimable aux yeux de madame Vauquer, n’elt déployé autant
d’esprit. Il fut pétillant de saillies, et sut mettre en train tous les convives. Cette assurance, ce sang-
froid consternaient Eugéne.
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— Sur quelle herbe avez-vous donc marché aujourd’hui ? lui dit madame Vauquer. Vous €tes gai
comme un pinson.

— Je suis toujours gai quand j’ai fait de bonnes affaires.

— Des affaires ? dit Eugene.

— Eh ! bien, oui. J’ai livré une partie de marchandises qui me vaudra de bons droits de commission.
Mademoiselle Michonneau, dit-il en s’apercevant que la vieille fille I’examinait, ai-je dans la figure un
trait qui vous déplaise, que vous me faites I’wil américain ? Faut le dire ! je le changerai pour vous
&tre agréable.

— Poiret, nous ne nous facherons pas pour ¢a, hein ? dit-il en guignant le vieil employé.

— Sac a papier ! vous devriez poser pour un Hercule-Farceur, dit le jeune peintre a Vautrin.

— Ma foi, ¢a va! si mademoiselle Michonneau veut poser en Vénus du Pére-Lachaise, répondit
Vautrin.

— Et Poiret ? dit Bianchon.

— Oh ! Poiret posera en Poiret. Ce sera le dieu des jardins ! s’écria Vautrin. Il dérive de poire...

— Molle ! reprit Bianchon. Vous seriez alors entre la poire et le fromage.

— Tout ¢a, c’est des bétises, dit madame Vauquer, et vous feriez mieux de nous donner de votre vin
de Bordeaux dont j’apergois une bouteille qui montre son nez ! Ca nous entretiendra en joie, outre que
c’est bon a I’estomagque.

— Messieurs, dit Vautrin, madame la présidente nous rappelle a ’ordre. Madame Couture et
mademoiselle Victorine ne se formaliseront pas de vos discours badins ; mais respectez 1’innocence du
pére Goriot. Je vous propose une petite bouteillorama de vin de Bordeaux, que le nom de Laffitte rend
doublement illustre, soit dit sans allusion politique. Allons, Chinois ! dit-il en regardant Christophe qui
ne bougea pas. Ici, Christophe ! Comment, tu n’entends pas ton nom ? Chinois, ameéne les liquides !

— Voila, monsieur, dit Christophe en lui présentant la bouteille.

Apres avoir rempli le verre d’Eugéne et celui du pére Goriot, il s’en versa lentement quelques gouttes
qu’il dégusta, pendant que ses deux voisins buvaient, et tout a coup il fit une grimace.

— Diable ! diable ! il sent le bouchon. Prends cela pour toi,
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Christophe, et va nous en chercher ; a droite, tu sais ? Nous sommes seize, descends huit bouteilles.

— Puisque vous vous fendez, dit le peintre, je paye un cent de marrons.

— Oh!oh!

— Booououh !

— Prrrr !

Chacun poussa des exclamations qui partirent comme les fusées d’une girandole.

— Allons, maman Vauquer, deux de champagne, lui cria Vautrin.

— Quien, c’est cela ! Pourquoi pas demander la maison ? Deux de champagne ! mais ¢a cotite douze
francs ! Je ne les gagne pas, non ! Mais si monsieur Eugéne veut les payer, j’offre du cassis.

— V’la son cassis qui purge comme de la manne, dit I’étudiant en médecine a voix basse.

— Veux-tu te taire, Bianchon, s’écria Rastignac, je ne peux pas entendre parler de manne sans que le
ceeur... Oui, va pour le vin de Champagne, je le paye, ajouta I’étudiant.

— Sylvie, dit madame Vauquer, donnez les biscuits et les petits gateaux.

— Vos petits gateaux sont trop grands, dit Vautrin, ils ont de la barbe. Mais quant aux biscuits,
aboulez.

En un moment le vin de Bordeaux circula, les convives s’animérent, la gaieté redoubla. Ce fut des
rires féroces, au milieu desquels éclatérent quelques imitations des diverses voix d’animaux.
L’employé au Muséum s’étant avisé de reproduire un cri de Paris qui avait de ’analogie avec le
miaulement du chat amoureux, aussitot huit voix beuglérent simultanément les phrases suivantes : —
A repasser les couteaux | — Mo-ron pour les p’tits oiseaulx ! — Voila le plaisir, mesdames, voila le
plaisir ! — A raccommoder la faience ! — A la barque, a la barque ! — Battez vos femmes, vos
habits ! — Vieux habits, vieux galons, vieux chapeaux a vendre ! — A la cerise, a la douce ! La palme
fut a Bianchon pour 1’accent nasillard avec lequel il cria : — Marchand de parapluies ! En quelques
instants ce fut un tapage a casser la téte, une conversation pleine de coq-a-I’ane [Correction de
1’orthographe proposée par le Furne : cogs-a-1’ane.], un véritable opéra que Vautrin conduisait comme
un chef d’orchestre, en surveillant Eugéne et le pére Goriot, qui semblaient ivres déja. Le dos appuyé
sur leur
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chaise, tous deux contemplaient ce désordre inaccoutumé d’un air grave, en buvant peu ; tous deux
étaient préoccupés de ce qu’ils avaient a faire pendant la soirée, et néanmoins ils se sentaient
incapables de se lever. Vautrin, qui suivait les changements de leur physionomie en leur lancant des
regards de c6té, saisit le moment ou leurs yeux vacillérent et parurent vouloir se fermer, pour se
pencher a I’oreille de Rastignac et lui dire : — Mon petit gars, nous ne sommes pas assez rusé¢ pour
lutter avec notre papa Vautrin, et il vous aime trop pour vous laisser faire des sottises. Quand j’ai
résolu quelque chose, le bon Dieu seul est assez fort pour me barrer le passage. Ah ! nous voulions
aller prévenir le pére Taillefer, commettre des fautes d’écolier ! Le four est chaud, la farine est pétrie,
le pain est sur la pelle ; demain nous en ferons sauter les miettes par-dessus notre téte en y mordant ; et
nous empécherions d’enfourner ?... non, non, tout cuira ! Si nous avons quelques petits remords, la
digestion les emportera. Pendant que nous dormirons notre petit somme, le colonel comte Franchessini
vous ouvrira la succession de Michel Taillefer avec la pointe de son épée. En héritant de son frére,
Victorine aura quinze petits mille francs de rente. J’ai déja pris des renseignements, et sais que la
succession de la mére monte a plus de trois cent mille...

Eugéne entendait ces paroles sans pouvoir y répondre : il sentait sa langue collée a son palais, et se
trouvait en proie & une somnolence invincible ; il ne voyait déja plus la table et les figures des
convives qu’a travers un brouillard lumineux. Bientot le bruit s’apaisa, les pensionnaires s’en allérent
un a un. Puis, quand il ne resta plus que madame Vauquer, madame Couture, mademoiselle Victorine,
Vautrin et le pére Goriot, Rastignac apercut, comme s’il eiit révé, madame Vauquer occupée a prendre
les bouteilles pour en vider les restes de maniere a en faire des bouteilles pleines.

— Ah ! sont-ils fous, sont-ils jeunes ! disait la veuve.

Ce fut la derniére phrase que put comprendre Eugéne.

— Il n’y a que monsieur Vautrin pour faire de ces farces-la, dit Sylvie. Allons, voila Christophe qui
ronfle comme une toupie.

— Adieu, maman, dit Vautrin. Je vais au boulevard admirer M. Marty dans le Mont Sauvage, une
grande piéce tirée du Solitaire. Si vous voulez, je vous y méne ainsi que ces dames.

— Je vous remercie, dit madame Couture.

— Comment, ma voisine ! s’écria madame Vauquer, vous refusez
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de voir une picce prise dans Le Solitaire, un ouvrage fait par Atala de Chateaubriand, et que nous
aimions tant a lire, qui est si joli que nous pleurions comme des Madeleines d’Elodie sous les tyeuilles
cet été dernier, enfin un ouvrage moral qui peut étre susceptible d’instruire votre demoiselle ?

— Il nous est défendu d’aller a la comédie, répondit Victorine.

— Allons, les voila partis, ceux-1a, dit Vautrin en remuant d’une maniére comique la téte du pére
Goriot et celle d’Eugene.

En placant la téte de I’étudiant sur la chaise, pour qu’il pit dormir commodément, il le baisa
chaleureusement au front, en chantant :

Dormez, mes chéres amours !
Pour vous je veillerai toujours.

— J’ai peur qu’il ne soit malade, dit Victorine.

— Restez a le soigner alors, reprit Vautrin. C’est, lui souffla-t-il a 1’oreille, votre devoir de femme
soumise. Il vous adore, ce jeune homme, et vous serez sa petite femme, je vous le prédis. Enfin, dit-il a
haute voix, ils furent considérés dans tout le pays, vécurent heureux, et eurent beaucoup d’enfants.
Voila comment finissent tous les romans d’amour. Allons, maman, dit-il en se tournant vers madame
Vaugquer, qu’il étreignit, mettez le chapeau, la belle robe a fleurs I’écharpe de la comtesse. Je vais vous
aller chercher un fiacre, soi-méme. Et il partit en chantant :

Soleil, soleil, divin soleil,
Toi qui fais mrir les citrouilles...

— Mon Dieu! dites donc, madame Couture, cet homme-la me ferait vivre heureuse sur les toits.
Allons, dit-elle en se tournant vers le vermicellier, voila le pére Goriot parti. Ce vieux cancre-la n’a
jamais eu I’idée de me mener nune part, lui. Mais il va tomber par terre, mon Dieu ! C’est-y indécent a
un homme d’4ge de perdre la raison ! Vous me direz qu’on ne perd point ce qu’on n’a pas. Sylvie,
montez-le donc chez lui.

Sylvie prit le bonhomme par-dessous le bras, le fit marcher, et le jeta tout habillé comme un paquet au
travers de son lit.

— Pauvre jeune homme, disait madame Couture en écartant les cheveux d’Eugéne qui lui tombaient
dans les yeux, il est comme une jeune fille, il ne sait pas ce que c’est qu’un exces.

— Ah ! je peux bien dire que depuis trente et un ans que je tiens
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ma pension, dit madame Vauquer, il m’est passé bien des jeunes gens par les mains, comme on dit ;
mais je n’en ai jamais vu d’aussi gentil, d’aussi distingué que monsieur Eugéne. Est-il beau quand il
dort ? Prenez-lui donc la téte sur votre épaule, madame Couture. Bah! il tombe sur celle de
mademoiselle Victorine : il y a un dieu pour les enfants. Encore un peu, il se fendait la téte sur la
pomme de la chaise. A eux deux, ils feraient un bien joli couple.

— Ma voisine, taisez-vous donc, s’écria madame Couture, vous dites des choses...

— Bah ! fit madame Vauquer, il n’entend pas. Allons, Sylvie, viens m’habiller. Je vais mettre mon
grand corset.

— Ah bien ! votre grand corset, apres avoir diné, madame, dit Sylvie. Non, cherchez quelqu’un pour
vous serrer, ce ne sera pas moi qui serai votre assassin. Vous commettriez 1a une imprudence a vous
cotter la vie.

— Ca m’est égal, il faut faire honneur a monsieur Vautrin.

— Vous aimez donc bien vos héritiers ?

— Allons, Sylvie, pas de raisons, dit la veuve en s’en allant.

— A son age, dit la cuisiniére en montrant sa maitresse a Victorine.

Madame Couture et sa pupille, sur I’épaule de laquelle dormait Eugene, restérent seules dans la salle a
manger. Les ronflements de Christophe retentissaient dans la maison silencieuse, et faisaient ressortir
le paisible sommeil d’Eugéne, qui dormait aussi gracieusement qu’un enfant. Heureuse de pouvoir se
permettre un de ces actes de charité par lesquels s’épanchent tous les sentiments de la femme, et qui
lui faisait sans crime sentir le coeur du jeune homme battant sur le sien, Victorine avait dans la
physionomie quelque chose de maternellement protecteur qui la rendait fiere. A travers les mille
pensées qui s’élevaient dans son cceur, percait un tumultueux mouvement de volupté qu’excitait
I’échange d’une jeune et pure chaleur.

— Pauvre chere fille ! dit madame Couture en lui pressant la main.

La vieille dame admirait cette candide et souffrante figure, sur laquelle était descendue 1’auréole du
bonheur. Victorine ressemblait & 1’'une de ces naives peintures du moyen age dans lesquelles tous les
accessoires sont négligés par I’artiste, qui a réservé la magie
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