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les pincettes dans le feu, comme si elles lui eussent briilé les mains, et se leva.

— Monsieur, vous auriez pu dire monsieur Goriot ! s’écria-t-il.

La comtesse palit d’abord en voyant ’impatience de son mari, puis elle rougit, et fut évidemment
embarrassée ; elle répondit d’une voix qu’elle voulut rendre naturelle, et d’un air faussement dégagé :
« 11 est impossible de connaitre quelqu’un que nous aimions mieux... » Elle s’interrompit, regarda son
piano, comme s’il se réveillait en elle quelque fantaisie, et dit : — Aimez-vous la musique, monsieur ?
— Beaucoup, répondit Eugéne devenu rouge et bétifié par I’idée confuse qu’il eut d’avoir commis
quelque lourde sottise.

— Chantez-vous ? s’écria-t-elle en s’en allant a son piano dont elle attaqua vivement toutes les
touches en les remuant depuis 1’ut d’en bas jusqu’au fa d’en haut. Rrrrah !

— Non, madame.

Le comte de Restaud se promenait de long en large.

— C’est dommage, vous vous étes privé d’un grand moyen de succeés. — Ca-a-ro, ca-a-ro,
ca-a-a-a-ro, non du-bita-re, chanta la comtesse.

En pronongant le nom du pére Goriot, Eugéne avait donné un coup de baguette magique, mais dont
I’effet était I’inverse de celui qu’avaient frappé ces mots : parent de madame de Beauséant. Il se
trouvait dans la situation d’un homme introduit par faveur chez un amateur de curiosités, et qui,
touchant par mégarde une armoire pleine de figurés sculptées, fait tomber trois ou quatre tétes mal
collées. Il aurait voulu se jeter dans un gouffre. Le visage de madame de Restaud était sec, froid, et ses
yeux devenus indifférents fuyaient ceux du malencontreux étudiant.

— Madame, dit-il, vous avez a causer avec monsieur de Restaud, veuillez agréer mes hommages, et
me permettre...

— Toutes les fois que vous viendrez, dit précipitamment la comtesse en arrétant Eugéne par un geste,
vous étes slr de nous faire, 8 monsieur de Restaud comme a moi, le plus vif plaisir.

Eugéne salua profondément le couple et sortit suivi de monsieur de Restaud, qui, malgré ses instances,
I’accompagna jusque dans I’antichambre.

— Toutes les fois que monsieur se présentera, dit le comte a Maurice, ni madame ni moi nous n’y
serons.
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Quand Eugéne mit le pied sur le perron, il s’apergut qu’il pleuvait. — Allons, se dit-il, je suis venu
faire une gaucherie dont j’ignore la cause et la portée, je gaterai par-dessus le marché mon habit et
mon chapeau. Je devrais rester dans un coin a piocher le Droit, ne penser qu’a devenir un rude
magistrat. Puis-je aller dans le monde quand, pour y manceuvrer convenablement, il faut un tas de
cabriolets, de bottes cirées, d’agrés indispensables, des chaines d’or, dés le matin des gants de daim
blancs qui coftitent six francs, et toujours des gants jaunes le soir ? Vieux drole de pére Goriot, va !
Quand il se trouva sous la porte de la rue, le cocher d’une voiture de louage, qui venait sans doute de
remiser de nouveaux mariés et qui ne demandait pas mieux que de voler a son maitre quelques courses
de contrebande, fit a Eugéne un signe en le voyant sans parapluie, en habit noir, gilet blanc, gants
jaunes et bottes cirées. Eugene était sous I’empire d’une de ces rages sourdes qui poussent un jeune
homme a s’enfoncer de plus en plus dans 1’abime ou il est entré, comme s’il espérait y trouver une
heureuse issue. Il consentit par un mouvement de téte a la demande du cocher. Sans avoir plus de
vingt-deux sous dans sa poche, il monta dans la voiture ou quelques grains de fleurs d’oranger et des
brins de cannetille attestaient le passage des mariés.

— Ou monsieur va-t-il ? demanda le cocher, qui n’avait déja plus ses gants blancs.

— Parbleu ! se dit Eugéne, puisque je m’enfonce, il faut au moins que cela me serve a quelque chose !
Allez a I’hétel de Beauséant, ajouta-t-il a haute voix.

— Lequel ? dit le cocher.

Mot sublime qui confondit Eugéne. Cet élégant inédit ne savait pas qu’il y avait deux hotels de
Beauséant, il ne connaissait pas combien il était riche en parents qui ne se souciaient pas de lui.

— Le vicomte de Beauséant, rue...

— De Grenelle, dit le cocher en hochant la téte et I’interrompant. Voyez-vous, il y a encore 1’hdtel du
comte et du marquis de Beauséant, rue Saint-Dominique, ajouta-t-il en relevant le marchepied.

— Je le sais bien, répondit Eugéne d’un air sec. Tout le monde aujourd’hui se moque donc de moi !
dit-il en jetant son chapeau sur les coussins de devant. Voila une escapade qui va me cotter la rangon
d’un roi. Mais au moins je vais faire ma visite a ma soi-
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disant cousine d’une maniére solidement aristocratique. Le pére Goriot me cofite déja au moins dix
francs, le vieux scélérat ! Ma foi, je vais raconter mon aventure & madame de Beauséant, peut-étre la
ferai-je rire. Elle saura sans doute le mystere des liaisons criminelles de ce vieux rat sans queue et de
cette belle femme. Il vaut mieux plaire & ma cousine que de me cogner contre cette femme immorale,
qui me fait ’effet d’étre bien cofiteuse. Si le nom de la belle vicomtesse est si puissant, de quel poids
doit donc étre sa personne ? Adressons-nous en haut. Quand on s’attaque a quelque chose dans le ciel,
il faut viser Dieu !

Ces paroles sont la formule bréve des mille et une pensées entre lesquelles il flottait. Il reprit un peu de
calme et d’assurance en voyant tomber la pluie. Il se dit que s’il allait dissiper deux des précieuses
pieces de cent sous qui lui restaient, elles seraient heureusement employées a la conservation de son
habit, de ses bottes et de son chapeau. Il n’entendit pas sans un mouvement d’hilarité son cocher
criant : La porte, s’il vous plait ! Un suisse rouge et doré fit grogner sur ses gonds la porte de I’hotel,
et Rastignac vit avec une douce satisfaction sa voiture passant sous le porche, tournant dans la cour, et
s’arrétant sous la marquise du perron. Le cocher a grosse houppelande bleue bordée de rouge vint
déplier le marchepied. En descendant de sa voiture, Eugéne entendit des rires étouffés qui partaient
sous le péristyle. Trois ou quatre valets avaient déja plaisanté sur cet équipage de mariée vulgaire.
Leur rire éclaira I’étudiant au moment ou il compara cette voiture a I'un des plus élégants coupés de
Paris, attelé de deux chevaux fringants qui avaient des roses a 1’oreille, qui mordaient leur frein, et
qu’un cocher poudré, bien cravaté, tenait en bride comme s’ils eussent voulu s’échapper. A la
Chaussée-d’ Antin, madame de Restaud, avait dans sa cour le fin cabriolet de ’homme de vingt-six
ans. Au faubourg Saint-Germain, attendait le luxe d’un grand seigneur, un équipage que trente mille
francs n’auraient pas payé.

— Qui donc est 1a ? se dit Eugéne en comprenant un peu tardivement qu’il devait se rencontrer a Paris
bien peu de femmes qui ne fussent occupées, et que la conquéte d’une de ces reines cottait plus que du
sang. Diantre ! ma cousine aura sans doute aussi son Maxime.

Il monta le perron la mort dans I’ame. A son aspect la porte vitrée s’ouvrit ; il trouva les valets sérieux
comme des anes qu’on étrille. La féte a laquelle il avait assisté s’était donnée dans les
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grands appartements de réception, situés au rez-de-chaussée de 1’hotel de Beauséant. N’ayant pas eu le
temps, entre 1’invitation et le bal, de faire une visite a sa cousine, il n’avait donc pas encore pénétré
dans les appartements de madame de Beauséant ; il allait donc voir pour la premiére fois les merveilles
de cette ¢légance personnelle qui trahit I’ame et les mceurs d’une femme de distinction. Etude d’autant
plus curieuse que le salon de madame de Restaud lui fournissait un terme de comparaison. A quatre
heures et demie la vicomtesse était visible. Cinq minutes plus tot, elle n’elit pas regu son cousin.
Eugéne, qui ne savait rien des diverses étiquettes parisiennes, fut conduit par un grand escalier plein de
fleurs, blanc de ton, a rampe dorée, a tapis rouge, chez madame de Beauséant, dont il ignorait la
biographie verbale, une de ces changeantes histoires qui se content tous les soirs d’oreille a oreille
dans les salons de Paris.

La vicomtesse ¢tait liée depuis trois ans avec un des plus célébres et des plus riches seigneurs
portugais, le marquis d’Ajuda-Pinto [Erreur du Furne : Adjuda. Le manuscrit porte explicitement
« Ajuda ».]. C’était une de ces liaisons innocentes qui ont tant d’attraits pour les personnes ainsi liées,
qu’elles ne peuvent supporter personne en tiers. Aussi le vicomte de Beauséant avait-il donné lui-
méme 1’exemple au public en respectant, bon gré, mal gré, cette union morganatique. Les personnes
qui, dans les premiers jours de cette amitié, vinrent voir la vicomtesse a deux heures, y trouvaient le
marquis d’Ajuda-Pinto. Madame de Beauséant, incapable de fermer sa porte, ce qui et été¢ fort
inconvenant, recevait si froidement les gens et contemplait si studieusement sa corniche, que chacun
comprenait combien il la génait. Quand on sut dans Paris qu’on génait madame de Beauséant en
venant la voir entre deux et quatre heures, elle se trouva dans la solitude la plus complete. Elle allait
aux Bouffons ou a I’Opéra en compagnie de monsieur de Beauséant et de monsieur d’Ajuda-Pinto ;
mais, en homme qui sait vivre, monsieur de Beauséant quittait toujours sa femme et le Portugais aprés
les y avoir installés. Monsieur d’Ajuda devait se marier. Il épousait une demoiselle de Rochefide.
Dans toute la haute société une seule personne ignorait encore ce mariage, cette personne était
madame de Beauséant. Quelques-unes de ses amies lui en avaient bien parlé vaguement ; elle en avait
ri, croyant que ses amies voulaient troubler un bonheur jalousé. Cependant les bans allaient se publier.
Quoiqu’il fiit venu pour notifier ce mariage a la vicomtesse, le beau
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Portugais n’avait pas encore osé dire un traitre mot. Pourquoi ? rien sans doute n’est plus difficile que
de notifier a une femme un semblable ultimatum. Certains hommes se trouvent plus a ’aise, sur le
terrain, devant un homme qui leur menace le cceur avec une épée, que devant une femme qui, apres
avoir débité ses ¢légies pendant deux heures, fait la morte et demande des sels. En ce moment donc
monsieur d’Ajuda-Pinto était sur les épines, et voulait sortir, en se disant que madame de Beauséant
apprendrait cette nouvelle, il Iui écrirait, il serait plus commode de traiter ce galant assassinat par
correspondance que de vive voix. Quand le valet de chambre de la vicomtesse annonga monsieur
Eugene de Rastignac, il fit tressaillir de joie le marquis d’Ajuda-Pinto. Sachez-le bien, une femme
aimante est encore plus ingénieuse a se créer des doutes qu’elle n’est habile a varier le plaisir. Quand
elle est sur le point d’étre quittée, elle devine plus rapidement le sens d’un geste que le coursier de
Virgile ne flaire les lointains corpuscules qui lui annoncent 1’amour. Aussi comptez que madame de
Beauséant surprit ce tressaillement involontaire, l1éger, mais naivement épouvantable. Eugéne ignorait
qu’on ne doit jamais se présenter chez qui que ce soit a Paris sans s’€tre fait conter par les amis de la
maison I’histoire du mari, celle de la femme ou des enfants, afin de n’y commettre aucune de ces
balourdises dont on dit pittoresquement en Pologne : Attelez cing beeufs a votre char ! sans doute pour
vous tirer du mauvais pas ou vous vous embourbez. Si ces malheurs de la conversation n’ont encore
aucun nom en France, on les y suppose sans doute impossibles, par suite de I’énorme publicité qu’y
obtiennent les médisances. Aprés s’étre embourbé chez madame de Restaud, qui ne lui avait pas méme
laissé le temps d’atteler les cinq beeufs a son char, Eugéne seul était capable de recommencer son
métier de bouvier, en se présentant chez madame de Beauséant. Mais s’il avait horriblement géné
madame de Restaud et monsieur de Trailles, il tirait d’embarras monsieur d’Ajuda.

— Adieu, dit le Portugais en s’empressant de gagner la porte quand Eugéne entra dans un petit salon
coquet, gris et rose, ou le luxe semblait n’étre que de 1’élégance.

— Mais a ce soir, dit madame de Beauséant en retournant la téte et jetant un regard au marquis.
N’allons-nous pas aux Bouffons ?

— Je ne le puis, dit-il en prenant le bouton de la porte.

Madame de Beauséant se leva, le rappela pres d’elle, sans faire
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la moindre attention a Eugéne, qui, debout, étourdi par les scintillements d’une richesse merveilleuse,
croyait a la réalité des contes arabes, et ne savait ou se fourrer en se trouvant en présence de cette
femme sans étre remarqué par elle. La vicomtesse avait levé I’index de sa main droite, et par un joli
mouvement désignait au marquis une place devant elle. Il y eut dans ce geste un si violent despotisme
de passion que le marquis laissa le bouton de la porte et vint. Eugéne le regarda non sans envie.

— Voila, se dit-il, I’homme au coupé ! Mais il faut donc avoir des chevaux fringants, des livrées et de
I’or a flots pour obtenir le regard d’une femme de Paris ? Le démon du luxe le mordit au cceur, la
fievre du gain le prit, la soif de I’or lui sécha la gorge. Il avait cent trente francs pour son trimestre.
Son pére, sa mére, ses fréres, ses sceurs, sa tante, ne dépensaient pas deux cents francs par mois, a eux
tous. Cette rapide comparaison entre sa situation présente et le but auquel il fallait parvenir
contribuérent a le stupéfier.

— Pourquoi, dit la vicomtesse en riant, ne pouvez-vous pas venir aux Italiens ?

— Des affaires ! Je dine chez ’ambassadeur d’ Angleterre.

— Vous les quitterez.

Quand un homme trompe, il est invinciblement forcé d’entasser mensonges sur mensonges. Monsieur
d’Ajuda dit alors en riant : Vous I’exigez ?

— Oui, certes.

— Voila ce que je voulais me faire dire, répondit-il en jetant un de ces fins regards qui auraient rassuré
toute autre femme. Il prit la main de la vicomtesse, la baisa et partit.

Eugéne passa la main dans ses cheveux, et se tortilla pour saluer en croyant que madame de Beauséant
allait penser a lui ; tout a coup elle s’¢élance, se précipite dans la galerie, accourt a la fenétre et regarde
monsieur d’Ajuda pendant qu’il montait en voiture ; elle préte I’oreille a I’ordre, et entend le chasseur
répétant au cocher : Chez monsieur de Rochefide. Ces mots, et la maniére dont d’Ajuda se plongea
dans sa voiture, furent 1’éclair et la foudre pour cette femme, qui revint en proie a de mortelles
appréhensions. Les plus horribles catastrophes ne sont que cela dans le grand monde. La vicomtesse
rentra dans sa chambre a coucher, se mit a sa table [Bourdon de 1’édition Furne : se mit a table.], et
prit un joli papier.

Du moment, écrivait-elle, ou vous dinez chez les Roche-



358

fide, et non a l’ambassade anglaise, vous me devez une explication, je vous attends.

Apres avoir redressé quelques lettres défigurées par le tremblement convulsif de sa main, elle mit un C
qui voulait dire Claire de Bourgogne, et sonna.

— Jacques, dit-elle a son valet de chambre qui vint aussitot, vous irez a sept heures et demie chez
monsieur de Rochefide, vous y demanderez le marquis d’Ajuda. Si monsieur le marquis y est, vous lui
ferez parvenir ce billet sans demander de réponse ; s’il n’y est pas, vous reviendrez et me rapporterez
ma lettre.

— Madame la vicomtesse a quelqu’un dans son salon.

— Ah ! c’est vrai, dit-elle en poussant la porte.

Eugéne commengait a se trouver trés-mal a ’aise, il apergut enfin la vicomtesse qui lui dit d’un ton
dont I’émotion Iui remua les fibres du cceur : Pardon, monsieur, j’avais un mot a écrire, je suis
maintenant tout a vous. Elle ne savait ce qu’elle disait, car voici ce qu’elle pensait: Ah! il veut
épouser mademoiselle de Rochefide. Mais est-il donc libre ? Ce soir ce mariage sera brisé, ou je...
Mais il n’en sera plus question demain.

— Ma cousine... répondit Eugéne.

— Hein ? fit la vicomtesse en lui jetant un regard dont 1’impertinence glaga 1’étudiant.

Eugéne comprit ce hein. Depuis trois heures il avait appris tant de choses, qu’il s’était mis sur le qui-
vive.

— Madame, reprit-il en rougissant. Il hésita, puis il dit en continuant : Pardonnez-moi ; j’ai besoin de
tant de protection qu’un bout de parenté n’aurait rien gaté.

Madame de Beauséant sourit, mais tristement : elle sentait déja le malheur qui grondait dans son
atmosphgére.

— Si vous connaissiez la situation dans laquelle se trouve ma famille, dit-il en continuant, vous
aimeriez a jouer le role d’une de ces fées fabuleuses qui se plaisaient a dissiper les obstacles autour de
leurs filleuls.

— Eh ! bien, mon cousin, dit-elle en riant, a quoi puis-je vous étre bonne ?

— Mais le sais je ? Vous appartenir par un lien de parenté qui se perd dans I’ombre est déja toute une
fortune. Vous m’avez troublé, je ne sais plus ce que je venais vous dire. Vous étes la seule personne
que je connaisse a Paris. Ah ! je voulais vous consulter en
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vous demandant de m’accepter comme un pauvre enfant qui désire se coudre a votre jupe, et qui
saurait mourir pour vous.

— Vous tueriez quelqu’un pour moi ?

— J’en tuerais deux, fit Eugene.

— Enfant! Oui, vous étes un enfant, dit-elle en réprimant quelques larmes; vous aimeriez
sincérement, vous !

— Oh ! fit-il en hochant la téte.

La vicomtesse s’intéressa vivement a I’étudiant pour une réponse d’ambitieux. Le méridional en était a
son premier calcul. Entre le boudoir bleu de madame de Restaud et le salon rose de madame de
Beauséant, il avait fait trois années de ce Droit parisien dont ou ne parle pas, quoiqu’il constitue une
haute jurisprudence sociale qui, bien apprise et bien pratiquée, mene a tout.

— Ah'! j’y suis, dit Eugéne. J’avais remarqué madame de Restaud a votre bal, je suis allé ce matin
chez elle.

— Vous avez di bien la géner, dit en souriant madame de Beauséant.

— Eh'! oui, je suis un ignorant qui mettra contre lui tout le monde, si vous me refusez votre secours.
Je crois qu’il est fort difficile de rencontrer a Paris une femme jeune, belle, riche, élégante qui soit
inoccupée, et il m’en faut une qui m’apprenne ce que, vous autres femmes, vous savez si bien
expliquer : la vie. Je trouverai partout un monsieur de Trailles. Je venais donc & vous pour vous
demander le mot d’une énigme, et vous prier de me dire de quelle nature est la sottise que j’y ai faite.
J’ai parlé d’un pére...

— Madame la duchesse de Langeais, dit Jacques en coupant la parole a I’étudiant qui fit le geste d’un
homme violemment contrarié.

— Si vous voulez réussir, dit la vicomtesse a voix basse, d’abord ne soyez pas aussi démonstratif.

— Eh ! bonjour [Coquille du Furne : bon jour.], ma chére, reprit-elle en se levant et allant au-devant
de la duchesse dont elle pressa les mains avec 1’effusion caressante qu’elle aurait pu montrer pour une
sceur et a laquelle la duchesse répondit par les plus jolies calineries.

— Voila deux bonnes amies, se dit Rastignac. J’aurai dés lors deux protectrices ; ces deux femmes
doivent avoir les mémes affections, et celle-ci s’intéressera sans doute a moi.
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— A quelle heureuse pensée dois-je le bonheur de te voir, ma chére Antoinette ? dit madame de
Beauséant.

— Mais j’ai vu monsieur d’Ajuda-Pinto entrant chez monsieur de Rochefide, et j’ai pensé¢ qu’alors
vous étiez seule.

Madame de Beauséant ne se pinga point les lévres, elle ne rougit pas, son regard resta le méme, son
front parut s’éclaircir pendant que la duchesse pronongait ces fatales paroles.

— Si j’avais su que vous fussiez occupée... ajouta la duchesse en se tournant vers Eugéne.

— Monsieur est monsieur Eugéne de Rastignac, un de mes cousins, dit la vicomtesse. Avez-vous des
nouvelles du général Montriveau ? fit-elle. Sérizy m’a dit hier qu’on ne le voyait plus, I’avez-vous eu
chez vous aujourd’hui ?

La duchesse, qui passait pour é&tre abandonnée par monsieur de Montriveau de qui elle était
éperdument éprise, sentit au cceur la pointe de cette question, et rougit en répondant : — Il était hier a
I’Elysée.

— De service, dit madame de Beauséant.

— Clara, vous savez sans doute, reprit la duchesse en jetant des flots de malignité par ses regards que
demain les bans de monsieur d’Ajuda-Pinto et de mademoiselle de Rochefide se publient ?

Ce coup était trop violent, la vicomtesse palit et répondit en riant : — Un de ces bruits dont s’amusent
les sots. Pourquoi monsieur d’Ajuda porterait-il chez les Rochefide un des plus beaux noms du
Portugal ? Les Rochefide sont des gens anoblis d’hier.

— Mais Berthe réunira, dit-on, deux cent mille livres de rente.

— Monsieur d’Ajuda est trop riche pour faire de ces calculs.

— Mais, ma chére, mademoiselle de Rochefide est charmante.

— Ah!

— Enfin il y dine aujourd’hui, les conditions sont arrétées. Vous m’étonnez étrangement d’étre si peu
instruite.

— Quelle sottise avez-vous donc faite, monsieur ? dit madame de Beauséant. Ce pauvre enfant est si
nouvellement jeté dans le monde, qu’il ne comprend rien, ma chére Antoinette, a ce que nous disons.
Soyez bonne pour lui, remettons a causer de cela demain. Demain, voyez-vous, tout sera sans doute
officiel, et vous pourrez &tre officicuse a coup sur.

La duchesse tourna sur Eugeéne un de ces regards impertinents
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qui enveloppent un homme des pieds a la téte, I’aplatissent, et le mettent a 1’état de zéro.

— Madame, j’ai, sans le savoir, plongé un poignard dans le coeur de madame de Restaud. Sans le
savoir, voila ma faute, dit I’étudiant que son génie avait assez bien servi et qui avait découvert les
mordantes épigrammes cachées sous les phrases affectucuses de ces deux femmes. Vous continuez a
voir, et vous craignez peut-étre les gens qui sont dans le secret du mal qu’ils vous font, tandis que
celui qui blesse en ignorant la profondeur de sa blessure est regardé comme un sot, un maladroit qui ne
sait profiter de rien, et chacun le méprise.

Madame de Beauséant jeta sur 1’étudiant un de ces regards fondants ou les grandes d4mes savent mettre
tout a la fois de la reconnaissance et de la dignité. Ce regard fut comme un baume qui calma la plaie
que venait de faire au cceur de 1’étudiant le coup d’ceil d’huissier-priseur par lequel la duchesse I’avait
évalué.

— Figurez-vous que je venais, dit Eugéne en continuant, de capter la bienveillance du comte de
Restaud, car, dit-il en se tournant vers la duchesse d’un air a la fois humble et malicieux, il faut vous
dire, madame, que je ne suis encore qu'un pauvre diable d’étudiant, bien seul, bien pauvre...

— Ne dites pas cela, monsieur de Rastignac. Nous autres femmes, nous ne voulons jamais de ce dont
personne ne veut.

— Bah ! fit Eugéne, je n’ai que vingt-deux ans, il faut savoir supporter les malheurs de son age.
D’ailleurs, je suis a confesse; et il est impossible de se mettre & genoux dans un plus joli
confessionnal : on y fait les péchés dont on s’accuse dans I’autre.

La duchesse prit un air froid a ce discours antireligieux, dont elle proscrivit le mauvais got en disant a
la vicomtesse : — Monsieur arrive...

Madame de Beauséant se prit a rire franchement et de son cousin et de la duchesse.

— Il arrive, ma chére, et cherche une institutrice qui lui enseigne le bon gofit.

— Madame la duchesse, reprit Eugene, n’est-il pas naturel de vouloir s’initier aux secrets de ce qui
nous charme ? (Allons, se dit-il en lui-méme, je suis sir que je leur fais des phrases de coiffeur.)
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— Mais madame de Restaud est, je crois, I’écoliére de monsieur de Trailles, dit la duchesse.

— Je n’en savais rien, madame, reprit I’étudiant. Aussi me suis-je étourdiment jeté entre eux. Enfin, je
m’étais assez bien entendu avec le mari, je me voyais souffert pour un temps par la femme, lorsque je
me suis avisé de leur dire que je connaissais un homme que je venais de voir sortant par un escalier
dérobé, et qui avait au fond d’un couloir embrassé la comtesse.

— Qui est-ce ? dirent les deux femmes.

— Un vieillard qui vit a raison de deux louis par mois, au fond du faubourg Saint-Marceau, comme
moi, pauvre étudiant ; un véritable malheureux dont tout le monde se moque, et que nous appelons le
Pére Goriot.

— Mais, enfant que vous étes, s’écria la vicomtesse, madame de Restaud est une demoiselle Goriot.

— La fille d’un vermicellier, reprit la duchesse, une petite femme qui s’est fait présenter le méme jour
qu’une fille de patissier. Ne vous en souvenez-vous pas, Clara ? Le roi s’est mis a rire, et a dit en latin
un bon mot sur la farine. Des gens, comment donc ? des gens...

— Ejusdem farinae, dit Eugéne.

— C’est cela, dit la duchesse.

— Ah ! c’est son pere, reprit I’étudiant en faisant un geste d’horreur.

— Mais oui ; ce bonhomme avait deux filles dont il est quasi fou, quoique 1’une et I’autre 1’aient a peu
pres renié.

— La seconde n’est-elle pas, dit la vicomtesse en regardant madame de Langeais, mariée a un
banquier dont le nom est allemand, un baron de Nucingen ? Ne se nomme-t-elle pas Delphine ? N’est-
ce pas une blonde qui a une loge de coté a 1’Opéra, qui vient aussi aux Bouffons, et rit trés-haut pour
se faire remarquer ?

La duchesse sourit en disant : — Mais, ma chére, je vous admire. Pourquoi vous occupez-vous donc
tant de ces gens-1a ? Il a fallu étre amoureux fou, comme 1’était Restaud, pour s’étre enfariné¢ de
mademoiselle Anastasie. Oh ! il n’en sera pas le bon marchand ! Elle est entre les mains de monsieur
de Trailles, qui la perdra.

— Elles ont reni¢ leur pére, répétait Eugene.

— Eh ! bien, oui, leur pére, le pére, un pére, reprit la vicom-
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tesse, un bon pére qui leur a donné, dit-on, a chacune cingq ou six cent mille francs pour faire leur
bonheur en les mariant bien, et qui ne s’était réservé que huit a dix mille livres de rente pour lui,
croyant que ses filles resteraient ses filles, qu’il s’était créé chez elles deux existences, deux maisons
ou il serait adoré, choyé. En deux ans, ses gendres 1’ont banni de leur société comme le dernier des
misérables...

Quelques larmes roulérent dans les yeux d’Eugéne, récemment rafraichi par les pures et saintes
émotions de la famille, encore sous le charme des croyances jeunes, et qui n’en était qu’a sa premicre
journée sur le champ de bataille de la civilisation parisienne. Les émotions véritables sont si
communicatives, que pendant un moment ces trois personnes se regarderent en silence.

— Eh ! mon Dieu, dit madame de Langeais, oui, cela semble bien horrible, et nous voyons cependant
cela tous les jours. N’y a-t-il pas une cause a cela ? Dites-moi, ma chére, avez-vous pensé jamais a ce
qu’est un gendre ? Un gendre est un homme pour qui nous éléverons, vous ou moi, une chére petite
créature a laquelle nous tiendrons par mille liens, qui sera pendant dix-sept ans la joie de la famille,
qui en est I’ame blanche, dirait Lamartine, et qui en deviendra la peste. Quand cet homme nous 1’aura
prise, il commencera par saisir son amour comme une hache, afin de couper dans le cceur et au vif de
cet ange tous les sentiments par lesquels elle s’attachait a sa famille. Hier, notre fille était tout pour
nous, nous étions tout pour elle, le lendemain elle se fait notre ennemie. Ne voyons-nous pas cette
tragédie s’accomplissant tous les jours ? Ici, la belle-fille est de la derni¢re impertinence avec le beau
pere, qui a tout sacrifié pour son fils. Plus loin, un gendre met sa belle-mére a la porte. J’entends
demander ce qu’il y a de dramatique aujourd’hui dans la société ; mais le drame du gendre est
effrayant, sans compter nos mariages qui sont devenus de fort sottes choses. Je me rends parfaitement
compte de ce qui est arrivé a ce vieux vermicellier. Je crois me rappeler que ce Foriot...

— Goriot, madame.

— Oui, ce Moriot a été président de sa section pendant la révolution ; il a été dans le secret de la
fameuse disette, et a commencé sa fortune par vendre dans ce temps-la des farines dix fois plus
qu’elles ne lui cotitaient. Il en a eu tant qu’il en a voulu. L’intendant de ma grand’mere lui en a vendu
pour des sommes immenses.
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Ce Goriot partageait sans doute, comme tous ces gens-la, avec le Comité de Salut Public. Je me
souviens que I’intendant disait a8 ma grand’mére qu’elle pouvait rester en toute sireté a Grandvilliers,
parce que ses blés étaient une excellente carte civique. Eh ! bien, ce Loriot, qui vendait du blé aux
coupeurs de tétes, n’a eu qu’une passion. Il adore, dit-on, ses filles. Il a juché I’ainée dans la maison de
Restaud, et greffé I’autre sur le baron de Nucingen, un riche banquier qui fait le royaliste. Vous
comprenez bien que, sous I’empire, les deux gendres ne se sont pas trop formalisés d’avoir ce vieux
Quatre-vingt-treize chez eux ; ¢a pouvait encore aller avec Buonaparte. Mais quand les Bourbons sont
revenus, le bonhomme a géné monsieur de Restaud, et plus encore le banquier. Les filles, qui aimaient
peut-&tre toujours leur pére, ont voulu ménager la chévre et le chou, le pére et le mari ; elles ont regu le
Goriot quand elles n’avaient personne ; elles ont imaginé des prétextes de tendresse. « Papa, venez,
nous serons mieux, parce que nous serons seuls ! » etc. Moi, ma chére, je crois que les sentiments
vrais ont des yeux et une intelligence : le coeur de ce pauvre Quatre-vingt-treize a donc saigné. Il a vu
que ses filles avaient honte de lui ; que, si elles aimaient leurs maris, il nuisait a ses gendres. 11 fallait
donc se sacrifier. Il s est sacrifié, parce qu’il était pere : il s’est banni de lui-méme. En voyant ses filles
contentes, il comprit qu’il avait bien fait. Le pére et les enfants ont été complices de ce petit crime.
Nous voyons cela partout. Ce pére Doriot n’aurait-il pas été une tache de cambouis dans le salon de
ses filles ? il y aurait été géné, il se serait ennuyé. Ce qui arrive a ce pere peut arriver a la plus jolie
femme avec I’homme qu’elle aimera le mieux : si elle I’ennuie de son amour, il s’en va, il fait des
lachetés pour la fuir. Tous les sentiments en sont 1a. Notre cceur est un trésor, videz-le d’un coup, vous
étes ruinés. Nous ne pardonnons pas plus a un sentiment de s’€tre montré tout entier qu’a un homme
de ne pas avoir un sou a lui. Ce pere avait tout donné. Il avait donné, pendant vingt ans, ses entrailles,
son amour ; il avait donné sa fortune en un jour. Le citron bien pressé, ses filles ont laissé le zeste au
coin des rues.

— Le monde est infame, dit la vicomtesse en effilant son chale et sans lever les yeux, car elle était
atteinte au vif par les mots que madame de Langeais avait dits, pour elle, en racontant cette histoire.
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— Infame ! non, reprit la duchesse ; il va son train, voila tout. Si je vous en parle ainsi, ¢’est pour
montrer que je ne suis pas la dupe du monde. Je pense comme vous, dit-elle en pressant la main de la
vicomtesse. Le monde est un bourbier, tdchons de rester sur les hauteurs. Elle se leva, embrassa
madame de Beauséant au front en lui disant : Vous €tes bien belle en ce moment, ma chére. Vous avez
les plus jolies couleurs que j’aie vues jamais. Puis elle sortit aprés avoir légérement incliné la téte en
regardant le cousin.

— Le pére Goriot est sublime ! dit Eugeéne en se souvenant de I’avoir vu tordant son vermeil la nuit.
Madame de Beauséant n’entendit pas, elle était pensive. Quelques moments de silence s’écoulérent, et
le pauvre étudiant, par une sorte de stupeur honteuse, n’osait ni s’en aller, ni rester, ni parler.

— Le monde est infame et méchant, dit enfin la vicomtesse. Aussitot qu’un malheur nous arrive, il se
rencontre toujours un ami prét a venir nous le dire, et a nous fouiller le cceur avec un poignard en nous
en faisant admirer le manche. Déja le sarcasme, déja les railleries ! Ah ! je me défendrai. Elle releva la
téte comme une grande dame qu’elle était, et des €clairs sortirent de ses yeux fiers. — Ah ! fit-elle en
voyant Eugéne, vous étes 1a !

— Encore, dit-il piteusement.

— Eh! bien, monsieur de Rastignac, traitez ce monde comme il mérite de I’€tre. Vous voulez
parvenir, je vous aiderai. Vous sonderez combien est profonde la corruption féminine, vous toiserez la
largeur de la misérable vanité des hommes. Quoique j’aie bien lu dans ce livre du monde, il y avait des
pages qui cependant m’étaient inconnues. Maintenant je sais tout. Plus froidement vous calculerez,
plus avant vous irez. Frappez sans pitié, vous serez craint. N’acceptez les hommes et les femmes que
comme des chevaux de poste que vous laisserez crever a chaque relais, vous arriverez ainsi au faite de
vos désirs. Voyez-vous, vous ne serez rien ici si vous n’avez pas une femme qui s’intéresse a vous. Il
vous la faut jeune, riche, ¢légante. Mais si vous avez un sentiment vrai, cachez-le comme un trésor ; ne
le laissez jamais soupgonner, vous seriez perdu. Vous ne seriez plus le bourreau, vous deviendriez la
victime. Si jamais vous aimiez, gardez bien votre secret ! ne le livrez pas avant d’avoir bien su a qui
VOUS OUVTIrez votre cceur.
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Pour préserver par avance cet amour qui n’existe pas encore, apprenez a vous méfier de ce monde-ci.
Ecoutez-moi, Miguel... (Elle se trompait naivement de nom sans s’en apercevoir.) Il existe quelque
chose de plus épouvantable que ne 1’est I’abandon du pére par ses deux filles, qui le voudraient mort.
C’est la rivalité des deux sceurs entre elles. Restaud a de la naissance, sa femme a été adoptée, elle a
été présentée ; mais sa sceur, sa riche sceur, la belle madame Delphine de Nucingen, femme d’un
homme d’argent, meurt de chagrin ; la jalousie la dévore, elle est a cent lieues de sa sceur ; sa sceur
n’est plus sa sceur; ces deux femmes se renient entre elles comme elles renient leur pére. Aussi,
madame de Nucingen [Coquille du Furne : Nucingent.] laperait-elle toute la boue qu’il y a entre la rue
Saint-Lazare et la rue de Grenelle pour entrer dans mon salon. Elle a cru que de Marsay la ferait
arriver a son but, et elle s’est faite I’esclave de de Marsay, elle assomme de Marsay. De Marsay se
soucie fort peu d’elle. Si vous me la présentez, vous serez son Benjamin, elle vous adorera. Aimez-la
si vous pouvez apres, sinon servez-vous d’elle. Je la verrai une ou deux fois, en grande soirée, quand il
y aura cohue ; mais je ne la recevrai jamais le matin. Je la saluerai, cela suffira. Vous vous étes fermé
la porte de la comtesse pour avoir prononcé le nom du pére Goriot. Oui, mon cher, vous iriez vingt
fois chez madame de Restaud [Bourdon typographique du Furne : madame Restaud.], vingt fois vous
la trouveriez absente. Vous avez été consigné. Eh ! bien, que le pére Goriot vous introduise prés de
madame Delphine de Nucingen. La belle madame de Nucingen sera pour vous une enseigne. Soyez
I’homme qu’elle distingue, les femmes raffoleront de vous. Ses rivales, ses amies, ses meilleures
amies, voudront vous enlever a elle. Il y a des femmes qui aiment ’homme déja choisi par une autre,
comme il y a de pauvres bourgeoises qui, en prenant nos chapeaux, espérent avoir nos manieres. Vous
aurez des succes. A Paris, le succes est tout, c’est la clef du pouvoir. Si les femmes vous trouvent de
I’esprit, du talent, les hommes le croiront, si vous ne les détrompez pas. Vous pourrez alors tout
vouloir, vous aurez le pied partout. Vous saurez alors ce qu’est le monde, une réunion de dupes et de
fripons. Ne soyez ni parmi les uns ni parmi les autres. Je vous donne mon nom comme un fil d’Ariane
pour entrer dans ce labyrinthe. Ne le compromettez pas, dit-elle en recourbant son cou et jetant un
regard de reine a 1’étudiant, rendez-le-moi blanc. Allez, laissez-moi. Nous autres femmes, nous avons
aussi nos batailles a livrer.
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— S’il vous fallait un homme de bonne volonté pour aller mettre le feu a une mine ? dit Eugéne en
I’interrompant.

— Eh ! bien ? dit-elle.

1l se frappa le coeur, sourit au sourire de sa cousine, et sortit. Il était cinq heures. Eugéne avait faim, il
craignit de ne pas arriver a temps pour ’heure du diner. Cette crainte lui fit sentir le bonheur d’étre
rapidement emporté dans Paris. Ce plaisir purement machinal le laissa tout entier aux pensées qui
’assaillaient. Lorsqu’un jeune homme de son dge est atteint par le mépris, il s’emporte, il enrage, il
menace du poing la société tout entiére, il veut se venger et doute aussi de lui-méme. Rastignac était
en ce moment accablé par ces mots : Vous vous étes fermé la porte de la comtesse. — J’irai | se disait-
il, et si madame de Beauséant a raison, si je suis consigné... je... Madame de Restaud me trouvera dans
tous les salons ou elle va. J’apprendrai a faire des armes, a tirer le pistolet, je lui tuerai son Maxime !
Et de I’argent ! lui criait sa conscience, ou donc en prendras-tu ? Tout a coup la richesse étalée chez la
comtesse de Restaud brilla devant ses yeux. Il avait vu 1a le luxe dont une demoiselle Goriot devait
étre amoureuse, des dorures, des objets de prix en évidence, le luxe inintelligent du parvenu, le
gaspillage de la femme entretenue. Cette fascinante image fut soudainement écrasée par le grandiose
hotel de Beauséant. Son imagination, transportée dans les hautes régions de la société parisienne, lui
inspira mille pensées mauvaises au cceur, en lui élargissant la téte et la conscience. Il vit le monde
comme il est: les lois et la morale impuissantes chez les riches, et vit dans la fortune 'ultima ratio
mundi. « Vautrin a raison, la fortune est la vertu ! » se dit-il.

Arrivé rue Neuve-Sainte-Genevieve, il monta rapidement chez lui, descendit pour donner dix francs au
cocher, et vint dans cette salle 8 manger nauséabonde ou il apercut, comme des animaux a un ratelier,
les dix-huit convives en train de se repaitre. Le spectacle de ces miséres et 1’aspect de cette salle lui
furent horribles. La transition était trop brusque, le contraste trop complet, pour ne pas développer
outre mesure chez lui le sentiment de 1’ambition. D’un c6té, les fraiches et charmantes images de la
nature sociale la plus ¢légante, des figures jeunes, vives, encadrées par les merveilles de 1’art et du
luxe, des tétes passionnées pleines de poésie ; de ’autre, de sinistres tableaux bordés de fange, et des
faces ou les pas-
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sions n’avaient laissé que leurs cordes et leur mécanisme. Les enseignements que la colére d’une
femme abandonnée avait arrachés a madame de Beauséant, ses offres captieuses revinrent dans sa
mémoire, et la misére les commenta. Rastignac résolut d’ouvrir deux tranchées paralléles pour arriver
a la fortune, de s’appuyer sur la science et sur ’amour, d’étre un savant docteur et un homme a la
mode. Il était encore bien enfant! Ces deux lignes sont des asymptotes qui ne peuvent jamais se
rejoindre.

— Vous étes bien sombre, monsieur le marquis, lui dit Vautrin, qui lui jeta un de ces regards par
lesquels cet homme semblait s’initier aux secrets les plus cachés du cceur.

— Je ne suis plus disposé a souffrir les plaisanteries de ceux qui m’appellent monsieur le marquis,
répondit-il. Ici, pour étre vraiment marquis, il faut avoir cent mille livres de rente, et quand on vit dans
la Maison Vauquer on n’est pas précisément le favori de la Fortune.

Vautrin regarda Rastignac d’un air paternel et méprisant, comme s’il ett dit : Marmot ! dont je ne
ferais qu’une bouchée ! Puis il répondit : — Vous étes de mauvaise humeur, parce que vous n’avez
peut-étre pas réussi aupres de la belle comtesse de Restaud.

— Elle m’a fermé sa porte pour lui avoir dit que son pére mangeait a notre table, s’écria Rastignac.
Tous les convives s’entre-regardérent. Le pére Goriot baissa les yeux, et se retourna pour les essuyer.
— Vous m’avez jeté du tabac dans I’ceil, dit-il a son voisin.

— Qui vexera le pére Goriot s’attaquera désormais a moi, répondit Eugéne en regardant le voisin de
I’ancien vermicellier ; il vaut mieux que nous tous. Je ne parle pas des dames, dit-il en se retournant
vers mademoiselle Taillefer.

Cette phrase fut un dénotment, Eugéne 1’avait prononcée d’un air qui imposa silence aux convives.
Vautrin seul lui dit en goguenardant : — Pour prendre le pére Goriot a votre compte, et vous établir
son éditeur responsable, il faut savoir bien tenir une épée et bien tirer le pistolet.

— Ainsi ferai-je, dit Eugene.

— Vous étes donc entré en campagne aujourd’hui ?

— Peut-étre, répondit Rastignac. Mais je ne dois compte de mes affaires a personne, attendu que je ne
cherche pas a deviner celles que les autres font la nuit.



369

Vautrin regarda Rastignac de travers.

— Mon petit, quand on ne veut pas étre dupe des marionnettes, il faut entrer tout a fait dans la
baraque, et ne pas se contenter de regarder par les trous de la tapisserie. Assez caus€, ajouta-t-il en
voyant Eugéne prés de se gendarmer. Nous aurons ensemble un petit bout de conversation quand vous
le voudrez.

Le diner devint sombre et froid. Le pere Goriot, absorbé par la profonde douleur que lui avait causée la
phrase de I’étudiant, ne comprit pas que les dispositions des esprits étaient changées a son égard, et
qu’un jeune homme en état d’imposer silence a la persécution avait pris sa défense.

— Monsieur Goriot, dit madame Vauquer a voix basse, serait donc le pére d’une comtesse a
c’t’heure ?

— Et d’une baronne, lui répliqua Rastignac.

— Il n’a que ¢a a faire, dit Bianchon a Rastignac, je lui ai pris la téte : il n’y a qu’une bosse, celle de la
paternité, ce sera un Pére Eternel.

Eugene était trop sérieux pour que la plaisanterie de Bianchon le fit rire. Il voulait profiter des conseils
de madame de Beauséant, et se demandait ou et comment il se procurerait de 1’argent. Il devint
soucieux en voyant les savanes du monde qui se déroulaient a ses yeux a la fois vides et pleines ;
chacun le laissa seul dans la salle a manger quand le diner fut fini.

— Vous avez donc vu ma fille ? lui dit Goriot d’une voix émue. Réveillé de sa méditation par le
bonhomme, Eugéne lui prit la main, et le contemplant avec une sorte d’attendrissement : — Vous étes
un brave et digne homme, répondit-il. Nous causerons de vos filles plus tard. Il se leva sans vouloir
écouter le pére Goriot, et se retira dans sa chambre, ou il écrivit a sa mére la lettre suivante :

«Ma chére mere, vois si tu n’as pas une troisieme mamelle & t’ouvrir pour moi. Je suis dans une
situation a faire promptement fortune. J’ai besoin de douze cents francs, et il me les faut a tout prix.
Ne dis rien de ma demande a mon peére, il s’y opposerait peut-étre, et si je n’avais pas cet argent je
serais en proie a un désespoir qui me conduirait a me briler la cervelle. Je t’expliquerai mes motifs
aussitot que je te verrai, car il faudrait t’écrire des volumes pour te faire comprendre la situation dans
laquelle je suis. Je n’ai pas joué, ma bonne mere, je ne dois rien ;
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mais si tu tiens & me conserver la vie que tu m’as donnée, il faut me trouver cette somme. Enfin, je
vais chez la vicomtesse de Beauséant, qui m’a pris sous sa protection. Je dois aller dans le monde, et
n’ai pas un sou pour avoir des gants propres. Je saurai ne manger que du pain, ne boire que de I’eau, je
jetinerai au besoin ; mais je ne puis me passer des outils avec lesquels on pioche la vigne dans ce pays-
ci. Il s’agit pour moi de faire mon chemin ou de rester dans la boue. Je sais toutes les espérances que
vous avez mises en moi, et veux les réaliser promptement. Ma bonne meére, vends quelques-uns de tes
anciens bijoux, je te les remplacerai bientdt. Je connais assez la situation de notre famille pour savoir
apprécier de tels sacrifices, et tu dois croire que je ne te demande pas de les faire en vain, sinon je
serais un monstre. Ne vois dans ma priere que le cri d’une impérieuse nécessité. Notre avenir est tout
entier dans ce subside, avec lequel je dois ouvrir la campagne ; car cette vie de Paris est un combat
perpétuel. Si, pour compléter la somme, il n’y a pas d’autres ressources que de vendre les dentelles de
ma tante, dis-lui que je lui en enverrai de plus belles. » Etc.

Il écrivit a chacune de ses sceurs en leur demandant leurs économies, et, pour les leur arracher sans
qu’elles parlassent en famille du sacrifice qu’elles ne manqueraient pas de lui faire avec bonheur, il
intéressa leur délicatesse en attaquant les cordes de I’honneur qui sont si bien tendues et résonnent si
fort dans de jeunes cceurs. Quand il eut écrit ces lettres, il éprouva néanmoins une trépidation
involontaire : il palpitait, il tressaillait. Ce jeune ambitieux connaissait la noblesse immaculée de ces
ames ensevelies dans la solitude, il savait quelles peines il causerait a ses deux sceurs, et aussi quelles
seraient leurs joies ; avec quel plaisir elles s’entretiendraient en secret de ce frére bien-aimé, au fond
du clos. Sa conscience se dressa lumineuse, et les lui montra comptant en secret leur petit trésor : il les
vit, déployant le génie malicieux des jeunes filles pour lui envoyer incognito cet argent, essayant une
premiére tromperie pour &tre sublimes. « Le coeur d’une sceur est un diamant de pureté, un abime de
tendresse ! » se dit-il. Il avait honte d’avoir écrit. Combien seraient puissants leurs veeux, combien pur
serait 1’¢lan de leurs ames vers le ciel | Avec quelles voluptés ne se sacrifieraient-elles pas ? De quelle
douleur serait atteinte sa mere, si elle ne pouvait envoyer toute la somme ! Ces
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beaux sentiments, ces effroyables sacrifices allaient lui servir d’échelon pour arriver a Delphine de
Nucingen. Quelques larmes, derniers grains d’encens jetés sur I’autel sacré de la famille, lui sortirent
des yeux. Il se promena dans une agitation pleine de désespoir. Le pere Goriot, le voyant ainsi par sa
porte qui était restée entrebaillée, entra et lui dit : — Qu’avez-vous, monsieur ?

— Ah ! mon bon voisin, je suis encore fils et frére comme vous étes peére. Vous avez raison de
trembler pour la comtesse Anastasie, elle est a un monsieur Maxime de Trailles qui la perdra.

Le pére Goriot se retira en balbutiant quelques paroles dont Eugéne ne saisit pas le sens. Le lendemain,
Rastignac alla jeter ses lettres a la poste. Il hésita jusqu’au dernier moment, mais il les langa dans la
boite en disant : Je réussirai! Le mot du joueur, du grand capitaine, mot fataliste qui perd plus
d’hommes qu’il n’en sauve. Quelques jours apres, Eugéne alla chez madame de Restaud et ne fut pas
recu. Trois fois il y retourna, trois fois encore il trouva la porte close, quoiqu’il se présentat a des
heures ou le comte Maxime de Trailles n’y était pas. La vicomtesse avait eu raison. L’étudiant
n’étudia plus. Il allait aux Cours pour y répondre a I’appel, et quand il avait attesté sa présence, il
décampait. Il s’était fait le raisonnement que se font la plupart des étudiants. Il réservait ses études
pour le moment ou il s’agirait de passer ses examens ; il avait résolu d’entasser ses inscriptions de
seconde et de troisiéme année, puis d’apprendre le Droit sérieusement et d’un seul coup au dernier
moment. Il avait ainsi quinze mois de loisirs pour naviguer sur ’océan de Paris, pour s’y livrer a la
traite des femmes, ou y pécher la fortune. Pendant cette semaine, il vit deux fois madame de
Beauséant, chez laquelle il n’allait qu’au moment ou sortait la voiture du marquis d’Ajuda. Pour
quelques jours encore cette illustre femme, la plus poétique figure du faubourg Saint-Germain, resta
victorieuse, et fit suspendre le mariage de mademoiselle de Rochefide avec le marquis d’Ajuda-Pinto.
Mais ces derniers jours, que la crainte de perdre son bonheur rendit les plus ardents de tous, devaient
précipiter la catastrophe. Le marquis d’Ajuda, de concert avec les Rochefide, avait regardé cette
brouille et ce raccommodement comme une circonstance heureuse : ils espéraient que madame de
Beauséant s’accoutumerait a 1’idée de ce mariage et finirait par sacrifier ses matinées a un avenir
prévu dans la vie des hommes. Malgré les plus saintes promesses renou-
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velées chaque jour, monsieur d’Ajuda jouait donc la comédie, et la vicomtesse aimait a étre trompée.
« Au lieu de sauter noblement par la fenétre, elle se laissait rouler dans les escaliers, » disait la
duchesse de Langeais, sa meilleure amie. Néanmoins, ces dernicres lueurs brillérent assez long-temps
pour que la vicomtesse restdt a Paris et y servit son jeune parent auquel elle portait une sorte
d’affection superstitieuse. Eugéne s’était montré pour elle plein de dévouement et de sensibilité dans
une circonstance ou les femmes ne voient de piti€¢, de consolation vraie dans aucun regard. Si un
homme leur dit alors de douces paroles, il les dit par spéculation.

Dans le désir de parfaitement bien connaitre son échiquier avant de tenter 1’abordage de la maison de
Nucingen, Rastignac voulut se mettre au fait de la vie antérieure du pére Goriot, et recueillit des
renseignements certains, qui peuvent se réduire a ceci.

Jean-Joachim Goriot était, avant la révolution, un simple ouvrier vermicellier, habile, économe, et
assez entreprenant pour avoir acheté le fonds de son maitre, que le hasard rendit victime du premier
soulévement de 1789. Il s’était établi rue de la Jussienne, pres de la Halle-aux-Blés, et avait eu le gros
bon sens d’accepter la présidence de sa section, afin de faire protéger son commerce par les
personnages les plus influents de cette dangereuse époque. Cette sagesse avait été ’origine de sa
fortune qui commenga dans la disette, fausse ou vraie, par suite de laquelle les grains acquirent un prix
énorme a Paris. Le peuple se tuait a la porte des boulangers, tandis que certaines personnes allaient
chercher sans émeute des pates d’Italie chez les épiciers. Pendant cette année, le citoyen Goriot amassa
les capitaux qui plus tard lui servirent a faire son commerce avec toute la supériorité que donne une
grande masse d’argent a celui qui la possede. Il lui arriva ce qui arrive a tous les hommes qui n’ont
qu’une capacité relative. Sa médiocrité le sauva. D’ailleurs, sa fortune n’étant connue qu’au moment
ou il n’y avait plus de danger a étre riche, il n’excita 1’envie de personne. Le commerce de grains
semblait avoir absorbé toute son intelligence. S’agissait-il de blés, de farines, de grenailles, de
reconnaitre leurs qualités, les provenances, de veiller a leur conservation, de prévoir les cours, de
prophétiser 1’abondance ou la pénurie des récoltes, de se procurer les céréales a bon marché, de s’en
approvisionner en Sicile, en Ukraine, Goriot n’avait pas son second. A lui voir conduire ses affaires,
expliquer les lois sur I’exportation, sur I’impor-
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tation des grains, étudier leur esprit, saisir leurs défauts, un homme 1’elit jugé capable d’étre ministre
d’état. Patient, actif, énergique, constant, rapide dans ses expéditions, il avait un coup d’ceil d’aigle, il
devangait tout, prévoyait tout, savait tout, cachait tout; diplomate pour concevoir, soldat pour
marcher. Sorti de sa spécialité, de sa simple et obscure boutique sur le pas de laquelle il demeurait
pendant ses heures d’oisiveté, 1’épaule appuyée au montant de la porte, il redevenait 1’ouvrier stupide
et grossier, ’homme incapable de comprendre un raisonnement, insensible a tous les plaisirs de
I’esprit, ’homme qui s’endormait au spectacle, un de ces Dolibans parisiens, forts seulement en bétise.
Ces natures se ressemblent presque toutes. A presque toutes, vous trouveriez un sentiment sublime au
cceur. Deux sentiments exclusifs avaient rempli le coeur du vermicellier, en avaient absorbé I’humide,
comme le commerce des grains employait toute 1’intelligence de sa cervelle. Sa femme, fille unique
d’un riche fermier de la Brie, fut pour lui I’objet d’une admiration religieuse, d’un amour sans bornes.
Goriot avait admiré en elle une nature fréle et forte, sensible et jolie, qui contrastait vigoureusement
avec la sienne. S’il est un sentiment inné dans le coeur de I’homme, n’est-ce pas 1’orgueil de la
protection exercée a tout moment en faveur d’un étre faible ? joignez-y 1’amour, cette reconnaissance
vive de toutes les ames franches pour le principe de leurs plaisirs, et vous comprendrez une foule de
bizarreries morales. Apres sept ans de bonheur sans nuages, Goriot, malheureusement pour lui, perdit
sa femme : elle commengait a prendre de I’empire sur lui, en dehors de la sphére des sentiments. Peut-
étre elt-elle cultivé cette nature inerte, peut-étre y elt-elle jeté 1’intelligence des choses du monde et
de la vie. Dans cette situation, le sentiment de la paternité se développa chez Goriot jusqu’a la
déraison. Il reporta ses affections trompées par la mort sur ses deux filles, qui, d’abord, satisfirent
pleinement tous ses sentiments. Quelque brillantes que fussent les propositions qui lui furent faites par
des négociants ou des fermiers jaloux de lui donner leurs filles, il voulut rester veuf. Son beau-pére, le
seul homme pour lequel il avait eu du penchant, prétendait savoir pertinemment que Goriot avait juré
de ne pas faire d’infidélité a sa femme, quoique morte. Les gens de la Halle, incapables de comprendre
cette sublime folie, en plaisantérent, et donnérent a Goriot quelque grotesque sobriquet. Le premier
d’entre eux qui, en buvant le vin d’un
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marché, s’avisa de le prononcer, recut du vermicellier un coup de poing sur 1’épaule qui I’envoya, la
téte la premiére, sur une borne de la rue Oblin. Le dévouement irréfléchi, ’amour ombrageux et
délicat que portait Goriot a ses filles était si connu, qu’un jour un de ses concurrents, voulant le faire
partir du marché pour rester maitre du cours, lui dit que Delphine venait d’étre renversée par un
cabriolet. Le vermicellier, pale et bléme, quitta aussitot la Halle. 11 fut malade pendant plusieurs jours
par suite de la réaction des sentiments contraires auxquels le livra cette fausse alarme. S’il n’appliqua
pas sa tape meurtriere sur [’épaule de cet homme, il le chassa de la Halle en le for¢ant, dans une
circonstance critique, a faire faillite. L’éducation de ses deux filles fut naturellement déraisonnable.
Riche de plus de soixante mille livres de rente, et ne dépensant pas douze cents francs pour lui, le
bonheur de Goriot était de satisfaire les fantaisies de ses filles : les plus excellents maitres furent
chargés de les douer des talents qui signalent une bonne éducation, elles eurent une demoiselle de
compagnie, heureusement pour elles, ce fut une femme d’esprit et de got, elles allaient & cheval, elles
avaient voiture, elles vivaient comme auraient vécu les maitresses d’un vieux seigneur riche ; il leur
suffisait d’exprimer les plus cofliteux désirs pour voir leur pére s’empressant de les combler ; il ne
demandait qu’une caresse en retour de ses offrandes. Goriot mettait ses filles au rang des anges, et
nécessairement au-dessus de lui, le pauvre homme ! il aimait jusqu’au mal qu’elles lui faisaient.
Quand ses filles furent en dge d’étre mariées, elles purent choisir leurs maris suivant leurs gofits :
chacune d’elles devait avoir en dot la moitié de la fortune de son pére. Courtisée pour sa beauté par le
comte de Restaud, Anastasie avait des penchants aristocratiques qui la portérent a quitter la maison
paternelle pour s’élancer dans les hautes sphéres sociales. Delphine aimait 1’argent : elle épousa
Nucingen, banquier d’origine allemande qui devint baron du Saint-Empire. Goriot resta vermicellier.
Ses filles et ses gendres se choquérent bientdt de lui voir continuer ce commerce, quoique ce fiit toute
sa vie. Apres avoir subi pendant cinq ans leurs instances, il consentit a se retirer avec le produit de son
fonds, et les bénéfices de ces derniéres années ; capital que madame Vauquer, chez laquelle il était
venu s’établir, avait estimé rapporter de huit a dix mille livres de rente. Il se jeta dans cette pension par
suite du désespoir qui I’avait saisi en voyant ses deux filles obligées par leurs
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maris de refuser non-seulement de le prendre chez elles, mais encore de 1’y recevoir ostensiblement.
Ces renseignements étaient tout ce que savait un monsieur Muret sur le compte du pere Goriot, dont il
avait acheté le fonds. Les suppositions que Rastignac avait entendu faire par la duchesse de Langeais
se trouvaient ainsi confirmées. Ici se termine I’exposition de cette obscure, mais effroyable tragédie
parisienne.

Vers la fin de cette premiére semaine du mois de décembre, Rastignac regut deux lettres, 1’'une de sa
mere, I’autre de sa sceur ainée. Ces écritures si connues le firent a la fois palpiter d’aise et trembler de
terreur. Ces deux fréles papiers contenaient un arrét de vie ou de mort sur ses espérances. S’il
concevait quelque terreur en se rappelant la détresse de ses parents, il avait trop bien éprouvé leur
prédilection pour ne pas craindre d’avoir aspiré leurs derniéres gouttes de sang. La lettre de sa mere
était ainsi congue :

«Mon cher enfant, je t’envoie ce que tu m’as demandé. Fais un bon emploi de cet argent, je ne
pourrais, quand il s’agirait de te sauver la vie, trouver une seconde fois une somme si considérable
sans que ton pere en fiit instruit, ce qui troublerait ’harmonie de notre ménage. Pour nous la procurer,
nous serions obligés de donner des garanties sur notre terre. Il m’est impossible de juger le mérite de
projets que je ne connais pas ; mais de quelle nature sont-ils donc pour te faire craindre de me les
confier ? Cette explication ne demandait pas des volumes, il ne nous faut qu’un mot a nous autres
meres, et ce mot m’aurait évité les angoisses de I’incertitude. Je ne saurais te cacher I’impression
douloureuse que ta lettre m’a causée. Mon cher fils, quel est donc le sentiment qui t’a contraint a jeter
un tel effroi dans mon cceur ? tu as di bien souffrir en m’écrivant, car j’ai bien souffert en te lisant.
Dans quelle carriere t’engages-tu donc ? Ta vie, ton bonheur seraient attachés a paraitre ce que tu n’es
pas, a voir un monde ou tu ne saurais aller sans faire des dépenses d’argent que tu ne peux soutenir,
sans perdre un temps précieux pour tes études ? Mon bon Eugéne, crois-en le cceur de ta mére, les
voies tortueuses ne menent a rien de grand. La patience et la résignation doivent &tre les vertus des
jeunes gens qui sont dans ta position. Je ne te gronde pas, je ne voudrais communiquer a notre
offrande aucune amertume. Mes paroles
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sont celles d’une mére aussi confiante que prévoyante. Si tu sais quelles sont tes obligations, je sais,
moi, combien ton cceur est pur, combien tes intentions sont excellentes. Aussi puis-je te dire sans
crainte : Va, mon bien-aimé, marche ! Je tremble parce que je suis mere ; mais chacun de tes pas sera
tendrement accompagné de nos yeux et de nos bénédictions. Sois prudent, cher enfant. Tu dois étre
sage comme un homme, les destinées de cing personnes qui te sont chéres reposent sur ta téte. Oui,
toutes nos fortunes sont en toi, comme ton bonheur est le notre. Nous prions tous Dieu de te seconder
dans tes entreprises. Ta tante Marcillac a été, dans cette circonstance, d’une bonté inouie : elle allait
jusqu’a concevoir ce que tu me dis de tes gants. Mais elle a un faible pour I’ainé, disait-elle gaiement.
Mon Eugene, aime bien ta tante, je ne te dirai ce qu’elle a fait pour toi que quand tu auras réussi ;
autrement, son argent te brilerait les doigts. Vous ne savez pas, enfants, ce que c’est que de sacrifier
des souvenirs ! Mais que ne vous sacrifierait-on pas ? Elle me charge de te dire qu’elle te baise au
front, et voudrait te communiquer par ce baiser la force d’étre souvent heureux. Cette bonne et
excellente femme t’aurait écrit si elle n’avait pas la goutte aux doigts. Ton pere va bien. La récolte de
1819 passe nos espérances. Adieu, cher enfant. Je ne dirai rien de tes sceurs : Laure t’écrit. Je lui laisse
le plaisir de babiller sur les petits événements de la famille. Fasse le ciel que tu réussisses ! Oh ! oui,
réussis, mon Eugene, tu m’as fait connaitre une douleur trop vive pour que je puisse la supporter une
seconde fois. J’ai su ce que c’était que d’étre pauvre, en désirant la fortune pour la donner a mon
enfant. Allons, adieu. Ne nous laisse pas sans nouvelles, et prends ici le baiser que ta mére t’envoie. »
Quand Eugéne eut achevé cette lettre, il était en pleurs, il pensait au pére Goriot tordant son vermeil et
le vendant pour aller payer la lettre de change de sa fille. « Ta mére a tordu ses bijoux ! se disait-il. Ta
tante a pleuré sans doute en vendant quelques-unes de ses reliques ! De quel droit maudirais-tu
Anastasie ? tu viens d’imiter pour I’égoisme de ton avenir ce qu’elle a fait pour son amant ! Qui, d’elle
ou de toi, vaut mieux ? » L’étudiant se sentit les entrailles rongées par une sensation de chaleur
intolérable. Il voulait renoncer au monde, il voulait ne pas prendre cet argent. Il éprouva ces nobles et
beaux remords secrets dont le mérite est ra-
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rement apprécié par les hommes quand ils jugent leurs semblables, et qui font souvent absoudre par les
anges du ciel le criminel condamné par les juristes de la terre. Rastignac ouvrit la lettre de sa sceur,
dont les expressions innocemment gracieuses lui rafraichirent le cceur.

« Ta lettre est venue bien a propos, cher frére. Agathe et moi nous voulions employer notre argent de
tant de maniéres différentes, que nous ne savions plus a quel achat nous résoudre. Tu as fait comme le
domestique du roi d’Espagne quand il a renversé les montres de son maitre, tu nous as mises d’accord.
Vraiment, nous étions constamment en querelle pour celui de nos désirs auquel nous donnerions la
préférence, et nous n’avions pas deviné, mon bon Eugéne, I’emploi qui comprenait tous nos désirs.
Agathe a sauté de joie. Enfin, nous avons été comme deux folles pendant toute la journée, a telles
enseignes (style de tante) que ma meére nous disait de son air sévere : Mais qu’avez-vous donc,
mesdemoiselles ? Si nous avions été grondées un brin, nous en aurions été, je crois, encore plus
contentes. Une femme doit trouver bien du plaisir a souffrir pour celui qu’elle aime ! Moi seule étais
réveuse et chagrine au milieu de ma joie. Je ferai sans doute une mauvaise femme, je suis trop
dépensiere. Je m’étais acheté deux ceintures, un joli poingon pour percer les ceillets de mes corsets, des
niaiseries, en sorte que j’avais moins d’argent que cette grosse Agathe, qui est économe, et entasse ses
écus comme une pie. Elle avait deux cents francs ! Moi, mon pauvre ami, je n’ai que cinquante écus.
Je suis bien punie, je voudrais jeter ma ceinture dans le puits, il me sera toujours pénible de la porter.
Je t’ai volé. Agathe a été charmante. Elle m’a dit : Envoyons les trois cent cinquante francs, a nous
deux ! Mais je n’ai pas tenu a te raconter les choses comme elles se sont passées. Sais-tu comment
nous avons fait pour obéir a tes commandements, nous avons pris notre glorieux argent, nous sommes
allées nous promener toutes deux, et quand une fois nous avons eu gagné la grande route, nous avons
couru a Ruffec, ou nous avons tout bonnement donné la somme a monsieur Grimbert, qui tient le
bureau des Messageries royales ! Nous étions légéres comme des hirondelles en revenant. Est-ce que
le bonheur nous allégirait ? me dit Agathe. Nous nous sommes dit mille choses que je ne vous
répéterai pas, monsieur le Parisien, il était trop
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question de vous. Oh ! cher frére, nous t’aimons bien, voila tout en deux mots. Quant au secret, selon
ma tante, de petites masques comme nous sont capables de tout, méme de se taire. Ma mére est allée
mystérieusement a Angouléme avec ma tante, et toutes deux ont gardé le silence sur la haute politique
de leur voyage, qui n’a pas eu lieu sans de longues conférences d’otl nous avons été bannies, ainsi que
monsieur le baron. De grandes conjectures occupent les esprits dans 1’état de Rastignac. La robe de
mousseline semée de fleurs a jour que brodent les infantes pour sa majesté la reine avance dans le plus
profond secret. Il n’y a plus que deux laizes a faire. Il a été décidé qu’on ne ferait pas de mur de c6té
de Verteuil, il y aura une haie. Le menu peuple y perdra des fruits, des espaliers, mais on y gagnera
une belle vue pour les étrangers. Si I’héritier présomptif avait besoin de mouchoirs, il est prévenu que
la douairiere de Marcillac, en fouillant dans ses trésors et ses malles, désignées sous le nom de
Pompéia et d’Herculanum, a découvert une picce de belle toile de Hollande, qu’elle ne se connaissait
pas ; les princesses Agathe et Laure mettent a ses ordres leur fil, leur aiguille, et des mains toujours un
peu trop rouges. Les deux jeunes princes don Henri et don Gabriel ont conservé la funeste habitude de
se gorger de raisiné, de faire enrager leurs sceurs, de ne vouloir rien apprendre, de s’amuser a dénicher
des oiseaux, de tapager, et de couper, malgré les lois de 1’Etat, des osiers pour se faire des badines. Le
nonce du pape, vulgairement appelé monsieur le curé, menace de les excommunier s’ils continuent a
laisser les saints canons de la grammaire pour les canons du sureau belliqueux. Adieu, cher frére,
jamais lettre n’a porté tant de veeux faits pour ton bonheur, ni tant d’amour satisfait. Tu auras donc
bien des choses a nous dire quand tu viendras ! Tu me diras tout, a moi, je suis I’ainée. Ma tante nous
a laissé soupconner que tu avais des succes dans le monde.

L’on parle d’une dame et 1’on se tait du reste.

Avec nous s’entend ! Dis donc, Eugene, si tu voulais, nous pourrions nous passer de mouchoirs, et
nous te ferions des chemises. Réponds-moi vite a ce sujet. S’il te fallait promptement de belles
chemises bien cousues, nous serions obligées de nous y mettre tout de suite ; et s’il y avait a Paris des
fagons que nous ne con-
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nussions pas, tu nous enverrais un mod¢le, surtout pour les poignets. Adieu, adieu ! je t’embrasse au
front du coté gauche, sur la tempe qui m’appartient exclusivement. Je laisse 1’autre feuillet pour
Agathe, qui m’a promis de ne rien lire de ce que je te dis. Mais, pour en étre plus siire, je resterai pres
d’elle pendant qu’elle t’écrira. Ta sceur qui t’aime.

Laure de Rastignac. »

— Oh ! oui, se dit Eugene, oui, la fortune a tout prix ! Des trésors ne payeraient pas ce dévouement. Je
voudrais leur apporter tous les bonheurs ensemble. Quinze cent cinquante francs ! se dit-il aprés une
pause. Il faut que chaque piéce porte coup ! Laure a raison. Nom d’une femme ! je n’ai que des
chemises de grosse toile. Pour le bonheur d’un autre, une jeune fille devient rusée autant qu’un voleur.
Innocente pour elle et prévoyante pour moi, elle est comme 1’ange du ciel qui pardonne les fautes de la
terre sans les comprendre.

Le monde était a lui ! Déja son tailleur avait été convoqué, sondé, conquis. En voyant monsieur de
Trailles, Rastignac avait compris I’influence qu’exercent les tailleurs sur la vie des jeunes gens.
Hélas ! il n’existe pas de moyenne entre ces deux termes : un tailleur est ou un ennemi mortel, ou un
ami donné par la facture. Eugéne rencontra dans le sien un homme qui avait compris la paternité de
son commerce, et qui se considérait comme un trait d’union entre le présent et I’avenir des jeunes
gens. Aussi Rastignac reconnaissant a-t-il fait la fortune de cet homme par un de ces mots auxquels il
excella plus tard. — Je lui connais, disait-il, deux pantalons qui ont fait faire des mariages de vingt
mille livres de rente.

Quinze cents francs et des habits a discrétion ! En ce moment le pauvre Méridional ne douta plus de
rien, et descendit au déjeuner avec cet air indéfinissable que donne a un jeune homme la possession
d’une somme quelconque. A I’instant ou I’argent se glisse dans la poche d’un étudiant, il se dresse en
lui-méme une colonne fantastique sur laquelle il s’appuie. Il marche mieux qu’auparavant, il se sent un
point d’appui pour son levier, il a le regard plein, direct, il a les mouvements agiles ; la veille, humble
et timide, il aurait regu des coups ; le lendemain, il en donnerait a un premier ministre. Il se passe en
lui des phénomeénes inouis : il veut tout et peut tout, il désire a tort et a travers, il est gai, généreux, ex-
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pansif. Enfin, I’oiseau naguére sans ailes a retrouvé son envergure. L’étudiant sans argent happe un
brin de plaisir comme un chien qui dérobe un os a travers mille périls, il le casse, en suce la meelle, et
court encore ; mais le jeune homme qui fait mouvoir dans son gousset quelques fugitives pieces d’or
déguste ses jouissances, il les détaille, il s’y complait, il se balance dans le ciel, il ne sait plus ce que
signifie le mot misére. Paris lui appartient tout entier. Age ou tout est luisant, ou tout scintille et
flambe ! age de force joyeuse dont personne ne profite, ni ’homme, ni la femme ! dge des dettes et des
vives craintes qui décuplent tous les plaisirs ! Qui n’a pas pratiqué la rive gauche de la Seine, entre la
rue Saint-Jacques et la rue des Saints-Péres, ne connait rien a la vie humaine ! — « Ah ! si les femmes
de Paris savaient ! se disait Rastignac en dévorant les poires cuites, a un liard la piece, servies par
madame Vauquer, elles viendraient se faire aimer ici. » En ce moment un facteur des Messageries
royales se présenta dans la salle a manger, aprés avoir fait sonner la porte a claire-voie. Il demanda
monsieur Eugéne de Rastignac, auquel il tendit deux sacs a prendre, et un registre a émarger.
Rastignac fut alors sanglé comme d’un coup de fouet par le regard profond que lui lanca Vautrin.

— Vous aurez de quoi payer des lecons d’armes et des séances au tir, lui dit cet homme.

— Les galions sont arrivés, lui dit madame Vauquer en regardant les sacs.

Mademoiselle Michonneau craignait de jeter les yeux sur 1’argent, de peur de montrer sa convoitise.
— Vous avez une bonne meére, dit madame Couture.

— Monsieur a une bonne mére, répéta Poiret.

— Oui, la maman s’est saignée, dit Vautrin. Vous pourrez maintenant faire vos farces, aller dans le
monde, y pécher des dots, et danser avec des comtesses qui ont des fleurs de pécher sur la téte. Mais
croyez-moi, jeune homme, fréquentez le tir.

Vautrin fit le geste d’un homme qui vise son adversaire. Rastignac voulut donner pour boire au
facteur, et ne trouva rien dans sa poche. Vautrin fouilla dans la sienne, et jeta vingt sous a I’homme.

— Vous avez bon crédit, reprit-il en regardant 1’étudiant.

Rastignac fut forcé de le remercier, quoique depuis les mots aigrement échangés, le jour ou il était
revenu de chez madame de
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Beauséant, cet homme lui flit insupportable. Pendant ces huit jours Eugéne et Vautrin étaient restés
silencieusement en présence, et s’observaient 1’un 1’autre. L’étudiant se demandait vainement
pourquoi. Sans doute les idées se projettent en raison directe de la force avec laquelle elles se
congoivent, et vont frapper 1a ou le cerveau les envoie, par une loi mathématique comparable a celle
qui dirige les bombes au sortir du mortier. Divers en sont les effets. S’il est des natures tendres ou les
idées se logent et qu’elles ravagent, il est aussi des natures vigoureusement munies, des crines a
remparts d’airain sur lesquels les volontés des autres s’aplatissent et tombent comme les balles devant
une muraille ; puis il est encore des natures flasques et cotonneuses ou les idées d’autrui viennent
mourir comme des boulets s’amortissent dans la terre molle des redoutes. Rastignac avait une de ces
tétes pleines de poudre qui sautent au moindre choc. Il était trop vivacement jeune pour ne pas étre
accessible a cette projection des idées, a cette contagion des sentiments dont tant de bizarres
phénomeénes nous frappent a notre insu. Sa vue morale avait la portée Iucide de ses yeux de lynx.
Chacun de ses doubles sens avait cette longueur mystérieuse, cette flexibilité d’aller et de retour qui
nous émerveille chez les gens supérieurs, bretteurs habiles a saisir le défaut de toutes les cuirasses.
Depuis un mois il s’était d’ailleurs développé chez Eugéne autant de qualités que de défauts. Ses
défauts, le monde et ’accomplissement de ses croissants désirs les lui avaient demandés. Parmi ses
qualités se trouvait cette vivacité méridionale qui fait marcher droit a la difficulté pour la résoudre, et
qui ne permet pas a un homme d’outre-Loire de rester dans une incertitude quelconque ; qualité que
les gens du Nord nomment un défaut : pour eux, si ce fut I’origine de la fortune de Murat, ce fut aussi
la cause de sa mort. Il faudrait conclure de la que quand un Méridional sait unir la fourberie du Nord a
I’audace d’outre-Loire, il est complet et reste roi de Suéde. Rastignac ne pouvait donc pas demeurer
long-temps sous le feu des batteries de Vautrin sans savoir si cet homme était son ami ou son ennemi.
De moment en moment, il lui semblait que ce singulier personnage pénétrait ses passions et lisait dans
son cceur, tandis que chez lui tout était si bien clos qu’il semblait avoir la profondeur immobile d’un
sphinx qui sait, voit tout, et ne dit rien. En se sentant le gousset plein, Eugéne se mutina.

— Faites-moi le plaisir d’attendre, dit-il & Vautrin qui se levait
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pour sortir apreés avoir savouré les derniéres gorgées de son café. — Pourquoi ? répondit le
quadragénaire en mettant son chapeau a larges bords et prenant une canne en fer avec laquelle il faisait
souvent des moulinets en homme qui n’aurait pas craint d’étre assailli par quatre voleurs.

— Je vais vous rendre, reprit Rastignac qui défit promptement un sac et compta cent quarante francs a
madame Vauquer. Les bons comptes font les bons amis, dit-il & la veuve. Nous sommes quittes
jusqu’a la Saint-Sylvestre. Changez-moi ces cent sous.

— Les bons amis font les bons comptes, répéta Poiret en regardant Vautrin.

— Voici vingt sous, dit Rastignac en tendant une pi¢ce au sphinx en perruque.

— On dirait que vous avez peur de me devoir quelque chose ? s’écria Vautrin en plongeant un regard
divinateur dans I’ame du jeune homme auquel il jeta un de ces sourires goguenards et diogéniques
desquels Eugeéne avait été sur le point de se facher cent fois.

— Mais... Oui, répondit I’étudiant qui tenait ses deux sacs a la main et s’était levé pour monter chez
lui.

Vautrin sortait par la porte qui donnait dans le salon, et I’étudiant se disposait a s’en aller par celle qui
menait sur le carré de 1’escalier.

— Savez-vous, monsieur le marquis de Rastignacorama, que ce que vous me dites n’est pas
exactement poli, dit alors Vautrin en fouettant la porte du salon et venant a I’étudiant qui le regarda
froidement.

Rastignac ferma la porte de la salle & manger, en emmenant avec lui Vautrin au bas de 1’escalier, dans
le carré qui séparait la salle a manger de la cuisine, ou se trouvait une porte pleine donnant sur le
jardin, et surmontée d’un long carreau garni de barreaux en fer. La, I’étudiant dit devant Sylvie qui
déboucha de sa cuisine : — Monsieur Vautrin, je ne suis pas marquis, et je ne m’appelle pas
Rastignacorama.

— IIs vont se battre, dit mademoiselle Michonneau d’un air indifférent.

— Se battre ! répéta Poiret.

— Que non, répondit madame Vauquer en caressant sa pile d’écus.

— Mais les voila qui vont sous les tilleuls, cria mademoiselle Vic-
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torine en se levant pour regarder dans le jardin. Ce pauvre jeune homme a pourtant raison.

— Remontons, ma chére petite, dit madame Couture, ces affaires-la ne nous regardent pas.

Quand madame Couture et Victorine se leverent, elles rencontrérent, a la porte, la grosse Sylvie qui
leur barra le passage.

— Quoi qui n’y a donc ? dit-elle. Monsieur Vautrin a dit 8 monsieur Eugéne : Expliquons-nous ! Puis
il I’a pris par le bras, et les voila qui marchent dans nos artichauts.

En ce moment Vautrin parut. — Maman Vauquer, dit-il en souriant, ne vous effrayez de rien, je vais
essayer mes pistolets sous les tilleuls.

— Oh ! monsieur, dit Victorine en joignant les mains, pourquoi voulez-vous tuer monsieur Eugéne ?
Vautrin fit deux pas en arriére et contempla Victorine. — Autre histoire, s’écria-t-il d’une voix
railleuse qui fit rougir la pauvre fille. Il est bien gentil, n’est-ce pas, ce jeune homme-la ? reprit-il.
Vous me donnez une idée. Je ferai votre bonheur a tous deux, ma belle enfant.

Madame Couture avait pris sa pupille par le bras et ’avait entrainée en lui disant a I’oreille : — Mais,
Victorine, vous €tes inconcevable ce matin.

— Je ne veux pas qu’on tire des coups de pistolet chez moi, dit madame Vauquer. N’allez-vous pas
effrayer tout le voisinage et amener la police, a ¢’t’heure !

— Allons, du calme, maman Vauquer, répondit Vautrin. La, 13, tout beau, nous irons au tir. Il rejoignit
Rastignac, qu’il prit familiérement par le bras : — Quand je vous aurais prouvé qu’a trente-cing pas je
mets cinq fois de suite ma balle dans un as de pique, lui dit-il, cela ne vous Oterait pas votre courage.
Vous m’avez I’air d’étre un peu rageur, et vous vous feriez tuer comme un imbécile.

— Vous reculez, dit Eugéne.

— Ne m’échauffez pas la bile, répondit Vautrin. Il ne fait pas froid ce matin, venez nous [Ce « nous »
est évidemment incorrect, mais son expressivité est grande.] asseoir la-bas, dit-il en montrant les
siéges peints en vert. La, personne ne nous entendra. J’ai a causer avec vous. Vous étes un bon petit
jeune homme auquel je ne veux pas de mal. Je vous aime, foi de Tromp... (mille tonnerres !), foi de
Vautrin. Pourquoi vous aimé-je, je vous le dirai. En attendant,
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je vous connais comme si je vous avais fait, et vais vous le prouver. Mettez vos sacs 1a, reprit-il en lui
montrant la table ronde.

Rastignac posa son argent sur la table et s’assit en proie a une curiosité que développa chez lui au plus
haut degré le changement soudain opéré dans les maniéres de cet homme, qui, aprés avoir parlé de le
tuer, se posait comme son protecteur.

— Vous voudriez bien savoir qui je suis, ce que j’ai fait, ou ce que je fais, reprit Vautrin. Vous é&tes
trop curieux, mon petit. Allons, du calme. Vous allez en entendre bien d’autres ! J’ai eu des malheurs.
Ecoutez-moi d’abord, vous me répondrez aprés. Voila ma vie antérieure en trois mots. Qui suis-je ?
Vautrin. Que fais-je ? Ce qui me plait. Passons. Voulez-vous connaitre mon caractére ? Je suis bon
avec ceux qui me font du bien ou dont le cceur parle au mien. A ceux-la tout est permis, ils peuvent me
donner des coups de pied dans les os des jambes sans que je leur dise : Prends garde ! Mais, nom
d’une pipe ! je suis méchant comme le diable avec ceux qui me tracassent, ou qui ne me reviennent
pas. Et il est bon de vous apprendre que je me soucie de tuer un homme comme de ¢a! dit-il en
lancant un jet de salive. Seulement je m’efforce de le tuer proprement, quand il le faut absolument. Je
suis ce que vous appelez un artiste. J’ai lu les Mémoires de Benvenuto Cellini, tel que vous me voyez,
et en italien encore ! J’ai appris de cet homme-la, qui était un fier luron, a imiter la Providence qui
nous tue a tort et a travers, et a aimer le beau partout ou il se trouve. N’est-ce pas d’ailleurs une belle
partie a jouer que d’étre seul contre tous les hommes et d’avoir la chance ? J’ai bien réfléchi a la
constitution actuelle de votre désordre social. Mon petit, le duel est un jeu d’enfant, une sottise. Quand
de deux hommes vivants 1’un doit disparaitre, il faut étre imbécile pour s’en remettre au hasard. Le
duel ? croix ou pile ! voila. Je mets cinq balles de suite dans un as de pique en renfongant chaque
nouvelle balle sur 1’autre, et a trente-cinq pas encore ! quand on est doué de ce petit talent-1a, I’on peut
se croire slir d’abattre son homme. Eh ! bien, j’ai tiré sur un homme a vingt pas, je 1’ai manqué. Le
drole n’avait jamais manié¢ de sa vie un pistolet. Tenez ! dit cet homme extraordinaire en défaisant son
gilet et montrant sa poitrine velue comme le dos d’un ours, mais garnie d’un crin fauve qui causait une
sorte de dégott mél¢ d’effroi, ce blanc-bec m’a roussi le poil, ajouta-t-il en mettant le doigt de
Rastignac sur un trou qu’il avait au sein.
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Mais dans ce temps-la j’étais un enfant, j’avais votre age, vingt et un ans. Je croyais encore a quelque
chose, a ’amour d’une femme, un tas de bétises dans lesquelles vous allez vous embarbouiller. Nous
nous serions battus, pas vrai ? Vous auriez pu me tuer. Supposez que je sois en terre, ou seriez-vous ?
1l faudrait décamper, aller en Suisse, manger I’argent du papa, qui n’en a guere. Je vais vous éclairer,
moi, la position dans laquelle vous &tes, mais je vais le faire avec la supériorité d’un homme qui, aprés
avoir examiné les choses d’ici-bas, a vu qu’il n’y avait que deux partis a prendre : ou une stupide
obéissance ou la révolte. Je n’obéis a rien, est-ce clair ? Savez-vous ce qu’il vous faut, a vous, au train
dont vous allez ? un million, et promptement ; sans quoi, avec notre petite téte, nous pourrions aller
flaner dans les filets de Saint-Cloud, pour voir s’il y a un Etre-Supréme. Ce million, je vais vous le
donner. 11 fit une pause en regardant Eugéne. — Ah ! ah ! vous faites meilleure mine a votre petit papa
Vautrin. En entendant ce mot-1a, vous étes comme une jeune fille a qui ’on dit : A ce soir, et qui se
toilette en se pourléchant comme un chat qui boit du lait. A la bonne heure. Allons donc ! A nous
deux ! Voici votre compte, jeune homme. Nous avons, la-bas, papa, maman, grand’tante, deux sceurs
(dix-huit et dix-sept ans), deux petits fréres (quinze et dix ans), voila le contrdle de 1’équipage. La
tante éléve vos sceurs. Le curé vient apprendre le latin aux[Coquille du Furne : au deux fréres.] deux
fréres. La famille mange plus de bouillie de marrons que de pain blanc, le papa ménage ses culottes,
maman se donne a peine une robe d’hiver et une robe d’été, nos sceurs font comme elles peuvent. Je
sais tout, j’ai été dans le Midi. Les choses sont comme cela chez vous, si I’on vous envoie douze cents
francs par an, et que votre terrine ne rapporte que trois mille francs. Nous avons une cuisiniére et un
domestique, il faut garder le décorum, papa est baron. Quant a nous, nous avons de 1’ambition, nous
avons les Beauséant pour alliés et nous allons & pied, nous voulons la fortune et nous n’avons pas le
sou, nous mangeons les ratatouilles de maman Vauquer et nous aimons les beaux diners du faubourg
Saint-Germain, nous couchons sur un grabat et nous voulons un hétel ! Je ne blame pas vos vouloirs.
Avoir de ’ambition, mon petit cceur, ce n’est pas donné a tout le monde. Demandez aux femmes quels
hommes elles recherchent, les ambitieux. Les ambitieux ont les reins plus forts, le sang plus riche en
fer, le cceur plus chaud que ceux des autres
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hommes. Et la femme se trouve si heureuse et si belle aux heures ou elle est forte, qu’elle préfere a
tous les hommes celui dont la force est énorme, fiit-elle en danger d’étre brisée par lui. Je fais
I’inventaire de vos désirs afin de vous poser la question. Cette question, la voici. Nous avons une faim
de loup, nos quenottes sont incisives, comment nous y prendrons-nous pour approvisionner la
marmite ? Nous avons d’abord le Code a manger, ce n’est pas amusant, et ¢a n’apprend rien ; mais il
le faut. Soit. Nous nous faisons avocat pour devenir président d’une cour d’assises, envoyer les
pauvres diables qui valent mieux que nous avec T. F. sur I’épaule, afin de prouver aux riches qu’ils
peuvent dormir tranquillement. Ce n’est pas drdle, et puis c’est long. D’abord, deux années a droguer
dans Paris, a regarder, sans y toucher, les nanans dont nous sommes friands. C’est fatigant de désirer
toujours sans jamais se satisfaire. Si vous étiez pale et de la nature des mollusques, vous n’auriez rien
a craindre ; mais nous avons le sang fiévreux des lions et un appétit a faire vingt sottises par jour.
Vous succomberez donc a ce supplice, le plus horrible que nous ayons apercu dans 1’enfer du bon
Dieu. Admettons que vous soyez sage, que vous buviez du lait et que vous fassiez des élégies ; il
faudra, généreux comme vous I’€tes, commencer, aprés bien des ennuis et des privations a rendre un
chien enragé, par devenir le substitut de quelque drdle, dans un trou de ville ou le gouvernement vous
jettera mille francs d’appointements, comme on jette une soupe a un dogue de boucher. Aboie apres
les voleurs, plaide pour le riche, fais guillotiner des gens de coeur. Bien obligé ! Si vous n’avez pas de
protections, vous pourrirez dans votre tribunal de province. Vers trente ans, vous serez juge a douze
cents francs par an, si vous n’avez pas encore jeté la robe aux orties. Quand vous aurez atteint la
quarantaine, vous épouserez quelque fille de meunier, riche d’environ six mille livres de rente. Merci.
Ayez des protections, vous serez procureur du roi a trente ans, avec mille écus d’appointements, et
vous épouserez la fille du maire. Si vous faites quelques-unes de ces petites bassesses politiques,
comme de lire sur un bulletin Vill¢le au lieu de Manuel (¢a rime, ¢ca met la conscience en repos), vous
serez, a quarante ans, procureur-général, et pourrez devenir député. Remarquez, mon cher enfant, que
nous aurons fait des accrocs a notre petite conscience, que nous aurons eu vingt ans d’ennuis, de
miseres secrétes, et que nos seeurs
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auront coiffé sainte Catherine. J’ai I’honneur de vous faire observer de plus qu’il n’y a que vingt
procureurs généraux en France, et que vous étes vingt mille aspirants au grade, parmi lesquels il se
rencontre des farceurs qui vendraient leur famille pour monter d’un cran. Si le métier vous dégofite,
voyons autre chose. Le baron de Rastignac veut-il étre avocat ? Oh ! joli. Il faut patir pendant dix ans,
dépenser mille francs par mois, avoir une bibliothéque, un cabinet, aller dans le monde, baiser la robe
d’un avoué pour avoir des causes, balayer le palais avec sa langue. Si ce métier vous menait a bien, je
ne dirais pas non ; mais trouvez-moi dans Paris cinq avocats qui, & cinquante ans, gagnent plus de
cinquante mille francs par an ? Bah ! plut6t que de m’amoindrir ainsi I’ame, j’aimerais mieux me faire
corsaire. D’ailleurs, ou prendre des écus ? Tout ¢a n’est pas gai. Nous avons une ressource dans la dot
d’une femme. Voulez-vous vous marier ? ce sera vous mettre une pierre au cou ; puis, si vous vous
mariez pour de 1’argent, que deviennent nos sentiments d’honneur, notre noblesse ! Autant commencer
aujourd’hui votre révolte contre les conventions humaines. Ce ne serait rien que se coucher comme un
serpent devant une femme, lécher les pieds de la mére, faire des bassesses a dégoliter une truie,
pouah ! si vous trouviez au moins le bonheur. Mais vous serez malheureux comme les pierres d’égout
avec une femme que vous aurez épousée ainsi. Vaut encore mieux guerroyer avec les hommes que de
lutter avec sa femme. Voila le carrefour de la vie, jeune homme, choisissez. Vous avez déja choisi :
vous avez été chez notre cousine [Lapsus du Furne : cousin.] de Beauséant, et vous y avez flairé le
luxe. Vous avez été chez madame de Restaud, la fille du pére Goriot, et vous y avez flairé la
Parisienne. Ce jour-1a vous étes revenu avec un mot écrit sur votre front, et que j’ai bien su lire :
Parvenir | parvenir a tout prix. Bravo ! ai-je dit, voila un gaillard qui me va. Il vous a fallu de I’argent.
Ou en prendre ? Vous avez saigné vos sceurs. Tous les freres flouent plus ou moins leurs sceurs. Vos
quinze cents francs arrachés, Dieu sait comme ! dans un pays ou I’on trouve plus de chataignes que de
pieces de cent sous, vont filer comme des soldats a la maraude. Aprés, que ferez-vous ? vous
travaillerez ? Le travail, compris comme vous le comprenez en ce moment, donne, dans les vieux jours
un appartement chez maman Vauquer, a des gars de la force de Poiret. Une rapide fortune est le
probléme que se proposent de résoudre en ce moment cinquante mille jeunes



388

gens qui se trouvent tous dans votre position. Vous étes une unité de ce nombre-la. Jugez des efforts
que vous avez a faire et de I’acharnement du combat. 11 faut vous manger les uns les autres comme des
araignées dans un pot, attendu qu’il n’y a pas cinquante mille bonnes places. Savez-vous comment on
fait son chemin ici ? par I’éclat du génie ou par 1’adresse de la corruption. Il faut entrer dans cette
masse d’hommes comme un boulet de canon, ou s’y glisser comme une peste. L honnéteté ne sert a
rien. L’on plie sous le pouvoir du génie, on le hait, on tiche de le calomnier, parce qu’il prend sans
partager ; mais on plie s’il persiste ; en un mot, on 1’adore a genoux quand on n’a pas pu I’enterrer
sous la boue. La corruption est en force, le talent est rare. Ainsi, la corruption est I’arme de la
médiocrité qui abonde, et vous en sentirez partout la pointe. Vous verrez des femmes dont les maris
ont six mille francs d’appointements pour tout potage, et qui dépensent plus de dix mille francs a leur
toilette. Vous verrez des employés a douze cents francs acheter des terres. Vous verrez des femmes se
prostituer pour aller dans la voiture du fils d’un pair de France, qui peut courir & Longchamps sur la
chaussée du milieu. Vous avez vu le pauvre béta de pere Goriot obligé de payer la lettre de change
endossée par sa fille, dont le mari a cinquante mille livres de rente. Je vous défie de faire deux pas
dans Paris sans rencontrer des manigances infernales. Je parierais ma téte contre un pied de cette
salade que vous donnerez dans un guépier chez la premiére femme qui vous plaira, fiit-elle riche, belle
et jeune. Toutes sont bricolées par les lois, en guerre avec leurs maris a propos de tout. Je n’en finirais
pas s’il fallait vous expliquer les trafics qui se font pour des amants, pour des chiffons, pour des
enfants, pour le ménage ou pour la vanité, rarement par vertu, soyez-en sir. Aussi ’honnéte homme
est-il I’ennemi commun. Mais que croyez-vous que soit I’honnéte homme ? A Paris, [’honnéte homme
est celui qui se tait, et refuse de partager. Je ne vous parle pas de ces pauvres ilotes qui partout font la
besogne sans étre jamais récompensés de leurs travaux, et que je nomme la confrérie des savates du
bon Dieu. Certes, 1a est la vertu dans toute la fleur de sa bétise, mais la est la misére. Je vois d’ici la
grimace de ces braves gens si Dieu nous faisait la mauvaise plaisanterie de s’absenter au jugement
dernier. Si donc vous voulez promptement la fortune, il faut étre déja riche ou le paraitre. Pour
s’enrichir, il s’agit ici de jouer de grands
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coups ; autrement on carotte, et votre serviteur. Si dans les cent professions que vous pouvez
embrasser, il se rencontre dix hommes qui réussissent vite, le public les appelle des voleurs. Tirez vos
conclusions. Voila la vie telle qu’elle est. Ca n’est pas plus beau que la cuisine, ¢a pue tout autant, et il
faut se salir les mains si I’on veut fricoter ; sachez seulement vous bien débarbouiller : 1a [Bourdon du
Furne : le « 1a » manque.] est toute la morale de notre époque. Si je vous parle ainsi du monde, il m’en
a donné le droit, je le connais. Croyez-vous que je le blame ? du tout. Il a toujours été ainsi. Les
moralistes ne le changeront jamais. L’homme est imparfait. Il est parfois plus ou moins hypocrite, et
les niais disent alors qu’il a ou n’a pas de meeurs. Je n’accuse pas les riches en faveur du peuple :
I’homme est le méme en haut, en bas, au milieu. Il se rencontre par chaque million de ce haut bétail
dix lurons qui se mettent au-dessus de tout, méme des lois : j’en suis. Vous, si vous &tes un homme
supérieur, allez en droite ligne et la téte haute. Mais il faudra lutter contre 1’envie, la calomnie, la
médiocrité, contre tout le monde. Napoléon a rencontré un ministre de la guerre qui s’appelait Aubry,
et qui a failli ’envoyer aux colonies. Tatez-vous ! Voyez si vous pourrez vous lever tous les matins
avec plus de volonté que vous n’en aviez la veille. Dans ces conjonctures, je vais vous faire une
proposition que personne ne refuserait. Ecoutez bien. Moi, voyez-vous, j’ai une idée. Mon idée est
d’aller vivre de la vie patriarcale au milieu d’un grand domaine, cent mille arpents, par exemple, aux
Etats-Unis, dans le sud. Je veux m’y faire planteur, avoir des esclaves, gagner quelques bons petits
millions a vendre mes beeufs, mon tabac, mes bois, en vivant comme un souverain, en faisant mes
volontés, en menant une vie qu’on ne congoit pas ici, ou 1’on se tapit dans un terrier de platre. Je suis
un grand poéte. Mes poésies, je ne les écris pas : elles consistent en actions et en sentiments. Je
posséde en ce moment cinquante mille francs qui me donneraient a peine quarante négres. J’ai besoin
de deux cent mille francs, parce que je veux deux cents négres, afin de satisfaire mon gott pour la vie
patriarcale. Des négres, voyez-vous ? c’est des enfants tout venus dont on fait ce qu’on veut, sans
qu’un curieux de procureur du roi arrive vous en demander compte. Avec ce capital noir, en dix ans
j’aurai trois ou quatre millions. Si je réussis, personne ne me demandera : Qui es-tu ? Je serai monsieur
Quatre-Millions, citoyen des Etats-Unis. J’aurai
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cinquante ans, je ne serai pas encore pourri, je m’amuserai & ma facon. En deux mots, je vous procure
une dot d’un million, me donnerez-vous deux cent mille francs ? Vingt pour cent de commission,
hein ! est-ce trop cher ? Vous vous ferez aimer de votre petite femme. Une fois marié, vous
manifesterez des inquiétudes, des remords, vous ferez le triste pendant quinze jours. Une nuit, apres
quelques singeries, vous déclarerez, entre deux baisers, deux cent mille francs de dettes a votre femme,
en lui disant : Mon amour ! Ce vaudeville est joué tous les jours par les jeunes gens les plus distingués.
Une jeune femme ne refuse pas sa bourse a celui qui lui prend le cceur. Croyez-vous que vous y
perdrez ? Non. Vous trouverez le moyen de regagner vos deux cent mille francs dans une affaire. Avec
votre argent et votre esprit, vous amasserez une fortune aussi considérable que vous pourrez la
souhaiter. Ergo vous aurez fait, en six mois de temps, votre bonheur, celui d’une femme aimable et
celui de votre papa Vautrin, sans compter celui de votre famille qui souffre dans ses doigts, I’hiver,
faute de bois. Ne vous étonnez ni de ce que je vous propose, ni de ce que je vous demande ! Sur
soixante beaux mariages qui ont lieu dans Paris, il y en a quarante-sept qui donnent lieu a des marchés
semblables. La Chambre des Notaires a forcé monsieur...

— Que faut-il que je fasse ? dit avidement Rastignac en interrompant Vautrin.

— Presque rien, répondit cet homme en laissant échapper un mouvement de joie semblable a la sourde
expression d’un pécheur qui sent un poisson au bout de sa ligne. Ecoutez-moi bien ! Le cceur d’une
pauvre fille malheureuse et misérable est 1’éponge la plus avide a se remplir d’amour, une éponge
séche qui se dilate aussitot qu’il y tombe une goutte de sentiment. Faire la cour a une jeune personne
qui se rencontre dans des conditions de solitude, de désespoir et de pauvreté sans qu’elle se doute de
sa fortune & venir ! dam ! c’est quinte et quatorze en main, c’est connaitre les numéros a la loterie,
c’est jouer sur les rentes en sachant les nouvelles. Vous construisez sur pilotis un mariage
indestructible. Viennent des millions a cette jeune fille, elle vous les jettera aux pieds, comme si c’était
des cailloux. — Prends, mon bien-aimé¢ ! Prends, Adolphe ! Alfred ! Prends, Eugéne ! dira-t-elle si
Adolphe, Alfred ou Eugéne ont eu le bon esprit de se sacrifier pour elle. Ce que j’entends par des
sacrifices, ¢’est vendre un vieil habit afin d’aller au Cadran-
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Bleu manger ensemble des crolites aux champignons ; de 1a, le soir, a I’Ambigu-Comique ; c’est
mettre sa montre au Mont-de-Piété pour lui donner un chéle. Je ne vous parle pas du gribouillage de
I’amour ni des fariboles auxquelles tiennent tant les femmes, comme, par exemple, de répandre des
gouttes d’eau sur le papier a lettre en maniére de larmes quand on est loin d’elles : vous m’avez I’air
de connaitre parfaitement 1’argot du cceur. Paris, voyez-vous, est comme une forét du Nouveau-
Monde, ou s’agitent vingt espéces de peuplades sauvages, les Illinois, les Hurons, qui vivent du
produit que donnent les différentes chasses sociales ; vous €tes un chasseur de millions. Pour les
prendre, vous usez de piéges, de pipeaux, d’appeaux. Il y a plusieurs maniéres de chasser. Les uns
chassent a la dot; les autres chassent a la liquidation ; ceux-ci péchent des consciences, ceux-la
vendent leurs abonnés pieds et poings liés. Celui qui revient avec sa gibeciére bien garnie est salué,
fété, regu dans la bonne société. Rendons justice a ce sol hospitalier, vous avez affaire a la ville la plus
complaisante qui soit dans le monde. Si les fiéres aristocraties de toutes les capitales de 1’Europe
refusent d’admettre dans leurs rangs un millionnaire infame, Paris lui tend les bras, court a ses fétes,
mange ses diners et trinque avec son infamie.

— Mais ou trouver une fille ? dit Eugéne.

— Elle est a vous, devant vous !

— Mademoiselle Victorine ?

— Juste !

— Eh ! comment ?

— Elle vous aime déja, votre petite baronne de Rastignac !

— Elle n’a pas un sou, reprit Eugéne étonné.

— Ah ! nous y voila. Encore deux mots, dit Vautrin, et tout s’éclaircira. Le pére Taillefer est un vieux
coquin qui passe pour avoir assassiné 1’un de ses amis pendant la révolution. C’est un de mes gaillards
qui ont de I’indépendance dans les opinions. Il est banquier, principal associ¢ de la maison Frédéric
Taillefer et compagnie. Il a un fils unique, auquel il veut laisser son bien, au détriment de Victorine.
Moi, je n’aime pas ces injustices-1a. Je suis comme don Quichotte, j’aime a prendre la défense du
faible contre le fort. Si la volonté de Dieu était de lui retirer son fils, Taillefer reprendrait sa fille ; il
voudrait un héritier quelconque, une bétise qui est dans la nature, et il ne peut plus avoir d’enfants, je
le sais.
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Victorine est douce et gentille, elle aura bientdt entortillé son pére, et le fera tourner comme une toupie
d’Allemagne avec le fouet du sentiment ! Elle sera trop sensible a votre amour pour vous oublier, vous
I’épouserez. Moi, je me charge du role de la Providence, je ferai vouloir le bon Dieu. J’ai un ami pour
qui je me suis dévoué, un colonel de I’armée de la Loire qui vient d’étre employé dans la garde royale.
Il écoute mes avis, et s’est fait ultra-royaliste : ce n’est pas un de ces imbéciles qui tiennent a leurs
opinions. Si j’ai encore un conseil & vous donner, mon ange, c’est de ne pas plus tenir a vos opinions
qu’a vos paroles. Quand on vous les demandera, vendez-les. Un homme qui se vante de ne jamais
changer d’opinion est un homme qui se charge d’aller toujours en ligne droite, un niais qui croit a
I’infaillibilité. Il n’y a pas de principes, il n’y a que des événements ; il n’y a pas de lois, il n’y a que
des circonstances : ’homme supérieur épouse les événements et les circonstances pour les conduire.
S’il y avait des principes et des lois fixes, les peuples n’en changeraient pas comme nous changeons de
chemises. L’homme n’est pas tenu d’étre plus sage que toute une nation. L’homme qui a rendu le
moins de services a la France est un fétiche vénéré pour avoir toujours vu en rouge, il est tout au plus
bon a mettre au Conservatoire, parmi les machines, en 1’étiquetant La Fayette ; tandis que le prince
auquel chacun lance sa pierre, et qui méprise assez 1’humanité pour lui cracher au visage autant de
serments qu’elle en demande, a empéché le partage de la France au congrés de Vienne : on lui doit des
couronnes, on lui jette de la boue. Oh! je connais les affaires, moi! J’ai les secrets de bien des
hommes ! Suffit. J’aurai une opinion inébranlable le jour ou j’aurai rencontré trois tétes d’accord sur
I’emploi d’un principe, et j’attendrai long-temps ! L’on ne trouve pas dans les tribunaux trois juges qui
aient le méme avis sur un article de loi. Je reviens a mon homme. Il remettrait Jésus-Christ en croix si
je le lui disais. Sur un seul mot de son papa Vautrin, il cherchera querelle a ce drdle qui n’envoie pas
seulement cent sous a sa pauvre sceur, et... Ici Vautrin se leva, se mit en garde, et fit le mouvement
d’un maitre d’armes qui se fend. — Et, a I’ombre ! ajouta-t-il.

— Quelle horreur ! dit Eugéne. Vous voulez plaisanter, monsieur Vautrin ?

— La, 1a, 1a, du calme, reprit cet homme. Ne faites pas I’enfant : cependant, si cela peut vous amuser,
courroucez-vous, em-
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portez-vous ! Dites que je suis un infame, un scélérat, un coquin, un bandit, mais ne m’appelez ni
escroc, ni espion ! Allez, dites, lachez votre bordée ! Je vous pardonne, c’est si naturel a votre age !
J’ai été comme ¢a, moi ! Seulement, réfléchissez. Vous ferez pis quelque jour. Vous irez coqueter chez
quelque jolie femme et vous recevrez de 1’argent. Vous y avez pensé ! dit Vautrin ; car comment
réussirez-vous, si vous n’escomptez pas votre amour ? La vertu, mon cher étudiant, ne se scinde pas :
elle est ou n’est pas. On nous parle de faire pénitence de nos fautes. Encore un joli systéme que celui
en vertu duquel on est quitte d’un crime avec un acte de contrition ! Séduire une femme pour arriver a
vous poser sur tel baton de I’échelle sociale, jeter la zizanie entre les enfants d’une famille, enfin
toutes les infamies qui se pratiquent sous le manteau d’une cheminée ou autrement dans un but de
plaisir ou d’intérét personnel, croyez-vous que ce soient des actes de foi, d’espérance et de charité ?
Pourquoi deux mois de prison au dandy qui, dans une nuit, 6te a un enfant la moitié de sa fortune, et
pourquoi le bagne au pauvre diable qui vole un billet de mille francs avec les circonstances
aggravantes ? Voila vos lois. Il n’y a pas un article qui n’arrive a I’absurde. L’homme en gants et a
paroles jaunes a commis des assassinats ou I’on ne verse pas de sang, mais ou [Coquille du Furne :
ou.] I’on en donne ; I’assassin a ouvert une porte avec un monseigneur : deux choses nocturnes ! Entre
ce que je vous propose et ce que vous ferez un jour, il n’y a que le sang de moins. Vous croyez a
quelque chose de fixe dans ce monde-la ! Méprisez donc les hommes, et voyez les mailles par ou I’on
peut passer a travers le réseau du Code. Le secret des grandes fortunes sans cause apparente est un
crime oublié, parce qu’il a été proprement fait.

— Silence, monsieur, je ne veux pas en entendre davantage, vous me feriez douter de moi-méme. En
ce moment le sentiment est toute ma science.

— A votre aise, bel enfant. Je vous croyais plus fort, dit Vautrin, je ne vous dirai plus rien. Un dernier
mot, cependant. Il regarda fixement 1’étudiant : Vous avez mon secret, lui dit-il.

— Un jeune homme qui vous refuse saura bien I’oublier.

— Vous avez bien dit cela, ¢a me fait plaisir. Un autre, voyez-vous, sera moins scrupuleux. Souvenez-
vous de ce que je veux faire pour vous. Je vous donne quinze jours. C’est a prendre ou a laisser.
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— Quelle téte de fer a donc cet homme ! se dit Rastignac en voyant Vautrin s’en aller tranquillement,
sa canne sous le bras. Il m’a dit criment ce que madame de Beauséant me disait en y mettant des
formes. Il me déchirait le cceur avec des griffes d’acier. Pourquoi veux-je aller chez madame de
Nucingen ? Il a deviné mes motifs aussitdt que je les ai congus. En deux mots, ce brigand m’a dit plus
de choses sur la vertu que ne m’en ont dit les hommes et les livres. Si la vertu ne souffre pas de
capitulation, j’ai donc volé mes sceurs ? dit-il en jetant le sac sur la table. Il s’assit, et resta 1a plongé
dans une étourdissante méditation. — Etre fidele a la vertu, martyre sublime ! Bah ! tout le monde
croit & la vertu ; mais qui est vertueux ? Les peuples ont la liberté pour idole ; mais ou est sur la terre
un peuple libre ? Ma jeunesse est encore bleue comme un ciel sans nuage : vouloir étre grand ou riche,
n’est-ce pas se résoudre [Coquille du Furne : résourdre.] a mentir, plier, ramper, se redresser, flatter,
dissimuler ? n’est-ce pas consentir a se faire le valet de ceux qui ont menti, plié¢, rampé ? Avant d’étre
leur complice, il faut les servir. Eh bien, non. Je veux travailler noblement, saintement ; je veux
travailler jour et nuit, ne devoir ma fortune qu’a mon labeur. Ce sera la plus lente des fortunes, mais
chaque jour ma téte reposera sur mon oreiller sans une pensée mauvaise. Qu’y a-t-il de plus beau que
de contempler sa vie et de la trouver pure comme un lis ? Moi et la vie, nous sommes comme un jeune
homme et sa fiancée. Vautrin m’a fait voir ce qui arrive apres dix ans de mariage. Diable ! ma téte se
perd. Je ne veux penser a rien, le coeur est un bon guide.

Eugene fut tiré de sa réverie par la voix de la grosse Sylvie, qui lui annonga son tailleur, devant lequel
il se présenta, tenant a la main ses deux sacs d’argent, et il ne fut pas faiché de cette circonstance.
Quand il eut essayé ses habits du soir, il remit sa nouvelle toilette du matin, qui le métamorphosait
complétement. Je vaux bien monsieur de Trailles, se dit-il. Enfin j’ai I’air d’un gentilhomme !

— Monsieur, dit le pére Goriot en entrant chez Eugéne, vous m’avez demandé si je connaissais les
maisons ou va madame de Nucingen ?

— Oui !

— Eh bien, elle va lundi prochain au bal du maréchal de[Lapsus du Furne : absence du « de ».]
Carigliano. Si vous pouvez y étre, vous me direz si mes deux filles se sont bien amusées, comment
elles seront mises, enfin tout.
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— Comment avez vous su cela, mon bon pére Goriot ? dit Eugéne en le faisant asseoir a son feu.

— Sa femme de chambre me 1’a dit. Je sais tout ce qu’elles font par Thérése et par Constance, reprit-il
d’un air joyeux. Le vieillard ressemblait a un amant encore assez jeune pour &tre heureux d’un
stratagéme qui le met en communication avec sa maitresse sans qu’elle puisse s’en douter. — Vous les
verrez, vous ! dit-il en exprimant avec naiveté une douloureuse envie.

— Je ne sais pas, répondit Eugéne. Je vais aller chez madame de Beauséant lui demander si elle peut
me présenter a la maréchale.

Eugene pensait avec une sorte de joie intérieure a se montrer chez la vicomtesse mis comme il le serait
désormais. Ce que les moralistes nomment les abimes du cceur humain sont uniquement les décevantes
pensées, les involontaires mouvements de l’intérét personnel. Ces péripéties, le sujet de tant de
déclamations, ces retours soudains sont des calculs faits au profit de nos jouissances. En se voyant
bien mis, bien ganté, bien botté, Rastignac oublia sa vertueuse résolution. La jeunesse n’ose pas se
regarder au miroir de la conscience quand elle verse du coté de I’injustice, tandis que 1’age mir s’y est
vu : la git toute la différence entre ces deux phases de la vie. Depuis quelques jours les deux voisins,
Eugéne et le pére Goriot, étaient devenus bons amis. Leur secréte amitié tenait aux raisons
psychologiques qui avaient engendré des sentiments contraires entre Vautrin et 1’étudiant. Le hardi
philosophe qui voudra constater les effets de nos sentiments dans le monde physique trouvera sans
doute plus d’une preuve de leur effective matérialité dans les rapports qu’ils créent entre nous et les
animaux. Quel physiognomoniste est plus prompt a deviner un caractére qu’un chien 1’est a savoir si
un inconnu I’aime ou ne I’aime pas ? Les atomes crochus, expression proverbiale dont chacun se sert,
sont un de ces faits qui restent dans les langages pour démentir les niaiseries philosophiques dont
s’occupent ceux qui aiment a vanner les épluchures des mots primitifs. On se sent aimé. Le sentiment
s’empreint en toutes choses et traverse les espaces. Une lettre est une ame, elle est un si fidele écho de
la voix qui parle que les esprits délicats la comptent parmi les plus riches trésors de 1’amour. Le pére
Goriot, que son sentiment irréfléchi élevait jusqu’au sublime de la nature canine, avait flairé la
compassion, I’admirative bonté, les sympathies juvéniles qui s’étaient émues pour lui dans le cceur de
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I’étudiant. Cependant cette union naissante n’avait encore amen¢ aucune confidence. Si Eugéne avait
manifesté le désir de voir madame de Nucingen, ce n’était pas qu’il comptat sur le vieillard pour étre
introduit par lui chez elle ; mais il espérait qu’une indiscrétion pourrait le bien servir. Le pére Goriot
ne lui avait parlé de ses filles qu’a propos de ce qu’il s’était permis d’en dire publiquement le jour de
ses deux visites. — Mon cher monsieur, lui avait-il dit le lendemain, comment avez-vous pu croire que
madame de Restaud vous en ait voulu d’avoir prononcé mon nom ? Mes deux filles m’aiment bien. Je
suis un heureux péere. Seulement, mes deux gendres se sont mal conduits envers moi. Je n’ai pas voulu
faire souffrir ces chéres créatures de mes dissensions avec leurs maris, et j’ai préféré les voir en secret.
Ce mystere me donne mille jouissances que ne comprennent pas les autres peres qui peuvent voir leurs
filles quand ils veulent. Moi, je ne le peux pas, comprenez-vous ? Alors je vais, quand il fait beau,
dans les Champs-Elysées, aprés avoir demandé aux femmes de chambre si mes filles sortent. Je les
attends au passage, le coeur me bat quand les voitures arrivent, je les admire dans leur toilette, elles me
jettent en passant un petit rire qui me dore la nature comme s’il y tombait un rayon de quelque beau
soleil. Et je reste, elles doivent revenir. Je les vois encore ! 1’air leur a fait du bien, elles sont roses.
J’entends dire autour de moi : Voila une belle femme ! Ca me réjouit le coeur. N’est-ce pas mon sang ?
J’aime les chevaux qui les trainent, et je voudrais étre le petit chien qu’elles ont sur leurs genoux. Je
vis de leurs plaisirs. Chacun a sa fagon d’aimer, la mienne ne fait pourtant de mal a personne,
pourquoi le monde s’occupe-t-il de moi ? Je suis heureux a ma manicre. Est-ce contre les lois que
j’aille voir mes filles, le soir, au moment ou elles sortent de leurs maisons pour se rendre au bal ? Quel
chagrin pour moi si j’arrive trop tard, et qu’on me dise : Madame est sortie. Un soir j’ai attendu
jusqu’a trois heures du matin pour voir Nasie, que je n’avais pas vue depuis deux jours. J’ai manqué
crever d’aise ! Je vous en prie, ne parlez de moi que pour dire combien mes filles sont bonnes. Elles
veulent me combler de toutes sortes de cadeaux ; je les en empéche, je leur dis : Gardez donc votre
argent ! Que voulez-vous que j’en fasse ? Il ne me faut rien. En effet, mon cher monsieur, que suis je ?
un méchant cadavre dont I’ame est partout ou sont mes filles. Quand vous aurez vu madame de
Nucingen,
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vous me direz celle des deux que vous préférez, dit le bonhomme aprés un moment de silence en
voyant Eugéne qui se disposait a partir pour aller se promener aux Tuileries en attendant I’heure de se
présenter chez madame de Beauséant.

Celte promenade fut fatale a I’étudiant. Quelques femmes le remarquérent. 11 était si beau, si jeune, et
d’une élégance de si bon golit ! En se voyant I’objet d’une attention presque admirative, il ne pensa
plus a ses sceurs ni a sa tante dépouillées, ni a ses vertueuses répugnances. Il avait vu passer au-dessus
de sa téte ce démon qu’il est si facile de prendre pour un ange, ce Satan aux ailes diaprées, qui séme
des rubis, qui jette ses fléches d’or au front des palais, empourpre les femmes, revét d’un sot éclat les
trones, si simples dans leur origine, il avait écouté le dieu de cette vanité crépitante dont le clinquant
nous semble étre un symbole de puissance. La parole de Vautrin, quelque cynique qu’elle fit, s’était
logée dans son cceur comme dans le souvenir d’une vierge se grave le profil ignoble d’une vieille
marchande a la toilette, qui Iui a dit: « Or et amour a flots ! » Aprés avoir indolemment flané, vers
cinq heures Eugéne se présenta chez madame de Beauséant, et il y recut un de ces coups terribles
contre lesquels les cceurs jeunes sont sans armes. Il avait jusqu’alors trouvé la vicomtesse pleine de
cette aménité polie, de cette grace melliflue donnée par 1’éducation aristocratique, et qui n’est
compléte que si elle vient du ceeur.

Quand il entra, madame de Beauséant fit un geste sec, et lui dit d’une voix bréve : — Monsieur de
Rastignac, il m’est impossible de vous voir, en ce moment du moins ! je suis en affaire...

Pour un observateur, et Rastignac 1’était devenu promptement, cette phrase, le geste, le regard,
I’inflexion de voix, étaient I’histoire du caracteére et des habitudes de la caste. Il apercut la main de fer
sous le gant de velours ; la personnalité, 1’égoisme, sous les maniéres ; le bois, sous le vernis. Il
entendit enfin le MOI LE ROI qui commence sous les panaches du trone et finit sous le cimier du
dernier gentilhomme. Eugéne s’¢tait trop facilement abandonné sur sa parole a croire aux noblesses de
la femme. Comme tous les malheureux, il avait signé de bonne foi le pacte délicieux qui doit lier le
bienfaiteur a 1’obligé, et dont le premier article consacre entre les grands cceurs une compléte égalité.
La bienfaisance, qui réunit deux étres en un seul est une passion céleste aussi incomprise, aussi rare
que I’est le véritable amour. L un et 1’autre est la prodigalité des
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belles ames. Rastignac voulait arriver au bal de la duchesse de Carigliano, il dévora cette bourrasque.
— Madame, dit-il d’une voix émue, s’il ne s’agissait pas d’une chose importante, je ne serais pas venu
vous importuner, soyez assez gracieuse pour me permettre de vous voir plus tard, j’attendrai.

— Eh bien ! venez diner avec moi, dit-elle un peu confuse de la dureté qu’elle avait mise dans ses
paroles ; car cette femme était vraiment aussi bonne que grande.

Quoique touché de ce retour soudain, Eugéne se dit en s’en allant: « Rampe, supporte tout. Que
doivent étre les autres, si, dans un moment, la meilleure des femmes efface les promesses de son
amitié, te laisse la comme un vieux soulier ? Chacun pour soi, donc ? Il est vrai que sa maison n’est
pas une boutique, et que j’ai tort d’avoir besoin d’elle. Il faut, comme dit Vautrin, se faire boulet de
canon. » Les ameéres réflexions de I’étudiant furent bientot dissipées par le plaisir qu’il se promettait
en dinant chez la vicomtesse. Ainsi, par une sorte de fatalité, les moindres événements de sa vie
conspiraient a le pousser dans la carriére ou, suivant les observations du terrible sphinx de la Maison
Vauquer, il devait, comme sur un champ de bataille, tuer pour ne pas €tre tu¢, tromper pour ne pas étre
trompé, ou il devait déposer a la barriére sa conscience, son cceur, mettre un masque, se jouer sans
pitié des hommes, et, comme a Lacédémone, saisir sa fortune sans €tre vu, pour mériter la couronne.
Quand il revint chez la vicomtesse, il la trouva pleine de cette bonté gracieuse qu’elle lui avait toujours
témoignée. Tous deux allérent dans une salle & manger ou le vicomte attendait sa femme, et ou
resplendissait ce luxe de table qui sous la Restauration fut pouss¢, comme chacun le sait, au plus haut
degré. Monsieur de Beauséant, semblable a beaucoup de gens blasés, n’avait plus guére d’autres
plaisirs que ceux de la bonne chere ; il était en fait de gourmandise de 1’école de Louis XVIII et du duc
d’Escars. Sa table offrait donc un double luxe, celui du contenant et celui du contenu. Jamais
semblable spectacle n’avait frappé les yeux d’Eugéne, qui dinait pour la premiére fois dans une de ces
maisons ou les grandeurs sociales sont héréditaires. La mode venait de supprimer les soupers qui
terminaient autrefois les bals de I’empire, ou les militaires avaient besoin de prendre des forces pour se
préparer a tous les combats qui les attendaient au dedans comme au dehors. Eugéne n’avait encore
assisté qu’a des bals. L’aplomb
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qui le distingua plus tard si éminemment, et qu’il commengait & prendre, I’empécha de s’ébahir
niaisement. Mais en voyant cette argenterie sculptée, et les mille recherches d’une table somptueuse,
en admirant pour la premicre fois un service fait sans bruit, il était difficile a un homme d’ardente
imagination de ne pas préférer cette vie constamment ¢élégante a la vie de privations qu’il voulait
embrasser le matin. Sa pensée le rejeta pendant un moment dans sa pension bourgeoise ; il en eut une
si profonde horreur qu’il se jura de la quitter au mois de janvier, autant pour se mettre dans une maison
propre que pour fuir Vautrin, dont il sentait la large main sur son épaule. Si I’on vient a songer aux
mille formes que prend a Paris la corruption, parlante ou muette, un homme de bon sens se demande
par quelle aberration 1’Etat y met des écoles, y assemble des jeunes gens, comment les jolies femmes y
sont respectées, comment ’or étalé par les changeurs ne s’envole pas magiquement de leurs sébiles.
Mais si I’on vient a songer qu’il est peu d’exemples de crimes, voire méme de délits commis par les
jeunes gens, de quel respect ne doit-on pas étre pris pour ces patients Tantales qui se combattent eux-
mémes, et sont presque toujours victorieux ! S’il était bien peint dans sa lutte avec Paris, le pauvre
étudiant fournirait un des sujets les plus dramatiques de notre civilisation moderne. Madame de
Beauséant regardait vainement Eugéne pour le convier a parler, il ne voulut rien dire en présence du
vicomte.

— Me menez-vous ce soir aux Italiens ? demanda la vicomtesse a son mari.

— Vous ne pouvez douter du plaisir que j’aurais a vous obéir, répondit-il avec une galanterie
moqueuse dont 1’étudiant fut la dupe, mais je dois aller rejoindre quelqu’un aux Variétés.

— Sa maitresse, se dit-elle.

— Vous n’avez donc pas d’Ajuda ce soir ? demanda le vicomte.

— Non, répondit elle avec humeur.

— Eh bien ! s’il vous faut absolument un bras, prenez celui de monsieur de Rastignac.

La vicomtesse regarda Eugene en souriant.

— Ce sera bien compromettant pour vous, dit-elle.

— Le Frangais aime le peril, parce qu’il y trouve la gloire, a dit monsieur de Chateaubriand, répondit
Rastignac en s’inclinant.

Quelques moments apres il fut emporté prés de madame de
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Beauséant, dans un coupé rapide, au théatre a la mode, et crut a quelque féerie lorsqu’il entra dans une
loge de face, et qu’il se vit le but de toutes les lorgnettes concurremment avec la vicomtesse, dont la
toilette était délicieuse. Il marchait d’enchantements en enchantements.

— Vous avez a me parler, lui dit madame de Beauséant. Ha ! tenez, voici madame de Nucingen a trois
loges de la notre. Sa sceur et monsieur de Trailles sont de 1’autre coté.

En disant ces mots, la vicomtesse regardait la loge ou devait étre mademoiselle de Rochefide, et, n’y
voyant pas monsieur d’Ajuda, sa figure prit un éclat extraordinaire.

— Elle est charmante, dit Eugéne aprés avoir regardé madame de Nucingen.

— Elle a les cils blancs.

— Oui, mais quelle jolie taille mince !

— Elle a de grosses mains.

— Les beaux yeux !

— Elle a le visage en long.

— Mais la forme longue a de la distinction.

— Cela est heureux pour elle qu’il y en ait 1a. Voyez comment elle prend et quitte son lorgnon ! Le
Goriot perce dans tous ses mouvements, dit la vicomtesse au grand étonnement d’Eugene.

En effet, madame de Beauséant lorgnait la salle et semblait ne pas faire attention a madame de
Nucingen, dont elle ne perdait cependant pas un geste. L’assemblée était exquisément belle. Delphine
de Nucingen n’était pas peu flattée d’occuper exclusivement le jeune, le beau, 1’élégant cousin de
madame de Beauséant, il ne regardait qu’elle.

— Si vous continuez a la couvrir de vos regards, vous allez faire scandale, monsieur de Rastignac.
Vous ne réussirez a rien, si vous vous jetez ainsi a la téte des gens.

— Ma cheére cousine, dit Eugéne, vous m’avez déja bien protégé ; si vous voulez achever votre
ouvrage, je ne vous demande plus que de me rendre un service qui vous donnera peu de peine et me
fera grand bien. Me voila pris.

—Déja?

— Oui.

— Et de cette femme ?

— Mes prétentions seraient-elles donc écoutées ailleurs ? dit-il
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