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violentes. Il faut tout oser pour tout avoir. Raisonnons ? Quand vous vous asseyez a une table de
bouillotte, en discutez-vous les conditions ? Les régles sont 1a, vous les acceptez.

— Allons, pensa Lucien, il connait la bouillotte.

— Comment vous conduisez-vous a la bouillotte ?... dit le prétre, y pratiquez-vous la plus belle des
vertus, la franchise ? Non seulement vous cachez votre jeu, mais encore vous tachez de faire croire,
quand vous étes sir de triompher, que vous allez tout perdre. Enfin, vous dissimulez, n’est-ce pas ?...
Vous mentez pour gagner cinq louis !... Que diriez-vous d’un joueur assez généreux pour prévenir les
autres qu’il a brelan carré ? Eh ! bien, I’ambitieux qui veut lutter avec les préceptes de la vertu, dans
une carriére ou ses antagonistes s’en privent, est un enfant a qui les vieux politiques diraient ce que les
joueurs disent a celui qui ne profite pas de ses brelans : — Monsieur, ne jouez jamais a la bouillotte...
Est-ce vous qui faites les régles dans le jeu de I’ambition ? Pourquoi vous ai-je dit de vous égaler a la
Société ?... C’est qu’aujourd’hui, jeune homme, la Société s’est insensiblement arrogé tant de droits
sur les individus, que ’individu se trouve obligé de combattre la Société. Il n’y a plus de lois, il n’y a
que des meeurs, c’est-a-dire des simagrées, toujours la forme.

Lucien fit un geste d’étonnement.

— Ah ! mon enfant, dit le prétre en craignant d’avoir révolté la candeur de Lucien, vous attendiez-
vous a trouver I’ange Gabriel dans un abbé chargé de toutes les iniquités de la contre-diplomatie de
deux rois (je suis I’intermédiaire entre Ferdinand VII et Louis XVIII, deux grands... rois qui doivent
tous deux la couronne a de profondes... combinaisons) ?... Je crois en Dieu, mais je crois bien plus en
notre ordre, et notre ordre ne croit qu’au pouvoir temporel. Pour rendre le pouvoir temporel trés-fort,
notre ordre maintient 1’Eglise apostolique, catholique et romaine, c’est-a-dire 1’ensemble des
sentiments qui tiennent le peuple dans I’obéissance. Nous sommes les Templiers modernes, nous
avons une doctrine. Comme le Temple, notre Ordre fut brisé par les mémes raisons : il s’était égalé au
monde. Voulez-vous étre soldat, je serai votre capitaine. Obéissez-moi comme une femme obéit a son
mari, comme un enfant obéit a sa mére, je vous garantis qu’en moins de trois ans vous serez marquis
de Rubempré, vous épouserez une des plus nobles filles du faubourg Saint-Germain, et
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vous vous assiérez un jour sur les bancs de la Pairie. En ce moment, si je ne vous avais pas amusé par
ma conversation, que seriez vous ? un cadavre introuvable dans un profond lit de vase ; eh ! bien,
faites un effort de poésie ?... (La Lucien regarda son protecteur avec curiosité.)— Le jeune homme qui
se trouve assis 1a, dans cette caléche, a coté de 1’abbé Carlos Herrera, chanoine honoraire du chapitre
de Toléde, envoyé secret de Sa Majesté Ferdinand VII a Sa Majesté le roi de France, pour lui apporter
une dépéche ou il lui dit peut-étre : « Quand vous m’aurez délivré, faites pendre tous ceux que je
caresse en ce moment ! » ce jeune homme, dit I’inconnu, n’a plus rien de commun avec le poéte qui
vient de mourir. Je vous ai péché, je vous ai rendu la vie, et vous m’appartenez comme la créature est
au créateur, comme, dans les contes de fées, 1I’Afrite est au génie, comme 1’icoglan est au Sultan,
comme le corps est a I’ame ! Je vous maintiendrai, moi, d’une main puissante dans la voie du pouvoir,
et je vous promets néanmoins une vie de plaisirs, d’honneurs, de fétes continuelles... Jamais 1’argent
ne vous manquera... Vous brillerez, vous paraderez, pendant que, courbé dans la boue des fondations,
j’assurerai le brillant édifice de votre fortune. J’aime le pouvoir pour le pouvoir, moi ! Je serai toujours
heureux de vos jouissances qui me sont interdites. Enfin, je me ferai vous !... Eh ! bien, le jour ou ce
pacte d’homme a démon, d’enfant a diplomate, ne vous conviendra plus, vous pourrez toujours aller
chercher un petit endroit, comme celui dont vous parliez, pour vous noyer : vous serez un peu plus ou
un peu moins ce que vous étes aujourd’hui, malheureux ou déshonore...

— Ceci n’est pas une homélie de 1’archevéque de Grenade ! s’écria Lucien en voyant la caléche
arrétée a une poste.

— Je ne sais pas quel nom vous donnez a cette instruction sommaire, mon fils, car je vous adopte et
ferai de vous mon héritier ; mais c’est le code de I’ambition. Les €lus de Dieu sont en petit nombre. 11
n’y a pas de choix : ou il faut aller au fond du cloitre (et vous y retrouvez souvent le monde en petit !),
ou il faut accepter ce code.

— Peut-étre vaut-il mieux n’étre pas si savant, dit Lucien en essayant de sonder I’ame de ce terrible
prétre.

— Comment ! reprit le chanoine, apres avoir joué sans connaitre les régles du jeu vous abandonnez la
partie au moment ou vous
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y devenez fort, ou vous vous y présentez avec un parrain solide... et sans méme avoir le désir de
prendre une revanche ! Comment, vous n’éprouvez pas I’envie de monter sur le dos de ceux qui vous
ont chassé de Paris !

Lucien frissonna comme si quelque instrument de bronze, un gong chinois, elt fait entendre ces
terribles sons qui frappent sur les nerfs.

— Je ne suis qu’un humble prétre, reprit cet homme en laissant paraitre une horrible expression sur
son visage cuivré par le soleil de I’Espagne ; mais si des hommes m’avaient humilié, vexé, torturé,
trahi, vendu, comme vous 1’avez été par les droles dont vous m’avez parlé, je serais comme 1’ Arabe du
désert !... Oui, je dévouerais mon corps et mon dme a la vengeance. Je me moquerais de finir ma vie
accroché a un gibet, assis a la garrot, empalé, guillotiné, comme chez vous ; mais je ne laisserais
prendre ma téte qu’apres avoir écrasé mes ennemis sous mes talons.

Lucien gardait le silence, il ne se sentait plus I’envie de faire poser ce prétre.

— Les uns descendent d’Abel, les autres de Cain, dit le chanoine en terminant ; moi je suis un sang
mélé : Cain pour mes ennemis, Abel pour mes amis, et malheur a qui réveille Cain !... Aprés tout, vous
étes Frangais, je suis Espagnol et, de plus, chanoine !...

— Quelle nature d’Arabe ! se dit Lucien en examinant le protecteur que le ciel venait de lui envoyer.
L’abbé Carlos Herrera n’offrait rien en lui-méme qui révélat le Jésuite. Gros et court, de larges mains,
un large buste, une force herculéenne, un regard terrible, mais adouci par une mansuétude de
commande ; un teint de bronze qui ne laissait rien passer du dedans au dehors, inspiraient beaucoup
plus la répulsion que I’attachement. De longs et beaux cheveux poudrés a la fagon de ceux du prince
de Talleyrand donnaient & ce singulier diplomate 1’air d’un évéque, et le ruban bleu liséré de blanc
auquel pendait une croix d’or indiquait d’ailleurs un dignitaire ecclésiastique. Ses bas de soie noire
moulaient des jambes d’athléte. Son vétement d’une exquise propreté révélait ce soin minutieux de la
personne que les simples prétres ne prennent pas toujours d’eux, surtout en Espagne. Un tricorne était
posé sur le devant de la voiture armoriée aux armes d’Espagne. Malgré tant de causes de répulsion, des
maniéres
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a la fois violentes et patelines atténuaient I’effet de la physionomie ; et, pour Lucien, le prétre s’était
évidemment fait coquet, caressant, presque chat. Lucien examina les moindres choses d’un air
soucieux. Il sentit qu’il s’agissait en ce moment de vivre ou de mourir, car il se trouvait au second
relais aprés Ruffec. Les derni¢res phrases du prétre espagnol avaient remué beaucoup de cordes dans
son cceur : et, disons-le & la honte de Lucien et du prétre qui, d’un ceil perspicace, étudiait la belle
figure du pocte, ces cordes étaient les plus mauvaises, celles qui vibrent sous 1’attaque des sentiments
dépravés. Lucien revoyait Paris, il ressaisissait les rénes de la domination que ses mains inhabiles
avaient lachées, il se vengeait ! La comparaison de la vie de province et de la vie de Paris qu’il venait
de faire, la plus agissante des causes de son suicide, disparaissait : il allait se retrouver dans son
milieu, mais protégé par un politique profond jusqu’a la scélératesse de Cromwell. — J’étais seul,
nous serons deux, se disait-il.

Plus il avait découvert de fautes dans sa conduite antérieure, plus I’ecclésiastique avait montré
d’intérét. La charité de cet homme s’était accrue en raison du malheur, et il ne s’étonnait de rien.
Neéanmoins Lucien se demanda quel était le mobile de ce meneur d’intrigues royales. Il se paya
d’abord d’une raison vulgaire : les Espagnols sont généreux ! L’Espagnol est généreux, comme
I’Italien est empoisonneur et jaloux, comme le Frangais est 1éger, comme 1’ Allemand est franc, comme
le Juif est ignoble, comme 1’Anglais est noble. Renversez ces propositions ? vous arriverez au vrai.
Les juifs ont accaparé ’or, ils écrivent Robert le Diable, ils jouent Phedre, ils chantent Guillaume Tell,
ils commandent des tableaux, ils élévent des palais, ils écrivent Reisebilder [Coquille du Furne :
Reisibilder.] et d’admirables poésies, ils sont plus puissants que jamais, leur religion est acceptée,
enfin ils font crédit au Pape ! En Allemagne, pour les moindres choses, on demande a un étranger : —
Avez-vous un contrat ? tant on y fait de chicanes. En France, on applaudit depuis cinquante ans a la
Scene des stupidités nationales, on continue a porter d’inexplicables chapeaux, et le gouvernement ne
change qu’a la condition d’étre toujours le méme !.. L’ Angleterre déploie a la face du monde des
perfidies dont I’horreur ne peut se comparer qu’a son avidité. L’Espagnol, aprés avoir eu I’or des deux
Indes, n’a plus rien. Il n’y a pas de pays du monde ou il y ait moins d’empoisonnements qu’en Italie,
et ou les meeurs soient

545



546

plus faciles et plus courtoises. Les Espagnols ont beaucoup vécu sur la réputation des Maures.

Lorsque I’Espagnol remonta dans la caleche, il dit au postillon ces paroles a I’oreille : — Le train de la
malle, il y a trois francs de guides.
Lucien hésitait & monter, le prétre lui dit: — Allons donc, et Lucien monta sous prétexte de lui

décocher un argument ad hominem.

— Mon pére, lui dit-il, un homme qui vient de dérouler du plus beau sang-froid du monde les
maximes que beaucoup de bourgeois taxeront de profondément immorales...

— Et qui le sont, dit le prétre, voila pourquoi Jésus-Christ voulait que le scandale efit lieu, mon fils. Et
voila pourquoi le monde manifeste une si grande horreur du scandale.

— Un homme de votre trempe ne s’étonnera pas de la question que je vais lui faire !

— Allez, mon fils !... dit Carlos Herrera, vous ne me connaissez pas. Croyez-vous que je prendrais un
secrétaire avant de savoir s’il a des principes assez slirs pour ne me rien prendre ? Je suis content de
vous. Vous avez encore toutes les innocences de ’homme qui se tue a vingt ans. Votre question ?...

— Pourquoi vous intéressez-vous a moi ? quel prix voulez-vous de mon obéissance ?... Pourquoi me
donnez-vous tout ? quelle est votre part ?

L’Espagnol regarda Lucien et se mit & sourire.

— Attendons une cdte, nous la monterons a pied, et nous parlerons en plein vent. Le vent est discret.
Le silence régna pendant quelque temps entre les deux compagnons, et la rapidité de la course aida,
pour ainsi dire, a la griserie morale de Lucien.

— Mon pere, voici la cote, dit Lucien en se réveillant comme d’un réve.

— Eh ! bien, marchons, dit le prétre en criant d’une voix forte au postillon d’arréter.

Et tous deux ils s’élancerent sur la route.

— Enfant, dit ’Espagnol en prenant Lucien par le bras, as-tu médité la Venise sauvée d’Otway ? As-tu
compris cette amitié profonde, d’homme a homme, qui lie Pierre a Jaffier, qui fait
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pour eux d’une femme une bagatelle, et qui change entre eux tous les termes sociaux ?... Eh ! bien,
voila pour le poéte.

— Le chanoine connait aussi le théatre, se dit Lucien en lui-méme. — Avez-vous lu Voltaire ?... lui
demanda-t-il.

— Jai fait mieux, répondit le chanoine, je le mets en pratique.

— Vous ne croyez pas en Dieu ?...

— Allons, c’est moi qui suis 1’athée, dit le prétre en souriant. Venons au positif, mon petit ?...J ai
quarante-six ans, je suis I’enfant naturel d’un grand seigneur, par ainsi sans famille, et j’ai un ceeur...
Mais, apprends ceci, grave-le dans ta cervelle encore si molle : ’homme a horreur de la solitude. Et de
toutes les solitudes, la solitude morale est celle qui I’épouvante le plus. Les premiers anachorétes
vivaient avec Dieu, ils habitaient le monde le plus peuplé, le monde spirituel. Les avares habitent le
monde de la fantaisie et des jouissances. L avare a tout, jusqu’a son sexe, dans le cerveau. La premiére
pensée de I’homme, qu’il soit Iépreux ou forgat, infime ou malade, est d’avoir un complice de sa
destinée. A satisfaire ce sentiment, qui est la vie méme, il emploie toutes ses forces, toute sa puissance,
la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, Satan aurait-il pu trouver des compagnons ?... Il y a 1a tout
un poéme a faire qui serait I’avant-scéne du Paradis perdu, qui n’est que I’apologie de la Révolte.

— Celui-la serait I’Iliade de la corruption, dit Lucien.

— Eh ! bien, je suis seul, je vis seul. Si j’ai I’habit, je n’ai pas le ceeur du prétre. J’aime a me dévouer,
j’ai ce vice-1a. Je vis par le dévouement, voila pourquoi je suis prétre. Je ne crains pas 1’ingratitude, et
je suis reconnaissant. L’Eglise n’est rien pour moi, c’est une idée. Je me suis dévoué au roi
d’Espagne ; mais on ne peut pas aimer le roi d’Espagne, il me protége, il plane au-dessus de moi. Je
veux aimer ma créature, la fagonner, la pétrir 2 mon usage, afin de ’aimer comme un pére aime son
enfant. Je roulerai dans ton tilbury, mon garcon, je me réjouirai de tes succes aupres des femmes, je
dirai : — Ce beau jeune homme, c’est moi ! ce marquis de Rubemprg, je I’ai créé et mis au monde
aristocratique ; sa grandeur est mon ceuvre, il se tait ou parle a ma voix, il me consulte en tout. L’abbé
de Vermont était cela pour Marie-Antoinette.

— Il ’a menée a I’échafaud !

— Il n’aimait pas la reine !... répondit le prétre.
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— Dois-je laisser derriére moi la désolation ? dit Lucien.

— J’ai des trésors, tu y puiseras.

— En ce moment, je ferais bien des choses pour délivrer Séchard, répliqua Lucien d’une voix qui ne
voulait plus du suicide.

— Dis un mot, mon fils, et il recevra demain matin la somme nécessaire a sa libération.

— Comment ! vous me donneriez douze mille francs !...

— Eh ! enfant, ne vois-tu pas que nous faisons quatre lieues a I’heure ? Nous allons diner a Poitiers.
La, si tu veux signer le pacte, me donner une seule preuve d’obéissance, la diligence de Bordeaux
portera quinze mille francs a ta sceur...

— Ou sont-ils ?

Le prétre espagnol ne répondit rien, et Lucien se dit : — Le voila pris, il se moquait de moi.

Un instant apres, I’Espagnol et le poéte étaient remontés en voiture silencieusement; et
silencieusement, le prétre mit la main a la poche de sa voiture, il en tira ce sac de peau fait en gibecicre
divisé en trois compartiments, si connu des voyageurs ; il ramena cent portugaises, en y plongeant
trois fois de sa large main qu’il ramena chaque fois pleine d’or.

— Mon pére, je suis a vous, dit Lucien ébloui de ce flot d’or.

— Voici le tiers de I’or qui se trouve dans ce sac, trente mille francs, sans compter 1’argent du voyage.

— Et vous voyagez seul ?... s’écria Lucien.

— Qu’est-ce que cela! fit I’Espagnol. J’ai pour plus de cent mille écus de traites sur Paris. Un
diplomate sans argent, c’est ce que tu étais tout a I’heure : un poéte sans volonté.

Au moment ou Lucien montait en voiture avec le prétendu diplomate espagnol, Eve se levait pour
donner a boire a son fils, elle trouva la fatale lettre, et la lut. Une sueur froide glaga la moiteur que
cause le sommeil du matin, elle eut un éblouissement, elle appela Marion et Kolb.

A ce mot : — Mon frére est-il sorti ? Kolb répondit : oui, montame, afant le chour !

— Gardez-moi le plus profond secret sur ce que je vous confie, dit Eve aux deux domestiques, mon
frére est sans doute sorti pour mettre fin a ses jours. Courez tous les deux, prenez des informations
avec prudence, et surveillez le cours de la riviére.

Eve resta seule, dans un état de stupeur horrible a voir.
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Ce fut au milieu du trouble ou elle se trouvait que, sur les sept heures du matin, Petit-Claud se présenta
pour lui parler d’affaires. Dans ces moments 1a, I’on écoute tout le monde.

— Madame, dit I’avoué, notre pauvre cher David est en prison, et il arrive a la situation que j’ai
prévue au début de cette affaire. Je lui conseillais alors de s’associer pour I’exploitation de sa
découverte avec ses concurrents, les Cointet, qui tiennent entre leurs mains les moyens d’exécuter ce
qui, chez votre mari, n’est qu’a 1’état de conception. Aussi, dans la soirée d’hier, aussitdt que la
nouvelle de son arrestation m’est parvenue, qu’ai-je fait ? je suis allé trouver messieurs Cointet avec
I’intention de tirer d’eux des concessions qui pussent vous satisfaire. En voulant défendre cette
découverte votre vie va continuer d’étre ce qu’elle est : une vie de chicanes ou vous succomberez, ou
vous finirez, épuisés et mourants, par faire, a votre détriment peut-&tre, avec un homme d’argent, ce
que je veux vous voir faire, & votre avantage, dés aujourd’hui, avec messieurs Cointet fréres. Vous
économiserez ainsi les privations [Coquille du Furne : privation.], les angoisses du combat de
I’inventeur contre 1’avidité du capitaliste et ’indifférence de la société. Voyons ! si messieurs Cointet
payent vos dettes... si, vos dettes payées, ils vous donnent encore une somme qui vous soit acquise,
quel que soit le mérite, I’avenir ou la possibilité de la découverte, en vous accordant, bien entendu
toujours, une certaine part dans les bénéfices de 1’exploitation, ne serez-vous pas heureux ?... Vous
devenez, vous, madame, propriétaire du matériel de I’imprimerie, et vous la vendrez sans doute, cela
vaudra bien vingt mille francs, je vous garantis un acquéreur a ce prix. Si vous réalisez quinze mille
francs, par un acte de société avec messieurs Cointet, vous auriez une fortune de trente-cing mille
francs, et au taux actuel des rentes, vous vous feriez deux mille francs de rente.. On vit avec deux mille
francs de rente en province. Et, remarquez bien que, madame, vous auriez encore les éventualités de
votre association avec messieurs Cointet. Je dis éventualités, car il faut supposer I’insucces. Eh ! bien,
voici ce que je suis en mesure de pouvoir obtenir : d’abord, libération compléte de David, puis quinze
mille francs remis a titre d’indemnité de ses recherches, acquis sans que messieurs Cointet puissent en
faire 1’objet d’une revendication a quelque titre que ce soit, quand méme la découverte [Coquille du
Furne : decouverte.] serait improductive ; enfin une société formée entre David et messieurs Cointet
pour I’exploitation d’un

549



550

brevet d’invention a prendre, aprés une expérience faite en commun et secrétement, de son procédé de
fabrication sur les bases suivantes : messieurs Cointet feront tous les frais. La mise de fonds de David
sera I’apport du brevet, et il aura le quart des bénéfices. Vous étes une femme pleine de jugement et
trés-raisonnable, ce qui n’arrive pas souvent aux trés-belles femmes ; réfléchissez a ces propositions et
vous les trouverez trés-acceptables...

— Ah ! monsieur, s’écria la pauvre Eve au désespoir et en fondant en larmes, pourquoi n’étes-vous
pas venu hier au soir me proposer cette transaction ? Nous eussions €vité le déshonneur, et... bien pis...
— Ma discussion avec les Cointet, qui, vous avez dii vous en douter, se cachent derriére Métivier, n’a
fini qu’a minuit. Mais qu’est-il donc arrivé depuis hier soir qui soit pire que 1’arrestation de notre
pauvre David ? demanda Petit-Claud.

— Voici I’affreuse nouvelle que j’ai trouvée a mon réveil, répondit-elle en tendant a Petit-Claud la
lettre de Lucien. Vous me prouvez en ce moment que vous vous intéressez a nous, vous étes 1’ami de
David et de Lucien, je n’ai pas besoin de vous demander le secret...

— Soyez sans aucune inquiétude, dit Petit-Claud en rendant la lettre aprés 1’avoir lue. Lucien ne se
tuera pas. Aprées avoir été la cause de 1’arrestation de son beau-frére, il lui fallait une raison pour vous
quitter [Coquille du Furne : quiter.], et je vois 1a comme une tirade de sortie, en style de coulisses.

Les Cointet étaient arrivés a leurs fins. Aprés avoir torturé I’inventeur et sa famille, ils saisissaient le
moment de cette torture ou la lassitude fait désirer quelque repos. Tous les chercheurs de secrets ne
tiennent pas du boule-dogue, qui meurt sa proie entre les dents, et les Cointet avaient savemment
étudié le caractére de leurs victimes. Pour le grand Cointet, 1’arrestation de David était la derniére
sceéne du premier acte de ce drame. Le second acte commencait par la proposition que Petit-Claud
venait faire. En grand maitre, 1’avoué regarda le coup de téte de Lucien comme une de ces chances
inespérées qui, dans une partie, achévent de la décider. Il vit Eve si complétement matée par cet
événement qu’il résolut d’en profiter pour gagner sa confiance, car il avait fini par deviner I’influence
de la femme sur le mari. Donc, au lieu de plonger madame Séchard plus avant dans le désespoir, il
essaya de la rassurer, et il la dirigea trés-habilement vers la prison dans la situation d’esprit
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ou elle se trouvait, en pensant qu’elle déterminerait alors David a s’associer aux Cointet.

— David, madame, m’a dit qu’il ne souhaitait de fortune que pour vous et pour votre frére ; mais il
doit vous étre prouvé que ce serait une folie que de vouloir enrichir Lucien. Ce gar¢on-la mangerait
trois fortunes.

L’attitude d’Eve disait assez que la derniére de ses illusions sur son frére s’était envolée, aussi 1’avoué
fit-il une pause pour convertir le silence de sa cliente en une sorte d’assentiment.

— Ainsi, dans cette question, reprit-il, il ne s’agit plus que de vous et de votre enfant. C’est a vous de
savoir si deux mille francs de rente suffisent a votre bonheur, sans compter la succession du vieux
Séchard. Votre beau-pére se fait, depuis long-temps, un revenu de sept a huit mille francs, sans
compter les intéréts qu’il sait tirer de ses capitaux ; ainsi vous avez, apres tout, un bel avenir. Pourquoi
vous tourmenter ?

L’avoué quitta madame Séchard en la laissant réfléchir sur cette perspective, assez habilement
préparée la veille par le grand Cointet.

— Allez leur faire entrevoir la possibilité de toucher une somme quelconque, avait dit le Loup-Cervier
d’Angouléme a I’avoué quand il vint lui annoncer 1’arrestation ; et lorsqu’ils se seront accoutumés a
I’idée de palper une somme, ils seront a nous : nous marchanderons, et, petit a petit, nous les ferons
arriver au prix que nous voulons donner de ce secret.

Cette phrase contenait en quelque sorte I’argument du second acte de ce drame financier.

Quand madame Séchard, le coeur brisé par ses appréhensions sur le sort de son frére, se fut habillée, et
descendit pour aller a la prison, elle éprouva I’angoisse que lui donna I’idée de traverser seule les rues
d’Angouléme. Sans s’occuper de 1’anxiété de sa cliente, Petit-Claud revint lui offrir le bras, ramené
par une pensée assez machiavélique, et il eut le mérite d’une délicatesse a laquelle Eve fut
extrémement sensible ; car il s’en laissa remercier, sans la tirer de son erreur. Cette petite attention,
chez un homme si dur, si cassant, et dans un pareil moment, modifia les jugements que madame
Séchard avait jusqu’a présent portés sur Petit-Claud.

— Je vous mene, lui dit-il, par le chemin le plus long, mais nous n’y rencontrerons personne.
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— Voici la premiére fois, monsieur, que je n’ai pas le droit d’aller la téte haute ! on me I’a bien
durement appris hier...

— Ce sera la premicre et la derniére.

— Oh! je ne resterai certes pas dans cette ville...

— Si votre mari consentait aux propositions qui sont a peu prés posées entre les Cointet et moi, dit
Petit-Claud a Eve en arrivant au seuil de la prison, faites-le-moi savoir, je viendrais aussitot avec une
autorisation de Cachan qui permettrait a David de sortir ; et, vraisemblablement, il ne rentrerait pas en
prison...

Ceci dit en face de la gedle était ce que les Italiens appellent une combinaison. Chez eux, ce mot
exprime I’acte indéfinissable ou se rencontre un peu de perfidie mélée au droit, I’a-propos d’une
fraude permise, une fourberie quasi légitime et bien dressée ; selon eux, la Saint-Barthélemi est une
combinaison politique.

Par les causes exposées ci-dessus, la détention pour dettes est un fait judiciaire si rare en province que,
dans la plupart des villes de France, il n’existe pas de maison d’arrét. Dans ce cas, le débiteur est
écroué a la prison ou 1’on incarcére les Inculpés, les Prévenus, les Accusés et les Condamnés. Tels
sont les noms divers que prennent légalement et successivement ceux que le peuple appelle
génériquement des criminels. Ainsi David fut mis provisoirement dans une des chambres basses de la
prison d’Angouléme, d’ou, peut-étre, quelque condamné venait de sortir, aprés avoir fait son temps.
Une fois écroué avec la somme décrétée par la loi pour les aliments du prisonnier pendant un mois,
David se trouva devant un gros homme qui, pour les captifs, devient un pouvoir plus grand que celui
du Roi : le gedlier ! En province, on ne connait pas de gedlier maigre. D’abord, cette place est presque
une sinécure ; puis, un gedlier est comme un aubergiste qui n’aurait pas de maison a payer, il se
nourrit trés-bien en nourrissant trés-mal ses prisonniers qu’il loge, d’ailleurs, comme fait I’aubergiste,
selon leurs moyens. Il connaissait David de nom, a cause de son pére surtout, et il eut la confiance de
le bien coucher pour une nuit, quoique David fiit sans un sou. La prison d’Angouléme date du Moyen-
Age, et n’a pas subi plus de changements que la Cathédrale. Encore appelée Maison de Justice, elle est
adossée a I’ancien Présidial. Le guichet est classique, c’est la porte clofitée, solide en apparence, usée,
basse, et de construction d’autant plus cyclopéenne qu’elle a, comme un ceil unique au front, dans le
judas par ou le geodlier
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vient reconnaitre les gens avant d’ouvrir. Un corridor régne le long de la fagade au rez-de-chaussée, et
sur ce corridor ouvrent plusieurs chambres dont les fenétres hautes et garnies de hottes tirent leur jour
du préau. Le geodlier occupe un logement séparé de ces chambres par une volite qui sépare le rez-de-
chaussée en deux parties, et au bout de laquelle on voit, dés le guichet une grille fermant le préau.
David fut conduit par le gedlier dans celle des chambres qui se trouvait auprés de la votte, et dont la
porte donnait en face de son logement. Le gedlier voulait voisiner avec un homme qui, vu sa position
particuliére, pouvait lui tenir compagnie.

— C’est la meilleure chambre, dit-il en voyant David stupéfait a I’aspect du local.

Les murs de cette chambre étaient en pierre et assez humides. Les fenétres tres élevées avaient des
barreaux de fer. Les dalles de pierre jetaient un froid glacial. On entendait le pas régulier de la
sentinelle en faction qui se promenait dans le corridor. Ce bruit monotone, comme celui de la marée,
vous jette a tout instant cette pensée : « on te garde ! tu n’es plus libre ! » Tous ces détails, cet
ensemble de choses agit prodigieusement sur le moral des honnétes gens. David apercut un lit
exécrable ; mais les gens incarcérés sont si violemment agités pendant la premicre nuit, qu’ils ne
s’apercoivent de la dureté de leur couche qu’a la seconde nuit. Le gedlier fut gracieux, il proposa
naturellement a son détenu de se promener dans le préau jusqu’a la nuit. Le supplice de David ne
commenc¢a qu’au moment de son coucher. Il était interdit de donner de la lumiére aux prisonniers, il
fallait donc un permis du Procureur du Roi pour exempter le détenu pour dettes du réglement qui ne
concernait évidemment que les gens mis sous la main de justice. Le geodlier admit bien David a son
foyer, mais il fallut enfin le renfermer, a I’heure du coucher. Le pauvre mari d’Eve connut alors les
horreurs de la prison et la grossiéreté de ses usages qui le révolta. Mais, par une de ces réactions assez
familiéres aux penseurs, il s’isola dans cette solitude, il s’en sauva par un de ces réves que les poétes
ont le pouvoir de faire tout éveillés. Le malheureux finit par porter sa réflexion sur ses affaires. La
prison pousse énormément & 1’examen de conscience. David se demanda s’il avait rempli ses devoirs
de chef de famille ? quelle devait &tre la désolation de sa femme ? pourquoi, comme le lui disait
Marion, ne pas gagner assez d’argent pour pouvoir faire plus tard sa découverte a loisir ?
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— Comment, se dit-il, rester a Angouléme aprés un pareil éclat ? Si je sors de prison, qu’allons-nous
devenir ? ou irons-nous ? Quelques doutes lui vinrent sur ses procédés. Ce fut une de ces angoisses qui
ne peut étre comprise que par les inventeurs eux-mémes ! De doute en doute, David en vint a voir clair
a sa situation, et il se dit a lui-méme, ce que les Cointet avaient dit au pére Séchard, ce que Petit-Claud
venait de dire & Eve : « En supposant que tout aille bien, que sera-ce a 1’application ? Il me faut un
brevet d’invention, c’est de I’argent !... Il me faut une fabrique ou faire mes essais en grand, ce sera
livrer ma découverte ! oh ! comme Petit-Claud avait raison !

Les prisons les plus obscures dégagent de trés-vives lueurs.

— Bah ! dit David en s’endormant sur I’espéce de lit de camp ou se trouvait un horrible matelas en
drap brun trés grossier, je verrai sans doute Petit-Claud, demain matin.

David s’était donc bien préparé lui-méme a écouter les propositions que sa femme lui apportait de la
part de ses ennemis. Aprés qu’elle eut embrassé son mari et se fut assise sur le pied du lit, car il n’y
avait qu’une chaise en bois de la plus vile espéce, le regard de la femme tomba sur ’affreux baquet
mis dans un coin et sur les murailles parsemées de noms et d’apophtegmes écrits par les prédécesseurs
de David. Alors, de ses yeux rougis, les pleurs recommencérent a couler. Elle eut encore des larmes
apres toutes celles qu’elle avait versées, en voyant son mari dans la situation d’un criminel.

— Voila donc ou peut mener le désir de la gloire !... s’écria-t-elle. O ! mon ange, abandonne cette
carriere... Allons ensemble le long de la route battue, et ne cherchons pas une fortune rapide... Il me
faut peu de chose pour étre heureuse, surtout aprés avoir tant souffert !... Et si tu savais !... cette
déshonorante arrestation n’est pas notre grand malheur !... tiens ?

Elle tendit la lettre de Lucien que David eut bientot lue ; et, pour le consoler, elle lui dit I’affreux mot
de Petit-Claud sur Lucien.

— Si Lucien s’est tué, c’est fait en ce moment, dit David, et si ce n’est pas fait en ce moment, il ne se
tuera pas : il ne peut pas, comme il le dit, avoir du courage plus d’une matinée...

— Mais rester dans cette anxiété ?... s’écria la sceur qui pardonnait presque tout a 1’idée de la mort.
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Elle redit a son mari les propositions que Petit-Claud avait soi-disant obtenues des Cointet, et qui
furent aussitot acceptées par David avec un visible plaisir.

— Nous aurons de quoi vivre dans un village auprés de I’Houmeau ou la fabrique des Cointet est
située, et je ne veux plus que la tranquillité ! s’écria I’inventeur. Si Lucien s’est puni par la mort, nous
aurons assez de fortune pour attendre celle de mon pére ; et, s’il existe, le pauvre gar¢on saura se
conformer a notre médiocrité... Les Cointet profiteront certainement de ma découverte ; mais, apres
tout, que suis-je relativement & mon pays ?... Un homme. Si mon secret profite a tous, eh ! bien, je suis
content ! Tiens, ma chére Eve, nous ne sommes faits ni I’un ni [’autre pour étre des commergants.
Nous n’avons ni ’amour du gain, ni cette difficulté de lacher toute espéce d’argent, méme le plus
légitimement df, qui sont peut-étre les vertus du négociant, car on nomme ces deux avarices :
Prudence et Génie commercial !

Enchantée de cette conformité de vues, I’une des plus douces fleurs de 1’amour, car les intéréts et
I’esprit peuvent ne pas s’accorder chez deux étres qui s’aiment, Eve pria le gedlier d’envoyer chez
Petit-Claud un mot par lequel elle lui disait de délivrer David, en lui annongant leur mutuel
consentement aux bases de I’arrangement projeté. Dix minutes aprés, Petit-Claud entrait dans
I’horrible chambre de David, et disait 2 Eve: — Retournez chez vous, madame, nous vous y
suivrons...

— Eh ! bien, mon cher ami, dit Petit-Claud, tu t’es donc laissé prendre ! Et comment as-tu pu
commettre la faute de sortir ?

— Eh ! comment ne serais-je pas sorti ? voici ce que Lucien m’écrivait.

David remit a Petit-Claud la lettre de Cérizet ; Petit-Claud la prit, la lut, la regarda, tata le papier, et
causa d’affaires en pliant la lettre comme par distraction, et il la mit dans sa poche. Puis 1’avoué prit
David par le bras, et sortit avec lui, car la décharge de 1’huissier avait été apportée au gedlier pendant
cette conversation. En rentrant chez lui, David se crut dans le ciel, il pleura comme un enfant en
embrassant son petit Lucien, et se retrouvant dans sa chambre a coucher aprés vingt jours de détention
dont les derniéres heures étaient, selon les mceurs de la province, déshonorantes. Kolb et Marion
étaient revenus. Marion apprit a I’Houmeau que Lucien avait été vu marchant sur la route de Paris, au
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dela de Marsac. La mise du dandy fut remarquée par les gens de la campagne qui apportaient des
denrées a la ville. Aprés s’étre lancé a cheval sur le grand chemin, Kolb avait fini par savoir a Mansle
que Lucien, reconnu par monsieur Marron, voyageait dans une caléche en poste.

— Que vous disais-je ? s’écria Petit-Claud. Ce n’est pas un poéte, ce gargon-la, c’est un roman
continuel.

— En poste, disait Eve, et ou va-t-il encore, cette fois ?

— Maintenant, dit Petit-Claud a David, venez chez messieurs Cointet, ils vous attendent.

— Ah ! monsieur, s’écria la belle madame Séchard, je vous en prie, défendez bien nos intéréts, vous
avez tout notre avenir entre les mains.

— Voulez-vous, madame, dit Petit-Claud, que la conférence ait lieu chez vous ? je vous laisse David.
Ces messieurs viendront ici ce soir, et vous verrez si je sais défendre vos intéréts.

— Ah ! monsieur, vous me feriez bien plaisir, dit Eve.

— Eh ! bien, dit Petit-Claud, a ce soir, ici, sur les sept heures.

— Je vous remercie, répondit Eve avec un regard et un accent qui prouvérent a Petit-Claud combien
de progres il avait fait dans la confiance de sa cliente.

— Ne craignez rien, vous le voyez ? j’avais raison, ajouta-t-il. Votre frére est a trente lieues de son
suicide. Enfin, peut-&tre ce soir aurez-vous une petite fortune. Il se présente un acquéreur sérieux pour
votre imprimerie.

— Si cela était, dit Eve, pourquoi ne pas attendre avant de nous lier avec les Cointet ?

— Vous oubliez, madame, répondit Petit-Claud qui vit le danger de sa confidence, que vous ne serez
libre de vendre votre imprimerie qu’aprés avoir payé monsieur Métivier, car tous vos ustensiles sont
toujours saisis.

Rentré chez lui, Petit-Claud fit venir Cérizet. Quand le prote fut dans son cabinet, il ’emmena dans
une embrasure de la croisée.

— Tu seras demain soir propriétaire de 1’imprimerie Séchard, et assez puissamment protégé pour
obtenir la transmission du brevet, lui dit-il dans I’oreille ; mais tu ne veux pas finir aux galéres ?

— De quoi !... de quoi, les galéres ? fit Cérizet.

— Ta lettre a David est un faux, et je la tiens... Si 1’on inter-
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rogeait Henriette, que dirait-elle ?... Je ne veux pas te perdre, dit aussitdt Petit-Claud en voyant palir
Cérizet.

— Vous voulez encore quelque chose de moi ? s’écria le Parisien.

— Eh ! bien, voici ce que j’attends de toi, reprit Petit-Claud. Ecoute bien ! tu seras imprimeur a
Angouléme dans deux mois... mais tu devras ton imprimerie, et tu ne I’auras pas payée en dix ans !...
Tu travailleras long-temps pour tes capitalistes ! et de plus tu seras obligé d’étre le préte-nom du parti
libéral... C’est moi qui rédigerai ton acte de commandite avec Gannerac ; je le ferai de maniére que tu
puisses un jour avoir I’imprimerie a toi... Mais, s’ils créent un journal, si tu en es le gérant, si je suis ici
premier substitut, tu t’entendras avec le grand Cointet pour mettre dans ton journal des articles de
nature a le faire saisir et supprimer... Les Cointet te payeront largement pour leur rendre ce service-1a...
Je sais bien que tu seras condamné, que tu mangeras de la prison, mais tu passeras pour un homme
important et persécuté. Tu deviendras un personnage du parti libéral, un sergent Mercier, un Paul-
Louis Courier, un Manuel au petit pied. Je ne te laisserai jamais retirer ton brevet. Enfin, le jour ou le
journal sera supprimé, je briilerai cette lettre devant toi... Ta fortune ne te cofitera pas cher...

Les gens du peuple ont des idées trés-erronées sur les distinctions légales du faux, et Cérizet, qui se
voyait déja sur les bancs de la cour d’assises, respira.

— Je serai, dans trois ans d’ici, procureur du roi a Angouléme, reprit Petit-Claud, tu pourras avoir
besoin de moi, songes-y !

— C’est entendu, dit Cérizet. Mais vous ne me connaissez pas : briilez cette lettre devant moi, reprit-il,
fiez-vous a ma reconnaissance.

Petit-Claud regarda Cérizet. Ce fut un de ces duels d’ceil a il ou le regard de celui qui observe est
comme un scalpel avec lequel il essaye de fouiller I’ame, et ou les yeux de ’homme qui met alors ses
vertus en étalage sont comme un spectacle.

Petit-Claud ne répondit rien ; il alluma une bougie et brila la lettre en se disant : — Il a sa fortune a
faire !

— Vous avez a vous une ame damnée, dit le prote.

David attendait avec une vague inqui¢tude la conférence avec les Cointet : ce n’était ni la discussion
de ses intéréts ni celle de 1’acte a faire qui I’occupait ; mais I’opinion que les fabricants al-
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laient avoir de ses travaux. Il se trouvait dans la situation de ’auteur dramatique devant ses juges.
L’amour-propre de I’inventeur et ses anxiétés au moment d’atteindre au but faisaient palir tout autre
sentiment. Enfin, sur les sept heures du soir, a I’instant ou madame la comtesse Chételet se mettait au
lit sous prétexte de migraine et laissait faire a son mari les honneurs du diner, tant elle était affligée des
nouvelles contradictoires qui couraient sur Lucien ! les Cointet, le gros et le grand, entrérent avec
Petit-Claud chez leur concurrent, qui se livrait a eux, pieds et poings liés. On se trouva d’abord arrété
par une difficulté préliminaire : comment faire un acte de société sans connaitre les procédés de
David ? Et les procédés de David divulgués, David se trouvait a la merci des Cointet. Petit-Claud
[Coquille du Furne : Peti-Claud.] obtint que ’acte serait fait auparavant. Le grand Cointet dit alors a
David de lui montrer quelques-uns de ses produits, et I’inventeur lui présenta les derniéres feuilles
fabriquées, en en garantissant le prix de revient.

— Eh ! bien, voila, dit Petit-Claud, la base de I’acte toute trouvée ; vous pouvez vous associer sur ces
données-la, en introduisant une clause de dissolution dans le cas ou les conditions du brevet ne
seraient pas remplies a 1’exécution en fabrique.

— Autre chose, monsieur, dit le grand Cointet a David, autre chose est de fabriquer, en petit, dans sa
chambre, avec une petite forme, des échantillons de papier, ou de se livrer a des fabrications sur une
grande échelle. Jugez-en par un seul fait ? Nous faisons des papiers de couleur, nous achetons, pour les
colorer, des parties de couleur bien identiques. Ainsi, 1’indigo pour bleuter nos Coquilles est pris dans
une caisse dont tous les pains proviennent d’une méme fabrication. Eh ! bien, nous n’avons jamais pu
obtenir deux cuvées de teintes pareilles... Il s’opére dans la préparation de nos matieres des
phénomenes qui nous échappent. La quantité, la qualité de pate changent sur-le-champ toute espéce de
question. Quand vous teniez dans une bassine une portion d’ingrédients que je ne demande pas a
connaitre, vous en étiez le maitre, vous pouviez agir sur toutes les parties uniformément, les lier, les
malaxer, les pétrir, a votre gré, leur donner une fagon homogene... Mais qui vous a garanti que sur une
cuvée de cing cents rames il en sera de méme, et que vos procédés réussiront ?...

David, Eve et Petit-Claud se regardérent en se disant bien des choses par les yeux.
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— Prenez un exemple qui vous offre une analogie quelconque, dit le grand Cointet aprés une pause.
Vous coupez environ deux bottes de foin dans une prairie, et vous les mettez bien serrées dans votre
chambre sans avoir laissé les herbes jeter leur feu, comme disent les paysans ; la fermentation a lieu,
mais elle ne cause pas d’accident. Vous appuieriez-vous de cette expérience pour entasser deux mille
bottes dans une grange batie en bois ?... vous savez bien que le feu prendrait dans ce foin et que votre
grange brilerait comme une allumette. Vous étes un homme instruit, dit Cointet a David, concluez ?...
Vous avez, en ce moment coupé deux bottes de foin, et mous craignons de mettre feu a notre papeterie
en en serrant deux mille. Nous pouvons, en d’autres termes, perdre plus d’une cuvée, faire des pertes,
et nous trouver avec rien dans les mains apres avoir dépensé beaucoup d’argent.

David était atterré. La Pratique parlait son langage positif a la Théorie, dont la parole est toujours au
Futur.

— Du diable si je signe un pareil acte de société ! s’écria brutalement le gros Cointet. Tu perdras ton
argent si tu veux, Boniface, moi je garde le mien... J’offre de payer les dettes de monsieur Séchard, et
six mille francs... Encore trois mille francs en billets, dit-il en se reprenant, et a douze et quinze mois...
Ce sera bien assez des risques a courir... Nous avons douze mille francs a prendre sur notre compte
avec Meétivier. Cela fera quinze mille francs !... Mais c’est tout ce que je payerais le secret pour
I’exploiter a moi tout seul. Ah ! voila cette trouvaille dont tu me parlais, Boniface... Eh ! bien, merci,
je te croyais plus d’esprit. Non, ce n’est pas la ce qu’on appelle une affaire.

— La question, pour vous, dit alors Petit-Claud sans s’effrayer de cette sortie, se réduit a ceci :
Voulez-vous risquer vingt mille francs pour acheter un secret qui peut vous enrichir ? Mais, messieurs,
les risques sont toujours en raison des bénéfices... C’est un enjeu de vingt mille francs contre la
fortune. Le joueur met un louis pour en avoir trente-six a la roulette, mais il sait que son louis est
perdu. Faites de méme.

— Je demande a réfléchir, dit le gros Cointet ; moi, je ne suis pas aussi fort que mon frére. Je suis un
pauvre gargon tout rond qui ne connais qu’une seule chose : fabriquer a vingt sous le Paroissien que je
vends quarante sous. J’aper¢ois dans une invention qui n’en est qu’a sa premiére expérience, une cause
de ruine. On
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réussira une premiere cuvée, on manquera la seconde, on continuera, on se laisse alors entrainer, et
quand on a passé le bras dans ces engrenages-1a, le corps suit... Il raconta I’histoire d’un négociant de
Bordeaux ruiné pour avoir voulu cultiver les Landes sur la foi d’un savant; il trouva six exemples
pareils autour de lui, dans le département de la Charente et de la Dordogne, en industrie et en
agriculture ; il s’emporta, ne voulut plus rien écouter, les objections de Petit-Claud accroissaient son
irritation au lieu de le calmer. — J’aime mieux acheter plus cher une chose plus certaine que cette
découverte, et n’avoir qu’un petit bénéfice, dit-il en regardant son frére. Selon moi, rien ne parait assez
avancé pour établir une affaire, s’écria-t-il en terminant.

— Enfin vous étes venus ici pour quelque chose ? dit Petit-Claud. Qu’offrez-vous ?

— De libérer monsieur Séchard, et de lui assurer, en cas de succes, trente pour cent de bénéfices,
répondit vivement le gros Cointet.

— Eh ! monsieur, dit Eve, avec quoi vivrons-nous pendant tout le temps des expériences ? mon mari a
eu la honte de ’arrestation, il peut retourner en prison, il n’en sera ni plus ni moins, et nous payerons
nos dettes...

Petit-Claud mit un doigt sur ses lévres en regardant Eve.

— Vous n’étes pas raisonnables, dit-il aux deux fréres. Vous avez vu le papier, le pére Séchard vous a
dit que son fils, enfermé par lui, avait, dans une seule nuit, avec des ingrédients qui devaient cotter
peu de chose, fabriqué d’excellent papier... Vous €tes ici pour aboutir a 1’acquisition. Voulez-vous
acquérir, oui ou non ?

— Tenez, dit le grand Cointet, que mon frére veuille ou ne veuille pas, je risque, moi, le payement des
dettes de monsieur Séchard ; je donne six mille francs, argent comptant, et monsieur Séchard aura
trente pour cent dans les bénéfices ; mais écoutez bien ceci : si dans I’espace d’un an il n’a pas réalisé
les conditions qu’il posera lui-méme dans 1’acte, il nous rendra les six mille francs, le brevet nous
restera, nous nous en tirerons comme nOUs pourrons.

— Es-tu siir de toi ? dit Petit-Claud en prenant David a part.

— Oui, dit David qui fut pris a cette tactique des deux fréres et qui tremblait de voir rompre au gros
Cointet cette conférence d’ou son avenir dépendait.
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— Eh ! bien, je vais aller rédiger 1’acte, dit Petit-Claud aux Cointet et a Eve ; vous en aurez chacun un
double pour ce soir, vous le méditerez pendant toute la matinée ; puis, demain soir, a quatre heures, au
sortir de 1’audience, vous le signerez. Vous, messieurs, retirez les pieces de Métivier. Moi, j’écrirai
d’arréter le procés en Cour Royale, et nous nous signifierons les désistements réciproques.

Voici quel fut I’énoncé des obligations de Séchard.

« ENTRE LES SOUSSIGNES, etc.

Monsieur David Séchard fils, imprimeur a Angouléme, affirmant avoir trouvé le moyen de coller
également le papier en cuve, et le moyen de réduire le prix de fabrication de toute espéce de papier de
plus de cinquante pour cent par 1’introduction de mati¢res végétales dans la pate, soit en les mélant aux
chiffons employés jusqu’a présent, soit en les employant sans adjonction de chiffon, une Société pour
I’exploitation du brevet d’invention a prendre en raison de ces procédés, est formée entre monsieur
David Séchard fils et messieurs Cointet fréres, aux clauses et conditions suivantes... »

Un des articles de I’acte dépouillait complétement David Séchard de ses droits dans le cas ou il
n’accomplirait pas les promesses énoncées dans ce libellé soigneusement fait par le grand Cointet et
consenti par David.

En apportant cet acte le lendemain matin a sept heures et demie, Petit-Claud apprit & David et a sa
femme que Cérizet offrait vingt-deux mille francs comptant de 1I’imprimerie. L’acte de vente pouvait
se signer dans la soirée.

— Mais, dit-il, si les Cointet apprenaient cette acquisition, ils seraient capables de ne pas signer votre
acte, de vous tourmenter, de faire vendre ici...

— Vous étes str du payement ? dit Eve étonnée de voir se terminer une affaire de laquelle elle
désespérait et qui, trois mois plus tot, efit tout sauvé.

— Jai les fonds chez moi, répondit-il nettement.

— Mais c’est de la magie, dit David en demandant a Petit-Claud I’explication de ce bonheur.

— Non, c’est bien simple, les négociants de I’Houmeau veulent fonder un journal, dit Petit-Claud.
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— Mais je me le suis interdit, s’écria David.

— Vous !... mais votre successeur... D’ailleurs, reprit-il, ne vous inquiétez de rien, vendez, empochez
le prix, et laissez Cérizet se dépétrer des clauses de la vente, il saura se tirer d’affaire.

— Oh ! oui, dit Eve.

— Si vous vous étes interdit de faire un journal & Angouléme, reprit Petit-Claud, les bailleurs de fonds
de Cérizet le feront a ’Houmeau.

Eve, éblouie par la perspective de posséder trente mille francs, d’étre au-dessus du besoin, ne regarda
plus I’acte d’association que comme une espérance secondaire. Aussi monsieur et madame Séchard
cédérent-ils sur un point de I’acte social qui donna matiére a une derniére discussion. Le grand Cointet
exigea la faculté de mettre en son nom le brevet d’invention. Il réussit a établir que, du moment ou les
droits utiles de David étaient parfaitement définis dans 1’acte, le brevet pouvait étre indifféremment au
nom d’un des associés. Son frére finit par dire : — C’est lui qui donne 1’argent du brevet, qui fait les
frais du voyage, et c’est encore deux mille francs ! qu’il le prenne en son nom ou il n’y a rien de fait.
Le Loup-Cervier triompha donc sur tous les points. L’acte de société fut signé vers quatre heures et
demie. Le grand Cointet offrit galamment & madame Séchard six douzaines de couverts a filets et un
beau chale Ternaux, en maniére d’épingles, pour lui faire oublier les éclats de la discussion ! dit-il. A
peine les doubles étaient-ils échangés, a peine Cachan avait-il fini de remettre a Petit-Claud les
décharges et les pi¢ces ainsi que les trois terribles effets fabriqués par Lucien, que la voix de Kolb
retentit dans ’escalier, aprés le bruit assourdissant d’un camion du bureau des Messageries qui s’arréta
devant la porte.

— Montame ! montame ! quince mile vrancs !... cria-t-il, enfoyés te Boidiers (Poitiers) en frai archant,
bar mennessier Licien...

— Quinze mille francs ! s’écria Eve en levant les bras.

— Oui, Madame, dit le facteur en se présentant, quinze mille francs apportés par la diligence de
Bordeaux, qui en avait sa charge, allez ! J’ai 1a deux hommes en bas qui montent les sacs. Ca vous est
expédié par monsieur Lucien Chardon de Rubempré... Je vous monte un petit sac de peau dans lequel
il y a, pour vous, cinq cents francs en or, et vraisemblablement une lettre.
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Eve crut réver en lisant la lettre suivante :

« Ma chére sceur, voici quinze mille francs.
Au lieu de me tuer, j’ai vendu ma vie. Je ne m’appartiens plus : je suis le secrétaire d’un diplomate
espagnol.
Je recommence une existence affreuse. Peut-étre aurait-il mieux valu me noyer.
Adieu. David sera libre, et, avec quatre mille francs, il pourra sans doute acheter une petite papeterie et
faire fortune.
Ne pensez plus, je le veux, a

Votre pauvre frére,

LUCIEN. »

— Il est dit, s’écria madame Chardon qui vint voir entasser les sacs, que mon pauvre fils sera toujours
fatal, comme il I’écrivait, méme en faisant le bien.

— Nous I’avons échappé belle ! s’écria le grand Cointet quand il fut sur la place du Mirier. Une heure
plus tard, les reflets de cet argent auraient éclairé 1’acte, et notre homme se serait effrayé. Dans trois
mois, comme il nous 1’a promis, nous saurons a quoi nous en tenir.

Le soir, a sept heures, Cérizet acheta I’imprimerie et la paya, en gardant a sa charge le loyer du dernier
trimestre. Le lendemain Eve avait remis quarante mille francs au Receveur-Général, pour faire acheter,
au nom de son mari, deux mille cinq cents francs de rente. Puis elle écrivit a son beau-pere de lui
trouver a Marsac une petite propriété de dix mille francs pour y asseoir sa fortune personnelle.

Le plan du grand Cointet était d’une simplicité formidable. Du premier abord, il jugea le collage en
cuve impossible. L’adjonction de matieres végétales peu coliteuses a la pate de chiffon lui parut le
vrai, le seul moyen de fortune. Il se proposa donc de regarder comme rien le bon marché de la pate, et
de tenir énormément au collage en cuve. Voici pourquoi. La fabrication d’Angouléme s’occupait alors
presque uniquement des papiers a écrire dits Ecu, Poulet, Ecolier, Coquille, qui, naturellement, sont
tous collés. Ce fut long-temps la gloire de la papeterie d’Angouléme. Ainsi, la spécialité, monopolisée
par les fabricants d’Angouléme depuis longues années, donnait gain de cause a 1’exigence des
Cointet ; et le papier collé¢, comme on va le voir, n’entrait pour rien dans sa spécu-
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lation. La fourniture des papiers a écrire est excessivement bornée, tandis que celle des papiers
d’impression non collés est presque sans limites. Dans le voyage qu’il fit a Paris pour y prendre le
brevet a son nom, le grand Cointet pensait a conclure des affaires qui détermineraient de grands
changements dans son mode de fabrication. Logé chez Métivier, Cointet lui donna des instructions
pour enlever, dans I’espace d’un an, la fourniture des journaux aux papetiers qui I’exploitaient, en
baissant le prix de la rame a un taux auquel nulle fabrique ne pouvait arriver, et promettant & chaque
journal un blanc et des qualités supérieures aux plus belles Sortes employées jusqu’alors. Comme les
marchés des journaux sont & terme, il fallait une certaine période de travaux souterrains avec les
administrations pour arriver a réaliser ce monopole ; mais Cointet calcula qu’il aurait le temps de se
défaire de Séchard pendant que Métivier obtiendrait des traités avec les principaux journaux de Paris,
dont la consommation s’¢levait alors a deux cents rames par jour. Cointet intéressa naturellement
Métivier, dans une proportion déterminée, a ces fournitures, afin d’avoir un représentant habile sur la
place de Paris, et ne pas y perdre du temps en voyages. La fortune de Métivier, ’'une des plus
considérables du commerce de la papeterie, a eu cette affaire pour origine. Pendant dix ans, il eut, sans
concurrence possible, la fourniture des journaux de Paris. Tranquille sur ses débouchés futurs, le grand
Cointet revint & Angouléme assez a temps pour assister au mariage de Petit-Claud dont 1’Etude était
vendue, et qui attendait la nomination de son successeur pour prendre la place de monsieur Milaud,
promise au protégé de la comtesse Chatelet. Le second Substitut du Procureur du Roi d’Angouléme fut
nommé premier Substitut a Limoges, et le Garde des Sceaux envoya un de ses protégés au parquet
d’Angouléme, ou le poste de premier Substitut vaqua pendant deux mois. Cet intervalle fut la lune de
miel de Petit-Claud.

En I’absence du grand Cointet, David fit d’abord une premiére cuvée sans colle qui donna du papier a
journal bien supérieur a celui que les journaux employaient, puis une seconde cuvée de papier vélin
magnifique, destiné aux belles impressions, et dont se servit I’imprimerie Cointet pour une édition du
Paroissien du Diocése. Les matiéres avaient été préparées par David lui-méme, en secret, car il ne
voulut pas d’autres ouvriers avec lui que Kolb et Marion.

564



565

Au retour du grand Cointet, tout changea de face, il regarda les échantillons des papiers fabriqués, il en
fut médiocrement satisfait.

— Mon cher ami, dit-il a David, le commerce d’Angouléme, c’est le papier Coquille. Il s’agit, avant
tout, de faire de la plus belle Coquille possible a cinquante pour cent au-dessous du prix de revient
actuel.

David essaya de fabriquer une cuvée de pate collée pour Coquille, et il obtint un papier réche comme
une brosse, et ou la colle se mit en grumeleaux. Le jour ou I’expérience fut terminée et ou David tint
une des feuilles, il alla dans un coin, il voulait étre seul a dévorer son chagrin ; mais le grand Cointet
vint le relancer, et fut avec lui d’une amabilité charmante, il consola son associé.

— Ne vous découragez pas, dit Cointet, allez toujours ! je suis bon enfant, et je vous comprends, j’irai
jusqu’au bout !...

— Vraiment, dit David a sa femme en revenant diner avec elle, nous sommes avec de braves gens, et
je n’aurais jamais cru le grand Cointet si généreux !

Et il raconta sa conversation avec son perfide associ¢.

Trois mois se pass€rent en expériences. David couchait a la papeterie, il observait les effets des
diverses compositions de sa pate. Tantot il attribuait son insucceés au mélange du chiffon et de ses
matieres, et il faisait une cuvée entierement composée de ses ingrédients. Tantot il essayait de coller
une cuvée entierement composée de chiffons. Et poursuivant son ceuvre avec une persévérance
admirable, et sous les yeux du grand Cointet de qui le pauvre homme ne se défiait plus, il alla, de
matiere homogéne en matiere homogene, jusqu’a ce qu’il elit épuisé la série de ses ingrédients
combinés avec toutes les différentes colles. Pendant les six premiers mois de 1’année 1823, David
Séchard vécut dans la papeterie avec Kolb, si ce fut vivre que de négliger sa nourriture, son vétement
et sa personne. Il se battit si désespérément avec les difficultés, que c’elit ét¢ pour d’autres hommes
que les Cointet un spectacle sublime, car aucune pensée d’intérét ne préoccupait ce hardi lutteur. Il y
eut un moment ou il ne désira rien que la victoire. Il épiait avec une sagacité merveilleuse les effets si
bizarres des substances transformées par I’homme en produits a sa convenance, ou la nature est en
quelque sorte domptée dans ses résistances secrétes, et il en déduisit de belles lois d’industrie, en
observant qu’on ne pouvait obtenir
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ces sortes de créations, qu’en obéissant aux rapports ultérieurs des choses, a ce qu’il appela la seconde
nature des substances. Enfin, il arriva, vers le mois d’aolit, a obtenir un papier collé en cuve,
absolument semblable a celui que I’industrie fabrique en ce moment, et qui s’emploie comme papier
d’épreuve dans les imprimeries ; mais dont les sortes n’ont aucune uniformité, dont le collage n’est
méme pas toujours certain. Ce résultat, si beau en 1823, eu égard a 1’état de la papeterie, avait colité
dix mille francs, et David espérait résoudre les dernieres difficultés du probléme. Mais il se répandit
alors dans Angouléme et dans ’Houmeau de singuliers bruits : David Séchard ruinait les fréres
Cointet. Aprés avoir dévoré trente mille francs en expériences il obtenait enfin, disait-on, de trés-
mauvais papier. Les autres fabricants effrayés s’en tenaient a leurs anciens procédés ; et, jaloux des
Cointet, ils répandaient le bruit de la ruine prochaine de cette ambitieuse maison. Le grand Cointet, lui,
faisait venir les machines a fabriquer le papier continu, tout en laissant croire que ces machines étaient
nécessaires aux expériences de David Séchard. Mais le jésuite mélait a sa pate les ingrédients indiqués
par Séchard, en le poussant toujours a ne s’occuper que du collage en cuve, et il expédiait a Métivier
des milliers de rames de papier a journal.

Au mois de septembre, le grand Cointet prit David Séchard a part ; et, en apprenant de lui qu’il
méditait une triomphante expérience, il le dissuada de continuer cette lutte.

— Mon cher David, allez a Marsac voir votre femme et vous reposer de vos fatigues, nous ne voulons
pas nous ruiner, dit-il amicalement. Ce que vous regardez comme un grand triomphe n’est encore
qu’un point de départ. Nous attendrons maintenant avant de nous livrer a de nouvelles expériences.
Soyez juste ? voyez les résultats. Nous ne sommes pas seulement papetiers, nous sommes imprimeurs,
banquiers, et 1I’on dit que vous nous ruinez...

David Séchard fit un geste d’une naiveté sublime pour protester de sa bonne foi.

— Ce n’est pas cinquante mille francs de jetés dans la Charente qui nous ruineront, dit le grand
Cointet en répondant au geste de David, mais nous ne voulons pas étre obligés, a cause des calomnies
qui courent sur notre compte, de payer tout comptant, nous serions forcés d’arréter nos opérations.
Nous voila dans les termes de notre acte, il faut y réfléchir de part et d’autre.
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—1II a raison ! se dit David, qui, plongé dans ses expériences en grand, n’avait pas pris garde au
mouvement de la fabrique.

Et il revint 2 Marsac, ou, depuis six mois, il allait voir Eve tous les samedis soir et la quittait le mardi
matin. Bien conseillée par le vieux Séchard, Eve avait acheté, précisément en avant des vignes de son
beau-pére, une maison appelée la Verberie, accompagnée de trois arpents de jardin et d’un clos de
vignes enclavé dans le vignoble du vieillard. Elle vivait avec sa mére et Marion trés économiquement,
car elle devait cinq mille francs restant a payer sur le prix de cette charmante propriété, la plus jolie de
Marsac. La maison, entre cour et jardin, était batie en tuffeau blanc, couverte en ardoise et ornée de
sculptures que la facilité de tailler le tuffeau permet de prodiguer sans trop de frais. Le joli mobilier
venu d’ Angouléme paraissait encore plus joli a la campagne, ou personne ne déployait alors dans ces
pays le moindre luxe. Devant la fagade du c6té du jardin, il y avait une rangée de grenadiers,
d’orangers et de plantes rares que le précédent [Coquille du Furne : précedent.] propriétaire, un vieux
général, mort de la main de monsieur Marron, cultivait lui-méme.

Ce fut sous un oranger, au moment ou David jouait avec sa femme et son petit Lucien, devant son
pére, que I"huissier de Mansle apporta lui - méme une assignation des fréres Cointet a leur associé
pour constituer le tribunal arbitral, devant lequel, aux termes de leur acte de société, devaient se porter
leurs contestations. Les fréres Cointet demandaient la restitution des six mille francs et la propriété du
brevet ainsi que les futurs contingents de son exploitation, comme indemnité des exorbitantes
dépenses faites par eux sans aucun résultat.

— On dit que tu les ruines ! dit le vigneron a son fils. Eh ! bien, voila la seule chose que tu aies faite
qui me soit agréable.

Le lendemain, Eve et David étaient & neuf heures dans 1’antichambre de monsieur Petit-Claud, devenu
le défenseur de la veuve, le tuteur de I’orphelin, et dont les conseils leur parurent les seuls a suivre.

Le magistrat recut a merveille ses anciens clients, et voulut absolument que monsieur et madame
Séchard lui fissent le plaisir de déjeuner avec lui.

— Les Cointet vous réclament six mille francs ! dit-il en souriant. Que devez-vous encore sur le prix
de la Verberie ?
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— Cinq mille francs, mais j’en ai deux mille... répondit Eve.

— Gardez vos deux mille francs, répondit Petit-Claud. Voyons, cinq mille !... il vous faut encore dix
mille francs pour vous bien installer la-bas... Eh ! bien, dans deux heures, les Cointet vous apporteront
quinze mille francs.

Eve fit un geste de surprise.

... — Contre votre renonciation a tous les bénéfices de ’acte de société que vous dissoudrez a
I’amiable, dit le magistrat. Cela vous va-t-il ?...

— Et ce sera bien légalement & nous ? dit Eve.

— Bien légalement, dit le magistrat en souriant. Les Cointet vous ont fait assez de chagrins, je veux
mettre un terme a leurs prétentions. Ecoutez, aujourd’hui je suis magistrat, je vous dois la vérité. Eh !
bien, les Cointet vous jouent en ce moment ; mais vous étes entre leurs mains. Vous pourriez gagner le
procés qu’ils vous intentent, en acceptant la guerre. Voulez-vous étre encore au bout de dix ans a
plaider ? on multipliera les expertises et les arbitrages, et vous serez soumis aux chances des avis les
plus contradictoires... Et, dit-il en souriant, et je ne vous vois point d’avoué pour vous défendre ici...
Tenez, un mauvais arrangement vaut mieux qu’un bon proces...

— Tout arrangement qui nous donnera la tranquillité me sera bon, dit David.

— Paul ! cria Petit-Claud a son domestique, allez chercher monsieur Ségaud, mon successeur !...
Pendant que nous déjeunerons, il ira voir les Cointet, dit-il a ses anciens clients, et dans quelques
heures vous partirez pour Marsac, ruinés, mais tranquilles. Avec dix mille francs, vous vous ferez
encore cing cents francs de rente, et, dans votre jolie petite propriété, vous vivrez heureux !

Au bout de deux heures, comme Petit-Claud 1’avait dit, maitre Ségaud revint avec des actes en bonne
forme signés des Cointet, et avec quinze billets de mille francs.

— Nous te devons beaucoup, dit Séchard a Petit-Claud.

— Mais je viens de vous ruiner, répondit Petit-Claud a ses anciens clients étonnés. Je vous ai ruinés, je
vous le répéte, vous le verrez avec le temps ; mais je vous connais, vous préférez votre ruine a une
fortune que vous auriez peut-étre trop tard.

— Nous ne sommes pas intéressés, monsieur, nous vous remer-
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cions de nous avoir donné les moyens du bonheur, dit madame Eve, et vous nous en trouverez toujours
reconnaissants.

— Mon Dieu ! ne me bénissez pas !... dit Petit-Claud, vous me donnez des remords ; mais je crois
avoir aujourd’hui tout réparé. Si je suis devenu magistrat, ¢’est grace a vous ; et si quelqu’un doit étre
reconnaissant, ¢’est moi... Adieu.

En 1829, au mois de mars, le vieux Séchard mourut, laissant environ deux cent mille francs de biens
au soleil, qui, réunis a la Verberie, en firent une magnifique propriété trés-bien régie par Kolb depuis
deux ans.

Avec le temps, I’Alsacien changea d’opinion sur le compte du pére Séchard ; qui, de son coté, prit
I’Alsacien en affection en le trouvant comme lui sans aucune notion des lettres ni de 1’écriture, et
facile a griser. L’ancien ours apprit a I’ancien cuirassier a gérer le vignoble et & en vendre les produits,
il le forma dans la pensée de laisser un homme de téte a ses enfants ; car, dans ses derniers jours, ses
craintes furent grandes et puériles sur le sort de ses biens. Il avait pris Courtois le meunier pour son
confident.

— Vous verrez, lui disait-il, comme tout ira chez mes enfants, quand je serai dans le trou. Ah ! mon
Dieu, leur avenir me fait trembler.

David et sa femme trouverent prés de cent mille écus en or chez leur pere. La voix publique, comme
toujours, grossit tellement le trésor du vieux Séchard, qu’on I’évaluait & un million dans tout le
département de la Charente. Eve et David eurent a peu prés trente mille francs de rente, en joignant a
cette succession leur petite fortune ; car ils attendirent quelque temps pour faire I’emploi de leurs
fonds, et purent les placer sur I’Etat a la révolution de juillet.

Apres 1830 seulement, le département de la Charente et David Séchard surent & quoi s’en tenir sur la
fortune du grand Cointet. Riche de plusieurs millions, nommé député, le grand Cointet est pair de
France, et sera, dit-on, ministre du commerce dans la prochaine combinaison. En 1837, il a épousé la
fille d’un des hommes d’Etat les plus influents de la dynastie, mademoiselle Popinot, fille de monsieur
Anselme Popinot, député de Paris, maire d’un arrondissement.

La découverte de David Séchard a passé dans la fabrication frangaise comme la nourriture dans un
grand corps. Grace a I’intro-
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duction de matiéres autres que le chiffon, la France peut fabriquer le papier a meilleur marché qu’en
aucun pays de I’Europe. Mais le papier de Hollande, selon la prévision de David Séchard, n’existe
plus. Tot ou tard il faudra sans doute ériger une Manufacture royale de papier, comme on a créé les
Gobelins, Sévres, la Savonnerie et I’ Imprimerie royale, qui jusqu’a présent ont surmonté les coups que
leur ont portés de Vandales bourgeois.

David Séchard, aimé par sa femme, est pere de deux enfants, il a eu le bon golit de ne jamais parler de
ses tentatives, Eve a eu I’esprit de le faire renoncer & I’état d’inventeur. Il cultive les lettres par
délassement, mais il méne la vie heureuse et paresseuse du propriétaire faisant valoir. Aprés avoir dit
adieu sans retour a la gloire, il ne saurait avoir d’ambition, il s’est rangé dans la classe des réveurs et
des collectionneurs : il s’adonne a I’entomologie, et recherche les transformations jusqu’a présent si
secrétes des insectes que la science ne connait que dans leur dernier état.

Tout le monde a entendu parler des succés de Petit-Claud comme Procureur Général, il est le rival du
fameux Vinet de Provins, et son ambition est de devenir premier président de la Cour royale de
Poitiers.

Cérizet, condamné a trois ans de prison pour délits politiques en 1827, fut obligé par le successeur de
Petit-Claud de vendre son imprimerie d’Angouléme. Il a fait beaucoup parler de lui, car il fut un des
enfants perdus du parti libéral. A la révolution de juillet, il fut nommé sous-préfet, et ne put rester plus
de deux mois dans sa Sous-préfecture. Apres avoir été gérant d’un journal dynastique, il contracta
dans la Presse des habitudes de luxe. Ses besoins renaissants 1’ont conduit a devenir préte-nom dans
une affaire de mines en commandite, dont les faits et gestes, le prospectus et les dividendes anticipés
lui ont mérité une condamnation a deux ans de prison en police correctionnelle. Il a fait paraitre une
justification dans laquelle il attribue ce résultat a des animosités politiques. Il se dit persécuté par les
républicains.

1835-1843.
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