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Le maire de 1’Escarbas, monsieur de Négrepelisse, représentant de la branche cadette des d’Espard,
pére de madame du Chatelet, récemment nommé comte, Pair de France, et Commandeur de ’ordre
royal de Saint-Louis, est, dit-on, désigné pour présider le grand collége électoral d’Angouléme aux
prochaines élections. »

— Tiens, dit Lucien a sa sceur en lui apportant le journal.

Aprés avoir lu I’article attentivement, Eve rendit la feuille a Lucien d’un air pensif.

— Que dis-tu de cela ?... lui demanda Lucien étonné d’une prudence qui ressemblait a de la froideur.
— Mon ami, répondit-elle, ce journal appartient aux Cointet, ils sont absolument les maitres d’y
insérer des articles, et ne peuvent avoir la main forcée que par la Préfecture ou par I’Evéché.
Supposes-tu ton ancien rival, aujourd’hui préfet, assez généreux pour chanter ainsi tes louanges ?
oublies-tu que les Cointet nous poursuivent sous le nom de Métivier et veulent sans doute amener
David a les faire profiter de ses découvertes ?... De quelque part que vienne cet article, je le trouve
inquiétant. Tu n’excitais ici que des haines, des jalousies ; on t’y calomniait en vertu du proverbe : Nul/
n’est prophete en son pays, et voila que tout change en un clin d’ceil !...

— Tu ne connais pas I’amour-propre des villes de province, répondit Lucien. On est allé dans une
petite ville du Midi recevoir en triomphe, aux portes de la ville, un jeune homme qui avait remporté le
prix d’honneur au grand concours, en voyant en lui un grand homme en herbe !

Ecoute-moi, mon cher Lucien, je ne veux pas te sermonner, je te dirai tout dans un seul mot : ici
défie-toi des plus petites choses.

— Tu as raison, répondit Lucien surpris de trouver sa sceur si peu enthousiaste.

Le pocte était au comble de la joie de voir changer en un triomphe sa mesquine et honteuse rentrée a
Angouléme.

— Vous ne croyez pas au peu de gloire qui nous cotte si cher ! s’écria Lucien aprés une heure de
silence pendant laquelle il s’amassa comme un orage dans son cceur.

Pour toute réponse, Eve regarda Lucien, et ce regard le rendit honteux de son accusation.
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Quelques instants avant le diner, un gargon de bureau de la préfecture apporta une lettre adressée a
M. Lucien Chardon et qui parut donner gain de cause a la vanité du poéte que le monde disputait a la
famille.

Cette lettre était I’invitation suivante :

Monsieur le comte Sixte du Chdtelet et madame la comtesse du Chdtelet prient M. Lucien Chardon de
leur faire I’honneur de diner avec eux le quinze septembre prochain.

R.S. V.P.
A cette lettre était jointe cette carte de visite :

LE COMTE SIXTE DU CHATELET,

Gentilhomme ordinaire de la Chambre du Roi, Préfet de la Charente,
Conseiller d’Etat.

— Vous étes en faveur, dit le pére Séchard, on parle de vous en ville comme d’un grand personnage...
On se dispute entre Angouléme et ’Houmeau a qui vous tortillera des couronnes...

— Ma chére Eve, dit Lucien a Doreille de sa sceur, je me retrouve absolument comme j’étais a
I’Houmeau le jour ou je devais aller chez madame de Bargeton : je suis sans habit pour le diner du
préfet.

— Tu comptes donc accepter cette invitation ? s’écria madame Séchard effrayée.

Il s’engagea, sur la question d’aller ou de ne pas aller a la Préfecture, une polémique entre le frere et la
sceur. Le bon sens de la femme de province disait & Eve qu’on ne doit se montrer au monde qu’avec un
visage riant, en costume complet, et en tenue irréprochable ; mais elle cachait sa vraie pensée : — Ou
le diner du préfet ménera-t-il Lucien ? Que peut pour lui le grand monde d’ Angouléme ? Ne machine-
t-on pas quelque chose contre lui ?

Lucien finit par dire a sa sceur avant d’aller se coucher : — Tu ne sais pas quelle est mon influence : la
femme du préfet a peur du journaliste ; et d’ailleurs dans la comtesse du Chatelet il y a toujours Louise
de Negrepelisse ! Une femme qui vient d’obtenir tant de faveurs peut sauver David ! Je lui dirai la
découverte que mon frére vient de faire, et ce ne sera rien pour elle que d’obtenir un secours de dix
mille francs au ministere.
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A onze heures du soir, Lucien, sa sceur, sa meére et le pere Séchard, Marion et Kolb furent réveillés par
la musique de la ville a laquelle s’était réunie celle de la garnison et trouvérent la place du Mirier
pleine de monde. Une sérénade fut donnée a Lucien Chardon de Rubempré par les jeunes gens
d’Angouléme. Lucien se mit a la fenétre de sa sceur, et dit au milieu du plus profond silence, aprés le
dernier morceau : — Je remercie mes compatriotes de 1’honneur qu’ils me font, je tacherai de m’en
rendre digne ; ils me pardonneront de ne pas en dire davantage : mon émotion est si vive que je ne
saurais continuer.

— Vive auteur de /’Archer de Charles IX !...

— Vive 'auteur des Marguerites !

— Vive Lucien de Rubempré !

Apres ces trois salves, criées par quelques voix, trois couronnes et des bouquets furent adroitement
jetés par la croisée dans 1’appartement. Dix minutes apres, la place du Mirier était vide, le silence y
régnait.

— J’aimerais mieux dix mille francs, dit le vieux Séchard qui tourna, retourna les couronnes et les
bouquets d’un air profondément narquois. Mais vous leur avez donné des marguerites, il vous rendent
des bouquets, vous faites dans les fleurs.

— Voila I’estime que vous faites des honneurs que me décernent mes concitoyens ! s’écria Lucien,
dont la physionomie offrit une expression entiérement dénuée de mélancolie et qui véritablement
rayonna de satisfaction. Si vous connaissiez les hommes, papa Séchard, vous verriez qu’il ne se
rencontre pas deux moments semblables dans la vie. Il n’y a qu’un enthousiasme véritable a qui I’on
puisse devoir de semblables triomphes !... Ceci, ma chére mére et ma bonne sceur, efface bien des
chagrins. Lucien embrassa sa sceur et sa mére comme 1’on s’embrasse dans ces moments ou la joie
déborde a flots si larges qu’il faut la jeter dans le coeur d’un ami. (Faute d’un ami, disait un jour
Bixiou, un auteur ivre de son succes embrasse son portier.)

— Eh bien ! ma chére enfant, dit-il a Eve, pourquoi pleures-tu ?... Ah ! ¢’est de joie...

— Hélas ! dit Eve a sa mére avant de se recoucher et quand elles furent seules, dans un poéte il y a, je
crois, une jolie femme de la pire espece...

— Tu as raison, répondit la mére en hochant la téte. Lucien a
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déja tout oubli¢ non-seulement de ses malheurs, mais des notres.

La mére et la fille se séparérent sans oser se dire toutes leurs pensées.

Dans les pays dévorés par le sentiment d’insubordination sociale caché sous le mot égalité, tout
triomphe est un de ces miracles qui ne va pas, comme certains miracles d’ailleurs, sans la coopération
d’adroits machinistes. Sur dix ovations obtenues par des hommes vivants et décernées au sein de la
patrie, il y en a neuf dont les causes sont étrangeres a [’homme. Le triomphe de Voltaire sur les
planches du Théatre Frangais n’était-il pas celui de la philosophie de son si¢cle ? En France on ne peut
triompher que quand tout le monde se couronne sur la téte du triomphateur. Aussi les deux femmes
avaient-elles raison dans leurs pressentiments. Le succés du grand homme de province était trop
antipathique aux meeurs immobiles d’ Angouléme pour ne pas avoir été mis en sceéne par des intéréts
ou par un machiniste passionné, collaborations également perfides. Eve, comme la plupart des femmes
d’ailleurs, se défiait par sentiment et sans pouvoir se justifier a elle-méme sa défiance. Elle se dit en
s’endormant : — « Qui donc aime assez ici mon frére pour avoir excité le pays ?... Les Marguerites ne
sont d’ailleurs pas encore publiées, comment peut-on le féliciter d’un succes a venir ?... » Ce triomphe
était en effet ’ccuvre de Petit-Claud. Le jour ou le curé de Marsac lui annonga le retour de Lucien,
I’avoué dinait pour la premiére fois chez madame de Sénonches, qui devait recevoir officiellement la
demande de la main de sa pupille. Ce fut un de ces diners de famille dont la solennité se trahit plus par
les toilettes que par le nombre des convives. Quoiqu’en famille, on se sait en représentation, et les
intentions percent dans toutes les contenances. Frangoise était mise comme en étalage. Madame de
Sénonches avait arboré les pavillons de ses toilettes les plus recherchées. Monsieur du Hautoy était en
habit noir. Monsieur de Sénonches, a qui sa femme avait écrit ’arrivée de madame du Chatelet qui
devait se montrer pour la premiére fois chez elle et la présentation officielle d’un prétendu pour
Frangoise, était revenu de chez monsieur de Pimentel. Cointet, vétu de son plus bel habit marron a
coupe ecclésiastique, offrit aux regards un diamant de six mille francs sur son jabot, la vengeance du
riche commergant sur 1’aristocrate pauvre. Petit-Claud, épilé, peigné, savonné, n’avait pu se défaire de
son petit air sec. Il était impos-
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sible de ne pas comparer cet avoué maigrelet, serré dans ses habits, a une vipére gelée ; mais 1’espoir
augmentait si bien la vivacité de ses yeux de pie, il mit tant de glace sur sa figure, il se gourma si bien,
qu’il arriva juste a la dignité d’un petit procureur du roi ambitieux. Madame de Sénonches avait prié
ses intimes de ne pas dire un mot sur la premicre entrevue de sa pupille avec un prétendu, ni de
I’apparition de la préféte, en sorte qu’elle s’attendit a voir ses salons pleins. En effet, monsieur le
préfet et sa femme avaient fait leurs visites officielles par cartes, en réservant [’honneur des visites
personnelles comme un moyen d’action. Aussi |’aristocratie d’Angouléme était-elle travaillée d’une si
énorme curiosité, que plusieurs personnes du camp de Chandour se proposérent de venir a 1’hotel
Bargeton, car on s’obstinait a ne pas appeler cette maison I’hotel de Sénonches, Les preuves du crédit
de la comtesse du Chatelet avaient réveillé bien des ambitions ; et d’ailleurs on la disait tellement
changée a son avantage que chacun voulait en juger par soi-méme. En apprenant de Cointet, pendant
le chemin, la grande nouvelle de la faveur que Zéphirine avait obtenue de la préféte pour pouvoir lui
présenter le futur de la chére Frangoise, Petit-Claud se flatta de tirer parti de la fausse position ou le
retour de Lucien mettait Louise de Négrepelisse.

Monsieur et madame de Sénonches avaient pris des engagements si lourds en achetant leur maison,
qu’en gens de province ils ne s’avisérent pas d’y faire le moindre changement. Aussi, le premier mot
de Zéphirine a Louise fut-il, en allant a sa rencontre, quand on I’annonca : — Ma cheére Louise,
voyez..., vous étes encore ici chez vous !... en lui montrant le petit lustre a pendeloques, les boiseries et
le mobilier qui jadis avaient fasciné Lucien.

— C’est, ma chére, ce que je veux le moins me rappeler, dit gracieusement madame la préféte en
jetant un regard autour d’elle pour examiner 1’assemblée.

Chacun s’avoua que Louise de Négrepelisse ne se ressemblait pas a elle-méme. Le monde parisien ou
elle était restée pendant dix-huit mois, les premiers bonheurs de son mariage qui transformaient aussi
bien la femme que Paris avait transformé la provinciale, 1’espéce de dignité que donne le pouvoir, tout
faisait de la comtesse du Chételet une femme qui ressemblait 8 madame de Bargeton comme une fille
de vingt ans ressemble a sa mere. Elle portait un charmant bonnet de dentelles et de fleurs
négligemment attaché par une épingle a
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téte de diamant. Ses cheveux a 1’anglaise lui accompagnaient bien la figure et la rajeunissaient en en
cachant les contours. Elle avait une robe en foulard, a corsage en pointe, délicieusement frangée et
dont la fagcon due a la célébre Victorine faisait bien valoir sa taille. Ses épaules, couvertes d’un fichu
de blonde, étaient a peine visibles sous une écharpe de gaze adroitement mise autour de son cou trop
long. Enfin elle jouait avec ces jolies bagatelles dont le maniement est 1’écueil des femmes de
province : une jolie cassolette pendait & son bracelet par une chaine ; elle tenait dans une main son
éventail et son mouchoir roulé sans en étre embarrassée. Le gotit exquis des moindres détails, la pose
et les manicres copiées de madame d’Espard révélaient en Louise une savante étude du faubourg
Saint-Germain. Quant au vieux Beau de I’Empire, le mariage I’avait avancé comme ces melons qui, de
verts encore la veille, deviennent jaunes dans une seule nuit. En retrouvant sur le visage épanoui de sa
femme la verdeur que Sixte avait perdue, on se fit, d’oreille a oreille, des plaisanteries de province, et
d’autant plus volontiers que toutes les femmes enrageaient de la nouvelle supériorité de 1’ancienne
reine d’Angouléme ; et le tenace intrus dut payer pour sa femme. Excepté monsieur de Chandour et sa
femme, feu Bargeton, monsieur de Pimentel et les Rastignac, le salon se trouvait a peu prés aussi
nombreux que le jour ou Lucien y fit sa lecture, car monseigneur 1’évéque arriva suivi de ses grands-
vicaires. Petit-Claud, saisi par le spectacle de I’aristocratie angoumoisine, au cceur de laquelle il
désespérait de se voir jamais quatre mois auparavant, sentit sa haine contre les classes supérieures se
calmer. Il trouva la comtesse Chatelet ravissante en se disant : — Voila pourtant la femme qui peut me
faire nommer substitut ! Vers le milieu de la soirée, aprés avoir causé pendant le méme temps avec
chacune des femmes en variant le ton de son entretien selon I’importance de la personne et la conduite
qu’elle avait tenue a propos de sa fuite avec Lucien, Louise se retira dans le boudoir avec
monseigneur. Z€phirine prit alors le bras de Petit-Claud, a qui le cceur battit, et I’amena vers ce
boudoir ou les malheurs de Lucien avaient commencé, et ou ils allaient se consommer.

— Voici monsieur Petit-Claud, ma cheére, je te le recommande d’autant plus vivement que tout ce que
tu feras pour lui profitera sans doute a ma pupille.
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— Vous étes avoué, monsieur ? dit I’auguste fille des Négrepelisse en toisant Petit-Claud.

— Hélas ! oui, madame la comtesse. (Jamais le fils du tailleur de I’Houmeau n’avait eu, dans toute sa
vie, une seule fois, 1’occasion de se servir de ces trois mots ; aussi sa bouche en fut-elle comme
pleine.) Mais, reprit-il, il dépend de madame la comtesse de me faire tenir debout au parquet.
Monsieur Milaud va, dit-on, a Nevers...

— Mais, reprit la comtesse, n’est-on pas second, puis premier substitut ? je voudrais vous voir sur-le-
champ premier substitut... Pour m’occuper de vous et vous obtenir cette faveur, je veux quelque
certitude de votre dévouement a la Légitimité, a la Religion, et surtout a monsieur de Villéle.

— Ah ! madame, dit Petit-Claud en s’approchant de son oreille, je suis homme a obéir absolument au
pouvoir.

— C’est ce qu’il nous faut aujourd’hui, répliqua-t-elle en se reculant pour lui faire comprendre qu’elle
ne voulait plus rien s’entendre dire a ’oreille. Si vous convenez toujours a madame de Sénonches,
comptez sur moi, ajouta-t-elle en faisant un geste royal avec son éventail.

— Madame, dit Petit-Claud a qui Cointet se montra en arrivant a la porte du boudoir, Lucien est ici.

— Eh ! bien, monsieur ?... répondit la comtesse d’un ton qui et arrété toute espéce de parole dans le
gosier d’un homme ordinaire.

— Madame la comtesse ne me comprend pas, reprit Petit-Claud en se servant de la formule la plus
respectueuse, je veux lui donner une preuve de mon dévouement a sa personne. Comment madame la
comtesse veut-elle que le grand homme qu’elle a fait soit recu dans Angouléme ? Il n’y a pas de
milieu : il doit y étre un objet ou de mépris ou de gloire.

Louise de Negrepelisse n’avait pas pensé a ce dilemme, auquel elle était évidemment intéressée, plus a
cause du passé que du présent. Or, des sentiments que la comtesse portait actuellement a Lucien
dépendait la réussite du plan congu par I’avoué pour mener a bien 1’arrestation de Séchard.

— Monsieur Petit-Claud, dit-elle en prenant une attitude de hauteur et de dignité, vous voulez
appartenir au Gouvernement,

498



499

sachez que son premier principe doit étre de ne jamais avoir eu tort, et que les femmes ont encore
mieux que les gouvernements I’instinct du pouvoir et le sentiment de leur dignité.

— C’est bien la ce que je pensais, madame, répondit-il vivement en observant la comtesse avec une
attention aussi profonde que peu visible. Lucien arrive ici dans la plus grande misére. Mais, s’il doit y
recevoir une ovation, je puis aussi le contraindre, a cause de 1’ovation méme, a quitter Angouléme ou
sa sceur et son beau-frére David Séchard sont sous le coup de poursuites ardentes...

Louise de Negrepelisse laissa voir sur son visage altier un léger mouvement produit par la répression
méme de son plaisir. Surprise d’étre si bien devinée, elle regarda Petit-Claud en dépliant son éventail,
car Frangoise de La Haye entrait, ce qui lui donna le temps de trouver une réponse.

— Monsieur, dit-elle avec un sourire significatif, vous serez promptement procureur du Roi...
N’était-ce pas tout dire sans se compromettre ?

— Oh ! madame, s’écria Frangoise en venant remercier la préféte, je vous devrai donc le bonheur de
ma vie. Elle lui dit a ’oreille en se penchant vers sa protectrice par un petit geste de jeune fille : — Je
serais morte a petit feu d’étre la femme d’un avoué de province...

Si Zéphirine s’était ainsi jetée sur Louise, elle y avait été poussée par Francis, qui ne manquait pas
d’une certaine connaissance du monde bureaucratique.

— Dans les premiers jours de tout avénement, que ce soit celui d’un préfet, d’une dynastie ou d’une
exploitation, dit I’ancien consul-général & son amie, on trouve les gens tout feu pour rendre service ;
mais ils ont bientdt reconnu les inconvénients de la protection, et deviennent de glace. Aujourd’hui
Louise fera pour Petit-Claud des démarches que, dans trois mois, elle ne voudrait plus faire pour votre
mari.

— Madame la comtesse pense-t-elle, dit Petit-Claud, a toutes les obligations du triomphe de notre
pocte ? Elle devra recevoir Lucien pendant les dix jours que durera notre engouement.

La préfete fit un signe de téte afin de congédier Petit-Claud, et se leva pour aller causer avec madame
de Pimentel qui montra sa té€te a la porte du boudoir. Saisie par la nouvelle de 1’élévation du
bonhomme de Negrepelisse a la Pairie, la marquise avait jugé né-
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cessaire de venir caresser une femme assez habile pour avoir augmenté son influence en faisant une
faute.

— Dites-moi donc, ma cheére, pourquoi vous vous €tes donné la peine de mettre votre pere a la
Chambre haute, dit la marquise au milieu d’une conversation confidentielle ou elle pliait le genou
devant la supériorité de sa chére Louise.

— Ma chére, on m’a d’autant mieux accordé cette faveur que mon pére n’a pas d’enfants, et votera
toujours pour la couronne ; mais, si j’ai des gargons, je compte bien que mon ainé sera substitué au
titre, aux armes et a la pairie de son grand-pére...

Madame de Pimentel vit avec chagrin qu’elle ne pourrait pas employer a réaliser son désir de faire
¢lever monsieur de Pimentel a la pairie, une mére dont I’ambition s’étendait sur les enfants a venir.

— Je tiens la préféte, disait Petit-Claud a Cointet en sortant, et je vous promets votre acte de société...
Je serai dans un mois premier substitut, et vous, vous serez maitre de Séchard. Tachez maintenant de
me trouver un successeur pour mon Etude, j’en ai fait en cinq mois la premicre d’ Angouléme...

— Il ne fallait que vous mettre a cheval, dit Cointet presque jaloux de son ceuvre.

Chacun peut maintenant comprendre la cause du triomphe de Lucien dans son pays. A la maniére de
ce roi de France qui ne vengeait pas le duc d’Orléans, Louise ne voulait pas se souvenir des injures
recues a Paris par madame Bargeton. Elle voulait patronner Lucien, I’écraser de sa protection et s’en
débarrasser honnétement. Mis au fait de toute I’intrigue de Paris par les commérages, Petit-Claud avait
bien deviné la haine vivace que les femmes portent & I’homme qui n’a pas su les aimer a I’heure ou
elles ont eu I’envie d’étre aimées.

Le lendemain de I’ovation qui justifiait le passé¢ de Louise de Négrepelisse, Petit-Claud, pour achever
de griser Lucien et s’en rendre maitre, se présenta chez madame Séchard a la téte de six jeunes gens de
la ville, tous anciens camarades de Lucien au collége d’ Angouléme.

Cette députation était envoyée a l’auteur des Marguerites et de [’Archer de Charles IX par ses
condisciples, pour le prier d’assister au banquet qu’ils voulaient donner au grand homme sorti de leurs
rangs.
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— Tiens, c¢’est toi, Petit-Claud ! s’écria Lucien.

— Ta rentrée ici, lui dit Petit-Claud, a stimulé notre amour-propre, nous nous sommes piqués
d’honneur, nous nous sommes cotisés, et nous te préparons un magnifique repas. Notre proviseur et
nos professeurs y assisteront ; et, & la maniére dont vont les choses, nous aurons sans doute les
autorités.

— Et pour quel jour ? dit Lucien.

— Dimanche prochain.

— Cela me serait impossible, répondit le poéte, je ne puis accepter que pour dans dix jours d’ici...
Mais alors ce sera volontiers...

— Eh ! bien, nous sommes a tes ordres, dit Petit-Claud ; soit, dans dix jours.

Lucien fut charmant avec ses anciens camarades qui lui témoignérent une admiration presque
respectueuse. Il causa pendant environ une demi-heure avec beaucoup d’esprit, car il se trouvait sur un
piédestal et voulait justifier I’opinion du pays : il se mit les mains dans les goussets, il parla tout a fait
en homme qui voit les choses de la hauteur ou ses concitoyens I’ont mis. Il fut modeste, et bon enfant,
comme un génie en déshabillé. Ce fut les plaintes d’un athléte fatigué des luttes a Paris, désenchanté
surtout, il félicita ses camarades de ne pas avoir quitté leur bonne province, etc. Il les laissa tout
enchantés de lui.

Puis, il prit Petit-Claud a part et lui demanda la vérité sur les affaires de David, en lui reprochant 1’état
de séquestration ou se trouvait son beau-frére. Lucien voulait ruser avec Petit-Claud. Petit-Claud
s’efforca de donner a son ancien camarade cette opinion que lui, Petit-Claud, était un pauvre petit
avoué de province, sans aucune espece de finesse. La constitution actuelle des sociétés, infiniment plus
compliquée dans ses rouages que celle des sociétés antiques, a eu pour effet de subdiviser les facultés
chez I’homme. Autrefois, les gens éminents, forcés d’étre universels, apparaissaient en petit nombre et
comme des flambeaux au milieu des nations antiques. Plus tard, si les facultés se spécialiserent, la
qualité s’adressait encore a I’ensemble des choses. Ainsi un homme riche en cautéle, comme on I’a dit
de Louis XI, pouvait appliquer sa ruse a tout ; mais aujourd’hui, la qualité s’est elle-méme subdivisée.
Par exemple, autant de professions, autant de ruses différentes. Un rusé diplomate sera trés-bien joué,
dans une affaire, au fond
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d’une province, par un avoué¢ médiocre ou par un paysan. Le plus rusé journaliste peut se trouver fort
niais en matiére d’intéréts commerciaux, et Lucien devait étre et fut le jouet de Petit-Claud. Le
malicieux avocat avait naturellement écrit lui-méme 1’article ou la ville d’Angouléme, compromise
avec son faubourg de I’Houmeau, se trouvait obligée de féter Lucien. Les concitoyens de Lucien venus
sur la place du Mdrier étaient les ouvriers de 1I’imprimerie et de la papeterie des Cointet, accompagnés
des clercs de Petit-Claud, de Cachan, et de quelques camarades de collége. Redevenu pour le pocte le
copin du collége, I’avoué pensait avec raison que son camarade laisserait échapper, dans un temps
donné, le secret de la retraite de David. Et si David périssait par la faute de Lucien, Angouléme n’était
pas tenable pour le poéte. Aussi, pour mieux assurer son influence, se posa-t-il comme 1’inférieur de
Lucien.

— Comment n’aurais-je pas fait pour le mieux ? dit Petit-Claud a Lucien. Il s’agissait de la sceur de
mon copin ; mais, au Palais, il y a des positions ou I’on doit périr. David m’a demandé, le premier
juin, de lui garantir sa tranquillité pendant trois mois ; il n’est en danger qu’en septembre, et encore ai-
je su soustraire tout son avoir a ses créanciers ; car je gagnerai le procés en Cour royale ; j’y ferai juger
que le privilége de la femme est absolu, que, dans 1’espéce, il ne couvre aucune fraude... Quant a toi,
tu reviens malheureux, mais tu es un homme de génie... (Lucien fit un geste comme d’un homme a qui
I’encensoir arrive trop pres du nez.)

— Oui, mon cher, reprit Petit-Claud, j’ai lu [’Archer de Charles 1X, et c’est plus qu’un ouvrage, c’est
un livre ! La préface n’a pu étre écrite que par deux hommes : Chateaubriand ou toi !

Lucien accepta cet éloge, sans dire que cette préface était de d’Arthez. Sur cent auteurs francais,
quatre-vingt-dix-neuf eussent agi comme lui.

— Eh ! bien, ici I’on n’avait pas I’air de te connaitre, reprit Petit-Claud en jouant I’indignation. Quand
j’ai vu ’indifférence générale, je me suis mis en téte de révolutionner tout ce monde. J’ai fait I’article
que tu as lu...

— Comment, c’est toi qui !... s’écria Lucien.

— Moi-méme !... Angouléme et I’Houmeau se sont trouvés en rivalité [Coquille du Furne : rivalités.],
j’ai rassemblé des jeunes gens, tes anciens camarades de collége, et j’ai organisé la sérénade d’hier ;
puis, une fois lancés
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dans I’enthousiasme, nous avons laché la souscription pour le diner.

— « Si David se cache, au moins Lucien sera couronné ! » me suis-je dit. J’ai fait mieux, reprit Petit-
Claud, j’ai vu la comtesse Chatelet, et je lui ai fait comprendre qu’elle se devait a elle-méme de tirer
David de sa position, elle le peut, elle le doit. Si David a bien réellement trouvé le secret dont il m’a
parlé, le gouvernement ne se ruinera pas en le soutenant, et quel genre pour un préfet d’avoir 1’air
d’étre pour moitié dans une si grande découverte par I’heureuse protection qu’il accorde a I’inventeur !
on fait parler de soi comme d’un administrateur éclairé... Ta sceur s’est effrayée du jeu de notre
mousqueterie judiciaire ! elle a eu peur de la fumée... La guerre au Palais colte aussi cher que sur les
champs de bataille ; mais David a maintenu sa position, il est maitre de son secret : on ne peut pas
I’arréter, on ne 1’arrétera pas !

— Je te remercie, mon cher, et je vois que je puis te confier mon plan, tu m’aideras a le réaliser.
Petit-Claud regarda Lucien en donnant a son nez en vrille I’air d’un point d’interrogation.

— Je veux sauver Séchard, dit Lucien avec une sorte d’importance, je suis la cause de son malheur, je
réparerai tout... J’ai plus d’empire sur Louise...

— Qui, Louise ?...

— La comtesse Chatelet !...

Petit-Claud fit un mouvement.

— Jai sur elle plus d’empire qu’elle ne le croit elle-méme, reprit Lucien ; seulement, mon cher, si j’ai
du pouvoir sur votre gouvernement, je n’ai pas d’habits...

Petit-Claud fit un autre mouvement comme pour offrir sa bourse.

— Merci, dit Lucien en serrant la main de Petit-Claud. Dans dix jours d’ici, j’irai faire une visite a
madame la préféte, et je te rendrai la tienne.

Et ils se séparérent en se donnant des poignées de main de camarades.

— Il doit étre poete, se dit en lui-méme Petit-Claud, car il est fou.

— On a beau dire, pensait Lucien en revenant chez sa sceur ; en fait d’amis, il n’y a que les amis de
collége.
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— Mon Lucien, dit Eve, que t’a donc promis Petit-Claud pour lui témoigner tant d’amitié ? Prends
garde a lui !

— A lui ? s’écria Lucien. Ecoute, Eve, reprit-il en paraissant obéir & une réflexion, tu ne crois plus en
moi, tu te défies de moi, tu peux bien te défier de Petit-Claud ; mais, dans douze ou quinze jours, tu
changeras d’opinion, ajouta-t-il d’un petit air fat...

Lucien remonta dans sa chambre, et y écrivit la lettre suivante a Lousteau.

« Mon ami, de nous deux, moi seul puis me souvenir du billet de mille francs que je t’ai prété : mais je
connais trop bien, hélas ! la situation ou tu seras en ouvrant ma lettre, pour ne pas ajouter aussitot que
je ne te les redemande pas en espéces d’or ou d’argent ; non, je te les demande en crédit, comme on les
demanderait a Florine en plaisir. Nous avons le méme tailleur, tu peux donc me faire confectionner
sous le plus bref délai un habillement complet. Sans étre précisément dans le costume d’Adam, je ne
puis me montrer. Ici, les honneurs départementaux dus aux illustrations parisiennes m’attendaient, a
mon grand étonnement. Je suis le héros d’un banquet, ni plus ni moins qu’un député de la Gauche ;
comprends-tu maintenant la nécessité d’un habit noir ? Promets le payement ; charge-t’en, fais jouer la
réclame ; enfin trouve une scéne inédite de Don Juan avec monsieur Dimanche, car il faut
m’endimancher a tout prix. Je n’ai rien que des haillons : pars de la ! Nous sommes en septembre, il
fait un temps magnifique ; ergo, veille & ce que je recoive, a la fin de cette semaine, un charmant
habillement du matin : petite redingote vert-bronze foncé, trois gilets, 1’un couleur soufre, ’autre de
fantaisie, genre écossais, le troisiéme d’une entiere blancheur ; plus, trois pantalons a faire des
femmes, I’un blanc étoffe anglaise, 1’autre nankin, le troisiéme en léger casimir noir ; enfin un habit
noir et un gilet de satin noir pour soirée. Si tu as retrouvé une Florine quelconque, je me recommande
a elle pour deux cravates de fantaisie. Ceci n’est rien, je compte sur toi, sur ton adresse : le tailleur
m’inquiéte peu. Mon cher ami, nous 1’avons maintes fois déploré : I’intelligence de la misére qui,
certes, est le plus actif poison dont soit travaillé I’homme par excellence, le Parisien ! cette intelligence
dont I’activité surpren-

504



505

drait Satan, n’a pas encore trouvé le moyen d’avoir a crédit un chapeau ! Quand nous aurons mis a la
mode des chapeaux qui vaudront mille francs, les chapeaux seront possibles ; mais jusque-la, nous
devrons toujours avoir assez d’or dans nos poches pour payer un chapeau. Ah ! quel mal la Comédie-
Francaise nous a fait avec ce: — Lafleur, tu mettras de [’or dans mes poches ! Je sens donc
profondément toutes les difficultés de I’exécution de cette demande : joins une paire de bottes, une
paire d’escarpins, un chapeau, six paires de gants, a I’envoi du tailleur ! C’est demander 1I’impossible,
je le sais. Mais la vie littéraire n’est-elle pas I’impossible mis en coupe réglée ?... Je ne te dis qu'une
seule chose : opére ce prodige en faisant un grand article ou quelque petite infamie, je te quitte
[Lapsus pour « je te tiens quitte ».] et décharge de ta dette. Et c’est une dette d’honneur, mon cher, elle
a douze mois de carnet : tu en rougirais, si tu pouvais rougir. Mon cher Lousteau, plaisanterie a part, je
suis dans des circonstances graves. Juges-en par ce seul mot : la Seiche est engraissée, elle est devenue
la femme du Héron, et le Héron est préfet d’Angouléme. Cet affreux couple peut beaucoup pour mon
beau-frére que j’ai mis dans une situation affreuse, il est poursuivi, caché, sous le poids de la lettre de
change !... Il s’agit de reparaitre aux yeux de madame la préféte et de reprendre sur elle quelque
empire a tout prix. N’est-ce pas effrayant a penser que la fortune de David Séchard dépende d’une
jolie paire de bottes, de bas de soie gris a jour (ne va pas les oublier), et d’un chapeau neuf'!... Je vais
me dire malade et souffrant, me mettre au lit comme fit Duvicquet, pour me dispenser de répondre a
I’empressement de mes concitoyens. Mes concitoyens m’ont donné, mon cher, une trés-belle sérénade.
Je commence a me demander combien il faut de sots pour composer ce mot : mes concitoyens, depuis
que j’ai su que I’enthousiasme de la capitale de I’Angoumois avait eu quelques-uns de mes camarades
de collége pour boute-en-train.

Si tu pouvais mettre aux Faits-Paris quelques lignes sur ma réception, tu me grandirais ici de plusieurs
talons de botte. Je ferais d’ailleurs sentir a la Seiche que j’ai, sinon des amis, du moins quelque crédit
dans la Presse parisienne. Comme je ne renonce a rien de mes espérances, je te revaudrai cela. S’il te
fallait un bel article de fond pour un recueil quelconque, j’ai le temps d’en méditer un a loisir. Je ne te
dis plus qu’un mot, mon cher
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ami : je compte sur toi, comme tu peux compter sur celui qui se dit :
Tout a toi,
« LUCIEN DE R. »

P. S. « Adresse-moi le tout par les diligences, bureau restant. »

Cette lettre, ou Lucien reprenait le ton de supériorité que son succes lui donnait intérieurement, lui
rappela Paris. Pris depuis six jours par le calme absolu de la province, sa pensée se reporta vers ses
bonnes miseéres, il eut des regrets vagues, il resta pendant toute une semaine préoccupé de la comtesse
Chatelet ; enfin, il attacha tant d’importance a sa réapparition que, quand il descendit, a la nuit
tombante, & I’Houmeau chercher au bureau des diligences les paquets qu’il attendait de Paris, il
éprouvait toutes les angoisses de I’incertitude, comme une femme qui a mis ses dernicres espérances
sur une toilette et qui désespere de I’avoir.

— Ah! Lousteau ! je te pardonne tes trahisons, se dit-il en remarquant par la forme des paquets que
I’envoi devait contenir tout ce qu’il avait demandé.

Il trouva la lettre suivante dans le carton a chapeau.

« Du salon de Florine.

« Mon cher enfant,

« Le tailleur s’est trés-bien conduit ; mais, comme ton profond coup-d’ceil rétrospectif te le faisait
pressentir, les cravates, le chapeau, les bas de soie a trouver ont porté le trouble dans nos ceeurs, car il
n’y avait rien a troubler dans notre bourse. Nous le disions avec Blondet : il y aurait une fortune a faire
en établissant une maison ou les jeunes gens trouveraient ce qui coiite peu de chose. Car nous finissons
par payer trés-cher ce que nous ne payons pas. D’ailleurs, le grand Napoléon, arrété dans sa course
vers les Indes, faute d’une paire de bottes, I’a dit : Les affaires faciles ne se font jamais ! Donc tout
allait, excepté ta chaussure... Je te voyais habillé sans chapeau ! gileté sans souliers, et je pensais a
t’envoyer une paire de mocassins qu’un Américain a donnés par curiosité a Florine. Florine a offert
une masse de quarante francs a jouer pour toi. Nathan, Blondet et
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moi, nous avons €été si heureux en ne jouant plus pour notre compte que nous avons &été assez riches
pour emmener la Torpille, 1’ancien rat de des Lupeaulx, a souper. Frascati nous devait bien cela.
Florine s’est chargée des acquisitions ; elle y a joint trois belles chemises. Nathan t’offre une canne.
Blondet, qui a gagné trois cents francs, t’envoie une chaine d’or. Le rat y a joint une montre en or,
grande comme une pi¢ce de quarante francs qu’un imbécile lui a donnée et qui ne va pas : — « C’est
de la pacotille, comme ce qu’il a eu ! » nous a-t-elle dit. Bixiou, qui nous est venu trouver au Rocher
de Cancale, a voulu mettre un flacon d’eau de Portugal dans I’envoi que te fait Paris. Notre premier
comique a dit : Si cela peut faire son bonheur, qu’il le soit /... avec cet accent de basse-taille et cette
importance bourgeoise qu’il peint si bien. Tout cela, mon cher enfant, te prouve combien 1’on aime ses
amis dans le malheur. Florine, a qui j’ai eu la faiblesse de pardonner, te prie de nous envoyer un article
sur le dernier ouvrage de Nathan. Adieu, mon fils ! Je ne puis que te plaindre d’étre retourné dans le
bocal d’ou tu sortais quand tu t’es fait un vieux camarade de
Ton ami
« ETIENNE L. »

— Pauvres garcons ! ils ont joué pour moi ! se dit-il tout ému.

Il vient des pays malsains ou de ceux ou I’on a le plus souffert des bouffées qui ressemblent aux
senteurs du paradis. Dans une vie tiéde le souvenir des souffrances est comme une jouissance
indéfinissable. Eve fut stupéfaite quand son frére descendit dans ses vétements neufs ; elle ne le
reconnaissait pas.

— Je puis maintenant m’aller promener a Beaulieu, s’écria-t-il ; on ne dira pas de moi : Il est revenu
en haillons ! Tiens, voila une montre que je te rendrai, car elle est bien a moi ; puis, elle me ressemble,
elle est détraquée.

— Quel enfant tu es !... dit Eve. On ne peut t’en vouloir de rien.

— Croirais-tu donc, ma chére fille, que j’aie demandé tout cela dans la pensée assez niaise de briller
aux yeux d’Angouléme, dont je me soucie comme de cela ! dit-il en fouettant I’air avec sa canne a
pomme d’or ciselée. Je veux réparer le mal que j’ai fait, et je me suis mis sous les armes.
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Le succeés de Lucien comme ¢légant fut le seul triomphe réel qu’il obtint, mais il fut immense. L’envie
délie autant de langues que 1’admiration en glace. Les femmes raffolérent de lui, les hommes en
médirent, et il put s’écrier comme le chansonnier : O mon habit, que je te remercie ! 1l alla mettre deux
cartes a la Préfecture et fit également une visite a Petit-Claud, qu’il ne trouva pas. Le lendemain, jour
du banquet, les journaux de Paris contenaient tous, a la rubrique d’Angoulé€me, les lignes suivantes :

« ANGOULEME. Le retour d’un jeune pocte dont les débuts ont été si brillants, de 1’auteur de
[’Archer de Charles 1X, I’unique roman historique fait en France sans imitation du genre de Walter
Scott, et dont la préface est un événement littéraire, a ét€ signalé par une ovation aussi flatteuse pour la
ville que pour monsieur Lucien de Rubempré. La ville s’est empressée de lui offrir un banquet
patriotique, Le nouveau préfet, a peine installé, s’est associé¢ a la manifestation publique en fétant
I’auteur des Marguerites, dont le talent fut si vivement encouragé a ses débuts par la comtesse
Chatelet. »

Une fois I’élan donné, personne ne peut plus I’arréter. Le colonel du régiment en garnison offrit sa
musique. Le maitre-d’hotel de la Cloche, dont les expéditions de dindes truffées vont jusqu’en Chine
et s’envoient dans les plus magnifiques porcelaines, le fameux aubergiste de I’Houmeau, chargé du
repas, avait décoré sa grande salle avec des draps sur lesquels des couronnes de laurier entremélées de
bouquets faisaient un effet superbe. A cinq heures quarante personnes étaient réunies la, toutes en
habit de cérémonie. Une foule de cent et quelques habitants, attirés principalement par la présence des
musiciens dans la cour, représentait les concitoyens.

— Tout Angouléme est 1a ! dit Petit-Claud en se mettant a la fenétre.

— Je n’y comprends rien, disait Postel a sa femme, qui vint pour écouter la musique Comment ! le
Préfet, le Receveur-Général, le Colonel, le directeur de la Poudrerie, notre Député, le Maire, le
proviseur, le directeur de la fonderie de Ruelle, le Président, le Procureur du Roi, monsieur Milaud,
toutes les autorités viennent d’arriver !...
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Quand on se mit a table, 1’orchestre militaire commenca par des variations sur 1’air de Vive le Roi, vive
la France ! qui n’a pu devenir populaire. Il était cinq heures du soir. A huit heures un dessert de
soixante-cinq plats, remarquable par un Olympe en sucreries surmonté de la France en chocolat, donna
le signal des toasts.

— Messieurs, dit le préfet en se levant, au Roi !.. a la Légitimité ! N’est-ce pas a la paix que les
Bourbons nous ont ramenée que nous devons la génération de poétes et de penseurs qui maintient dans
les mains de la France le sceptre de la littérature !...

— Vive le Roi ! criérent les convives, parmi lesquels les ministériels étaient en force.

Le vénérable proviseur se leva.

— Au jeune pocte, dit-il, au héros du jour, qui a su allier a la grace et a la poésie de Pétrarque, dans un
genre que Boileau déclarait si difficile, le talent du prosateur !

— Bravo ! bravo !...

Le colonel se leva.

— Messieurs, au Royaliste ! car le héros de cette féte a eu le courage de défendre les bons principes !
— Bravo ! dit le préfet, qui donna le ton aux applaudissements.

Petit-Claud se leva.

— Tous les camarades de Lucien a la gloire du collége d’Angouléme, au vénérable proviseur qui nous
est si cher, et & qui nous devons reporter tout ce qui lui appartient dans nos succes !...

Le vieux proviseur, qui ne s’attendait pas a ce toast, s’essuya les yeux. Lucien se leva : le plus profond
silence s’établit, et le poéte devint blanc. En ce moment le vieux proviseur, qui se trouvait a sa gauche,
lui posa sur la téte une couronne de laurier. On battit des mains. Lucien eut des larmes dans les yeux et
dans la voix.

— Il est gris, dit a Petit-Claud le futur procureur du Roi de Nevers.

— Ce n’est pas le vin qui I’a grisé, répondit I’avoué.

— Mes chers compatriotes, mes chers camarades, dit enfin Lucien, je voudrais avoir la France entic¢re
pour témoin de cette scéne. C’est ainsi qu’on ¢éléve les hommes, et qu’on obtient dans notre pays les
grandes ceuvres et les grandes actions. Mais, voyant le peu que j’ai fait et le grand honneur que j’en
recois, je ne puis que me trouver confus et m’en remettre a 1’avenir du soin de jus-
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tifier 1’accueil d’aujourd’hui. Le souvenir de ce moment me rendra des forces au milieu de luttes
nouvelles. Permettez-moi de signaler a vos hommages celle qui fut et ma premiére muse et ma
protectrice et de boire aussi a ma ville natale : donc a la belle comtesse Sixte du Chatelet et a la noble
ville d’Angouléme.

— Il ne s’en est pas mal tiré, dit le Procureur du Roi, qui hocha la téte en signe d’approbation ; car nos
toasts étaient préparés, et le sien est improvisé.

A dix heures les convives s’en allérent par groupes. David Séchard, entendant cette musique
extraordinaire, dit & Basine : — Que se passe-t-il donc a I’Houmeau ?

— L’on donne, répondit-elle, une féte a votre beau-frére Lucien...

— Je suis sir, dit-il, qu’il aura di regretter de ne pas m’y voir !

A minuit Petit-Claud reconduisit Lucien jusque sur la place du Mirier. La Lucien dit a I’avoué : —
Mon cher, entre nous c¢’est a la vie, a la mort.

— Demain, dit I’avoué, I’on signe mon contrat de mariage, chez madame de Sénonches, avec
mademoiselle Frangoise de La Haye, sa pupille ; fais-moi le plaisir d’y venir ; madame de Sénonches
m’a prié¢ de t’y amener, et tu y verras la préféte, qui sera trés-flattée de ton toast, dont on va sans doute
lui parler.

— J’avais bien mes idées, dit Lucien.

— Oh ! tu sauveras David !

— Jen suis sir, répondit le poéte.

En ce moment David se montra comme par enchantement. Voici pourquoi. Il se trouvait dans une
position assez difficile : sa femme lui défendait absolument et de recevoir Lucien et de lui faire savoir
le lieu de sa retraite, tandis que Lucien lui écrivait les lettres les plus affectueuses en lui disant que
sous peu de jours il aurait réparé le mal. Or mademoiselle Clerget avait remis a David les deux lettres
suivantes en lui disant le motif de la féte dont la musique arrivait a son oreille.

« Mon ami, fais comme si Lucien n’était pas ici ; ne t’inquiéte de rien, et grave dans ta chére téte cette
proposition : notre sécurité vient tout entiére de I’impossibilité ou sont tes ennemis de savoir ou tu es.
Tel est mon malheur que j’ai plus de confiance en Kolb, en Marion, en Basine, qu’en mon frére.
Hélas ! mon
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pauvre Lucien n’est plus le candide et tendre poéte que nous avons connu. C’est précisément parce
qu’il veut se méler de tes affaires et qu’il a la présomption de faire payer nos dettes (par orgueil, mon
David !...) que je le crains. 1l a regu de Paris de beaux habits et cinq pieces d’or dans une belle bourse.
Il les a mises a ma disposition, et nous vivons de cet argent. Nous avons enfin un ennemi de moins :
ton pére nous a quittés, et nous devons son départ a Petit-Claud, qui a démél¢é les intentions du pére
Séchard et qui les a sur-le-champ annihilées en lui disant que tu ne ferais plus rien sans lui ; que lui,
Petit-Claud, ne te laisserait rien céder de ta découverte sans une indemnité préalable de trente mille
francs : d’abord quinze mille pour te liquider, quinze mille que tu toucherais dans tous les cas, succés
ou insucces. Petit-Claud est inexplicable pour moi. Je t’embrasse comme une femme embrasse son
mari malheureux. Notre petit Lucien va bien. Quel spectacle que celui de cette fleur qui se colore et
grandit au milieu de nos tempétes domestiques ! Ma mére, comme toujours, prie Dieu et t’embrasse
presque aussi tendrement que

«Ton EVE. »

Petit-Claud et les Cointet, effrayés de la ruse paysanne du vieux Séchard, s’en étaient, comme on voit,
d’autant mieux débarrassés que ses vendanges le rappelaient a ses vignes de Marsac.

La lettre de Lucien, incluse dans celle d’Eve, était ainsi concue :

« Mon cher David, tout va bien. Je suis armé de pied en cap ; j’entre en campagne aujourd’hui, dans
deux jours j’aurai fait bien du chemin. Avec quel plaisir je t’embrasserai quand tu seras libre et quitte
de mes dettes ! Mais je suis blessé, pour la vie et au cceur, de la défiance que ma sceur et ma meére
continuent a me témoigner. Ne sais-je pas déja que tu te caches chez Basine ? Toutes les fois que
Basine vient a la maison, j’ai de tes nouvelles et la réponse a mes lettres. 11 est d’ailleurs évident que
ma sceur ne pouvait compter que sur son amie d’atelier. Aujourd’hui je serai bien prés de toi et
cruellement marri de ne pas te faire assister a la féte que I’on me donne. L’amour-propre d’ Angouléme
m’a valu un petit triomphe qui, dans quelques jours, sera entiérement oublié¢, mais ou ta joie aurait été
la seule de
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sincére. Enfin, encore quelques jours, et tu pardonneras tout a celui qui compte pour plus que toutes
les gloires du monde d’étre
Ton frére,
« LUCIEN. »

David eut le ceeur vivement tiraillé par ces deux forces, quoiqu’elles fussent inégales ; car il adorait sa
femme, et son amitié¢ pour Lucien s’était diminuée d’un peu d’estime. Mais dans la solitude la force
des sentiments change entiérement. L ’homme seul, et en proie & des préoccupations comme celles qui
dévoraient David, céde a des pensées contre lesquelles il trouverait des points d’appui dans le milieu
ordinaire de la vie. Ainsi, en lisant la lettre de Lucien au milieu des fanfares de ce triomphe inattendu,
il fut profondément ému d’y voir exprimé le regret sur lequel il comptait. Les ames tendres ne résistent
pas a ces petits effets du sentiment, qu’ils estiment aussi puissants chez les autres que chez eux. N’est-
ce pas la goutte d’eau qui tombe de la coupe pleine ?... Aussi, vers minuit, toutes les supplications de
Basine ne purent-elles empécher David d’aller voir Lucien.

— Personne, lui dit-il, ne se proméne a cette heure dans les rues d’Angouléme, on ne me verra pas,
I’on ne peut pas m’arréter la nuit ; et, dans le cas ou je serais rencontré, je puis me servir du moyen
inventé par Kolb pour revenir dans ma cachette. Il y a d’ailleurs trop long-temps que je n’ai embrassé
ma femme et mon enfant.

Basine céda devant toutes ces raisons assez plausibles, et laissa sortir David, qui criait : — Lucien ! au
moment ou Lucien et Petit-Claud se disaient bonsoir. Et les deux fréres se jetérent dans les bras ['un
de I’autre en pleurant. Il n’y a pas beaucoup de moments semblables dans la vie. Lucien sentait
I’effusion d’une de ces amitiés quand méme, avec lesquelles on ne compte jamais et qu’on se reproche
d’avoir trompées. David éprouvait le besoin de pardonner. Ce généreux et noble inventeur voulait
surtout sermonner Lucien et dissiper les nuages qui voilaient I’affection de la sceur et du frére. Devant
ces considérations de sentiment, tous les dangers engendrés par le défaut d’argent avaient disparu.
Petit-Claud dit a son client : — Allez chez vous, profitez au
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moins de votre imprudence, embrassez votre femme et votre enfant ! et qu’on ne vous voie pas !

— Quel malheur ! se dit Petit-Claud, qui resta seul sur la place du Mdrier. Ah ! si j’avais la Cérizet...
Au moment ou I’avoué se parlait a lui-méme le long de I’enceinte en planches faite autour de la place
ou s’¢léve orgueilleusement aujourd’hui le Palais-de-Justice, il entendit cogner derriére lui sur une
planche, comme quand quelqu’un cogne du doigt a une porte.

— J’y suis, dit Cérizet, dont la voix passait entre la fente de deux planches mal jointes. J’ai vu David
sortant de I’Houmeau. Je commengais a soupgonner le lieu de sa retraite, maintenant j’en suis sir, et
sais ou le pincer ; mais, pour lui tendre un piége, il est nécessaire que je sache quelque chose des
projets de Lucien, et voila que vous les faites rentrer. Au moins restez 1a sous un prétexte quelconque.
Quand David et Lucien sortiront, amenez-les prés de moi : ils se croiront seuls, et j’entendrai les
derniers mots de leur adieu.

— Tu es un maitre diable ! dit tout bas Petit-Claud.

— Nom d’un petit bonhomme, s’écria Cérizet, que ne ferait-on pas pour avoir ce que vous m’avez
promis !

Petit-Claud quitta les planches et se promena sur la place du Mirier en regardant les fenétres de la
chambre ou la famille était réunie et pensant a son avenir comme pour se donner du courage ; car
I’adresse de Cérizet lui permettait de frapper le dernier coup. Petit-Claud était un de ces hommes
profondément retors et traitreusement doubles, qui ne se laissent jamais prendre aux amorces du
présent ni aux leurres d’aucun attachement aprés avoir observé les changements du cceur humain et la
stratégie des intéréts. Aussi avait-il d’abord peu compté sur Cointet. Dans le cas ou 1’ceuvre de son
mariage aurait manqué sans qu’il elt le droit d’accuser le grand Cointet de traitrise, il s’était mis en
mesure de le chagriner ; mais, depuis son succés a 1’hotel de Bargeton, Petit-Claud jouait franc jeu.
Son arriere-trame, devenue inutile, était dangereuse pour la situation politique a laquelle il aspirait.
Voici les bases sur lesquelles il voulait asseoir son importance future. Gannerac et quelques gros
négociants commengaient a former dans ’Houmeau un comité libéral qui se rattachait par les relations
du commerce aux chefs de I’Opposition. L’avénement du ministére Villele, accepté par Louis XVIII
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mourant, était le signal d’un changement de conduite dans 1’Opposition, qui, depuis la mort de
Napoléon, renongait au moyen dangereux des conspirations. Le parti libéral organisait au fond des
provinces son systéme de résistance légale : il tendit a se rendre maitre de la matiere électorale, afin
d’arriver a son but par la conviction des masses. Enragé libéral et fils de I’Houmeau, Petit-Claud fut le
promoteur, I’ame et le conseil secret de 1’Opposition de la basse-ville, opprimée par 1’aristocratie de la
ville haute. Le premier il fit apercevoir le danger de laisser les Cointet disposer a eux seuls de la presse
dans le département de la Charente, ou I’Opposition devait avoir un organe, afin de ne pas rester en
arriére des autres villes.

— Que chacun de nous donne un billet de cinq cents francs a Gannerac, il aura vingt et quelques mille
francs pour acheter I’'imprimerie Séchard, dont nous serons alors les maitres en en tenant le
propriétaire par un prét, dit Petit-Claud.

L’avoué fit adopter cette idée, en vue de corroborer ainsi sa double position vis-a-vis de Cointet et de
Séchard, et il jeta naturellement les yeux sur un drdle de I’encolure de Cérizet pour en faire I’homme
dévoué du parti.

— Si tu peux découvrir ton ancien bourgeois et le mettre entre mes mains, dit-il a I’ancien prote de
Séchard, on te prétera vingt mille francs pour acheter son imprimerie, et probablement tu seras a la téte
d’un journal. Ainsi, marche.

Plus stir de I’activité d’un homme comme Cérizet que de celle de tous les Doublon du monde, Petit-
Claud avait alors promis au grand Cointet 1’arrestation de Séchard. Mais depuis que Petit-Claud
caressait 1’espérance d’entrer dans la magistrature, il prévoyait la nécessité de tourner le dos aux
libéraux, et il avait si bien monté les esprits a ’Houmeau que les fonds nécessaires a 1’acquisition de
I’imprimerie étaient réalisés. Petit-Claud résolut de laisser aller les choses a leur cours naturel.

— Bah ! se dit-il, Cérizet commettra quelque délit de presse, et j’en profiterai pour montrer mes
talents...

Il alla vers la porte de I’imprimerie et dit a Kolb qui faisait sentinelle : — Monte avertir David de
profiter de I’heure pour s’en aller, et prenez bien vos précautions ; je m’en vais, il est une heure...
Lorsque Kolb quitta le pas de la porte, Marion vint prendre sa
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place. Lucien et David descendirent, Kolb les précéda de cent pas en avant et Marion les suivit de cent
pas en arriére. Quand les deux fréres passérent le long des planches, Lucien parlait avec chaleur a
David.

— Mon ami, lui dit-il, mon plan est d’une excessive simplicité ; mais comment en parler devant Eve,
qui n’en comprendrait jamais les moyens ? Je suis sr que Louise a dans le fond du cceur un désir que
je saurai réveiller, je la veux uniquement pour me venger de cet imbécile de préfet. Si nous nous
aimons, ne flit-ce qu’une semaine, je lui ferai demander au ministére un encouragement de vingt mille
francs pour toi. Demain je reverrai cette créature dans ce petit boudoir ou nos amours ont commencé,
et ou, selon Petit-Claud, il n’y a rien de changé : j’y jouerai la comédie. Aussi, aprés demain matin, te
ferai-je remettre par Basine un petit mot pour te dire si j’ai été sifflé... Qui sait, peut-étre seras-tu
libre... Comprends-tu maintenant pourquoi j’ai voulu des habits de Paris ? Ce n’est pas en haillons
qu’on peut jouer I’amour.

A six heures du matin, Cérizet vint voir Petit-Claud.

— Demain, a midi, Doublon peut préparer son coup ; il prendra notre homme, j’en réponds, lui dit le
Parisien : je dispose de I’une des ouvriéres de mademoiselle Clerget, comprenez-vous ...

Apres avoir écouté le plan de Cérizet, Petit-Claud courut chez Cointet.

— Faites en sorte que ce soir monsieur du Hautoy se soit décidé a donner a Francoise la nue propriété
de ses biens, vous signerez dans deux jours un acte de Société avec Séchard. Je ne me marierai que
huit jours aprés le contrat ; ainsi nous serons bien dans les termes de nos petites conventions : donnant
donnant. Mais épions bien ce soir ce qui se passera chez madame de Sénonches entre Lucien et
madame la comtesse du Chatelet, car tout est la... Si Lucien espére réussir par la préféte, je tiens
David.

— Vous serez, je crois, garde des sceaux, dit Cointet.

— Et pourquoi pas ? monsieur de Peyronnet I’est bien ! dit Petit-Claud qui n’avait pas encore tout a
fait dépouillé la peau du libéral.

L’état douteux de mademoiselle de La Haye Iui valut la présence de la plupart des nobles
d’Angouléme a la signature de son contrat. La pauvreté de ce futur ménage marié sans corbeille
avivait I’intérét que le monde aime a témoigner ; car il en est de la bienfai-
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sance comme des triomphes : on aime une charité qui satisfait I’amour-propre. Aussi la marquise de
Pimentel, la comtesse du Chatelet, monsieur de Sénonches et deux ou trois habitués de la maison
firent-ils a Frangoise quelques cadeaux dont on parlait beaucoup en ville. Ces jolies bagatelles réunies
au trousseau préparé depuis un an par Zéphirine, aux bijoux du parrain et aux présents d’usage du
marié, consolérent Frangoise et piquérent la curiosité de plusieurs méres qui amenérent leurs filles.
Petit-Claud et Cointet avaient déja remarqué que les nobles d’Angouléme les toléraient I’un et 1’autre
dans leur Olympe comme une nécessité : [’un était le régisseur de la fortune, le subrogé-tuteur de
Francoise ; I’autre était indispensable a la signature du contrat comme le pendu & une exécution ; mais
le lendemain de son mariage, si madame Petit-Claud conservait le droit de venir chez sa marraine, le
mari s’y voyait difficilement admis, et il se promettait bien de s’imposer a ce monde orgueilleux.
Rougissant de ses obscurs parents, 1’avoué fit rester sa mére a Mansle ou elle s’était retirée, il la pria
de se dire malade et de lui donner son consentement par écrit. Assez humilié¢ de se voir sans parents,
sans protecteurs, sans signature de son coté, Petit-Claud se trouvait donc trés-heureux de présenter
dans ’homme célébre un ami acceptable, et que la comtesse désirait revoir. Aussi vint-il prendre
Lucien en voiture. Pour cette mémorable soirée, le poéte avait fait une toilette qui devait lui donner,
sans contestation, une supériorité sur tous les hommes. Madame de Sénonches avait d’ailleurs annoncé
le héros du moment, et I’entrevue des deux amants brouillés était une de ces scénes dont on est
particuliérement friand en province. Lucien était passé a 1’état de Lion ; on le disait si beau, si changgé,
si merveilleux, que les femmes de 1’ Angouléme noble avaient toutes une velléité de le revoir. Suivant
la mode de cette €époque a laquelle on doit la transition de 1’ancienne culotte de bal aux ignobles
pantalons actuels, il avait mis un pantalon noir collant. Les hommes dessinaient encore leurs formes au
grand désespoir des gens maigres ou mal faits ; et celles de Lucien étaient apolloniennes. Ses bas de
soie gris a jour, ses petits souliers, son gilet de satin noir, sa cravate, tout fut scrupuleusement tiré,
collé pour ainsi dire sur lui. Sa blonde et abondante chevelure frisée faisait valoir son front blanc,
autour duquel les boucles se relevaient avec une grace cherchée. Ses yeux, pleins d’orgueil,
étincelaient. Ses petites mains de
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femme, belles sous le gant, ne devaient pas se laisser voir dégantées. Il copia son maintien sur celui de
de Marsay, le fameux dandy parisien, en tenant d’une main sa canne et son chapeau qu’il ne quitta pas,
et il se servit de 1’autre pour faire des gestes rares a 1’aide desquels il commenta ses phrases.

Lucien aurait bien voulu se glisser dans le salon, a la maniére de ces gens célébres qui, par une fausse
modestie, se baisseraient sous la porte Saint-Denis. Mais Petit-Claud, qui n’avait qu’un ami, en abusa.
Ce fut presque pompeusement qu’il amena Lucien jusqu’a madame de Sénonches au milieu de la
soirée. A son passage, le pocte entendit des murmures qui jadis lui eussent fait perdre la téte, et qui le
trouverent froid : il était siir de valoir, a lui seul, tout I’Olympe d’ Angouléme.

— Madame, dit-il 8 madame de Sénonches, j’ai déja félicité mon ami Petit-Claud, qui est de I’étoffe
dont on fait les gardes des sceaux, d’avoir le bonheur de vous appartenir, quelque faibles que soient les
liens entre une marraine et sa filleule (ce fut dit d’un air épigrammatique trés-bien senti par toutes les
femmes qui écoutaient sans en avoir I’air). Mais, pour mon compte, je bénis une circonstance qui me
permet de vous offrir mes hommages.

Ce fut dit sans embarras et dans une pose de grand seigneur en visite chez de petites gens. Lucien
écouta la réponse entortillée que lui fit Zéphirine, en jetant un regard de circumnavigation dans le
salon, afin d’y préparer ses effets. Aussi put-il saluer avec grace et en nuangant ses sourires Francis du
Hautoy et le préfet qui le saluérent; puis il vint enfin a madame du Chatelet en feignant de
I’apercevoir. Cette rencontre était si bien 1’événement de la soirée, que le contrat de mariage ou les
gens marquants allaient mettre leur signature, conduits dans la chambre a coucher, soit par le notaire,
soit par Francoise, fut oublié. Lucien fit quelques pas vers Louise de Negrepelisse ; et, avec cette grace
parisienne, pour elle a 1’état de souvenir depuis son arrivée, il lui dit assez haut : — Est-ce a vous,
madame, que je dois I’invitation qui me procure le plaisir de diner aprés-demain a la préfecture ?...

— Vous ne la devez, monsieur, qu’a votre gloire, répliqua séchement Louise un peu choquée de la
tournure agressive de la phrase méditée par Lucien pour blesser 1’orgueil de son ancienne protectrice.
— Ah ! madame la comtesse, dit Lucien d’un air a la fois fin et
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fat, il m’est impossible de vous amener 1’homme s’il est dans votre disgrace.

Et, sans attendre de réponse, il tourna sur lui-méme en apercevant 1’évéque, qu’il salua trés-noblement.
— Votre Grandeur a été presque prophéte, dit-il d’une voix charmante, et je tacherai qu’elle le soit
tout a fait. Je m’estime heureux d’&tre venu ce soir ici, puisque je puis vous présenter mes respects.
Lucien entrailna Monseigneur dans une conversation qui dura dix minutes. Toutes les femmes
regardaient Lucien comme un phénomeéne. Son impertinence inattendue avait laiss€ madame du
Chatelet sans voix ni réponse. En voyant Lucien I’objet de I’admiration de toutes les femmes ; en
suivant, de groupe en groupe, le récit que chacune se faisait a I’oreille des phrases échangées ou
Lucien I’avait comme aplatie en ayant I’air de la dédaigner, elle fut pincée au coeur par une contraction
d’amour-propre.

— S’il ne venait pas demain, aprés cette phrase, quel scandale ! pensa-t-elle. D’ou lui vient cette
fierté ? Mademoiselle des Touches serait-elle éprise de lui ?...

— Il est si beau ! — On dit qu’elle a couru chez lui, a Paris, le lendemain de la mort de ’actrice !...
Peut-&tre est-il venu sauver son beau-frére, et s’est-il trouvé derriére notre caléche & Mansle, par un
accident de voyage. Ce matin-la, Lucien nous a singuliérement toisés, Sixte et moi. Ce fut une myriade
de pensées, et, malheureusement pour Louise, elle s’y laissait aller en regardant Lucien qui causait
avec 1I’évéque comme s’il elt été le roi du salon : il ne saluait personne et attendait qu’on vint a lui,
promenant son regard avec une variété d’expression, avec une aisance digne de de Marsay, son
modele. Il ne quitta pas le prélat pour aller saluer monsieur de Sénonches, qui se fit voir a peu de
distance.

Au bout de dix minutes, Louise n’y tint plus. Elle se leva, marcha jusqu’a I’évéque et lui dit : — Que
vous dit-on donc, Monseigneur, pour vous faire si souvent sourire ?

Lucien se recula de quelques pas pour laisser discrétement Madame du Chalelet avec le prélat.

— Ah ! madame la comtesse, ce jeune homme a bien de I’esprit !... il m’expliquait comment il vous
devait toute sa force...

— Je ne suis pas ingrat, moi, madame !... dit Lucien en lancant un regard de reproche qui charma la
comtesse.
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— Entendons-nous, dit-elle en ramenant a elle Lucien par un geste d’éventail, venez avec
Monseigneur, par ici !... Sa Grandeur sera notre juge.

Et elle montra le boudoir en y entrainant I’évéque.

— Elle fait faire un drole de métier a Monseigneur, dit une femme du camp Chandour assez haut pour
étre entendue.

— Notre juge !... dit Lucien en regardant tour a tour le prélat et la préféte, il y aura donc un coupable ?
Louise de Negrepelisse s’assit sur le canapé de son ancien boudoir. Aprés y avoir fait asseoir Lucien a
coté d’elle et Monseigneur de I’autre c6té, elle se mit a parler.

Lucien fit a son ancienne amie [’honneur, la surprise et le bonheur de ne pas écouter. Il eut Dattitude,
les gestes de la Pasta dans Tancredi quand elle va dire : O patria !... 11 chanta sur sa physionomie la
fameuse cavatine del Rizzo. Enfin, I’éléve de Coralie trouva moyen de se faire venir un peu de larmes
dans les yeux.

— Ah ! Louise, comme je t’aimais ! lui dit-il a ’oreille sans se soucier du prélat ni de la conversation
au moment ou il vit que ses larmes avaient été vues par la comtesse.

— Essuyez vos yeux, ou vous me perdriez, ici, encore une fois, dit-elle en se retournant vers lui par un
aparté qui choqua I’évéque.

— Et c’est assez d’une, reprit vivement Lucien. Ce mot de la cousine de madame d’Espard sécherait
toutes les larmes d’une Madeleine. Mon Dieu !... j’ai retrouvé pour un moment mes souvenirs, mes
illusions, mes vingt ans, et vous me les...

Monseigneur rentra brusquement au salon, en comprenant que sa dignité pouvait étre compromise
entre ces deux anciens amants. Chacun affecta de laisser la préféte et Lucien seuls dans le boudoir.
Mais un quart d’heure aprées, Sixte, a qui les discours, les rires et les promenades au seuil du boudoir
déplurent, y vint d’un air plus que soucieux et trouva Lucien et Louise trés animés.

— Madame, dit Sixte a ’oreille de sa femme, vous qui connaissez mieux que moi Angouléme, ne
devriez-vous pas songer & madame la préféte et au gouvernement.

— Mon cher, dit Louise en toisant son éditeur responsable d’un air de hauteur qui le fit trembler, je
cause avec monsieur de Rubempré de choses importantes pour vous. Il s’agit de sauver un inventeur
sur le point d’étre victime des manceuvres les plus basses,
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et vous nous y aiderez... Quant & ce que ces dames peuvent penser de moi, vous allez voir comment je
vais me conduire pour glacer le venin sur leurs langues.

Elle sortit du boudoir appuyée sur le bras de Lucien, et le mena signer le contrat en s’affichant avec
une audace de grande dame.

— Signons ensemble ?... dit-elle en tendant la plume a Lucien.

Lucien se laissa montrer par elle la place ou elle venait de signer, afin que leurs signatures fussent
I’une aupres de ’autre.

— Monsieur de Sénonches, auriez-vous reconnu monsieur de Rubempré ? dit la comtesse en forgant
I’impertinent chasseur a saluer Lucien.

Elle ramena Lucien au salon, elle le mit entre elle et Zéphirine sur le redoutable canapé du milieu.
Puis, comme une reine sur son trone, elle commenga, d’abord a voix basse, une conversation
évidemment épigrammatique a laquelle se joignirent quelques-uns de ses anciens amis et plusieurs
femmes qui lui faisaient la cour. Bientot Lucien devenu le héros d’un cercle, fut mis par la comtesse
sur la vie de Paris dont la satire fut improvisée avec une verve incroyable et semée d’anecdotes sur les
gens célebres, véritables friandises de conversation dont sont excessivement avides les provinciaux.
On admira I’esprit comme on avait admiré 1’homme. Madame la comtesse Sixte triomphait si
patemment de Lucien, elle en jouait si bien en femme enchantée de son choix, elle lui fournissait la
réplique avec tant d’a-propos, elle quétait pour lui des approbations par des regards si compromettants,
que plusieurs femmes commencérent a voir dans la coincidence du retour de Louise et de Lucien un
profond amour victime de quelque double méprise. Un dépit avait peut-étre amené le malencontreux
mariage de Chatelet, contre lequel il se faisait alors une réaction.

— Eh! bien, dit Louise a une heure du matin et a voix basse a Lucien avant de se lever : aprés-
demain, faites-moi le plaisir d’étre exact...

La préféte laissa Lucien en lui mimant une petite inclination de téte excessivement amicale, et alla dire
quelques mots au comte Sixte, qui chercha son chapeau.

— Si ce que madame du Chatelet vient de me dire est vrai, mon cher Lucien, comptez sur moi, dit le
préfet en se mettant a la poursuite de sa femme qui partait sans lui, comme a Paris. Dés ce soir, votre
beau-frére peut se regarder comme hors d’affaire.
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— Monsieur le comte me doit bien cela, répondit Lucien en souriant.

— Eh ! bien nous sommes fumés... dit Cointet a I’oreille de Petit-Claud témoin de cet adieu.
Petit-Claud, foudroyé¢ par le succés de Lucien, stupéfait par les éclats de son esprit et par le jeu de sa
grace, regardait Francoise de La Haye dont la physionomie, pleine d’admiration pour Lucien, semblait
dire a son prétendu : Soyez comme votre ami.

Un éclair de joie passa sur la figure de Petit-Claud.

— Le diner du préfet n’est que pour aprés-demain, nous avons encore une journée a nous, dit-il, je
réponds de tout.

— Eh ! bien, mon cher, dit Lucien a Petit-Claud a deux heures du matin en revenant a pied : je suis
venu, j’ai vu, j’ai vaincu ! Dans quelques heures, Séchard sera bien heureux.

— Voila tout ce que je voulais savoir, pensa Petit-Claud. — Je ne te croyais que pocte et tu es aussi
Lauzun, c’est étre deux fois poéte, répondit-il en lui donnant une poignée de main qui devait étre la
derniére.

— Ma chére Eve, dit Lucien en réveillant sa sceur, une bonne nouvelle ! Dans un mois David n’aura
plus de dettes !...

— Et comment ?

— Eh ! bien, madame du Chaételet cachait sous sa jupe mon ancienne Louise ; et elle m’aime plus que
jamais, et va faire faire un rapport au ministére de I’Intérieur par son mari, en faveur de notre
découverte !... Ainsi nous n’avons pas plus d’un mois a souffrir, le temps de me venger du préfet et de
le rendre le plus heureux des époux.

Eve crut continuer un réve en écoutant son frére.

— En revoyant le petit salon gris ou je tremblais comme un enfant il y a deux ans ; en examinant ces
meubles, les peintures et les figures, il me tombait une taie des yeux ! comme Paris vous change les
idées.

— Est-ce un bonheur ?... dit Eve en comprenant enfin son frére.

— Allons, tu dors, a demain, nous causerons apres déjeuner, dit Lucien.

Le plan de Cérizet était d’une excessive simplicité. Quoiqu’il appartienne aux ruses dont se servent les
huissiers de province pour arréter leurs débiteurs et dont le succés est hypothétique, il devait réussir ;
car il reposait autant sur la connaissance des caractéres de
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Lucien et de David que sur leurs espérances. Parmi les petites ouvriéres dont il était le Don Juan et
qu’il gouvernait en les opposant les unes aux autres, le prote des Cointet, pour le moment en service
extraordinaire, avait distingué I'une des repasseuses de Basine Clerget, une fille presque aussi belle
que madame Séchard, appelée Henriette Mignon, et dont les parents étaient de petits vignerons vivant
dans leur bien a deux lieues d’Angouléme, sur la route de Saintes. Les Mignon, comme tous les gens
de la campagne, ne se trouvaient pas assez riches pour garder leur unique enfant avec eux, et ils
I’avaient destinée a entrer en maison, c’est-a-dire a devenir femme de chambre. En province, une
femme de chambre doit savoir blanchir et repasser le linge fin. La réputation de madame Prieur, a qui
Basine succédait, était telle, que les Mignon y mirent leur fille en apprentissage en y payant pension
pour la nourriture et le logement. Madame Prieur appartenait a cette race de vieilles maitresses qui,
dans les provinces, se croient substituées aux parents. Elle vivait en famille avec ses apprenties, elle
les menait a 1’église et les surveillait consciencieusement. Henriette Mignon, belle brune bien
découplée, a I’ceil hardi, a la chevelure forte et longue, était blanche comme sont blanches les filles du
Midi, de la blancheur d’une fleur de magnolia. Aussi Henriette fut-elle une des premiéres grisettes que
visa Cérizet ; mais comme elle appartenait a d’honnétes cultivateurs, elle ne céda que vaincue par la
jalousie, par le mauvais exemple et par cette phrase séduisante : — Je t’épouserai ! que lui dit Cérizet,
une fois qu’il se vit second prote chez messieurs Cointet. En apprenant que les Mignon possédaient
pour quelque dix ou douze mille francs de vignes et une petite maison assez logeable, le Parisien se
hata de mettre Henriette dans I’impossibilité d’étre la femme d’un autre. Les amours de la belle
Henriette et du petit Cérizet en étaient 1a quand Petit-Claud lui parla de le rendre propriétaire de
I’imprimerie Séchard, en Iui montrant une espéce de commandite de vingt mille francs qui devait étre
un licou. Cet avenir éblouit le prote, la téte lui tourna, mademoiselle Mignon lui parut un obstacle a
ses ambitions, et il négligea la pauvre fille. Henriette, au désespoir, s’attacha d’autant plus au petit
prote des Cointet qu’il semblait la vouloir quitter. En découvrant que David se cachait chez
mademoiselle Clerget, le Parisien changea d’idées a 1’égard d’Henriette, mais sans changer de
conduite ; car il se proposait de faire servir a sa fortune ’espéce
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de folie qui travaille une fille quand, pour cacher son déshonneur, elle doit épouser son séducteur.
Pendant la matinée du jour ou Lucien devait reconquérir sa Louise, Cérizet apprit a Henriette le secret
de Basine, et lui dit que leur fortune et leur mariage dépendaient de la découverte de ’endroit ou se
cachait David. Une fois instruite, Henriette n’eut pas de peine a reconnaitre que 1’imprimeur ne
pouvait étre que dans le cabinet de toilette de mademoiselle Clerget, elle ne crut pas avoir fait le
moindre mal en se livrant & cet espionnage ; mais Cérizet 1’avait engagée déja dans sa trahison par ce
commencement de participation.

Lucien dormait encore lorsque Cérizet, qui vint savoir le résultat de la soirée, écoutait dans le cabinet
de Petit-Claud le récit des grands petits événements qui devaient soulever Angouléme.

— Lucien vous a bien écrit un petit mot depuis son retour ? demanda le Parisien apres avoir hoché la
téte en signe de satisfaction quand Petit-Claud eut fini.

— Voila le seul que j’aie, dit I’avoué, qui tendit une lettre ou Lucien avait écrit quelques lignes sur le
papier a lettre dont se servait sa sceur.

— Eh ! bien, dit Cérizet, dix minutes avant le coucher du soleil, que Doublon s’embusque a la Porte-
Palet, qu’il cache ses gendarmes et dispose son monde, vous aurez notre homme.

— Es-tu siir de ton affaire ? dit Petit-Claud en examinant Cérizet.

— Je m’adresse au hasard, dit I’ex-gamin de Paris, mais c’est un fier drdle, il n’aime pas les honnétes
gens.

— 11 faut réussir, dit I’avoué d’un ton sec.

— Je réussirai, dit Cérizet. C’est vous qui m’avez poussé dans ce tas de boue, vous pouvez bien me
donner quelques billets de banque pour m’essuyer... Mais, monsieur, dit le Parisien en surprenant une
expression qui lui déplut sur la figure de 1’avoué, si vous m’aviez trompé, si vous ne m’achetez pas
I’imprimerie sous huit jours... Eh ! bien, vous laisserez une jeune veuve, dit tout bas le gamin de Paris
en lancant la mort dans son regard.

— Si nous écrouons David a six heures, sois a neuf heures chez monsieur Gannerac, et nous y ferons
ton affaire, répondit péremptoirement I’avoué.

— C’est entendu : vous serez servi, bourgeois ! dit Cérizet.

Cérizet connaissait déja I’industrie qui consiste a laver le papier et qui met aujourd’hui les intéréts du
fisc en péril. Il lava les
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quatre lignes écrites par Lucien, et les remplaca par celles-ci, en imitant 1’écriture avec une perfection
désolante pour I’avenir social du prote.
« Mon cher David, tu peux venir sans crainte chez le Préfet, ton affaire est faite ; et d’ailleurs, a cette
heure-ci, tu peux sortir, je viens au-devant de toi, pour t’expliquer comment tu dois te conduire avec le
Préfet.
Ton frére,
LUCIEN. »

A midi, Lucien écrivit une lettre a David ou il lui apprenait le succes de la soirée, il lui donnait
I’assurance de la protection du préfet qui, dit-il, faisait aujourd’hui méme un rapport au ministre sur la
découverte dont il était enthousiaste.

Au moment ou Marion apporta cette lettre a mademoiselle Basine, sous prétexte de Iui donner a
blanchir les chemises de Lucien, Cérizet, instruit par Petit-Claud de la probabilité de cette lettre,
emmena mademoiselle Mignon et alla se promener avec elle sur le bord de la Charente. Il y eut sans
doute un combat ou I’honnéteté d’Henriette se défendit pendant long-temps, car la promenade dura
deux heures. Non-seulement I’intérét d’un enfant était en jeu, mais encore tout un avenir de bonheur,
une fortune ; et ce que demandait Cérizet était une bagatelle, il se garda bien d’ailleurs d’en dire les
conséquences. Seulement le prix exorbitant de ces bagatelles effrayait Henriette. Néanmoins, Cérizet
finit par obtenir de sa maitresse de se préter a son stratagéme. A cinq heures, Henriette dut sortir et
rentrer en disant a mademoiselle Clerget que madame Séchard la demandait sur-le-champ. Puis, un
quart d’heure aprés la sortie de Basine, elle monterait, cognerait au cabinet et remettrait & David la
fausse lettre de Lucien. Apres, Cérizet attendait tout du hasard.

Pour la premiére fois depuis plus d’un an, Eve sentit se desserrer I’étreinte de fer par laquelle la
Nécessité la tenait. Elle eut de 1’espoir enfin. Elle aussi ! elle voulut jouir de son frére, se montrer au
bras de I’homme fété dans sa patrie, adoré des femmes, aimé de la fiére comtesse du Chatelet. Elle se
fit belle et se proposa de se promener a Beaulieu, apres le diner, au bras de son frére. A cette heure,
tout Angouléme, au mois de septembre, se trouve a prendre le frais.
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— Oh ! ¢’est la belle madame Séchard, dirent quelques voix en voyant Eve.

— Je n’aurais jamais cru cela d’elle, dit une femme.

— Le mari se cache, la femme se montre, dit madame Postel assez haut pour que la pauvre femme
I’entendit.

— Oh ! rentrons, j’ai eu tort, dit Eve a son frére.

Quelques minutes avant le coucher du soleil, la rumeur que cause un rassemblement s’éleva de la
rampe qui descend a ’Houmeau. Lucien et sa sceur, pris de curiosité, se dirigérent de ce coté, car ils
entendirent quelques personnes qui venaient de I’Houmeau parlant entre elles, comme si quelque
crime venait d’étre commis.

— C’est probablement un voleur qu’on vient d’arréter... Il est pale comme un mort, dit un passant au
frére et a la sceur en les voyant courir au-devant de ce monde grossissant.

Ni Lucien ni sa sceur n’eurent la moindre appréhension. Ils regardérent les trente et quelques enfants
ou vieilles femmes, les ouvriers revenant de leur ouvrage qui précédaient les gendarmes dont les
chapeaux bordés brillaient au milieu du principal groupe. Ce groupe, suivi d’une foule d’environ cent
personnes, marchait comme un nuage d’orage.

— Ah ! dit Eve, ¢’est mon mari !

— David ! cria Lucien.

— C’est sa femme ! dit la foule en s’écartant.

— Qui donc t’a pu faire sortir ? demanda Lucien.

— C’est ta lettre, répondit David pale et bléme.

— J’en étais sire, dit Eve qui tomba roide évanouie.

Lucien releva sa sceur, que deux personnes 1’aidérent a transporter chez elle, ou Marion la coucha.
Kolb s’élanga pour aller chercher un médecin. A I’arrivée du docteur, Eve n’avait pas encore repris
connaissance. Lucien fut alors forcé d’avouer a sa mere qu’il était la cause de 1’arrestation de David,
car il ne pouvait pas s’expliquer le quiproquo produit par la lettre fausse. Lucien, foudroyé par un
regard de sa mére qui y mit sa malédiction, monta dans sa chambre et s’y enferma. En lisant cette
lettre écrite au milieu de la nuit et interrompue de moments en moments, chacun devinera par les
phrases, jetées comme une a une, toutes les agitations de Lucien.

« Ma sceur bien-aimée, nous nous sommes vus tout a I’heure
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pour la derniére fois. Ma résolution est sans appel. Voici pourquoi : Dans beaucoup de familles, il se
rencontre un étre fatal qui, pour la famille, est une sorte de maladie. Je suis cet étre-la pour vous. Cette
observation n’est pas de moi, mais d’un homme qui a beaucoup vu le monde. Nous soupions un soir
entre amis, au Rocher de Cancale. Entre les mille plaisanteries qui s’échangent alors, ce diplomate
nous dit que telle jeune personne qu’on voyait avec étonnement rester fille était malade de son pere.
Et alors, il nous développa sa théorie sur les maladies de famille. Il nous expliqua comment, sans telle
mere, telle maison elt prospéré, comment tel fils avait ruiné son pére, comment tel pére avait détruit
I’avenir et la considération de ses enfants. Quoique soutenue en riant, cette thése sociale fut en dix
minutes appuyée de tant d’exemples que j’en restai frappé. Cette vérité payait tous les paradoxes
insensés, mais spirituellement démontrés, par lesquels les journalistes s’amusent entre eux, quand il ne
se trouve la personne a mystifier. Eh ! bien, je suis 1’étre fatal de notre famille. Le cceur plein de
tendresse, j’agis comme un ennemi. A tous vos dévouements, j’ai répondu par des maux. Quoique
involontairement porté, le dernier coup est de tous le plus cruel. Pendant que je menais a Paris une vie
sans dignité, pleine de plaisirs et de miscres, prenant la camaraderie pour 1’amiti¢, laissant de
véritables amis pour des gens qui voulaient et devaient m’exploiter, vous oubliant et ne me souvenant
de vous que pour vous causer du mal, vous suiviez ’humble sentier du travail, allant péniblement mais
stirement a cette fortune que je tentais si follement de surprendre. Pendant que vous deveniez
meilleurs, moi je mettais dans ma vie un ¢lément funeste. Oui, j’ai des ambitions démesurées, qui
m’empéchent d’accepter une vie humble. J’ai des gofits, des plaisirs dont la souvenance empoisonne
les jouissances qui sont & ma portée et qui m’eussent jadis satisfait. O ma chére Eve, je me juge plus
séverement que qui que ce soit, car je me condamne absolument et sans pitié pour moi-méme. La lutte
a Paris exige une force constante, et mon vouloir ne va que par accés : ma cervelle est intermittente.
L’avenir m’effraye tant, que je ne veux pas de I’avenir, et le présent m’est insupportable. J’ai voulu
vous revoir, j’aurais mieux fait de m’expatrier a jamais. Mais |’expatriation, sans moyens d’existence,
serait une folie, et je ne I’ajouterai pas a toutes les au-

526



527

tres. La mort me semble préférable a une vie incompléte ; et, dans quelque position que je me suppose,
mon excessive vanité, me ferait commettre des sottises. Certains étres sont comme des zéros, il leur
faut un chiffre qui les précéde, et leur néant acquiert alors une valeur décuple. Je ne puis acquérir de
valeur que par un mariage avec une volonté forte, impitoyable. Madame de Bargeton était bien ma
femme, j’ai manqué ma vie en n’abandonnant pas Coralie pour elle. David et toi vous pourriez &tre
d’excellents pilotes pour moi ; mais vous n’étes pas assez forts pour dompter ma faiblesse qui se
dérobe en quelque sorte a la domination. J’aime une vie facile, sans ennuis ; et, pour me débarrasser
d’une contrariété, je suis d’une lacheté qui peut me mener trés-loin. Je suis né prince. J’ai plus de
dextérité d’esprit qu’il n’en faut pour parvenir, mais je n’en ai que pendant un moment, et le prix dans
une carriére parcourue par tant d’ambitieux est a celui qui n’en déploie que le nécessaire et qui s’en
trouve encore assez au bout de la journée. Je ferais le mal comme je viens de le faire ici, avec les
meilleures intentions du monde. Il y a des hommes-chénes, je ne suis peut-étre qu’un arbuste élégant,
et j’ai la prétention d’étre un cédre. Voila mon bilan écrit. Ce désaccord entre mes moyens et mes
désirs, ce défaut d’équilibre annulera toujours mes efforts. Il y a beaucoup de ces caractéres dans la
classe lettrée a cause des disproportions continuelles entre 1’intelligence et le caractére, entre le vouloir
et le désir. Quel serait mon destin ? je puis le voir par avance en me souvenant de quelques vieilles
gloires parisiennes que j’ai vues oubliées. Au seuil de la vieillesse, je serai plus vieux que mon age,
sans fortune et sans considération. Tout mon é&tre actuel repousse une pareille vieillesse : je ne veux
pas étre un haillon social. Chére sceur, adorée autant pour tes derniéres rigueurs que pour tes premieres
tendresses, si nous avons payé cher le plaisir que j’ai eu a te revoir, toi et David, plus tard vous
penserez peut-&tre que nul prix n’était trop €levé pour les derniéres félicités d’un pauvre étre qui vous
aimait !... Ne faites aucune recherche ni de moi, ni de ma destinée : au moins mon esprit m’aura-t-il
servi dans 1’exécution de mes volontés. La résignation, mon ange, est un suicide quotidien, moi je n’ai
de résignation que pour un jour, je vais en profiter aujourd’hui... »
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« Deux heures.

« Oui, je 1I’ai bien résolu. Adieu donc pour toujours, ma chére Eve. J’éprouve quelque douceur a
penser que je ne vivrai plus que dans vos cceurs. La sera ma tombe,... je n’en veux pas d’autre. Encore
adieu !... C’est le dernier de ton frére

LUCIEN ».

Apres avoir écrit cette lettre, Lucien descendit sans faire aucun bruit, il la posa sur le berceau de son
neveu, déposa sur le front de sa sceur endormie un dernier baiser trempé de larmes, et sortit. Il éteignit
son bougeoir au crépuscule, et, aprés avoir regardé cette vieille maison une derniére fois, il ouvrit tout
doucement la porte de 1’allée ; mais, malgré ses précautions, il éveilla Kolb qui couchait sur un
matelas a terre dans [’atelier.

— Qui fa la ?.. s’écria Kolb.

— C’est moi, dit Lucien, je m’en vais, Kolb.

— Vus auriez mieux vait te ne chamais fenir, se dit Kolb a Iui-méme, mais assez haut pour que Lucien
I’entendit.

— Jaurais bien fait de ne jamais venir au monde, répondit Lucien. Adieu, Kolb, je ne t’en veux pas
d’une pensée que j’ai moi-méme. Tu diras a David que ma derniére aspiration aura été un regret de
n’avoir pu 1’embrasser.

Lorsque I’ Alsacien fut debout et habillé, Lucien avait fermé la porte de la maison, et il descendait vers
la Charente, par la promenade de Beaulieu, mis comme s’il allait a une féte, car il s’était fait un linceul
de ses habits parisiens et de son joli harnais de dandy. Frappé de ’accent et des derniéres paroles de
Lucien, Kolb voulut aller savoir si sa maitresse était instruite du départ de son frére et si elle en avait
recu les adieux ; mais, en trouvant la maison plongée en un profond silence, il pensa que ce départ était
sans doute convenu, et il se recoucha.

On a, relativement a la gravité du sujet, écrit trés-peu sur le suicide, on ne I’a pas observé. Peut-étre
cette maladie est-elle inobservable Le suicide est I’effet d’un sentiment que nous nommerons, si vous
voulez, I’estime de soi-méme, pour ne pas le confondre avec le mot honneur. Le jour ou I’homme se
méprise, le jour ou il se voit méprisé, le moment ou la réalité de la vie est en
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désaccord avec ses espérances, il se tue et rend ainsi hommage a la société devant laquelle il ne veut
pas rester déshabillé de ses vertus ou de sa splendeur. Quoi qu’on en dise, parmi les athées (il faut
excepter le chrétien du suicide), les laches seuls acceptent une vie déshonorée. Le suicide est de trois
natures : il y a d’abord le suicide qui n’est que le dernier accés d’une longue maladie et qui certes
appartient a la pathologie ; puis le suicide par désespoir, enfin le suicide par raisonnement. Lucien
voulait se tuer par désespoir et par raisonnement, les deux suicides dont on peut revenir ; car il n’y a
d’irrévocable que le suicide pathologique : mais souvent les trois causes se réunissent, comme chez
Jean-Jacques Rousseau.

Lucien, une fois sa résolution prise, tomba dans la délibération des moyens, et le poéte voulut finir
poétiquement. Il avait d’abord pensé tout bonnement a s’aller jeter dans la Charente ; mais, en
descendant les rampes de Beaulieu pour la derniére fois, il entendit par avance le tapage que ferait son
suicide, il vit P’affreux spectacle de son corps revenu sur 1’eau, déformé, I’objet d’une enquéte
judiciaire : il eut, comme quelques suicides [Suicide : le mot désigne ici celui qui se donne la mort.],
un amour-propre posthume. Pendant la journée passée au moulin de Courtois il s’était promené le long
de la riviére et avait remarqué, non loin du moulin, une de ces nappes rondes, comme il s’en trouve
dans les petits cours d’eau, dont 1’excessive profondeur est accusée par la tranquillité de la surface.
L’eau n’est plus ni verte, ni bleue, ni claire, ni jaune ; elle est comme un miroir d’acier poli. Les bords
de cette coupe n’offraient plus ni glaieuls, ni fleurs bleues, ni les larges feuilles du nénuphar, 1’herbe
de la berge était courte et pressée, les saules pleuraient autour, assez pittoresquement placés tous. On
devinait facilement un précipice plein d’eau. Celui qui pouvait avoir le courage d’emplir ses poches de
cailloux devait y trouver une mort inévitable, et ne jamais étre retrouvé. — Voila, s’était dit le poéte en
admirant ce joli petit paysage, un endroit qui vous met 1’eau a la bouche d’une noyade. Ce souvenir lui
revint & la mémoire, au moment ou il atteignit I’Houmeau. Il chemina donc vers Marsac, en proie a ses
derniéres et funébres pensées, et dans la ferme intention de dérober ainsi le secret de sa mort, de ne pas
étre ’objet d’une enquéte, de ne pas étre enterré, de ne pas étre vu dans 1’horrible état ou sont les
noyés quand ils reviennent a fleur d’eau. Il parvint bientot au pied d’une de ces cOtes qui se
rencontrent si
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fréquemment sur les routes de France, et surtout entre Angouléme et Poitiers. La diligence de
Bordeaux a Paris venait avec rapidité, les voyageurs allaient sans doute en descendre pour monter
cette longue cote a pied. Lucien, qui ne voulut pas se laisser voir, se jeta dans un petit chemin creux et
se mit a cueillir des fleurs dans une vigne. Quand il reprit la grande route il tenait & la main un gros
bouquet de sedum, une fleur jaune qui vient dans le caillou des vignobles, et il déboucha précisément
derriére un voyageur vétu tout en noir, les cheveux poudrés, chaussé de souliers en veau d’Orléans a
boucles d’argent, brun de visage, et couturé comme si, dans son enfance, il fiit tombé dans le feu. Ce
voyageur, a tournure si patemment ecclésiastique, allait lentement et fumait un cigare. En entendant
Lucien qui sauta de la vigne sur la route, I’inconnu se retourna, parut comme saisi de la beauté
profondément mélancolique du poete, de son bouquet symbolique et de sa mise élégante. Ce voyageur
ressemblait & un chasseur qui trouve une proie long-temps et inutilement cherchée. Il laissa, en style de
marine, Lucien arriver, et retarda sa marche en ayant I’air de regarder le bas de la cote. Lucien, qui fit
le méme mouvement, y apercut une petite caleche attelée de deux chevaux et un postillon a pied.

— Vous avez laissé courir la diligence, monsieur, vous perdrez votre place, & moins que vous ne
vouliez monter dans ma caléche pour la rattraper, car la poste va plus vite que la voiture publique, dit
le voyageur a Lucien en pronongant ces mots avec un accent trés marqué d’espagnol et en mettant a
son offre une exquise politesse.

Sans attendre la réponse de Lucien, I’Espagnol tira de sa poche un étui a cigares, et le présenta tout
ouvert a Lucien pour qu’il en prit un.

— Je ne suis pas un voyageur, répondit Lucien, et je suis trop prés du terme de ma course pour me
donner le plaisir de fumer...

— Vous étes bien séveére envers vous-méme, repartit 1’Espagnol. Quoique chanoine honoraire de la
cathédrale de Toléde, je me passe de temps en temps un petit cigare. Dieu nous a donné le tabac pour
endormir nos passions et nos douleurs... Vous me semblez avoir du chagrin, vous en avez du moins
I’enseigne a la main, comme le triste dieu de ’hymen. Tenez ?... tous vos chagrins s’en iront avec la
fumée...
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Et le prétre retendit sa boite en paille avec une sorte de séduction, en jetant a Lucien des regards
animés de charité.

— Pardon, mon peére, répliqua séchement Lucien, il n’y a pas de cigares qui puissent dissiper mes
chagrins...

En disant cela, les yeux de Lucien se mouilleérent de larmes.

— Oh! jeune homme, est-ce donc la providence divine qui m’a fait désirer de secouer par un peu
d’exercice a pied le sommeil dont sont saisis au matin tous les voyageurs, afin que je pusse, en vous
consolant, obéir 4 ma mission ici-bas ?... Et quels grands chagrins pouvez-vous avoir a votre age ?

— Vos consolations, mon pére, seraient bien inutiles : vous &tes Espagnol, je suis Francais ; vous
croyez aux commandements de I’Eglise, moi je suis athée...

— Santa Virgen del Pilar ... vous €tes athée, s’écria le prétre en passant son bras sous celui de Lucien
avec un empressement maternel. Eh ! voila I’une des curiosités que je m’étais promis d’observer a
Paris. En Espagne, nous ne croyons pas aux athées... Il n’y a qu’en France, ou, a dix-neuf ans, on
puisse avoir de pareilles opinions.

— Oh'! je suis un athée au complet ; je ne crois ni en Dieu, ni a la société, ni au bonheur. Regardez-
moi donc bien, mon pére ; car, dans quelques heures, je ne serai plus... Voila mon dernier soleil !... dit
Lucien avec une sorte d’emphase en montrant le ciel.

— Ah'! ¢a, qu’avez-vous fait pour mourir ? qui vous a condamné a mort ?

— Un tribunal souverain : moi-méme !

— Enfant ! s’écria le prétre. Avez-vous tué un homme ? 1’échafaud vous attend-il ? Raisonnons un
peu ? Si vous voulez rentrer, selon vous, dans le néant, tout vous est indifférent ici-bas.

Lucien inclina la téte en signe d’assentiment.

— Eh ! bien, vous pouvez alors me conter vos peines ?... Il s’agit sans doute de quelques amourettes
qui vont mal ?...

Lucien fit un geste d’épaules trés-significatif.

— Vous voulez vous tuer pour éviter le déshonneur, ou parce que vous désespérez de la vie ? eh !
bien, vous vous tuerez aussi bien a Poitiers qu’a Angouléme, a Tours aussi bien qu’a Poitiers. Les
sables mouvants de la Loire ne rendent pas leur proie...

— Non, mon pére, répondit Lucien, j’ai mon affaire. Il y a
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vingt jours, j’ai vu la plus charmante rade ou puisse aborder dans 1’autre monde un homme dégofité de
celui-ci...

— Un autre monde !... vous n’étes plus athée.

— Oh ! ce que j’entends par 1’autre monde, c’est ma future transformation en animal ou en plante...

— Avez-vous une maladie incurable ?

— Oui, mon pére...

— Ah ! nous y voila, dit le prétre, et laquelle ?

— La pauvreté.

Le prétre regarda Lucien en souriant et lui dit avec une grace infinie et un sourire presque ironique : —
Le diamant ignore sa valeur.

— Il n’y a qu’un prétre qui puisse flatter un homme pauvre qui s’en va mourir !... s’écria Lucien.

— Vous ne mourrez pas, dit I’Espagnol avec autorité.

— J’ai bien entendu dire, reprit Lucien, qu’on dévalisait les gens sur la route, je ne savais pas qu’on
les y enrichit.

— Vous allez le savoir, dit le prétre aprés avoir examiné si la distance a laquelle se trouvait la voiture
leur permettait de faire seuls encore quelques pas. Ecoutez-moi, dit le prétre en machonnant son
cigare, votre pauvreté ne serait pas une raison pour mourir. J’ai besoin d’un secrétaire, le mien vient de
mourir a Irun. Je me trouve dans la situation ou fut le baron de Goértz, le fameux ministre de Charles
XII, qui arriva sans secrétaire dans une petite ville en allant en Suéde, comme moi je vais a Paris. Le
baron rencontra le fils d’un orfévre, remarquable par une beauté qui ne pouvait certes pas valoir la
votre... Le baron de Goértz trouve a ce jeune homme de ’intelligence, comme moi je vous trouve de la
poésie au front ; il le prend dans sa voiture, comme moi je vais vous prendre dans la mienne ; et, de cet
enfant condamné a brunir des couverts et a fabriquer des bijoux dans une petite ville de province
comme Angouléme, il en [« en » est ici incorrect, et sera corrigé par Balzac sur son exemplaire.] fait
son favori, comme vous serez le mien. Arrivé a Stockholm, il installe son secrétaire et 1’accable de
travaux. Le jeune secrétaire passe les nuits a écrire ; et, comme tous les grands travailleurs, il contracte
une habitude, il se met a macher du papier. Feu monsieur de Malesherbes faisait, lui, des camouflets et
il en donna, par parenthése, un a je ne sais quel personnage dont le procés dépendait de son rapport.
Notre beau jeune homme commence par du papier blanc, mais il s’y accoutume et
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passe aux papiers écrits qu’il trouve plus savoureux. On ne fumait pas encore comme aujourd’hui.
Enfin le petit secrétaire en arrive, de saveur en saveur, a machonner des parchemins et a les manger.
On s’occupait alors, entre la Russie et la Suéde, d’un traité de paix que les Etats imposaient a Charles
XII, comme en 1814 on voulait forcer Napoléon a traiter de la paix. La base des négociations était le
trait¢ fait entre les deux puissances a propos de la Finlande ; Goértz en confie 1’original a son
secrétaire ; mais, quand il s’agit de soumettre le projet aux Etats, il se rencontrait cette petite difficulte,
que le traité ne se trouvait plus. Les Etats imaginent que le ministre, pour servir les passions du Roi,
s’est avisé de faire disparaitre cette picce, le baron de Goértz est accusé : son secrétaire avoue alors
avoir mangé le traité... On instruit un proces, le fait est prouvé, le secrétaire est condamné a mort.
Mais, comme vous n’en €tes pas la, prenez un cigare, et fumez-le en attendant notre caléche.

Lucien prit un cigare et I’alluma, comme cela se fait en Espagne, au cigare du prétre en se disant : — 11
a raison, j’ai toujours le temps de me tuer.

— C’est souvent, reprit I’Espagnol, au moment ou les jeunes gens désesperent le plus de leur avenir,
que leur fortune commence. Voild ce que je voulais vous dire, j’ai préféré vous le prouver par un
exemple. Ce beau secrétaire, condamné a mort, était dans une position d’autant plus désespérée que le
roi de Suéde ne pouvait pas lui faire grace, sa sentence ayant été rendue par les Etats de Suéde ; mais il
ferma les yeux sur une évasion. Le joli petit secrétaire se sauve sur une barque avec quelques écus
dans sa poche, et arrive a la cour de Courlande, muni d’une lettre de recommandation de Goértz pour
le duc, a qui le ministre suédois expliquait 1’aventure et la manie de son protégé. Le duc place le bel
enfant comme secrétaire chez son intendant. Le duc était un dissipateur, il avait une jolie femme et un
intendant, trois causes de ruine. Si vous croyiez que ce joli homme, condamné a mort pour avoir
mangé le traité relatif a la Finlande, se corrige de son gott dépravé, vous ne connaitriez pas 1’empire
du vice sur I’homme ; la peine de mort ne 1’arréte pas quand il s’agit d’une jouissance qu’il s’est
créée ! D’ou vient cette puissance du vice ? est-ce une force qui lui soit propre, ou vient-elle de la
faiblesse humaine ? Y a-t-il des golits qui soient placés sur les limites de la folie ? Je ne puis
m’empécher de rire des
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moralistes qui veulent combattre de pareilles maladies avec de belles phrases !... Il y eut un moment
ou le duc, effrayé du refus que lui fit son intendant a propos d’une demande d’argent, voulut des
comptes, une sottise ! Il n’y a rien de plus facile que d’écrire un compte, la difficulté n’est jamais la.
L’intendant confia toutes les piéces a son secrétaire pour établir le bilan de la liste civile de Courlande.
Au milieu de son travail et de la nuit ou il le finissait, notre petit mangeur de papier s’apercoit qu’il
mache une quittance du duc pour une somme considérable : la peur le saisit, il s’arréte a moitié¢ de la
signature, il court se jeter aux pieds de la duchesse en lui expliquant sa manie, en implorant la
protection de sa souveraine, et I’implorant au milieu de la nuit. La beauté du jeune commis fit une telle
impression sur cette femme qu’elle I’épousa lorsqu’elle fut veuve. Ainsi, en plein dix-huitiéme siecle,
dans un pays ou régnait le blason, le fils d’un orfévre devint prince souverain... Il est devenu quelque
chose de mieux !... Il a été régent a la mort de la premicre Catherine, il a gouverné I’impératrice Anne
et voulut étre le Richelieu de la Russie. Eh ! bien, jeune homme, sachez une chose : c’est que si vous
étes plus beau que Biren, moi je vaux bien, quoique simple chanoine, le baron de Goértz. Ainsi,
montez ! nous vous trouverons un duché de Courlande a Paris, et, a défaut de duché, nous aurons
toujours bien la duchesse.

L’Espagnol passa la main sous le bras de Lucien, le forca littéralement & monter dans sa voiture, et le
postillon referma la portiére.

— Maintenant parlez, je vous écoute, dit le chanoine de Toléde a Lucien stupéfait. Je suis un vieux
prétre a qui vous pouvez tout dire sans danger. Vous n’avez sans doute encore mangé que votre
patrimoine ou ’argent de votre maman. Vous aurez fait votre petit trou a la lune, et nous avons de
I’honneur jusqu’au bout de nos jolies petites bottes fines... Allez, confessez-vous hardiment, ce sera
absolument comme si vous vous parliez & vous-méme.

Lucien se trouvait dans la situation de ce pécheur de je ne sais quel conte arabe, qui, voulant se noyer
en plein océan, tombe au milieu de contrées sous-marines et y devient roi. Le prétre espagnol
paraissait si véritablement affectueux que le poéte n’hésita pas a lui ouvrir son ceeur ; il Iui raconta
donc, d’Angouléme a Ruffec, toute sa vie, en n’omettant aucune de ses fautes, et finissant par le
dernier désastre qu’il venait de causer. Au moment ou il termi-
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nait ce récit, d’autant plus poétiquement débité que Lucien le répétait pour la troisiéme fois depuis
quinze jours, il arrivait au point ou, sur la route, prés de Ruffec, se trouve le domaine de la famille de
Rastignac, dont le nom, la premiére fois qu’il le prononga, fit faire un mouvement a 1’Espagnol.

— Voici, dit-il, d’ou est parti le jeune Rastignac qui ne me vaut certes pas, et qui a eu plus de bonheur
que moi.

— Ah!

— Oui, cette drole de gentilhommiére est la maison de son pére. Il est devenu, comme je vous le
disais, I’amant de madame de Nucingen, la femme du fameux banquier. Moi, je me suis laissé aller a
la poésie ; lui, plus habile, a donné dans le solide...

Le prétre fit arréter sa caléche, il voulut, par curiosité, parcourir la petite avenue qui de la route
conduisait a la maison et regarda tout avec plus d’intérét que Lucien n’en attendait d’un prétre
espagnol.

— Vous connaissez donc les Rastignac ?... lui demanda Lucien.

— Je connais tout Paris, dit I’Espagnol en remontant dans sa voiture. Ainsi, faute de dix ou douze
mille francs, vous alliez vous tuer. Vous étes un enfant, vous ne connaissez ni les hommes, ni les
choses. Une destinée vaut tout ce que ’homme ’estime, et vous n’évaluez votre avenir que douze
mille francs ; eh ! bien, je vous achéterai tout-a-1’heure davantage. Quant a I’emprisonnement de votre
beau-frére, c’est une vétille : si ce cher monsieur Séchard a fait une découverte, il sera riche. Les
riches n’ont jamais été mis en prison pour dettes. Vous ne me paraissez pas fort en Histoire. Il y a deux
Histoires : I’Histoire officielle, menteuse, qu’on enseigne, 1’Histoire ad usum delphini ; puis 1’Histoire
secréte, ou sont les véritables causes des événements, une histoire honteuse. Laissez-moi vous
raconter, en trois mots, une autre historiette que vous ne connaissez pas. Un ambitieux, prétre et jeune,
veut entrer aux affaires publiques, il se fait le chien couchant du favori, le favori d’une reine ; le favori
devient son bienfaiteur, et lui donne le rang de ministre en lui donnant place au Conseil. Un soir, un de
ces hommes qui croient rendre service (ne rendez jamais un service qu’on ne vous demande pas !)
écrit au jeune ambitieux que la vie de son bienfaiteur est menacée. Le roi s’est courroucé d’avoir un
maitre, demain le favori doit étre tué s’il se rend au pa-
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lais. Eh ! bien, jeune homme, qu’auriez-vous fait en recevant cette lettre ?...

— Je serais allé sur-le-champ avertir mon bienfaiteur, s’écria vivement Lucien.

— Vous étes bien encore 1’enfant que révele le récit de votre existence, dit le prétre. Notre homme
s’est dit : Si le roi va jusqu’au crime, mon bienfaiteur est perdu. Je dois avoir regu cette lettre trop tard,
et il a dormi jusqu’a I’heure ou I’on tuait le favori...

— C’est un monstre ! dit Lucien, qui soupgonna chez le prétre I’intention de 1’éprouver.

— 1l s’appelle le cardinal de Richelieu, répondit le chanoine et son bienfaiteur a nom le maréchal
d’Ancre. Vous voyez bien que vous ne connaissez pas votre histoire de France. N’avais-je pas raison
de vous dire que l’histoire enseignée dans les colléges est une collection de dates et de faits
excessivement douteuse d’abord, mais sans la moindre portée. A quoi vous sert-il de savoir que Jeanne
d’Arc a existé ? En avez-vous jamais tiré cette conclusion que si la France avait alors accepté la
dynastie angevine des Plantagenets, les deux peuples réunis auraient aujourd’hui I’empire du monde et
que les deux iles ou se forgent les troubles politiques du continent seraient deux provinces
frangaises ?... Mais avez-vous ¢tudié les moyens par lesquels les Médicis, de simples marchands, sont
arrivés a étre Grands-Ducs de Toscane ?

— Un poéte, en France, n’est pas tenu d’&tre un Bénédictin, dit Lucien.

— Eh ! bien, jeune homme, ils sont devenus Grands-Ducs, comme Richelieu devint Ministre. Si vous
aviez cherché dans I’histoire les causes humaines des événements, au lieu d’en apprendre par cceur les
étiquettes, vous en auriez tiré des préceptes pour votre conduite. De ce que je viens de prendre au
hasard dans la collection des faits vrais résulte cette loi : Ne voyez dans les hommes et surtout dans les
femmes que des instruments ; mais ne le leur laissez pas voir. Adorez comme Dieu méme celui qui,
placé plus haut que vous, peut vous étre utile, et ne le quittez pas qu’il n’ait payé trés-cher votre
servilité. Dans le commerce du monde, soyez enfin dpre comme le juif et bas comme lui : faites pour
la puissance tout ce qu’il fait pour I’argent. Mais aussi n’ayez pas plus de souci de ’homme tombé que
s’il n’avait jamais existé. Savez-
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vous pourquoi vous devez vous conduire ainsi ?... Vous voulez dominer le monde, n’est-ce pas ? il
faut commencer par lui obéir et le bien étudier. Les savants étudient les livres, les politiques étudient
les hommes, leurs intéréts, les causes génératrices de leurs actions. Or le monde, la société, les
hommes pris dans leur ensemble, sont fatalistes ; ils adorent I’événement. Savez-vous pourquoi je
vous fais ce petit cours d’histoire ? ¢’est que je vous crois une ambition démesurée...

— Oui, mon pére !

— Je I’ai bien vu, reprit le chanoine. Mais en ce moment vous vous dites : Ce chanoine espagnol
invente des anecdotes et pressure 1’histoire pour me prouver que j’ai eu trop de vertu...

Lucien se prit a sourire en voyant ses pensées si bien devinées.

— Eh ! bien, jeune homme, prenons des faits passés a I’état de banalité, dit le prétre. Un jour la France
est a peu prés conquise par les Anglais, le roi n’a plus qu’une province. Du sein du peuple deux étres
se dressent : une pauvre jeune fille, cette méme Jeanne d’Arc dont nous parlions ; puis un bourgeois
nommé Jacques Cceur. L’une donne son bras et le prestige de sa virginité, 1’autre donne son or : le
royaume est sauvé. Mais la fille est prise !... Le roi, qui peut racheter la fille, la laisse briler vive.
Quant a I’héroique bourgeois, le roi le laisse accuser de crimes capitaux par ses courtisans qui en font
curée. Les dépouilles de I’innocent traqué, cerné, abattu par la justice enrichissent cinq maisons
nobles... Et le pére de I’archevéque de Bourges sort du royaume, pour n’y jamais revenir, sans un sou
de ses biens en France, n’ayant d’autre argent a lui que celui qu’il avait confié aux Arabes, aux
Sarrasins en Egypte. Vous pouvez dire encore : Ces exemples sont bien vieux, toutes ces ingratitudes
ont trois cents ans d’Instruction Publique, et les squelettes de cet age-1a sont fabuleux. Eh ! bien, jeune
homme, croyez-vous au dernier demi-dieu de la France, a Napoléon ? Il a tenu I’'un de ses généraux
dans sa disgrace, il ne 1’a fait maréchal qu’a contrecceur, jamais il ne s’en est servi volontiers. Ce
maréchal se nomme Kellermann. Savez-vous pourquoi ?... Kellermann a sauvé la France et le premier
consul a Marengo par une charge audacieuse qui fut applaudie au milieu du sang et du feu. Il ne fut
méme pas question de cette charge héroique dans le bulletin. La cause de la froideur de Napoléon pour
Kellermann est aussi la cause de la dis-

537



538

grace de Fouché, du Prince de Talleyrand : c’est I’ingratitude du roi Charles VII, de Richelieu,
I’ingratitude...

— Mais, mon pére, a supposer que vous me sauviez la vie et que vous fassiez ma fortune, dit Lucien,
vous me rendez ainsi la reconnaissance assez 1égére.

— Petit drdle, dit I’abbé souriant et prenant 1’oreille de Lucien pour la lui tortiller avec une familiarité
quasi royale, si vous étiez ingrat avec moi, vous seriez alors un homme fort, et je ne vous en voudrais
pas ; mais vous n’en &étes pas encore la, car, simple écolier, vous avez voulu passer trop tot maitre.
C’est le défaut des Frangais dans votre époque. Ils ont été gatés tous par I’exemple de Napoléon. Vous
donnez votre démission parce que vous ne pouvez pas obtenir 1’épaulette que vous souhaitez... Mais
avez-vous rapporté tous vos vouloirs, toutes vos actions a une idée ?...

— Hélas ! non, dit Lucien.

— Vous avez été ce que les Anglais appellent inconsistent, reprit le chanoine en souriant.

— Qu’importe ce que j’ai été, si je ne puis plus rien étre ! répondit Lucien.

— Qu’il se trouve derriere toutes vos belles qualités une force semper virens, dit le prétre en tenant a
montrer qu’il savait un peu de latin, et rien ne vous résistera dans le monde. Je vous aime assez déja...
Lucien sourit d’un air d’incrédulité.

— Oui, reprit I’inconnu en répondant au sourire de Lucien, vous m’intéressez comme si vous étiez
mon fils, et je suis assez puissant pour vous parler & coeur ouvert, comme vous venez de me parler.
Savez-vous ce qui me plait de vous ?... Vous avez fait en vous-méme table rase, et vous pouvez alors
entendre un cours de morale qui ne se fait nulle part ; car les hommes, rassemblés en troupe, sont
encore plus hypocrites qu’ils ne le sont quand leur intérét les oblige a jouer la comédie. Aussi passe-t-
on une bonne partic de sa vie a sarcler ce que ’on a laissé pousser dans son cceur pendant son
adolescence. Cette opération s’appelle acquérir de I’expérience.

Lucien, en écoutant le prétre, se disait : — Voila quelque vieux politique enchanté de s’amuser en
chemin. Il se plait a faire changer d’opinion un pauvre gar¢on qu’il rencontre sur le bord d’un suicide,
et il va me lacher au bout de sa plaisanterie... Mais il en-
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tend bien le paradoxe, et il me parait tout aussi fort que Blondet ou que Lousteau.

Malgré cette sage réflexion, la corruption tentée par ce diplomate sur Lucien entrait profondément
dans cette ame assez disposée a la recevoir, et y faisait d’autant plus de ravages qu’elle s’appuyait sur
de célebres exemples. Pris par le charme de cette conversation cynique, Lucien se raccrochait d’autant
plus volontiers a la vie qu’il se sentait ramené du fond de son suicide a la surface par un bras puissant.
En ceci, le prétre triomphait évidemment. Aussi, de temps en temps, avait-il accompagné ses
sarcasmes historiques d’un malicieux sourire.

— Si votre fagon de traiter la morale ressemble a votre maniére d’envisager 1’histoire, dit Lucien, je
voudrais bien savoir quel est en ce moment le mobile de votre apparente charité ?

— Ceci, jeune homme, est le dernier point de mon prone, et vous me permettrez de le réserver, car
alors nous ne nous quitterons pas aujourd’hui, répondit-il avec la finesse d’un prétre qui voit sa malice
réussie.

— Eh ! bien, parlez-moi morale ? dit Lucien qui se dit en lui-méme : Je vais le faire poser.

— La morale, jeune homme, commence a la loi, dit le prétre. S’il ne s’agissait que de religion, les lois
seraient inutiles : les peuples religicux ont peu de lois. Au-dessus de la loi civile, est la loi politique.
Eh'! bien, voulez vous savoir ce qui, pour un homme politique, est écrit sur le front de votre dix-
neuvieme siécle ? Les Frangais ont inventé, en 1793, une souveraineté populaire qui s’est terminée par
un empereur absolu. Voila pour votre histoire nationale. Quant aux mceurs : madame Tallien et
madame de Beauharnais ont tenu la méme conduite, Napoléon épouse 1’une, en fait votre impératrice,
et n’a jamais voulu recevoir I’autre, quoiqu’elle fiit princesse. Sans-culotte en 1793, Napoléon chausse
la couronne de fer en 1804. Les féroces amants de [’Egalite ou la Mort de 1792, deviennent, dés 1806,
complices d’une aristocratie légitimée par Louis XVIII. A 1’étranger, ’aristocratie, qui trone
aujourd’hui dans son faubourg Saint-Germain, a fait pis : elle a été usuricre, elle a ét¢ marchande, elle
a fait des petits patés, elle a été cuisiniere, fermicre, gardeuse de moutons. En France donc, la loi
politique aussi bien que la loi morale, tous et chacun ont dé-
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menti le début au point d’arrivée, leurs opinions par la conduite, ou la conduite par les opinions. Il n’y
a pas eu de logique, ni dans le gouvernement, ni chez les particuliers. Aussi n’avez-vous plus de
morale. Aujourd’hui, chez vous, le succes est la raison supréme de toutes les actions, quelles qu’elles
soient. Le fait n’est donc plus rien en lui-méme, il est tout entier dans 1’idée que les autres s’en
forment. De 13, jeune homme, un second précepte : ayez de beaux dehors ! cachez I’envers de votre
vie, et présentez un endroit trés-brillant. La discrétion, cette devise des ambitieux, est celle de notre
Ordre : faites-en la votre. Les grands commettent presque autant de lachetés que les misérables ; mais
ils les commettent dans 1’ombre et font parade de leurs vertus : ils restent grands. Les petits déploient
leurs vertus dans 1I’ombre, ils exposent leurs miseres au grand jour : ils sont méprisés. Vous avez caché
vos grandeurs et vous avez laissé voir vos plaies. Vous avez eu publiquement pour maitresse une
actrice, vous avez vécu chez elle, avec elle : vous n’étiez nullement répréhensible, chacun vous
trouvait I’un et I’autre parfaitement libres ; mais vous rompiez en visiére aux idées du monde et vous
n’avez pas eu la considération que le monde accorde a ceux qui lui obéissent. Si vous aviez laissé
Coralie a ce monsieur Camusot, si vous aviez caché vos relations avec elle, vous auriez épousé
madame de Bargeton, vous seriez préfet d’Angouléme et marquis de Rubempré. Changez de
conduite : mettez en dehors votre beauté, vos graces, votre esprit, votre poésie. Si vous vous permettez
de petites infamies, que ce soit entre quatre murs : des lors vous ne serez plus coupable de faire tache
sur les décorations de ce grand théatre appelé le monde. Napoléon appelle cela : laver son linge sale en
famille. Du second précepte découle ce corollaire : tout est dans la forme. Saisissez bien ce que
j’appelle la Forme. Il y a des gens sans instruction qui, pressés par le besoin, prennent une somme
quelconque, par violence, & autrui : on les nomme criminels et ils sont forcés de compter avec la
justice. Un pauvre homme de génie trouve un secret dont I’exploitation équivaut a un trésor, vous lui
prétez trois mille francs (a I’instar de ces Cointet qui se sont trouvé vos trois mille francs entre les
mains et qui vont dépouiller votre beau-frére), vous le tourmentez de maniére a vous faire céder tout
ou partie du secret, vous ne comptez qu’avec votre conscience, et votre conscience ne vous mene pas
en Cour d’Assises. Les ennemis de 1’ordre social profitent de ce con-
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traste pour japper apres la justice et se courroucer au nom du peuple de ce qu’on envoie aux galéres un
voleur de nuit et de poules dans une enceinte habitée, tandis qu’on met en prison, a peine pour
quelques mois, un homme qui ruine des familles : mais ces hypocrites savent bien qu’en condamnant
le voleur les juges maintiennent la barriére entre les pauvres et les riches, qui, renversée, aménerait la
fin de I’ordre social ; tandis que le banqueroutier, 1’adroit capteur de successions, le banquier qui tue
une affaire a son profit, ne produisent que des déplacements de fortune. Ainsi, la société, mon fils, est
forcée de distinguer, pour son compte, ce que je vous fais distinguer pour le votre. Le grand point est
de s’égaler a toute la Société. Napoléon, Richelieu, les Médicis s’égalérent a leur si¢cle. Vous, vous
vous estimez douze mille francs !... Votre Société n’adore plus le vrai Dieu, mais le Veau-d’or ! Telle
est la religion de votre Charte, qui ne tient plus compte, en politique, que de la propriété. N’est-ce pas
dire a tous les sujets: Tachez d’étre riche [Lapsus pour «riches», dont Balzac souhaitera la
correction.] !... Quand, aprés avoir su trouver légalement une fortune, vous serez riche et marquis de
Rubempré, vous vous permettrez le luxe de 1’honneur. Vous ferez alors profession de tant de
délicatesse, que personne n’osera vous accuser d’en avoir jamais manqué, si vous en manquiez
toutefois en faisant fortune, ce que je ne vous conseillerais jamais, dit le prétre en prenant la main de
Lucien et la lui tapotant. Que devez-vous donc mettre dans cette belle téte ?... Uniquement le theme
que voici : Se donner un but éclatant et cacher ses moyens d’arriver, tout en cachant sa marche. Vous
avez agi en enfant, soyez homme, soyez chasseur, mettez-vous a I’affiit, embusquez-vous dans le
monde parisien, attendez une proie et un hasard, ne ménagez ni votre personne, ni ce qu’on appelle la
dignité ; car nous obéissons tous a quelque chose, a un vice, a une nécessité, mais observez la loi
supréme ! le secret.

— Vous m’effrayez, mon pére ! s’écria Lucien, ceci me semble une théorie de grande route.

— Vous avez raison, dit le chanoine, mais elle ne vient pas de moi. Voila comment ont raisonné les
parvenus, la maison d’Autriche, comme la maison de France. Vous n’avez rien, vous étes dans la
situation des Médicis, de Richelieu, de Napoléon au début de leur ambition ; ces gens-la, mon petit,
ont estimé leur avenir au prix de I’ingratitude, de la trahison, et des contradictions les plus
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