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Quand ils voulaient faire passer & quelqu’un la nuit tout entiére en armes et dans de mortelles
inquiétudes, ils lui écrivaient une lettre anonyme pour le prévenir qu’il devait &tre volé ; puis ils
allaient un a un le long de ses murs ou de ses croisées, en s’appelant par des coups de sifflet.

Un de leurs plus jolis tours, dont s’amusa longtemps la ville ou il se raconte encore, fut d’adresser a
tous les héritiers d’une vieille dame fort avare, et qui devait laisser une belle succession, un petit mot
qui leur annongait sa mort en les invitant a étre exacts pour I’heure ou les scellés seraient mis. Quatre-
vingts personnes environ arrivérent de Vatan, de Saint-Florent, de Vierzon et des environs, tous en
grand deuil, mais assez joyeux, les uns avec leurs femmes, les veuves avec leurs fils, les enfants avec
leurs péres, qui dans une carriole, qui dans un cabriolet d’osier, qui dans une méchante charrette.
Imaginez les scénes entre la servante de la vieille dame et les premiers arrivés ? puis les consultations
chez les notaires !... Ce fut comme une émeute dans Issoudun.

Enfin, un jour, le Sous-Préfet s’avisa de trouver cet ordre de choses d’autant plus intolérable qu’il était
impossible de savoir qui se permettait ces plaisanteries. Les soupgons pesaient bien sur les jeunes
gens ; mais comme la Garde Nationale était alors purement nominale & Issoudun, qu’il n’y avait point
de garnison, que le lieutenant de gendarmerie n’avait pas plus de huit gendarmes avec lui, qu’il ne se
faisait pas de patrouilles, il était impossible d’avoir des preuves. Le Sous-Préfet fut mis a /’Ordre de
nuit, et pris aussitot pour béte noire. Ce fonctionnaire avait I’habitude de déjeuner de deux ceufs frais.
Il nourrissait des poules dans sa cour, et joignait a la manie de manger des ceufs frais celle de vouloir
les faire cuir lui-méme. Ni sa femme, ni sa servante, ni personne, selon lui, ne savait faire un ceuf
comme il faut ; il regardait a sa montre, et se vantait de I’emporter en ce point sur tout le monde. Il
cuisait ses ceufs depuis deux ans avec un succes qui lui méritait mille plaisanteries. On enleva pendant
un mois, toutes les nuits, les ceufs de ses poules, auxquels on en substitua de durs. Le Sous-Préfet y
perdit son latin et sa réputation de Sous-Préfet a [I’ceuf. 11 finit par déjeliner autrement. Mais il ne
soupconna point les Chevaliers de la Desceuvrance, dont le tour était trop bien fait. Max inventa de lui
graisser les tuyaux de ses poéles, toutes les nuits, d’une huile saturée d’odeurs si fétides, qu’il était
impossible de tenir chez
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lui. Ce ne fut pas assez: un jour, sa femme, en voulant aller & la messe, trouva son chale
intérieurement collé par une substance si tenace, qu’elle fut obligée de s’en passer. Le Sous-Préfet
demanda son changement. La couardise et la soumission de ce fonctionnaire établirent définitivement
I’autorité drolatique et occulte des Chevaliers de la Désceuvrance.

Entre la rue des Minimes et la place Misére, il existait alors une portion de quartier encadrée par le
bras de la Riviére-Forcée vers le bas, et en haut par le rempart, a partir de la Place d’Armes jusqu’au
Marché a la Poterie. Cet espéce de carré informe était rempli par des maisons d’un aspect misérable,
pressées les unes contre les autres et divisées par des rues si étroites, qu’il est impossible d’y passer
deux a la fois. Cet endroit de la ville, espéce de Cour des Miracles, était occupé par des gens pauvres
ou exercant des professions peu lucratives, logés dans ces taudis et dans des logis si pittoresquement
appelés, en langage familier, des maisons borgnes. A toutes les époques, ce fut sans doute un quartier
maudit, repaire des gens de mauvaise vie, car une de ces rues se nomme la rue du Bourriau. 11 est
constant que le bourreau de la ville y eut sa maison a porte rouge pendant plus de cing siecles. L’aide
du bourreau de Chateauroux y demeure encore, s’il faut en croire le bruit public, car la bourgeoisie ne
le voit jamais. Les vignerons entretiennent seuls des relations avec cet étre mystérieux qui a hérité de
ses prédécesseurs le don de guérir les fractures et les plaies. Jadis les filles de joie, quand la ville se
donnait des airs de capitale, y tenaient leurs assises. Il y avait des revendeurs de choses qui semblent
ne pas devoir trouver d’acheteurs, puis des fripiers dont 1’étalage empeste, enfin cette population
apocryphe qui se rencontre dans un lieu semblable en presque toutes les villes, et ou dominent un ou
deux juifs. Au coin d’une de ces rues sombres, du c6té le plus vivant de ce quartier, il exista de 1815 a
1823, et peut-étre plus tard, un bouchon tenu par une femme appelée la mére Cognette. Ce bouchon
consistait en une maison assez bien batie en chaines de pierre blanche dont les intervalles étaient
remplis de moellons et de mortier, élevée d’un étage et d’un grenier. Au-dessus de la porte, brillait
cette énorme branche de pin semblable a du bronze de florence. Comme si ce symbole ne parlait pas
assez, I’ceil était saisi par le bleu d’une affiche collée au chambranle et ou se voyait au-dessous de ces
mots : BONNE BIERE DE MARS, un sol-
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dat offrant a une femme trés-décolletée un jet de mousse qui se rend du cruchon au verre qu’elle tend,
en décrivant une arche de pont, le tout d’une couleur a faire évanouir Delacroix. Le rez-de-chaussée se
composait d’une immense salle servant a la fois de cuisine et de salle a manger, aux solives de laquelle
pendaient accrochées a des clous les provisions nécessaires a 1’exploitation de ce commerce. Derricre
cette salle, un escalier de meunier menait a 1’étage supérieur, mais au pied de cet escalier s’ouvrait une
porte donnant dans une petite piece longue, éclairée sur une de ces cours de province qui ressemblent a
un tuyau de cheminée, tant elles sont étroites, noires et hautes. Cachée par un appentis et dérobée a
tous les regards par des murailles, cette petite salle servait aux Mauvais-Gargons d’Issoudun a tenir
leur cour pléniére. Ostensiblement le pére Cognet hébergeait les gens de la campagne aux jours de
marché ; mais secrétement il était I’hotelier des Chevaliers de la Désceuvrance. Ce pere Cognet, jadis
palefrenier dans quelque maison riche, avait fini par épouser la Cognette, une ancienne cuisiniére de
bonne maison. Le faubourg de Rome continue, comme en Italie et en Pologne, a féminiser, a la
maniére latine, le nom du mari pour la femme. En réunissant leurs économies, le pére Cognet et sa
femme avaient acheté cette maison pour s’y établir cabaretiers. La Cognette, femme d’environ
quarante ans, de haute taille, grassouillette, ayant le nez a la Roxelane, la peau bistrée, les cheveux
d’un noir de jais, les yeux bruns, ronds et vifs, un air intelligent et rieur, fut choisie par Maxence Gilet
pour étre la Léonarde de 1’Ordre, a cause de son caractére et de ses talents en cuisine. Le pére Cognet
pouvait avoir cinquante-six ans, il était trapu, soumis a sa femme, et, selon la plaisanterie
incessamment répétée par elle, il ne pouvait voir les choses que d’un bon ceil, car il était borgne. En
sept ans, de 1816 a 1823, ni le mari ni la femme ne commirent la plus 1égere indiscrétion sur ce qui se
faisait nuitamment chez eux ou sur ce qui s’y complotait, et ils eurent toujours la plus vive affection
pour tous les Chevaliers ; quant a leur dévouement, il était absolu ; mais peut-étre le trouvera-t-on
moins beau, si I’on vient a songer que leur intérét cautionnait leur silence et leur affection. A quelque
heure de nuit que les Chevaliers tombassent chez la Cognette, en frappant d’une certaine maniére, le
pere Cognet, averti par ce signal, se levait, allumait le feu et des chandelles, ouvrait la porte, allait
chercher a la cave des vins achetés expres
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pour 1I’Ordre, et la Cognette leur cuisinait un exquis souper, soit avant, soit aprés les expéditions
résolues ou la veille, ou pendant la journée.

Pendant que madame Bridau voyageait d’Orléans a Issoudun, les Chevaliers de la Désceuvrance
préparérent un de leurs meilleurs tours. Un vieil Espagnol, ancien prisonnier de guerre, et qui, lors de
la paix, était resté dans le pays, ou il faisait un petit commerce de grains, vint de bonne heure au
marché, et laissa sa charrette vide au bas de la Tour d’Issoudun. Maxence, arrivé le premier au rendez-
vous indiqué pour cette nuit au pied de la Tour, fut interpellé par cette question faite a voix basse : —
Que ferons-nous cette nuit ?

— La charrette du pere Fario est 13, répondit-il, j’ai failli me casser le nez dessus, montons-la d’abord
sur la butte de la Tour, nous verrons apres.

Quand Richard construisit la Tour d’Issoudun, il la planta, comme il a été dit, sur les ruines de la
basilique assise a la place du temple romain et du Dun Celtique. Ces ruines, qui représentaient chacune
une longue période de siécles, formérent une montagne grosse des monuments de trois ages. La tour
de Richard-Cceur-de-Lion se trouve donc au sommet d’un cone dont la pente est de toutes parts
également roide et ou I’on ne parvient que par escalade. Pour bien peindre en peu de mots I’attitude de
cette tour, on peut la comparer a I’obélisque de Luxor sur son piédestal. Le piédestal de la Tour
d’Issoudun, qui recélait alors tant de trésors archéologiques inconnus, a du c6té de la ville quatre-
vingts pieds de hauteur. En une heure, la charrette fut démontée, hissée piéce a piéce sur la butte au
pied de la tour par un travail semblable a celui des soldats qui portérent I’artillerie au passage du Mont
Saint-Bernard. On remit la charrette en état et ’on fit disparaitre toutes les traces du travail avec un tel
soin qu’elle semblait avoir été transportée 1a par le diable ou par la baguette d’une fée. Aprés ce haut
fait, les Chevaliers, ayant faim et soif, revinrent tous chez la Cognette, et se virent bientdt attablés dans
la petite salle basse, ou ils riaient par avance de la figure que ferait le Fario, quand, vers les dix heures,
il chercherait sa charrette.

Naturellement les Chevaliers ne faisaient pas leurs farces toutes les nuits. Le génie des Sganarelle, des
Mascarille et des Scapin réunis n’elit pas suffi a trouver trois cent soixante mauvais tours par année.
D’abord les circonstances ne s’y prétaient pas toujours :
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il faisait un trop beau clair de lune, le dernier tour avait trop irrité les gens sages ; puis tel ou tel
refusait son concours quand il s’agissait d’un parent. Mais si les drdles ne se voyaient pas toutes les
nuits chez la Cognette, ils se rencontraient pendant la journée, et se livraient ensemble aux plaisirs
permis de la chasse ou des vendanges en automne, et du patin en hiver. Dans cette réunion de vingt
jeunes gens de la ville qui protestaient ainsi contre sa somnolence sociale, il s’en trouva quelques-uns
plus étroitement li€és que les autres avec Max, ou qui firent de lui leur idole. Un pareil caractére
fanatise souvent la jeunesse. Or, les deux petits-fils de madame Hochon, Frangois Hochon et Baruch
Borniche, étaient les séides de Max. Ces deux garcons regardaient Max presque comme leur cousin, en
admettant I’opinion du pays sur sa parenté de la main gauche avec les Lousteau. Max prétait d’ailleurs
généreusement a ces deux jeunes gens 1’argent que leur grand-pére Hochon refusait a leurs plaisirs ; il
les emmenait a la chasse, il les formait ; il exergait enfin sur eux une influence bien supérieure a celle
de la famille. Orphelins tous deux, ces deux jeunes gens restaient, quoique majeurs, sous la tutelle de
monsieur Hochon, leur grand-pére, a cause de circonstances qui seront expliquées au moment ou le
fameux monsieur Hochon paraitra dans cette scéne.

En ce moment, Frangois et Baruch (nommons-les par leurs prénoms pour la clarté de cette histoire)
étaient, I’un a droite, 'autre a gauche de Max, au milieu de la table assez mal éclairée par la lueur
fuligineuse de quatre chandelles des huit a la livre. On avait bu douze a quinze bouteilles de vins
différents, car la réunion ne comptait pas plus de onze Chevaliers. Baruch, dont le prénom indique
assez un restant de calvinisme a Issoudun, dit & Max, au moment ou le vin avait délié toutes les
langues : — Tu vas te trouver menacé dans ton centre...

— Qu’entends-tu par ces paroles ? demanda Max.

— Mais, ma grand-mére a re¢u de madame Bridau, sa filleule, une lettre par laquelle elle lui annonce
son arrivée et celle de son fils. Ma grand’meére a fait arranger hier deux chambres pour les recevoir.

— Et qu’est-ce que cela me fait ? dit Max en prenant son verre, le vidant d’un trait et le remettant sur
la table par un geste comique.

Max avait alors trente-quatre ans. Une des chandelles placée pres de lui projetait sa lueur sur sa figure
martiale, illuminait bien son
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front et faisait admirablement ressortir son teint blanc, ses yeux de feu, ses cheveux noirs un peu
crépus, et d’un brillant de jais. Cette chevelure se retroussait vigoureusement d’elle-méme au-dessus
du front et aux tempes, en dessinant ainsi nettement cinq langues noires que nos ancétres appelaient
les cing pointes. Malgré ces brusques oppositions de blanc et de noir, Max avait une physionomie trés-
douce qui tirait son charme d’une coupe semblable a celle que Raphaél donne a ses figures de vierge,
d’une bouche bien modelée et sur les lévres de laquelle errait un sourire gracieux, espéce de
contenance que Max avait fini par prendre. Le riche coloris qui nuance les figures berrichonnes
ajoutait encore a son air de bonne humeur. Quand il riait vraiment, il montrait trente-deux dents dignes
de parer la bouche d’une petite maitresse. D’une taille de cinq pieds quatre pouces, Max était
admirablement bien proportionné, ni gras, ni maigre. Si ses mains soignées étaient blanches et assez
belles, ses pieds rappelaient le faubourg de Rome et le fantassin de I’Empire. Il elt certes fait un
magnifique Général de Division ; il avait des épaules a porter une fortune de Maréchal de France, et
une poitrine assez large pour tous les Ordres de I’Europe. L’intelligence animait ses mouvements.
Enfin, né gracieux, comme presque tous les enfants de I’amour, la noblesse de son vrai pére éclatait en
lui.

— Tu ne sais donc pas, Max, lui cria du bout de la table le fils d’un ancien chirurgien-major appelé
Goddet, le meilleur médecin de la ville, que la filleule de madame Hochon est la sceur de Rouget ? Si
elle vient avec son fils le peintre, ¢’est sans doute pour r’avoir la succession du bonhomme, et adieu ta

vendange...

Max fronga les sourcils. Puis, par un regard qui courut de visage en visage autour de la table, il
examina I’effet produit par cette apostrophe sur les esprits, et il répondit encore : — Qu’est-ce que ¢a
me fait ?

— Mais, reprit Frangois, il me semble que si le vieux Rouget révoquait son testament, dans le cas ou il
en aurait fait un au profit de la Rabouilleuse...

Ici Max coupa la parole a son séide par ces mots : — Quand, en venant ici, je vous ai entendu nommer
un des cing Hochons, suivant le calembour qu’on faisait sur vos noms depuis trente ans, j’ai ferm¢ le
bec a celui qui t’appelait ainsi, mon cher Francois, et d’une si verte maniére, que, depuis, personne a
Issoudun n’a
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répété cette niaiserie, devant moi du moins ! Et voila comment tu t’acquittes avec moi : tu te sers d’un
surnom méprisant pour désigner une femme a laquelle on me sait attaché.

Jamais Max n’en avait tant dit sur ses relations avec la personne a qui Frangois venait de donner le
surnom sous lequel elle était connue a Issoudun. L’ancien prisonnier des pontons avait assez
d’expérience, le commandant des Grenadiers de la Garde savait assez ce qu’est 1’honneur, pour
deviner d’ou venait la mésestime de la ville. Aussi n’avait-il jamais laissé qui que ce fit Iui dire un
mot au sujet de mademoiselle Flore Brazier, cette servante-maitresse de Jean-Jacques Rouget, si
énergiquement appelée vermine par la respectable madame Hochon. D’ailleurs chacun connaissait
Max trop chatouilleux pour lui parler a ce sujet sans qu’il commengat, et il n’avait jamais commencé.
Enfin, il était trop dangeureux d’encourir la colére de Max ou de le fAcher pour que ses meilleurs amis
plaisantassent de la Rabouilleuse. Quand on s’entretint de la liaison de Max avec cette fille devant le
commandant Potel et le capitaine Renard, les deux officiers avec lesquels il vivait sur un pied
d’égalité, Potel avait répondu : — S’il est le frére naturel de Jean-Jacques Rouget, pourquoi ne voulez-
vous pas qu’il y demeure ? — D’ailleurs, aprés tout, reprit le capitaine Renard, cette fille est un
morceau de roi ; et quand il I’aimerait, ou est le mal ?... Est-ce que le fils Goddet n’aime pas madame
Fichet pour avoir la fille en récompense de cette corvée ?

Apres cette semonce méritée, Francois ne retrouva plus le fil de ses idées ; mais il le retrouva bien
moins encore quand Max lui dit avec douceur : — Continue...

— Ma foi, non ! s’écria Francois.

— Tu te faches a tort, Max, cria le fils Goddet. N’est-il pas convenu que chez la Cognette on peut tout
se dire ? Ne serions-nous pas tous les ennemis mortels de celui d’entre nous qui se souviendrait hors
d’ici de ce qui s’y dit, de ce qui s’y pense ou de ce qui s’y fait ? Toute la ville désigne Flore Brazier
sous le surnom de la Rabouilleuse, si ce surnom a, par mégarde, échappé a Frangois, est-ce un crime
contre la Désceuvrance ?

— Non, dit Max, mais contre notre amitié particuliére. La réflexion m’est venue, j’ai pensé que nous
étions en désceuvrance, et je lui ai dit : Continue...

Un profond silence s’établit. La pause fut si gé€nante pour tout le
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monde, que Max s’écria : — Je vais continuer pour lui (sensation), pour vous tous(étonnement) !... et
vous dire ce que vous pensez (profonde sensation)! Vous pensez que Flore, la Rabouilleuse, la
Brazier, la gouvernante au pére Rouget, car on 1’appelle le pére Rouget, ce vieux garcon qui n’aura
jamais d’enfants ! vous pensez, dis-je, que cette femme fournit, depuis mon retour a Issoudun, a tous
mes besoins. Si je puis jeter par les fenétres trois cents francs par mois, vous régaler souvent comme je
le fais ce soir, et vous préter de 1’argent a tous, je prends les écus dans la bourse de mademoiselle
Brazier ? Eh ! bien, oui (profonde sensation) ! Sacrebleu, oui ! mille fois oui !..... Oui, mademoiselle
Brazier a couché en joue la succession de ce vieillard...

— Elle I’a bien gagnée de pére en fils, dit le fils Goddet dans son coin.

— Vous croyez, continua Max aprés avoir souri du mot du fils Goddet, que j’ai congu le plan
d’épouser Flore aprés la mort du pére Rouget, et qu’alors cette sceur et son fils, de qui j’entends parler
pour la premiére fois, vont mettre mon avenir en péril ?

— C’est cela ! s’écria Frangois.

— Voila ce que pensent tous ceux qui sont autour de la table, dit Baruch.

— Eh ! bien, soyez calmes, mes amis, répondit Max. Un homme averti en vaut deux ! Maintenant, je
m’adresse aux chevaliers de la Désceuvrance. Si, pour renvoyer ces Parisiens, j’ai besoin de 1’Ordre,
me prétera-t-on la main ? Oh ! dans les limites que nous nous sommes imposées pour faire nos farces,
ajouta-t-il vivement en apercevant un mouvement général. Croyez-vous que je veuille les tuer, les
empoisonner ?... Dieu merci, je ne suis pas imbécile. Et, aprés tout, les Bridau réussiraient, Flore
n’aurait que ce qu’elle a, je m’en contenterais, entendez-vous ? Je 1’aime assez pour la préférer a
mademoiselle Fichet, si mademoiselle Fichet voulait de moi !...

Mademoiselle Fichet était la plus riche héritiére d’Issoudun, et la main de la fille entrait pour beaucoup
dans la passion du fils Goddet pour la mere. La franchise a tant de prix, que les onze chevaliers se
levérent comme un seul homme.

— Tu es un brave gargon, Max !

— Voila parler, Max, nous serons les chevaliers de la Délivrance.
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— Bran pour les Bridau !

— Nous les briderons, les Bridau !

— Apres tout, on s’est vu trois épouser des bergeres !

— Que diable ! le pére Lousteau a bien aimé madame Rouget, n’y a-t-il pas moins de mal a aimer une
gouvernante, libre et sans fers ?

— Et si défunt Rouget est un peu le pere de Max, ¢a se passe en famille.

— Les opinions sont libres !

— Vive Max !

— A bas les hypocrites !

— Buvons a la santé de la belle Flore ?

Telles furent les onze réponses, acclamations ou toasts que pousseérent les Chevaliers de la
Désceuvrance, et autorisés, disons-le, par leur morale excessivement relachée. On voit quel intérét
avait Max, en se faisant le Grand-Maitre de 1’Ordre de la Désceuvrance. En inventant des farces, en
obligeant les jeunes gens des principales familles, Max voulait s’en faire des appuis pour le jour de sa
réhabilitation. Il se leva gracieusement, brandit son verre plein de vin de Bordeaux, et I’on attendit son
allocution.

— Pour le mal que je vous veux, je vous souhaite a tous une femme qui vaille la belle Flore ! Quant a

— N’oublions pas la charrette a Fario !...

— Parbleu ! elle est en streté, dit le fils Goddet.

— Oh'! je me charge de finir cette farce-1a, s’écria Max. Soyez au marché de bonne heure, et venez
m’avertir quand le bonhomme cherchera sa brouette...

On entendit sonner trois heures et demie du matin, les Chevaliers sortirent alors en silence pour rentrer
chacun chez eux en serrant les murailles sans faire le moindre bruit, chaussés qu’ils étaient de
chaussons de lisiéres. Max regagna lentement la place Saint-Jean, située dans la partie haute de la
ville, entre la porte Saint-Jean et la porte Villate, le quartier des riches bourgeois. Le commandant
Gilet avait déguisé ses craintes ; mais cette nouvelle 1’atteignait au cceur. Depuis son séjour sur ou
sous les pontons, il était devenu d’une dissimulation égale en profondeur a sa corruption. D’abord, et
avant tout, les quarante mille livres de rente en
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fonds de terre que possédait le pére Rouget, constituaient la passion de Gilet pour Flore Brazier,
croyez-le bien ? A la manicre dont il se conduisait, il est facile d’apercevoir combien de sécurité la
Rabouilleuse avait su lui inspirer sur I’avenir financier qu’elle devait a la tendresse du vieux gargon.
Néanmoins, la nouvelle de I’arrivée des héritiers 1égitimes était de nature a ébranler la foi de Max dans
le pouvoir de Flore. Les économies faites depuis dix-sept ans étaient encore placées au nom de
Rouget. Or si le testament, que Flore disait avoir été fait depuis longtemps en sa faveur, se révoquait,
ces économies pouvaient du moins &tre sauvées en les faisant mettre au nom de mademoiselle Brazier.

— Cette imbécile de fille ne m’a pas dit, en sept ans, un mot des neveux et de la sceur ! s’écria Max en
tournant de la rue Marmouse dans la rue I’ Avenier. Sept cent cinquante mille francs placés dans dix ou
douze études différentes, & Bourges, a Vierzon, a Chateauroux, ne peuvent ni se réaliser ni se placer
sur I’Etat, en une semaine, et sans qu’on le sache dans un pays a disettes ! Avant tout, il faut se
débarrasser de la parenté ; mais une fois que nous en serons délivrés, nous nous dépécherons de
réaliser cette fortune. Enfin, j’y songerai...

Max était fatigué. A I’aide de son passe-partout, il rentra chez le pére Rouget, et se coucha sans faire
de bruit, en se disant : — Demain, mes idées seront nettes.

Il n’est pas inutile de dire d’ou venait a la sultane de la Place Saint-Jean ce surnom de Rabouilleuse, et
comment elle s’était impatronisée dans la maison Rouget.

En avangant en age, le vieux médecin, pére de Jean-Jacques et de madame Bridau, s’apercut de la
nullité de son fils ; il le tint alors assez durement, afin de le jeter dans une routine qui lui servit de
sagesse ; mais il le préparait ainsi, sans le savoir, a subir le joug de la premiére tyrannie qui pourrait lui
passer un licou. Un jour, en revenant de sa tournée, ce malicieux et vicieux vieillard apercut une petite
fille ravissante au bord des prairies dans 1’avenue de Tivoli. Au bruit du cheval, I’enfant se dressa du
fond d’un des ruisseaux qui, vus du haut d’Issoudun, ressemblent a des rubans d’argent au milieu
d’une robe verte. Semblable a une naiade, la petite montra soudain au docteur une des plus belles tétes
de vierge que jamais un peintre ait pu réver. Le vieux Rouget, qui connaissait tout le pays, ne
connaissait pas ce miracle de beauté. La fille, quasi
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nue, portait une méchante jupe courte trouée et déchiquetée, en mauvaise étoffe de laine
alternativement rayée de bistre et de blanc. Une feuille de gros papier attachée par un brin d’osier lui
servait de coiffure. Dessous ce papier plein de batons et d’O, qui justifiait bien son nom de papier-
écolier, était tordue et rattachée, par un peigne a peigner la queue des chevaux, la plus belle chevelure
blonde qu’ait pu souhaiter une fille d’Eve. Sa jolie poitrine halée, son cou a peine couvert par un fichu
en loques, qui jadis fut un madras, montrait des places blanches au-dessous du hale. La jupe, passée
entre les jambes, relevée a mi-corps et attachée par une grosse épingle, faisait assez I’effet d’un
calecon de nageur. Les pieds, les jambes, que I’eau claire permettait d’apercevoir, se recommandaient
par une délicatesse digne de la statuaire au Moyen-Age. Ce charmant corps exposé au soleil avait un
ton rougeitre qui ne manquait pas de grace. Le col et la poitrine méritaient d’étre enveloppés de
cachemire et de soie. Enfin, cette nymphe avait des yeux bleus garnis de cils dont le regard efit fait
tomber a genoux un peintre et un poéte. Le médecin, assez anatomiste pour reconnaitre une taille
délicieuse, comprit tout ce que les Arts perdraient si ce charmant modele se détruisait au travail des
champs.

— D’ou es-tu, ma petite ? Je ne t’ai jamais vue, dit le vieux médecin alors 4gé de soixante-dix ans.
Cette scene se passait au mois de septembre de 1I’année 1799.

— Je suis de Vatan, répondit la fille.

En entendant la voix d’un bourgeois, un homme de mauvaise mine, placé a deux cents pas de 1a, dans
le cours supérieur du ruisseau, leva la téte.

— Eh ! bien, qu’as-tu donc, Flore ? cria-t-il, tu causes au lieu de rabouiller, la marchandise s’en ira !
— Et que viens-tu faire de Vatan, ici ? demanda le médecin sans s’inquiéter de 1’apostrophe.

— Je rabouille pour mon oncle Brazier que voila.

Rabouiller est un mot berrichon qui peint admirablement ce qu’il veut exprimer : 1’action de troubler
I’eau d’un ruisseau en la faisant bouillonner a I’aide d’une grosse branche d’arbre dont les rameaux
sont disposés en forme de raquette. Les écrevisses effrayées par cette opération, dont le sens leur
échappe, remontent précipitamment le cours d’eau, et dans leur trouble se jettent au milieu des engins
que le pécheur a placés a une distance convenable. Flore Brazier
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tenait & la main son rabouilloir avec la grace naturelle a 1’innocence.

— Mais ton oncle a-t-il la permission de pécher des écrevisses ?

— Eh! bien, ne sommes-nous plus sous la République une et indivisible ? cria de sa place 1’oncle
Brazier.

— Nous sommes sous le Directoire, dit le médecin, et je ne connais pas de loi qui permette a un
homme de Vatan de venir pécher sur le territoire de la commune d’Issoudun, répondit le médecin. As-
tu ta mere, ma petite ?

— Non, monsieur, et mon pére est a ’hospice de Bourges ; il est devenu fou a la suite d’un coup de
soleil qu’il a regu dans les champs, sur la téte...

— Que gagnes-tu ?

— Cingq sous par jour pendant toute la saison du rabouillage, j’allons rabouiller jusque dans la Braisne.
Durant la moisson, je glane. L’hiver, je file.

— Tu vas sur douze ans :

— Oui, monsieur.....

— Veux-tu venir avec moi ? tu seras bien nourrie, bien habillée, et tu auras de jolis souliers.....

— Non, non, ma niéce doit rester avec moi, j’en suis chargé devant Dieu et devant /éz-houmes, dit
I’oncle Brazier qui s’était rapproché de sa niéce et du médecin. Je suis son tuteur, voyez-vous !

Le médecin retint un sourire et garda son air grave qui, certes, elit échappé a tout le monde a I’aspect
de I’oncle Brazier. Ce tuteur avait sur la téte un chapeau de paysan rongé par la pluie et par le soleil,
découpé comme une feuille de chou sur laquelle auraient vécu plusieurs chenilles, et rapetassé en fil
blanc. Sous le chapeau se dessinait une figure noire et creusée, ou la bouche, le nez et les yeux
formaient quatre points noirs. Sa méchante veste ressemblait & un morceau de tapisserie, et son
pantalon était en toile a torchons.

— Je suis le docteur Rouget, dit le médecin ; et puisque tu es le tuteur de cette enfant, amene-la chez
moi, Place Saint-Jean, tu n’auras pas fait une mauvaise journée, ni elle non plus...

Et sans attendre un mot de réponse, sir de voir arriver chez lui I'oncle Brazier avec la jolie
Rabouilleuse, le docteur Rouget piqua des deux vers Issoudun. En effet, au moment ot le médecin se
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mettait a table, sa cuisiniére lui annonga le citoyen et la citoyenne Brazier.

— Asseyez-vous, dit le médecin a I’oncle et a la nicce.

Flore et son tuteur, toujours pieds nus, regardaient la salle du docteur avec des yeux hébétés. Voici
pourquoi.

La maison que Rouget avait héritée des Descoings occupe le milieu de la place Saint-Jean, espéce de
carré long et trés-étroit, planté de quelques tilleuls malingres. Les maisons en cet endroit sont mieux
baties que partout ailleurs, et celle des Descoings est une des plus belles. Cette maison, située en face
de celle de monsieur Hochon, a trois croisées de fagade au premier étage, et au rez-de-chaussée une
porte cochére qui donne entrée dans une cour au dela de laquelle s’étend un jardin. Sous la voite de la
porte cochere se trouve la porte d’une vaste salle éclairée par deux croisées sur la rue. La cuisine est
derriere la salle, mais séparée par un escalier qui conduit au premier étage et aux mansardes situées au-
dessus. En retour de la cuisine, s’étendent un biicher, un hangar ou I’on faisait la lessive, une écurie
pour deux chevaux, et une remise, au-dessus desquels il y a de petits greniers pour 1’avoine, le foin, la
paille, et ou couchait alors le domestique du docteur. La salle si fort admirée par la petite paysanne et
par son oncle avait pour décoration une boiserie sculptée comme on sculptait sous Louis XV et peinte
en gris, une belle cheminée en marbre, au-dessus de laquelle Flore se mirait dans une grande glace
sans trumeau supérieur et dont la bordure sculptée était dorée. Sur cette boiserie, de distance en
distance, se voyaient quelques tableaux, dépouilles des abbayes de Déols, d’Issoudun, de Saint-Gildas,
de la Prée, du Chézal-Benoit, de Saint-Sulpice, des couvents de Bourges et d’Issoudun, que la
libéralité de nos rois et des fidéles avaient enrichis de dons précieux et des plus belles ceuvres dues a la
Renaissance. Aussi dans les tableaux conservés par les Descoings et passés aux Rouget, se trouvait-il
une Sainte Famille de I’ Albane, un Saint Jérome du Dominiquin, une téte de Christ de Jean Bellin, une
Vierge de Léonard de Vinci, un Portement de croix du Titien qui venait du marquis de Belabre, celui
qui soutint un siege et eut la téte tranchée sous Louis XIII ; un Lazare de Paul Véronése, un Mariage
de la Vierge du Prétre Génois, deux tableaux d’église de Rubens et une copie d’un tableau du Pérugin
faite par le Pérugin ou par Raphaél ; enfin, deux Corrége et un André del Sarto. Les
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Descoings avaient trié ces richesses dans trois cents tableaux d’église, sans en connaitre la valeur, et
en les choisissant uniquement d’aprés leur conservation. Plusieurs avaient non-seulement des cadres
magnifiques, mais encore quelques-uns étaient sous verre. Ce fut a cause de la beauté des cadres et de
la valeur que les vitres semblaient annoncer que les Descoings gardérent ces toiles. Les meubles de
cette salle ne manquaient donc pas de ce luxe tant prisé de nos jours, mais alors sans aucun prix a
Issoudun. L’horloge placée sur la cheminée entre deux superbes chandeliers d’argent a six branches se
recommandait par une magnificence abbatiale qui annongait Boulle. Les fauteuils en bois de chéne
sculpté, garnis tous en tapisserie due a la dévotion de quelques femmes du haut rang, eussent été prisés
haut aujourd’hui, car ils étaient tous surmontés de couronnes et d’armes. Entre les deux croisées, il
existait une riche console venue d’un chateau, et sur le marbre de laquelle s’élevait un immense pot de
la Chine, ou le docteur mettait son tabac. Ni le médecin, ni son fils, ni la cuisiniére, ni le domestique
n’avaient soin de ces richesses. On crachait sur un foyer d’une exquise délicatesse dont les moulures
dorées étaient jaspées de vert-de-gris. Un joli lustre moitié cristal, moitié en fleurs de porcelaine, était
criblé, comme le plafond d’ou il pendait, de points noirs qui attestaient la liberté dont jouissaient les
mouches. Les Descoings avaient drapé¢ aux fenétres des rideaux en brocatelle arrachés au lit de
quelque abbé commendataire. A gauche de la porte, un bahut, d’une valeur de quelques milliers de
francs, servait de buffet.

— Voyons, Fanchette, dit le médecin a sa cuisiniére, deux verres ?... Et donnez-nous du chenu.
Fanchette, grosse servante berrichonne qui passait avant la Cognette pour étre la meilleure cuisiniére
d’Issoudun, accourut avec une prestesse qui décelait le despotisme du médecin, et aussi quelque
curiosité chez elle.

— Que vaut un arpent de vigne dans ton pays ? dit le médecin en versant un verre au grand Brazier.

— Cint écus en argent...

— Eh! bien, laisse-moi ta niéce comme servante, elle aura cent écus de gages, et, en ta qualité de
tuteur, tu toucheras les cent écus...

— Tous les eins ?... fit Brazier en ouvrant des yeux qui devinrent grands comme des soucoupes.
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— Je laisse la chose a ta conscience, répondit le docteur, elle est orpheline. Jusqu’a dix-huit ans, Flore
n’arien a voir aux recettes.

— A va su douze eins, ¢a ferait donc six arpents de vigne, dit oncle. Mé all ét ben gentille, douce
coume un igneau, ben faite, et ben agile, et ben obéissante.. la povr criature, all était la joie edz yeux
de mein povr freire |

— Et je paye une année d’avance, fit le médecin.

— Ah ! ma foi, dit alors ’oncle, mettez deux eins, et je vous la lairrons, car a/l sera mieux chez vous
que chez nous, que ma fame la bat, all ne peut pas la souffri... Il n’y a que moi qui la proutegeon, cte
sainte criature qu’est innocinte coume 1 infant qui vient de nettre.

En entendant cette derniere phrase, le médecin, frappé par ce mot d‘innocente, fit un signe a [’oncle
Brazier et sortit avec lui dans la cour et de 1a dans le jardin, laissant la Rabouilleuse devant la table
servie entre Fanchette et Jean-Jacques qui la questionnérent et a qui elle raconta naivement sa
rencontre avec le docteur.

— Allons, chére petite mignonne, adieu, fit I’oncle Brazier en revenant embrasser Flore au front, tu
peux bien dire que j’ai fé ton bonheur en te plagant chez ce brave et digne pére des indigents, faut lui
obéir coume a mé... sois ben sage, ben gentille et fé tout ce qui voudra...

— Vous arrangerez la chambre au-dessus de la mienne, dit le médecin a Fanchette. Cette petite Flore,
qui certes est bien nommée, y couchera dés ce soir. Demain, nous ferons venir pour elle le cordonnier
et la couturiére. Mettez-lui sur-le-champ un couvert, elle va nous tenir compagnie.

Le soir, dans tout Issoudun, il ne fut question que de 1’établissement d’une petite Rabouilleuse chez le
docteur Rouget. Ce surnom resta dans un pays de moquerie a mademoiselle Brazier, avant, pendant et
aprés sa fortune.

Le médecin voulait sans doute faire en petit pour Flore Brazier ce que Louis XV fit en grand pour
mademoiselle de Romans ; mais il s’y prenait trop tard : Louis XV était encore jeune, tandis que le
docteur se trouvait a la fleur de la vieillesse. De douze a quatorze ans, la charmante Rabouilleuse
connut un bonheur sans mélange. Bien mise et beaucoup mieux nippée que la plus riche fille
d’Issoudun, elle portait une montre d’or et des bijoux que le docteur lui donna pour encourager ses
études ; car elle eut un maitre chargé
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de lui apprendre a lire, a écrire et a compter. Mais la vie presque animale des paysans avait mis en
Flore de telles répugnances pour le vase amer de la science que le docteur en resta 1a de cette
éducation. Ses desseins a 1’égard de cette enfant, qu’il décrassait, instruisait et formait avec des soins
d’autant plus touchants qu’on le croyait incapable de tendresse, furent diversement interprétés par la
caqueteuse bourgeoisie de la ville, dont les disettes accréditaient, comme a propos de la naissance de
Max et d’Agathe, de fatales erreurs. Il n’est pas facile au public des petites villes de déméler la vérité
dans les mille conjectures, au milieu des commentaires contradictoires, et a travers toutes les
suppositions auxquelles un fait y donne lieu. La Province, comme autrefois les politiques de la petite
Provence aux Tuileries, veut tout expliquer, et finit par tout savoir. Mais chacun tient a la face qu’il
affectionne dans I’événement ; il y voit le vrai, le démontre et tient sa version pour la seule bonne. La
vérité, malgré la vie a jour et I’espionnage des petites villes, est donc souvent obscurcie, et veut, pour
étre reconnue, ou le temps apres lequel la vérité devient indifférente, ou 1I’impartialité que 1’historien et
I’homme supérieur prennent en se plagant a un point de vue élevé.

— Que voulez-vous que ce vieux singe fasse a son age d’une petite fille de quinze ans ? disait-on deux
ans apres 1’arrivée de la Rabouilleuse.

— Vous avez raison, répondait-on, il y a long-temps qu’ils sont passés, ses jours de féte...

— Mon cher, le docteur est révolté de la stupidité de son fils, et il persiste dans sa haine contre sa fille
Agathe ; dans cet embarras, peut-étre n’a-t-il vécu si sagement depuis deux ans que pour épouser cette
petite, s’il peut avoir d’elle un beau gargon agile et découplé, bien vivant comme Max, faisait observer
une téte forte.

— Laissez-nous donc tranquilles, est-ce qu’apres avoir mené la vie que Lousteau et Rouget ont faite
de 1770 a 1787, on peut avoir des enfants a soixante-douze ans ? Tenez, ce vieux scélérat a lu I’ancien
Testament, ne fiit-ce que comme médecin, et il y a vu comment le roi David réchauffait sa vieillesse...
Voila tout, bourgeois !

— On dit que Brazier, quand il est gris, se vante, a Vatan, de 1’avoir volé ! s’écriait un de ces gens qui
croient plus particuliérement au mal.
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— Eh ! mon Dieu, voisin, que ne dit-on pas a Issoudun ?

De 1800 a 1805, pendant cinq ans, le docteur eut les plaisirs de 1’éducation de Flore, sans les ennuis
que I’ambition et les prétentions de mademoiselle de Romans donnérent, dit-on, a Louis-le-Bien-
Aimé. La petite Rabouilleuse était si contente, en comparant sa situation chez le docteur a la vie
qu’elle elit menée avec son oncle Brazier, qu’elle se plia sans doute aux exigences de son maitre,
comme et fait une esclave en Orient. N’en déplaise aux faiseurs d’idylles ou aux philanthropes, les
gens de la campagne ont peu de notions sur certaines vertus ; et, chez eux, les scrupules viennent
d’une pensée intéressée, et non d’un sentiment du bien ou du beau ; élevés en vue de la pauvreté, du
travail constant, de la misére, cette perspective leur fait considérer tout ce qui peut les tirer de I’enfer
de la faim et du labeur éternel, comme permis, surtout quand la loi ne s’y oppose point. S’il y a des
exceptions, elles sont rares. La vertu, socialement parlant, est la compagne du bien-étre, et commence
a Pinstruction. Aussi la Rabouilleuse était-elle un objet d’envie pour toutes les filles a dix lieues a la
ronde, quoique sa conduite fiit, aux yeux de la Religion, souverainement répréhensible. Flore, née en
1787, fut élevée au milieu des saturnales de 1793 et de 1798, dont les reflets éclairérent ces campagnes
privées de prétres, de culte, d’autels, de cérémonies religieuses, ou le mariage était un accouplement
légal, et ou les maximes révolutionnaires laissérent de profondes empreintes, a Issoudun surtout, pays
ou la Révolte est traditionnelle. En 1802, le culte catholique était a peine rétabli. Ce fut pour
I’Empereur une ceuvre difficile que de trouver des prétres. En 1806, bien des paroisses en France
étaient encore veuves, tant la réunion d’un Clergé décimé par 1’échafaud fut lente, aprés une si
violente dispersion. En 1802, rien ne pouvait donc bldmer Flore, si ce n’est sa conscience. La
conscience ne devait-elle pas étre plus faible que I’intérét chez la pupille de 'oncle Brazier ? Si,
comme tout le fit supposer, le cynique docteur fut forcé par son dge de respecter une enfant de quinze
ans, la Rabouilleuse n’en passa pas moins pour une fille trés-délurée, un mot du pays. Néanmoins,
quelques personnes voulurent voir pour elle un certificat d’innocence dans la cessation des soins et des
attentions du docteur, qui lui marqua pendant les deux derniéres années de sa vie plus que du
refroidissement.

Le vieux Rouget avait assez tu¢ de monde pour savoir prévoir sa
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fin ; or, en le trouvant drapé sur son lit de mort dans le manteau de la philosophie encyclopédiste, son
notaire le pressa de faire quelque chose en faveur de cette jeune fille, alors agée de dix-sept ans.

— Eh ! bien, émancipons-la, dit-il.

Ce mot peint ce vieillard qui ne manquait jamais de tirer ses sarcasmes de la profession méme de celui
a qui il répondait. En couvrant d’esprit ses mauvaises actions, il se les faisait pardonner dans un pays
ou D’esprit a toujours raison, surtout quand il s’appuie sur 1’intérét personnel bien entendu. Le notaire
vit dans ce mot le cri de la haine concentrée d’un homme chez qui la nature avait trompé les calculs de
la débauche, une vengeance contre I’innocent objet d’un impuissant amour. Cette Opinion fut en
quelque sorte confirmée par I’entétement du docteur, qui ne laissa rien a la Rabouilleuse, et qui dit
avec un sourire amer : — elle est bien assez riche de sa beauté ! quand le notaire insista de nouveau
sur ce sujet.

Jean-Jacques Rouget ne pleura point son pére que Flore pleurait. Le vieux médecin avait rendu son fils
trés-malheureux, surtout depuis sa majorité, et Jean-Jacques fut majeur en 1791 ; tandis qu’il avait
donné a la petite paysanne le bonheur matériel qui, pour les gens de la campagne, est ’idéal du
bonheur. Quand, aprés I’enterrement du défunt, Fanchette dit a Flore : — Eh ! bien, qu’allez-vous
devenir maintenant que monsieur n’est plus ? Jean-Jacques eut des rayons dans les yeux, et pour la
premiére fois sa figure immobile s’anima, parut s’éclairer aux rayons d’une pensée, et peignit un
sentiment.

— Laissez-nous, dit-il a Fanchette qui desservait alors la table.

A dix-sept ans, Flore conservait encore cette finesse de taille et de traits, cette distinction de beauté qui
séduisit le docteur et que les femmes du monde savent conserver, mais qui se fanent chez les
paysannes aussi rapidement que la fleur des champs. Cependant, cette tendance a 1’embonpoint qui
gagne toutes les belles campagnardes quand elles ne meénent pas aux champs et au soleil leur vie de
travail et de privations, se faisait déja remarquer en elle. Son corsage était développé. Ses épaules
grasses et blanches dessinaient des plans riches et harmonieusement rattachés a son cou qui se plissait
déja. Mais le contour de sa figure restait pur, et le menton était encore fin.

— Flore, dit Jean-Jacques d’une voix émue, vous étes bien habituée a cette maison ?..
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— Oui, monsieur Jean...

Au moment de faire sa déclaration I’héritier se sentit la langue glacée par le souvenir du mort enterré
si fraichement il se demanda jusqu’ou la bienfaisance de son pére était allée. Flore, qui regarda son
nouveau maitre sans pouvoir en soupconner la simplicité attendit pendant quelque temps que Jean-
Jacques reprit la parole ; mais elle le quitta ne sachant que penser du silence obstiné qu’il garda.
Quelle que fit 1’éducation que la Rabouilleuse tenait du docteur, il devait se passer plus d’un jour
avant qu’elle conniit le caractére de Jean-Jacques, dont voici I’histoire en peu de mots.

A la mort de son pére, Jacques, agé de trente-sept ans était aussi timide et soumis a la discipline
paternelle que peut I’étre un enfant de douze ans. Cette timidité doit expliquer son enfance, sa jeunesse
et sa vie a4 ceux qui ne voudraient pas admettre ce caractére ou les faits de cette histoire, hélas ! bien
communs partout, méme chez les princes, car Sophie Dawes fut prise par le dernier des Condé dans
une situation pire que celle de la Rabouilleuse. Il y a deux timidités : la timidité d’esprit, la timidité de
nerfs ; une timidité physique et une timidité morale. L’une est indépendante de 1’autre. Le corps peut
avoir peur et trembler pendant que 1’esprit reste calme et courageux, et vice versa. Ceci donne la clef
de bien des bizarreries morales. Quand les deux timidités se réunissent chez un homme, il sera nul
pendant toute sa vie. Cette timidité compléte est celle des gens dont nous disons: — C’est un
imbécile. Il se cache souvent dans cet imbécile de grandes qualités comprimées. Peut-étre devons-nous
a cette double infirmité quelques moines qui ont vécu dans 1’extase. Cette malheureuse disposition
physique et morale est produite aussi bien par la perfection des organes et par celle de ’ame que par
des défauts encore inobservés. La timidité de Jean-Jacques venait d’un certain engourdissement de ses
facultés qu’un grand instituteur, ou un chirurgien comme Desplein eussent réveillées. Chez lui, comme
chez les crétins, le sens de 1’amour avait hérité de la force et de I’agilité qui manquait a 1’intelligence,
quoiqu’il lui restdt encore assez de sens pour se conduire dans la vie. La violence de sa passion,
dénuée de 1’idéal ou elle s’épanche chez tous les jeunes gens, augmentait encore sa timidité. Jamais il
ne put se décider, selon I’expression familiére, a faire la cour a une femme a Issoudun. Or, ni les
jeunes filles, ni les bourgeoises ne pouvaient faire les avances a un jeune
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homme de moyenne taille, d’attitude pleine de honte et de mauvaise grace, a figure commune, que
deux gros yeux d’un vert pale et saillants eussent rendue assez laide si déja les traits écrasés et un teint
blafard ne la vieillissaient avant le temps. La compagnie d’une femme annulait, en effet, ce pauvre
gargon qui se sentait poussé par la passion aussi violemment qu’il était retenu par le peu d’idées di a
son éducation. Immobile entre deux forces égales, il ne savait alors que dire, et tremblait d’étre
interrogé, tant il avait peur d’étre obligé de répondre ! Le désir, qui délie si promptement la langue, lui
glagait la sienne. Jean-Jacques resta donc solitaire, et rechercha la solitude en ne s’y trouvant pas géné.
Le docteur apercut, trop tard pour y remédier, les ravages produits par ce tempérament et par ce
caractére. Il aurait bien voulu marier son fils ; mais, comme il s’agissait de le livrer & une domination
qui deviendrait absolue, il dut hésiter. N’¢était-ce pas abandonner le maniement de sa fortune a une
étrangére, a une fille inconnue ? Or, il savait combien il est difficile d’avoir des prévisions exactes sur
le moral de la Femme, en étudiant la Jeune Fille. Aussi, tout en cherchant une personne dont
I’éducation ou les sentiments lui offrissent des garanties, essaya-t-il de jeter son fils dans la voie de
I’avarice. A défaut d’intelligence, il espérait ainsi donner a ce niais une sorte d’instinct. Il 1’habitua
d’abord a une vie mécanique, et lui 1égua des idées arrétées pour le placement de ses revenus ; puis il
lui évita les principales difficultés de I’administration d’une fortune territoriale, en lui laissant des
terres en bon état et louées par de longs baux. Le fait qui devait dominer la vie de ce pauvre étre
échappa cependant a la perspicacité de ce vieillard si fin. La timidité ressemble a la dissimulation, elle
en a toute la profondeur. Jean-Jacques aima passionnément la Rabouilleuse. Rien de plus naturel
d’ailleurs. Flore fut la seule femme qui restat pres de ce garcon, la seule qu’il piit voir a son aise, en la
contemplant en secret, en I’étudiant a toute heure ; Flore illumina pour lui la maison paternelle, elle lui
donna sans le savoir les seuls plaisirs qui lui dorérent sa jeunesse. Loin d’étre jaloux de son pére, il fut
enchanté de 1’éducation qu’il donnait a Flore : ne lui fallait-il pas une femme facile, et avec laquelle il
n’y elt pas de cour a faire ? La passion qui, remarquez-le, porte son esprit avec elle, peut donner aux
niais, aux sots, aux imbéciles une sorte d’intelligence, surtout pendant la jeunesse. Chez ’homme le
plus brute, il se rencontre tou-
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jours I’instinct animal dont la persistance ressemble a une pensée.

Le lendemain Flore, a qui le silence de son maitre avait fait faire des réflexions, s’attendit a quelque
communication importante ; mais, quoiqu’il tournat autour d’elle et la regardat sournoisement avec
des expressions de concupiscence, Jean-Jacques ne put rien trouver a dire. Enfin au moment du
dessert, le maitre recommencga la scéne de la veille.

— Vous vous trouvez bien ici ? dit il a Flore.

— Oui, monsieur Jean.

— Eh ! bien, restez-y.

— Merci, monsieur Jean.

Cette situation étrange dura trois semaines. Par une nuit ou nul bruit ne troublait le silence, Flore, qui
se réveilla par hasard, entendit le souffle égal d’une respiration humaine a sa porte, et fut effrayée en
reconnaissant sur le palier Jean-Jacques couché comme un chien, et qui, sans doute, avait fait lui-
meéme un trou par en bas pour voir dans la chambre.

— Il m’aime, pensa-t-elle ; mais il attrapera des rhumatismes a ce métier-1a.

Le lendemain, Flore regarda son maitre d’une certaine facon. Cet amour muet et presque instinctif
I’avait émue, elle ne trouva plus si laid ce pauvre niais dont les tempes et le front chargés de boutons
semblables a des ulcéres portaient cette horrible couronne, attribut des sangs gatés.

— Vous ne voudriez pas retourner aux champs, n’est-ce pas ? lui dit Jean-Jacques quand ils se
trouverent seuls.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? dit-elle en le regardant.

— Pour le savoir, fit Rouget en devenant de la couleur des homards cuits.

— Est-ce que vous voulez m’y renvoyer ? demanda-t-elle.

— Non, mademoiselle.

— Eh ! bien, que voulez-vous donc savoir ? Vous avez une raison...

— Oui, je voudrais savoir...

— Quoi ? dit Flore.

— Vous ne me le diriez pas ! fit Rouget.

— S, foi d’honnéte fille...

— Ah ! voila, reprit Rouget effrayé. Vous étes une honnéte fille...
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— Parde !

— La, vrai ?...

— Quand je vous le dis...

— Voyons ? Etes-vous la méme que quand vous étiez 13, pieds nus, amenée par votre oncle ?

— Belle question ! ma foi, répondit Flore en rougissant.

L’héritier atterré baissa la téte et ne la releva plus. Flore, stupéfaite de voir une réponse si flatteuse
pour un homme accueillie par une semblable consternation, se retira.

Trois jours aprés, au méme moment, car [’'un et 1’autre ils semblaient se désigner le dessert comme
leur champ de bataille, Flore dit la premicére a son maitre : — Est-ce que vous avez quelque chose
contre moi ?...

— Non, mademoiselle, répondit-il, non... (une pause). Au contraire.

— Vous avez paru contrarié hier de savoir que j’étais une honnéte fille...

— Non ; je voulais seulement savoir... (autre pause) Mais vous ne me le diriez pas...

— Ma foi, reprit-elle, je vous dirai toute la vérité...

— Toute la vérité sur... mon pére... demanda-t-il d’une voix étranglée.

— Votre pére, dit-elle en plongeant son regard dans les yeux de son maitre, était un brave homme... il
aimait a rire... Quoi !... un brin... Mais, pauvre cher homme !... ¢’était pas la bonne volonté qui lui
manquait... Enfin, rapport a je ne sais quoi contre vous, il avait des intentions... Oh! de tristes
intentions. Souvent il me faisait rire, quoi !... Voila... Aprés ?...

— Eh ! bien, Flore, dit I’héritier en prenant la main de la Rabouilleuse, puisque mon pére ne vous était
de rien.

— Et, de quoi voulez-vous qu’il me fiit ?... s’écria-t-elle en fille offensée d’une supposition injurieuse.
— Eh ! bien, écoutez donc ?

— 11 était mon bienfaiteur, voila tout. Ah ! il aurait bien voulu que je fusse sa femme... mais...

— Mais, dit Rouget en reprenant la main que Flore lui avait retirée, puisqu’il ne vous a rien été, vous
pourriez rester ici avec moi ?...

— Si vous voulez, répondit-elle en baissant les yeux.
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— Non, non, si vous vouliez, vous, reprit Rouget. Oui, vous pouvez étre... la maitresse. Tout ce qui est
ici sera pour vous, vous y prendrez soin de ma fortune, elle sera quasiment la vétre... car je vous aime,
et vous ai toujours aimée depuis le moment ou vous &tes entrée, ici, 1a, pieds nus.

Flore ne répondit pas. Quand le silence devint génant, Jean-Jacques inventa cet argument horrible : —
Voyons, cela ne vaut-il pas mieux que de retourner aux champs ? lui demanda-t-il avec une visible
ardeur.

— Dame ! monsieur Jean, comme vous voudrez, répondit-elle.

Néanmoins, malgré ce : comme vous voudrez ! le pauvre Rouget ne se trouva pas plus avancé. Les
hommes de ce caractere ont besoin de certitude. L’effort qu’ils font en avouant leur amour est si grand
et leur colte tant, qu’ils se savent hors d’état de le recommencer. De 1a vient leur attachement a la
premiere femme qui les accepte. On ne peut présumer les événements que par le résultat. Dix mois
aprés la mort de son pére, Jean-Jacques changea complétement : son visage pale et plombé, dégradé
par des boutons aux tempes et au front, s’éclaircit, se nettoya, se colora de teintes rosées. Enfin sa
physionomie respira le bonheur. Flore exigea que son maitre prit des soins minutieux de sa personne,
elle mit son amour-propre a ce qu’il fit bien mis ; elle le regardait s’en allant a la promenade en
restant sur le pas de la porte, jusqu’a ce qu’elle ne le vit plus. Toute la ville remarqua ces
changements, qui firent de Jean-Jacques un tout autre homme.

— Savez-vous la nouvelle ? se disait-on dans Issoudun.

— Eh ! bien, quoi ?

— Jean-Jacques a tout hérité de son pere, méme la Rabouilleuse...

— Est-ce que vous ne croyez pas feu le docteur assez malin pour avoir laissé une gouvernante a son
fils ?

— C’est un trésor pour Rouget, c’est vrai, fut le cri général.

— C’est une finaude ! elle est bien belle, elle se fera épouser.

— Cette fille-1a a-t-elle eu de la chance !

— C’est une chance qui n’arrive qu’aux belles filles.

— Ah ! bah, vous croyez cela, mais j’ai eu mon oncle Borniche-Héreau. Eh ! bien, vous avez entendu
parler de mademoiselle Ganivet, elle était laide comme les sept péchés capitaux, elle n’en a pas moins
eu de lui mille écus de rente...
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— Bah ! ¢’¢étaiten 1778 !

— C’est égal, Rouget a tort, son pére lui laisse quarante bonnes mille livres de rente, il aurait pu se
marier avec mademoiselle Héreau...

— Le docteur a essayé, elle n’en a pas voulu, Rouget est trop béte...

— Trop béte ! les femmes sont bien heureuses avec les gens de cet acabit.

— Votre femme est-elle heureuse ?

Tels fut le sens des propos qui coururent dans Issoudun. Si ’on commenga, selon les us et coutumes
de la province, par rire de ce quasi-mariage, on finit par louer Flore de s’étre dévouée a ce pauvre
garcon. Voila comment Flore Brazier parvint au gouvernement de la maison Rouget, de pére en fils,
selon I’expression du fils Goddet. Maintenant il n’est pas inutile d’esquisser I’histoire de ce
gouvernement pour I’instruction des célibataires.

La vieille Fanchette fut la seule dans Issoudun a trouver mauvais que Flore Brazier devint la reine chez
Jean-Jacques Rouget, elle protesta contre I’immoralité de cette combinaison et prit le parti de la
morale outragée, il est vrai qu’elle se trouvait humiliée, & son age, d’avoir pour maitresse une
Rabouilleuse, une petite fille venue pieds nus dans la maison. Fanchette possédait trois cents francs de
rente dans les fonds, car le docteur lui avait fait ainsi placer ses économies, feu monsieur venait de lui
léguer cent écus de rente viagere, elle pouvait donc vivre a son aise, et quitta la maison neuf mois
apres D’enterrement de son vieux maitre, le 15 avril 1806. Cette date n’indique-t-elle pas aux gens
perspicaces 1’époque a laquelle Flore cessa d’étre une honnéte fille ?

La Rabouilleuse, assez fine pour prévoir la défection de Fanchette, car il n’y a rien comme ’exercice
du pouvoir pour vous apprendre la politique, avait résolu de se passer de servante. Depuis six mois elle
étudiait, sans en avoir ’air, les procédés culinaires qui faisaient de Fanchette un Cordon Bleu digne de
servir un médecin. En fait de gourmandise, on peut mettre les médecins au méme rang que les
évéques. Le docteur avait perfectionné Fanchette. En province, le défaut d’occupation et la monotonie
de la vie attirent I’activité de 1’esprit sur la cuisine. On ne dine pas aussi luxueusement en province
qu’a Paris, mais on y dine mieux ; les plats y sont médités, étudiés. Au fond des provinces, il existe
des Carémes en jupon,
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génies ignorés, qui savent rendre un simple plat de haricots digne du hochement de téte par lequel
Rossini accueille une chose parfaitement réussie. En prenant ses degrés a Paris, le docteur y avait suivi
les cours de chimie de Rouelle, et il lui en était resté des notions qui tournérent au profit de la chimie
culinaire. Il est célébre a Issoudun par plusieurs améliorations peu connues en dehors du Berry. 1l a
découvert que I’omelette était beaucoup plus délicate quand on ne battait pas le blanc et le jaune des
ceufs ensemble avec la brutalité que les cuisiniéres mettent a cette opération. On devait, selon lui, faire
arriver le blanc a 1’état de mousse, y introduire par degrés le jaune, et ne pas se servir d’une poéle,
mais d’un cagnard en porcelaine ou de faience. Le cagnard est une espéce de plat épais qui a quatre
pieds, afin que, mis sur le fourneau, I’air, en circulant, empéche le feu de le faire éclater. En Touraine,
le cagnard s’appelle un cauquemarre. Rabelais, je crois, parle de ce cauquemarre a cuire les
cocquesigrues, ce qui démontre la haute antiquité de cet ustensile. Le docteur avait aussi trouvé le
moyen d’empécher 1’acreté des roux ; mais ce secret, que par malheur il restreignit a sa cuisine, a été
perdu.

Flore, née frituriére et rotisseuse, les deux qualités qui ne peuvent s’acquérir ni par 1’observation ni par
le travail, surpassa Fanchette en peu de temps. En devenant Cordon Bleu, elle pensait au bonheur de
Jean-Jacques ; mais elle était aussi, disons-le, passable ment gourmande. Hors d’état, comme les
personnes sans instruction, de s’occuper par la cervelle, elle déploya son activité dans le ménage. Elle
frotta les meubles, leur rendit leur lustre, et tint tout au logis dans une propreté digne de la Hollande.
Elle dirigea ces avalanches de linge sale et ces déluges qu’on appelle les lessives, et qui, selon 1’usage
des provinces, ne se font que trois fois par an. Elle observa le linge d’un ceil de ménagére, et le
raccommoda. Puis, jalouse de s’initier par degrés aux secrets de la fortune, elle s’assimila le peu de
science des affaires que savait Rouget, et I’augmenta par des entretiens avec le notaire du feu docteur,
monsieur Héron. Aussi donna-t-elle d’excellents conseils a son petit Jean-Jacques. Sire d’étre toujours
la maitresse, elle eut pour les intéréts de ce garcon autant de tendresse et d’avidité que s’il s’agissait
d’elle-méme. Elle n’avait pas a craindre les exigences de son oncle. Deux mois avant la mort du
docteur, Brazier était mort d’une chute en sortant du cabaret ou, depuis sa fortune, il passait sa vie.
Flore avait
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également perdu son pere. Elle servit donc son maitre avec toute ’affection que devait avoir une
orpheline heureuse de se faire une famille et de trouver un intérét dans la vie.

Cette époque fut le paradis pour le pauvre Jean-Jacques, qui prit les douces habitudes d’une vie
animale embellie par une espéce de régularité monastique. Il dormait la grasse matinée. Flore qui, dés
le matin, allait a la provision ou faisait le ménage, éveillait son maitre de fagon a ce qu’il trouvat le
déjeuner prét quand il avait fini sa toilette. Aprés le déjeuner, sur les onze heures, Jean-Jacques se
promenait, causait avec ceux qui le rencontraient, et revenait a trois heures pour lire les journaux, celui
du Département et un journal de Paris qu’il recevait trois jours aprés leur publication, gras des trente
mains par lesquelles ils avaient passé, salis par les nez a tabac qui s’y étaient oubliés, brunis par toutes
les tables sur lesquelles ils avaient trainé. Le célibataire atteignait ainsi I’heure de son diner, et il y
employait le plus de temps possible. Flore lui racontait les histoires de la ville, les caquetages qui
couraient et qu’elle avait récoltés. Vers huit heures les lumicres s’éteignaient. Aller au lit de bonne
heure est une économie de chandelle et de feu trés-pratiquée en province, mais qui contribue a
I’hébétement des gens par les abus du lit. Trop de sommeil alourdit et encrasse I’intelligence.

Telle fut la vie de ces deux étres pendant neuf ans, vie a la fois pleine et vide, ou les grands
événements furent quelques voyages a Bourges, a Vierzon, a Chateauroux ou plus loin quand ni les
notaires de ces villes ni monsieur Héron n’avaient de placements hypothécaires. Rouget prétait son
argent a cinq pour cent par premicre hypothéque, avec subrogation dans les droits de la femme quand
le préteur était marié. Jamais il ne donnait plus du tiers de la valeur réelle des biens, et il se faisait faire
des billets a son ordre qui représentaient un supplément d’intérét de deux et demi pour cent échelonnés
pendant la durée du prét. Telles étaient les lois que son pére lui avait dit de toujours observer. L usure,
ce rémora mis sur I’ambition des paysans, dévore les campagnes. Ce taux de sept et demi pour cent
paraissait donc si raisonnable, que Jean-Jacques Rouget choisissait les affaires ; car les notaires, qui se
faisaient allouer de belles commissions par les gens auxquels ils procuraient de ’argent a si bon
compte, prévenaient le vieux gargon.

Durant ces neuf années, Flore prit a la longue, insensiblement et sans le vouloir, un empire absolu sur
son maitre. Elle traita d’a-
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bord Jean-Jacques trés familiérement ; puis, sans lui manquer de respect, elle le prima par tant de
supériorité, d’intelligence et de force, qu’il devint le serviteur de sa servante. Ce grand enfant alla de
lui-méme au-devant de cette domination, en se laissant rendre tant de soins, que Flore fut avec lui
comme une mere est avec son fils. Aussi Jean-Jacques finit-il par avoir pour Flore le sentiment qui
rend nécessaire a un enfant la protection maternelle. Mais il y eut entre eux des nceuds bien autrement
serrés | D’abord, Flore faisait les affaires et conduisait la maison. Jean-Jacques se reposait si bien sur
elle de toute espece de gestion, que sans elle la vie lui elit paru, non pas difficile, mais impossible. Puis
cette femme était devenue un besoin de son existence, elle caressait toutes ses fantaisies, elle les
connaissait si bien ! Il aimait a voir cette figure heureuse qui lui souriait toujours, la seule qui lui efit
souri, la seule ou devait se trouver un sourire pour lui ! Ce bonheur, purement matériel, exprimé par
des mots vulgaires qui sont le fond de la langue dans les ménages berrichons, et peint sur cette
magnifique physionomie, était en quelque sorte le reflet de son bonheur a lui. L’état dans lequel fut
Jean-Jacques lorsqu’il vit Flore assombrie par quelques contrariétés révéla I’étendue de son pouvoir a
cette fille, qui, pour s’en assurer, voulut en user. User chez les femmes de cette sorte, veut toujours
dire abuser. La Rabouilleuse fit sans doute jouer a son maitre quelques-unes de ces scénes ensevelies
dans les mysteres de la vie privée, et dont Otway a donné le modele au milieu de sa tragédie de Venise
Sauvée, entre le Sénateur et Aquilina, scéne qui réalise le magnifique de I’horrible ! Flore se vit alors
si certaine de son empire, qu’elle ne songea pas, malheureusement pour elle et pour ce célibataire, a se
faire épouser.

Vers la fin de 1815, a vingt-sept ans, Flore était arrivée a I’entier développement de sa beauté. Grasse
et fraiche, blanche comme une fermiére du Bessin, elle offrait bien 1’idéal de ce que nos ancétres
appelaient une belle commeére. Sa beauté, qui tenait de celle d’une superbe fille d’auberge, mais
agrandie et nourrie, la faisait ressembler, noblesse impériale a part, 8 mademoiselle Georges dans son
beau temps. Flore avait ces beaux bras ronds éclatants, cette plénitude de formes, cette pulpe satinée,
ces contours attrayants, mais moins séveéres que ceux de I’actrice. L’expression de Flore était la
tendresse et la douceur. Son regard ne commandait pas le respect comme celui de la plus belle
Agrippine qui, depuis celle de
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Racine, ait foulé les planches du Théatre - Frangais, il invitait a la grosse joie.

En 1816, la Rabouilleuse vit Maxence Gilet, et s’éprit de Iui a la premiére vue. Elle recut a travers le
cceur cette fleche mythologique, admirable expression d’un effet naturel, que les Grecs devaient ainsi
représenter, €ux qui ne concevaient point I’amour chevaleresque, idéal et mélancolique enfanté par le
Christianisme. Flore était alors trop belle pour que Max dédaignat cette conquéte. La Rabouilleuse
connut donc, a vingt-huit ans, le véritable amour, 1’amour idolatre, infini, cet amour qui comporte
toutes les maniéres d’aimer, celle de Gulnare et celle de Médora. Dés que 1’officier sans fortune apprit
la situation respective de Flore et de Jean-Jacques Rouget, il vit mieux qu’une amourette dans une
liaison avec la Rabouilleuse. Aussi, pour bien assurer son avenir, ne demanda-t-il pas mieux que de
loger chez Rouget, en reconnaissant la débile nature de ce garcon. La passion de Flore influa
nécessairement sur la vie et sur I'intérieur de Jean-Jacques. Pendant un mois, le célibataire, devenu
craintif outre mesure, vit terrible, morne et maussade le visage si riant et si amical de Flore. Il subit les
éclats d’une mauvaise humeur calculée, absolument comme un homme marié¢ dont 1’épouse médite
une infidélité. Quand, au milieu des plus cruelles rebuffades, le pauvre gargon s’enhardit & demander a
Flore la cause de ce changement, elle eut dans le regard des flammes chargées de haine, et dans la voix
des tons agressifs et méprisants, que le pauvre Jean-Jacques n’avait jamais entendus ni regus.

— Parbleu, dit-elle, vous n’avez ni coeur ni ame. Voila seize ans que je donne ici ma jeunesse, et je ne
m’étais pas apergue que vous avez une pierre, 1a !.. fit-elle en se frappant le cceur. Depuis deux mois,
vous voyez venir ici ce brave commandant, une victime des Bourbons, qui était fait pour étre général,
et qu’est dans la débine, acculé dans un trou de pays ou la fortune n’a pas de quoi se promener. Il est
obligé de rester sur une chaise toute une journée a la Municipalité, pour gagner... quoi ?.. six cents
misérables francs, la belle poussée ! Et vous, qu’avez six cent cinquante-neuf mille livres de placées,
soixante mille francs de rente, et qui, grice a moi, ne dépensez pas plus de mille écus par an, tout
compris, méme mes jupes, enfin tout, vous ne pensez pas a lui offrir un logis ici, ou tout le deuxiéme
est vide ! Vous aimez mieux que les souris et les rats y



189

dansent plutét que d’y mettre un humain, enfin un gargon que votre pére a toujours pris pour son
fils !.. Voulez-vous savoir ce que vous étes ? Je vais vous le dire : vous €tes un fratricide ! Aprés cela,
je sais bien pourquoi ! Vous avez vu que je lui portais intérét, et ¢a vous chicane ! Quoique vous
paraissiez béte, vous avez plus de malice que les plus malicieux dans ce que vous étes... Eh ! bien, oui,
je lui porte intérét, et un vif encore...

— Mais, Flore...

— Oh ! il n’y a pas de mais Flore qui tienne. Ah ! vous pouvez bien en chercher une autre Flore (si
vous en trouvez une !), car je veux que ce verre de vin me serve de poison si je ne laisse pas la votre
baraque de maison. Je ne vous aurai, Dieu merci, rien cotté pendant les douze ans que j’y suis restée,
et vous aurez eu de 1’agrément a bon marché. Partout ailleurs, j’aurais bien gagne ma vie a tout faire
comme ici: savonner, repasser, veiller aux lessives, aller au marché, faire la cuisine, prendre vos
intéréts en toutes choses, m’exterminer du matin au soir.... Eh ! bien, voila ma récompense...

— Mais Flore...

— Oui, Flore, vous en aurez des Flore, & cinquante et an ans que vous avez, et que vous vous portez
trés-mal, et que vous baissez que c’en est effrayant, je le sais bien ! Puis, avec ¢a, que vous n’€tes pas
amusant..

— Mais, Flore...

— Laissez-moi tranquille !

Elle sortit en fermant la porte avec une violence qui fit retentir la maison et parut 1’ébranler sur ses
fondements. Jean-Jacques Rouget ouvrit tout doucement la porte et alla plus doucement encore dans la
cuisine, ou Flore grommelait toujours.

— Mais, Flore, dit ce mouton, voila la premiére nouvelle que j’ai de ton désir, comment sais-tu si je le
veux ou si je ne le veux pas.....

— D’abord, reprit-elle, il y a besoin d’'un homme dans la maison. On sait que vous avez des dix, des
quinze, des vingt mille francs ; et si I’on venait vous voler, on nous assassinerait. Moi, je ne me soucie
pas du tout de me réveiller un beau matin coupée en quatre morceaux, comme on a fait de cette pauvre
servante qu’a eu la bétise de défendre son maitre ! Eh ! bien, si I’on nous voit chez nous un homme
brave comme César, et qui ne se mou-
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che pas du pied... Max avalerait trois voleurs, le temps de le dire... eh ! bien, je dormirais plus
tranquille. On vous dira peut-étre des bétises... que je 1’aime par ci, que je I’adore par 1a !... Savez-
vous ce que vous direz ?... eh ! bien, vous répondrez que vous le savez, mais que votre pére vous avait
recommandé son pauvre Max a son lit de mort. Tout le monde se taira, car les pavés d’Issoudun vous
diront qu’il lui payait sa pension au collége, na ! Voila neuf ans que je mange votre pain...

— Flore, Flore...

— Il y en a eu par la ville plus d’un qui m’a fait la cour, da ! On m’offrait des chaines d’or par ci, des
montres par la... Ma petite Flore, si tu veux quitter cet imbécile de pére Rouget, car voila ce qu’on me
disait de vous. Moi, le quitter ? ah ! bien, plus souvent, un innocent comme ¢a ! que qui deviendrait,
ai-je toujours répondu. Non, non, ou la chévre est attachée, il faut qu’elle broute.....

— Oui, Flore, je n’ai que toi au monde, et je suis trop heureux... Si ¢a te fait plaisir, mon enfant, e¢h !
bien, nous aurons ici Maxence Gilet, il mangera avec nous...

— Parbleu ! je ’espére bien...

— La, 1a, ne te fache pas...

— Quand il y a pour un, il y a bien pour deux, répondit-elle en riant. Mais si vous étes gentil, savez-
vous ce que vous ferez, mon bichon ?... Vous irez vous promener aux environs de la Mairie, a quatre
heures, et vous vous arrangerez pour rencontrer monsieur le commandant Gilet, que vous inviterez a
diner. S’il fait des facons, vous lui direz que ¢a me fera plaisir, il est trop galant pour refuser. Pour
lors, entre la poire et le fromage, s’il vous parle de ses malheurs, des pontons, que vous aurez bien
I’esprit de le mettre la-dessus, vous lui offrirez de demeurer ici. S’il trouve quelque chose a redire,
soyez tranquille, je saurai bien le déterminer.....

En se promenant avec lenteur sur le boulevard Baron, le célibataire réfléchit, autant qu’il le pouvait, a
cet événement. S’il se séparait de Flore... (a cette idée, il n’y voyait plus clair) quelle autre femme
retrouverait-il ? Se marier ? A son age, il serait épousé pour sa fortune, et encore plus cruellement
exploité par sa femme l1égitime que par Flore. D’ailleurs, la pensée d’étre privé de cette tendresse, flt-
elle illusoire, Iui causait une horrible angoisse.
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Il fut donc pour le commandant Gilet aussi charmant qu’il pouvait 1’étre. Ainsi que Flore le désirait,
I’invitation fut faite devant témoins, afin de ménager 1’honneur de Maxence.

La réconciliation se fit entre Flore et son maitre ; mais depuis cette journée Jean-Jacques apergut des
nuances qui prouvaient un changement complet dans 1’affection de la Rabouilleuse. Flore Brazier se
plaignit pendant une quinzaine de jours, chez les fournisseurs, au marché, prés des commeres avec
lesquelles elle bavardait, de la tyrannie de monsieur Rouget, qui s’avisait de prendre son soi-disant
frére naturel chez lui. Mais personne ne fut la dupe de cette comédie, et Flore fut regardée comme une
créature excessivement fine et retorse.

Le pére Rouget se trouva trés-heureux de 1’impatronisation de Max au logis, car il eut une personne
qui fut aux petits soins pour lui, mais sans servilité cependant. Gilet causait, politiquait et se promenait
quelquefois avec le pére Rouget. Dés que 1’officier fut installé, Flore ne voulut plus étre cuisiniére. La
cuisine, dit-elle. lui gatait les mains. Sur le désir du Grand-Maitre de 1’Ordre, la Cognette indiqua
I’une de ses parentes, une vieille fille dont le maitre, un curé, venait de mourir sans lui rien laisser, une
excellente cuisiniére, qui serait dévouée a la vie a la mort a Flore et & Max. D’ailleurs, la Cognette
promit a sa parente, au nom de ces deux puissances, une rente de trois cents livres apres dix ans de
bons, loyaux, discrets et probes services. Agée de soixante ans, la Védie était remarquable par une
figure ravagée par la petite vérole et d’une laideur convenable. Aprées 1’entrée en fonctions de la Védie,
la Rabouilleuse devint madame Brazier. Elle porta des corsets, elle eut des robes en soie, en belles
étoffes de laine et de coton suivant les saisons ! Elle eut des collerettes, des fichus fort chers, des
bonnets brodés, des gorgerettes de dentelles, se chaussa de brodequins et se maintint dans une
¢légance et une richesse de mise qui la rajeunit. Elle fut comme un diamant brut, taillé, moulé par le
bijoutier pour valoir tout son prix. Elle voulait faire honneur a Max. A la fin de la premiére année, en
1817, elle fit venir de Bourges un cheval, dit anglais, pour le pauvre commandant, ennuyé de se
promener a pied. Max avait racolé, dans les environs, un ancien lancier de la Garde Impériale, un
Polonais, nommé Kouski, tombé dans la misére, qui ne demanda pas mieux que d’entrer chez
monsieur Rouget en qualité de domestique du commandant.
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Max fut I’idole de Kouski, surtout aprés le duel des trois royalistes. A compter de 1817, la maison du
pere Rouget fut donc composée de cing personnes, dont trois maitres, et la dépense s’éleva environ a
huit mille francs par an.

Au moment ou madame Bridau revenait a Issoudun pour, selon I’expression de maitre Desroches,
sauver une succession si sérieusement compromise, le pére Rouget était arrivé par degrés a un état
quasi-végétatif. D’abord, dés I’impatronisation de Max, mademoiselle Brazier mit la table sur un pied
épiscopal. Rouget, jeté dans la voie de la bonne chere, mangea toujours davantage, emporté par les
excellents plats que faisait la Védie. Malgré cette exquise et abondante nourriture, il engraissa peu. De
jour en jour, il s’affaissa comme un homme fatigué, par ses digestions peut-étre, et ses yeux se
cernerent fortement. Mais si, pendant ses promenades, des bourgeois 1’interrogeaient sur sa santé : —
Jamais, disait-il, il ne s’était mieux porté. Comme il avait toujours passé pour étre d’une intelligence
excessivement bornée, on ne remarqua point la dépression constante de ses facultés. Son amour pour
Flore était le seul sentiment qui le faisait vivre, il n’existait que par elle ; sa faiblesse avec elle n’avait
point alors de bornes, il obéissait a un regard, il guettait les mouvements de cette créature comme un
chien guette les moindres gestes de son maitre. Enfin, selon I’expression de madame Hochon, a
cinquante-sept ans, le pére Rouget semblait étre plus vieux que monsieur Hochon, alors octogénaire.
Chacun imagine, avec raison, que I’appartement de Max était digne de ce charmant garcon. En effet,
en six ans le commandant avait, d’année en année, perfectionné le comfort, embelli les moindres
détails de son logement, autant pour lui-méme que pour Flore. Mais ce n’était que le comfort
d’Issoudun : des carreaux mis en couleur, des papiers de tenture assez élégants, des meubles en acajou,
des glaces & bordure dorée, des rideaux en mousseline ornés de bandes rouges, un lit & couronne et a
rideaux disposés comme les arrangent les tapissiers de province pour une riche mariée, et qui parait
alors le comble de la magnificence, mais qui se voit dans les vulgaires gravures de modes, et si
commun que les détaillants de Paris n’en veulent plus pour leurs noces. Il y avait, chose monstrueuse
et qui fit causer dans Issoudun, des nattes de jonc dans 1’escalier, sans doute pour assourdir le bruit des
pas ; aussi, en rentrant au petit jour, Max n’avait-il éveillé per-



193

sonne. Rouget ne soupgonna jamais la complicité de son hdte dans les ceuvres nocturnes des
Chevaliers de la Désceuvrance.

Vers les huit heures, Flore, vétue d’une robe de chambre en jolie étoffe de coton a mille raies roses,
coiffée d’un bonnet de dentelles, les pieds dans des pantoufles fourrées, ouvrit doucement la porte de
la chambre de Max ; mais, en le voyant endormi, elle resta debout devant le lit.

— 11 est rentré si tard, dit-elle, a trois heures et demie. Il faut avoir un fier tempérament pour résister a
ces amusements-la. Est-il fort, cet amour d’homme !.. Qu’auront-ils fait cette nuit ?

— Tiens, te voila, ma petite Flore, dit Max en s’éveillant a la maniére des militaires accoutumés par
les événements de la guerre a trouver leurs idées au complet et leur sang-froid au réveil, quelque subit
qu’il soit.

— Tu dors, je m’en vais...

— Non, reste, il y a des choses graves.

— Vous avez fait quelque sottise cette nuit ?..

— Ah! ouin !... Il s’agit de nous et de cette vieille béte. Ah! ¢a, tu ne m’avais jamais parlé¢ de sa
famille... Eh ! bien, elle arrive ici, la famille, sans doute pour nous tailler des croupiéres..

— Ah ! je m’en vais le secouer, dit Flore.

— Mademoiselle Brazier, dit gravement Max, il s’agit de choses trop sérieuses pour y aller a
I’étourdie. Envoie-moi mon café, je le prendrai dans mon lit, ou je vais songer a la conduite que nous
devons tenir... Reviens a neuf heures, nous causerons. En attendant, fais comme si tu ne savais rien.
Saisie par cette nouvelle, Flore laissa Max et alla lui préparer son café ; mais, un quart d’heure apres,
Baruch entra précipitamment, et dit au Grand-Maitre : — Fario cherche sa brouette !...

En cinq minutes, Max fut habillé, descendit, et, tout en ayant 1’air de flaner, il gagna le bas de la Tour,
ou il vit un rassemblement assez considérable.

— Qu’est-ce ? fit Max en percant la foule et pénétrant jusqu’a 1’Espagnol.

Fario, petit homme sec, était d’une laideur comparable a celle d’un grand d’Espagne. Des yeux de feu
comme percés avec une vrille et trés-rapprochés du nez 1’eussent fait passer a Naples pour un jeteur de
sorts. Ce petit homme paraissait doux parce qu’il était grave, calme, lent dans ses mouvements. Aussi
le nommait-on le
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bonhomme Fario. mais son teint couleur de pain d’épice et sa douceur déguisaient aux ignorants et
annoncaient a 1’observateur le caractére a demi mauritain d’un paysan de Grenade que rien n’avait
encore fait sortir de son flegme et de sa paresse.

— Etes-vous siir, lui dit Max apres avoir écouté les doléances du marchand de grains, d’avoir amené
votre voiture ? car il n’y a, Dieu merci, pas de voleurs a Issoudun...

— Elle était 1a...

— Si le cheval est resté attelé, ne peut-il pas avoir emmené la voiture ?

— Le voila, mon cheval, dit Fario en montrant sa béte harnachée a trente pas de la.

Max alla gravement a I’endroit ou se trouvait le cheval, afin de pouvoir, en levant les yeux, voir le
pied de la Tour, car le rassemblement €tait au bas. Tout le monde suivit Max, et c’est ce que le drble
voulait.

— Quelqu’un a-t-il mis par distraction une voiture dans ses poches ? cria Francois.

— Allons, fouillez-vous ! dit Baruch.

Des éclats de rire partirent de tous co6tés. Fario jura. Chez un Espagnol, des jurons annoncent le dernier
degré de la colére.

— Est-elle 1égére, ta voiture ? dit Max.

— Légere ?... répondit Fario. Si ceux qui rient de moi 1’avaient sur les pieds, leurs cors ne leur feraient
plus mal.

— 11 faut cependant qu’elle le soit diablement, répondit Max en montrant la Tour, car elle a volé sur la
butte.

A ces mots, tous les yeux se levérent, et il y eut en un instant comme une émeute au marché. Chacun
se montrait cette voiture-fée. Toutes les langues étaient en mouvement.

— Le diable protege les aubergistes qui se damnent tous, dit le fils Goddet au marchand stupéfait, il a
voulu t’apprendre a ne pas laisser trainer de charrettes dans les rues, au lieu de les remiser a I’auberge.
A cette apostrophe, des huées partirent de la foule, car Fario passait pour avare.

— Allons, mon brave homme, dit Max, il ne faut pas perdre courage. Nous allons monter a la Tour
pour savoir comment ta brouette est venue la. Nom d’un canon, nous te donnerons un coup de main.
Viens-tu, Baruch ? — Toi, dit-il & Frangois en lui par-
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lant dans I’oreille, fais ranger le monde et qu’il n’y ait personne au bas de la butte quand tu nous y
verras.

Fario, Max, Baruch et trois autres Chevaliers montérent a la Tour. Pendant cette ascension assez
périlleuse, Max constatait avec Fario qu’il n’existait ni dégats ni traces qui indiquassent le passage de
la charrette. Aussi Fario croyait-il a quelque sortilége, il avait la té€te perdue. Arrivés tous au sommet,
en y examinant les choses, le fait parut sérieusement impossible.

— Comment que j’allons la descendre ?... dit I’Espagnol dont les petits yeux noirs exprimaient pour la
premiere fois 1I’épouvante, et dont la figure jaune et creuse, qui paraissait ne devoir jamais changer de
couleur, palit.

— Comment ! dit Max, mais cela ne me parait pas difficile...

Et, profitant de la stupéfaction du marchand de grains, il mania de ses bras robustes la charrette par les
deux brancards, de maniére a la lancer ; puis, au moment ou elle devait lui échapper, il cria d’une voix
tonnante : — Gare la-dessous !...

Mais il ne pouvait y avoir aucun inconvénient : le rassemblement, averti par Baruch et pris de
curiosité, s’était retiré sur la place a la distance nécessaire pour voir ce qui se passerait sur la butte. La
charrette se brisa de la maniére la plus pittoresque en un nombre infini de morceaux.

— La voila descendue, dit Baruch.

— Ah ! brigands ! ah ! canailles ! s’écria Fario, ¢’est peut-étre vous autres qui 1’avez montée ici...
Max, Baruch et leurs trois compagnons se mirent a rire des injures de I’Espagnol.

— On a voulu te rendre service, dit froidement Max, j’ai failli, en manceuvrant ta damnée charrette,
étre emporté avec elle, et voila comment tu nous remercies ?... De quel pays es-tu donc ?...

— Je suis d’un pays ou I’on ne pardonne pas, répliqua Fario qui tremblait de rage. Ma charrette vous
servira de cabriolet pour aller au diable !... a moins, dit-il en devenant doux comme un mouton, que
vous ne vouliez me la remplacer par une neuve ?

— Parlons de cela, dit Max en descendant.

Quand ils furent au bas de la Tour et en rejoignant les premiers groupes de rieurs, Max prit Fario par
un bouton de sa veste et lui dit : — Oui, mon brave pére Fario, je te ferai cadeau d’une magnifique
charrette, si tu veux me donner deux cent cinquante
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francs ; mais je ne garantis pas qu’elle sera, comme celle-ci, faite aux tours.

Cette derniére plaisanterie trouva Fario froid comme s’il s’agissait de conclure un marché.

— Dame ! répliqua-t-il, vous me donneriez de quoi me remplacer ma pauvre charrette, que vous
n’auriez jamais mieux employé I’argent du pére Rouget.

Max palit, il leva son redoutable poing sur Fario ; mais Baruch, qui savait qu’un pareil coup ne
frapperait pas seulement sur I’Espagnol, enleva Fario comme une plume et dit tout bas a Max :

— Ne va pas faire des bétises !

Le commandant, rappelé a 1’ordre, se mit a rire et répondit a Fario : — Si je t’ai, par mégarde, fracassé
ta charrette, tu essaies de me calomnier, nous sommes quittes.

— Pas core ! dit en murmurant Fario. Mais je suis bien aise de savoir ce que valait ma charrette !

— Ah ! Max, tu trouves a qui parler ? dit un témoin de cette scéne qui n’appartenait pas a 1’Ordre de la
Désceuvrance.

— Adieu, monsieur Gilet, je ne vous remercie pas encore de votre coup de main, fit le marchand de
grains en enfourchant son cheval et disparaissant au milieu d’un hourra.

— On vous gardera le fer des cercles... lui cria un charron venu pour contempler I’effet de cette chute.
Un des limons s’était planté droit comme un arbre. Max restait pale et pensif, atteint au cceur par la
phrase de I’Espagnol. On parla pendant cinq jours a Issoudun de la charrette a Fario. Elle était destinée
a voyager, comme dit le fils Goddet, car elle fit le tour du Berry ou 1’on se raconta les plaisanteries de
Max et de Baruch. Ainsi, ce qui fut le plus sensible a I’Espagnol, il était encore huit jours apres
I’événement, la fable de trois Départements, et le sujet de toutes les disettes. Max et la Rabouilleuse, a
propos des terribles réponses du vindicatif Espagnol, furent aussi le sujet de mille commentaires qu’on
se disait a I’oreille dans Issoudun, mais tout haut a Bourges, a Vatan, a Vierzon et a Chateauroux.
Maxence Gilet connaissait assez le pays pour deviner combien ces propos devaient étre envenimés.

— On ne pourra pas les empécher de causer, pensait-il. Ah ! j’ai fait 1a un mauvais coup.
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— Hé ! bien, Max, lui dit Frangois en lui prenant le bras, ils arrivent ce soir...

— Qui ?...

— Les Bridau ! Ma grand’mére vient de recevoir une lettre de sa filleule.

— Ecoute, mon petit, lui dit Max a I’oreille, j’ai réfléchi profondément a cette affaire. Flore ni moi,
nous ne devons pas paraitre en vouloir aux Bridau. Si les héritiers quittent Issoudun, c’est vous autres,
les Hochon, qui devez les renvoyer. Examine bien ces Parisiens ; et, quand je les aurai toisés, demain,
chez la Cognette, nous verrons ce que nous pourrons leur faire et comment les mettre mal avec ton
grand-pére ?...

— L’Espagnol a trouvé le défaut de la cuirasse a Max, dit Baruch a son cousin Frangois en rentrant
chez monsieur Hochon et regardant leur ami qui rentrait chez lui.

Pendant que Max faisait son coup, Flore, malgré les recommandations de son commensal, n’avait pu
contenir sa colére ; et, sans savoir si elle en servait ou si elle en dérangeait les plans, elle éclatait contre
le pauvre célibataire. Quand Jean-Jacques encourait la colére de sa bonne, on lui supprimait tout d’un
coup les soins et les chatteries vulgaires qui faisaient sa joie. Enfin, Flore mettait son maitre en
pénitence. Ainsi, plus de ces petits mots d’affection dont elle ornait la conversation avec des tonalités
différentes et des regards plus ou moins tendres : — mon petit chat, — mon gros bichon, — mon bibi, —
mon chou, — mon rat, etc... Un vous, sec et froid, ironiquement respectueux, entrait alors dans le cceur
du malheureux gargon comme une lame de couteau. Ce vous servait de déclaration de guerre. Puis, au
lieu d’assister au lever du bonhomme, de lui donner ses affaires, de prévoir ses désirs, de le regarder
avec cette espece d’admiration que toutes les femmes savent exprimer, et qui, plus elle est grossiére,
plus elle charme, en lui disant : — Vous étes frais comme une rose ! — Allons, vous vous portez a
merveille. — Que tu es beau, vieux Jean! — enfin au lieu de le régaler pendant son lever, des
droleries et des gaudrioles qui I’amusaient, Flore le laissait s’habiller tout seul. S’il appelait la
Rabouilleuse, elle répondait du bas de 1’escalier : — Eh ! je ne puis pas tout faire a la fois, veiller a
votre déjeuner, et vous servir dans votre chambre. N’&tes-vous pas assez grand gar¢on pour vous
habiller tout seul ?
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— Mon Dieu ! que lui ai je fait ? se demanda le vieillard en recevant une de ces rebuffades au moment
ou il demanda de I’eau pour se faire la barbe.

— Védie montez de I’eau chaude a monsieur, cria Flore.

— Védie ?... fit le bonhomme hébété par 1’appréhension de la colére qui pesait sur lui, Védie, qu’a
donc madame ce matin ?

Flore Brazier se faisait appeler madame par son maitre, par Védie, par Kouski et par Max.

— Elle aurait, a ce qu’il parait, appris quelque chose de vous qui ne serait pas beau, répondit Védie en
prenant un air profondément affecté. Vous avez tort, monsieur. Tenez, je ne suis qu’une pauvre
servante, et vous pouvez me dire que je n’ai que faire de fourrer le nez dans vos affaires ; mais vous
chercheriez parmi toutes les femmes de la terre, comme ce roi de I’Ecriture Sainte, vous ne trouveriez
pas la pareille a madame. Vous devriez baiser la marque de ses pas par ou elle passe.... Dame ! si vous
lui donnez du chagrin, c’est vous percer le ceeur a vous-méme ! Enfin elle en avait les larmes aux
yeux.

Védie laissa le pauvre homme atterré, il tomba sur un fauteuil, regarda dans 1’espace comme un fou
mélancolique, et oublia de faire sa barbe. Ces alternatives de tendresse et de froideur opéraient sur cet
étre faible, qui ne vivait :que par la fibre amoureuse, les effets morbides produits sur le corps par le
passage subit d’une chaleur tropicale a un froid polaire. C’était autant de pleurésies morales qui
I’usaient comme autant de maladies. Flore, seule au monde, pouvait agir ainsi sur lui ; car uniquement
pour elle, il était aussi bon qu’il était niais.

— Hé ! bien, vous n’avez pas fait votre barbe ? dit-elle en se montrant sur la porte.

Elle causa le plus violent sursaut au pére Rouget qui, de pale et défait, devint rouge pour un moment
sans oser se plaindre de cet assaut.

— Votre déjeuner vous attend ! Mais vous pouvez bien descendre en robe de chambre et en
pantoufles, allez, vous déjeunerez seul.

Et, sans attendre de réponse, elle disparut. Laisser le bonhomme déjeuner seul était celle de ses
pénitences qui lui causait le plus de chagrin : il aimait a causer en mangeant. En arrivant au bas de
I’escalier, Rouget fut pris par une quinte, car I’émotion avait réveillé son catarrhe.
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— Tousse ! tousse ! dit Flore dans la cuisine, sans s’inquiéter d’étre ou non entendue par son maitre.
Parde, le vieux scélérat est assez fort pour résister sans qu’on s’inquiéte de lui. S’il tousse jamais son
ame, celui-1a, ce ne sera qu’apres nous...

Telles étaient les aménités que la Rabouilleuse adressait @ Rouget en ses moments de colére Le pauvre
homme s’assit dans une profonde tristesse, au milieu de la salle, au coin de la table, et regarda ses
vieux meubles, ses vieux tableaux d’un air désolé.

— Vous auriez bien pu mettre une cravate, dit Flore en entrant. Croyez-vous que c’est agréable a voir
un cou comme le votre qu’est plus rouge, plus ridé que celui d’un dindon.

— Mais que vous ai-je fait ? demanda-t-il en levant ses gros yeux vert-clair pleins de larmes vers Flore
en affrontant sa mine froide.

— Ce que vous avez fait ?.... dit-elle. Vous ne le savez pas ! En voila un hypocrite ?.... Votre sceur
Agathe, qui est votre sceur comme je suis celle de la Tour d’Issoudun, a entendre votre pére, et qui ne
vous est de rien du tout, arrive de Paris avec son fils, ce méchant peintre de deux sous, et viennent
vous Voir...

— Ma sceur et mes neveux viennent a Issoudun ?.... dit-il tout stupéfait.

— Oui, jouez I’étonné, pour me faire croire que vous ne leur avez pas écrit de venir ? Cette malice
cousue de fil blanc ! Soyez tranquille, nous ne troublerons point vos Parisiens, car, avant qu’ils n’aient
mis les pieds ici, les notres n’y feront plus de poussiére. Max et moi nous serons partis pour ne jamais
revenir. Quant a votre testament, je le déchirerai en quatre morceaux a votre nez et a votre barbe,
entendez-vous.... Vous laisserez votre bien a votre famille, puisque nous ne sommes pas votre famille.
Apres, vous verrez si vous serez aimé pour vous-méme par des gens qui ne vous ont pas vu depuis
trente ans, qui ne vous ont méme jamais vu ! C’est pas votre sceur qui me remplacera ! Une dévote a
trente-six carats !

— N’est-ce que cela, ma petite Flore ? dit le vieillard, je ne recevrai ni ma sceur, ni mes neveux... Je te
jure que voila la premiére nouvelle que j’ai de leur arrivée, et c’est un coup monté par madame
Hochon, la vieille dévote...

Max, qui put entendre la réponse du pére Rouget, se montra tout a coup en disant d’un ton de maitre :

— Mon bon Max, reprit le vieillard heureux d’acheter la protec-
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tion du soldat qui par une convention faite avec Flore prenait toujours le parti de Rouget, je jure par ce
qu’il y a de plus sacré que je viens d’apprendre la nouvelle. Je n’ai jamais écrit & ma sceur : mon pére
m’a fait promettre de ne lui rien laisser de mon bien, de le donner plutot a 1’église.... Enfin, je ne
recevrai ni ma sceur Agathe, ni ses fils.

— Votre pére avait tort, mon cher Jean-Jacques, et madame a bien plus tort encore, répondit Max.
Votre pére avait ses raisons, il est mort, sa haine doit mourir avec lui.... Votre sceur est votre sceur, vos
neveux sont vos neveux. Vous vous devez a vous-méme de les bien accueillir, et a nous aussi. Que
dirait-on dans Issoudun ?... S..... tonnerre ! j’en ai assez sur le dos, il ne manquerait plus que de
m’entendre dire que nous vous séquestrons, que vous n’étes pas libre, que nous vous avons animé
contre vos héritiers, que nous captons votre succession..... Que le diable m’emporte si je ne déserte pas
le camp a la seconde calomnie. Et ¢’est assez d’une ! Déjeunons. Flore, redevenue douce comme une
hermine, aida la Védie a mettre le couvert. Le pére Rouget, plein d’admiration pour Max, le prit par
les mains, ’emmena dans I’embrasure d’une des croisées et 1a lui dit 4 voix basse : — Ah ! Max,
j’aurais un fils, je ne I’aimerais pas autant que je t’aime. Et Flore avait raison : a vous deux, vous étes
ma famille.... Tu as de I’honneur, Max, et tout ce que tu viens de dire est trés-bien.

— Vous devez féter votre sceur et votre neveu, mais ne rien changer a vos dispositions, lui dit alors
Max en I’interrompant. Vous satisferez ainsi votre pére et le monde...

— Eh ! bien, mes chers petits amours, s’écria Flore d’un ton gai, le salmis va se refroidir. Tiens, mon
vieux rat, voila une aile, dit-elle en souriant a Jean-Jacques Rouget.

A ce mot, la figure chevaline du bonhomme perdit ses teintes cadavéreuses ; il eut, sur ses levres
pendantes, un sourire de thériaki ; mais la toux le reprit, car le bonheur de rentrer en grace lui donnait
une émotion aussi violente que celle d’étre en pénitence. Flore se leva, s’arracha de dessus les épaules
un petit chéle de cachemire et le mit en cravate au cou du vieillard en lui disant : — C’est béte de se
faire du mal comme ¢a pour des riens. Tenez, Vieil imbécile ! ¢a vous fera du bien, c’était sur mon
CCeur...

— Quelle bonne créature ! dit Rouget a Max pendant que Flore
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alla chercher un bonnet de velours noir pour en couvrir la téte presque chauve du célibataire.

— Aussi bonne que belle, répondit Max, mais elle est vive, comme tous ceux qui ont le cceur sur la
main.

Peut-&tre blamera-t-on la crudité de cette peinture, et trouvera-t-on les éclats du caractére de la
Rabouilleuse empreints de ce vrai que le peintre doit laisser dans I’ombre ? Hé ! bien, cette scéne, cent
fois recommencée avec d’épouvantables variantes, est, dans sa forme grossiére et dans son horrible
véracité, le type de celles que jouent toutes les femmes, a quelque baton de I’échelle sociale qu’elles
soient perchées, quand un intérét quelconque les a diverties de leur ligne d’obéissance et qu’elles ont
saisi le pouvoir. Comme chez les grands politiques, a leurs yeux tous les moyens sont 1égitimés par la
fin. Entre Flore Brazier et la duchesse, entre la duchesse et la plus riche bourgeoise, entre la
bourgeoise et la femme la plus splendidement entretenue, il n’y a de différences que celles dues a
I’éducation qu’elles ont recue et aux milieux ou elles vivent Les bouderies de la grande dame
remplacent les violences de la Rabouilleuse. A tout étage, les ameéres plaisanteries, des moqueries
spirituelles, un froid dédain, des plaintes hypocrites, de fausses querelles obtiennent le méme succés
que les propos populaciers de cette madame Everard d’Issoudun.

Max se mit a raconter si drélement [’histoire de Fario, qu’il fit rire le bonhomme. Védie et Kouski,
venus pour entendre ce récit, éclateérent dans le couloir. Quant a Flore, elle fut prise du fou-rire. Apres
le déjeuner, pendant que Jean-Jacques lisait les journaux, car on s’était abonné au Constitutionnel et a
la Pandore, Max emmena Flore chez lui.

— Es-tu siire que, depuis qu’il t’a instituée son héritiére, il n’a pas fait quelque autre testament ?

— Il n’a pas de quoi écrire, répondit-elle.

—I1 a pu en dicter un a quelque notaire, fit Max. S’il ne 1’a pas fait, il faut prévoir ce cas-la. Donc,
accueillons a merveille les Bridau, mais tachons de réaliser, et promptement, tous les placements
hypothécaires. Nos notaires ne demanderont pas mieux que de faire des transports : ils y trouvent a
boire et a manger. Les rentes montent tous les jours ; on va conquérir I’Espagne, et délivrer Ferdinand
VII de ses Cortes : ainsi, I’année prochaine, les rentes dépasseront peut-étre le pair. C’est donc une
bonne affaire que de mettre les
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sept cent cinquante mille francs du bonhomme sur le grand livre a 89 !... Seulement essaie de les faire
mettre en ton nom. Ce sera toujours cela de sauvé !

— Une fameuse idée, dit Flore.

— Et, comme on aura cinquante mille francs de rentes pour huit cent quatre-vingt-dix mille francs, il
faudrait Iui faire emprunter cent quarante mille francs pour deux ans, a rendre par moitié. En deux ans,
nous toucherons cent mille francs de Paris, et quatre-vingt-dix ici, nous ne risquons donc rien.

— Sans toi, mon beau Max, que serions-nous devenus ? dit-elle.

— Oh ! demain soir, chez la Cognette, aprés avoir vu les Parisiens, je trouverai les moyens de les faire
congédier par les Hochon eux-mémes.

— As-tu de I’esprit, mon ange ! Tiens, tu es un amour d’homme.

La place Saint-Jean est située au milieu d’une rue appelée Grande-Narette dans sa partie supérieure, et
Petite-Narette dans 1’inférieure. En Berry, le mot Narette exprime la méme situation de terrain que le
mot génois salita, c’est a dire une rue en pente roide. La Narette est tres-rapide de la place Saint-Jean a
la porte Vilatte. La maison du vieux monsieur Hochon est en face de celle ou demeurait Jean-Jacques
Rouget. Souvent on voyait, par celle des fenétres de la salle ou se tenait madame Hochon, ce qui se
passait chez le pére Rouget, et vice-versd, quand les rideaux étaient tirés ou que les portes restaient
ouvertes. La maison de monsieur Hochon ressemble tant a celle de Rouget, que ces deux édifices
furent sans doute batis par le méme architecte. Hochon, jadis Receveur des Tailles a Selles en Berry,
né d’ailleurs a Issoudun, était revenu s’y marier avec la sceur du Subdélégué, le galant Lousteau, en
échangeant sa place de Selles contre la recette d’Issoudun. Déja retiré des affaires en 1786, il évita les
orages de la Révolution, aux principes de laquelle il adhéra d’ailleurs pleinement, comme tous les
honnétes gens qui hurlent avec les vainqueurs. Monsieur Hochon ne volait pas sa réputation de grand
avare. Mais ne serait-ce pas s’exposer a des redites que de le peindre ? Un des traits d’avarice qui le
rendirent célébre suffira sans doute pour vous expliquer monsieur Hochon tout entier.

Lors du mariage de sa fille, alors morte, et qui épousait un Borniche, il fallut donner a diner a la
famille Borniche. Le prétendu, qui devait hériter d’une grande fortune, mourut de chagrin d’avoir
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fait de mauvaises affaires, et surtout du refus de ses pére et mere qui ne voulurent pas 1’aider. Ces
vieux Borniche vivaient encore en ce moment, heureux d’avoir vu monsieur Hochon se chargeant de
la tutelle, a cause de la dot de sa fille qu’il se fit fort de sauver. Le jour de la signature du contrat, les
grands parents des deux familles étaient réunis dans la salle, les Hochon d’un c6té, les Borniche de
I’autre, tous endimanchés. Au milieu de la lecture du contrat que faisait gravement le jeune notaire
Héron, la cuisiniére entre et demande a monsieur Hochon de la ficelle pour ficeler un dinde, partie
essentielle du repas. L’ancien Receveur des Tailles tire du fond de la poche de sa redingote un bout de
ficelle qui sans doute avait déja servi a quelque paquet, il le donna ; mais avant que la servante efit
atteint la porte, il lui cria : — Gritte, tu me le rendras !

Gritte est en Berry I’abréviation usitée de Marguerite.

Vous comprenez dés-lors et monsieur Hochon et la plaisanterie faite par la ville sur cette famille
composée du pére, de la mére et de trois enfants : les cinq Hochon !

D’année en année, le vieil Hochon était devenu plus vétilleux, plus soigneux, et il avait en ce moment
quatre-vingt-cing ans ! Il appartenait & ce genre d’hommes qui se baissent au milieu d’une rue, par une
conversation animée, qui ramassent une épingle en disant : — Voila la journée d’une femme ! et qui
piquent I’épingle au parement de leur manche. 11 se plaignait trés-bien de la mauvaise fabrication des
draps modernes en faisant observer que sa redingote ne lui avait duré que dix ans. Grand, sec, maigre,
a teint jaune, parlant peu, lisant peu, ne se fatiguant point, observateur des formes comme un Oriental,
il maintenait au logis un régime d’une grande sobriété, mesurant le boire et le manger a sa famille,
d’ailleurs assez nombreuse, et composée de sa femme, née Lousteau, de son petit-fils Baruch et de sa
sceur Adolphine, héritiers des vieux Borniche, enfin de son autre petit-fils Frangois Hochon.

Hochon, son fils ainé, pris en 1813 par cette réquisition d’enfants de famille échappés a la conscription
et appelés les gardes d’honneur, avait péri au combat d’Hanau. Cet héritier présomptif avait épousé de
trés-bonne heure une femme riche, afin de ne pas étre repris par une conscription quelconque ; mais
alors il mangea toute sa fortune en prévoyant sa fin. Sa femme, qui suivit de loin I’armée francaise,
mourut a Strasbourg en 1814, y laissant des dettes que le vieil Hochon ne paya point, en opposant aux
créan-
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ciers cet axiome de I’ancienne jurisprudence : Les femmes sont des mineurs.

On pouvait donc toujours dire les cinq Hochon, puisque cette maison se composait encore de trois
petits enfants et des deux grands parents. Aussi la plaisanterie durait-elle toujours, car aucune
plaisanterie ne vieillit en province. Gritte, alors agée de soixante ans, suffisait a tout.

La maison, quoique vaste, avait peu de mobilier. Néanmoins on pouvait trés-bien loger Joseph et
madame Bridau dans deux chambres au deuxiéme étage. Le vieil Hochon se repentit alors d’y avoir
conservé deux lits accompagnés chacun d’eux d’un vieux fauteuil en bois naturel et garnis en
tapisserie, d’une table en noyer sur laquelle figurait un pot a eau du genre dit Gueulard dans sa cuvette
bordée de bleu. Le vieillard mettait sa récolte de pommes et de poires d’hiver, de néfles et de coings
sur de la paille dans ces deux chambres ou dansaient les rats et les souris ; aussi exhalaient-elles une
odeur de fruit et de souris. Madame Hochon y fit tout nettoyer : le papier décollé par places fut recollé
au moyen de pains a cacheter, elle orna les fenétres de petits rideaux qu’elle tailla dans de vieux
fourreaux de mousseline a elle. Puis, sur le refus de son mari d’acheter de petits tapis en lisicre, elle
donna sa descente de lit a sa petite Agathe, en disant de cette mére de quarante-sept ans sonnés :
pauvre petite! Madame Hochon emprunta deux tables de nuit aux Borniche, et loua trés-
audacieusement chez un fripier, le voisin de la Cognette, deux vieilles commodes a poignées de
cuivre. Elle conservait deux paires de flambeaux en bois précieux, tournés par son propre pere qui
avait la manie du tour. De 1770 a 1780, ce fut un ton chez les gens riches d’apprendre un métier, et
monsieur Lousteau le pére, ancien premier Commis des Aides, fut tourneur, comme Louis XVI fut
serrurier. Ces flambeaux avaient pour garnitures des cercles en racines de rosier, de pécher,
d’abricotier. Madame Hochon risqua ces précieuses reliques....Ces préparatifs et ce sacrifice
redoublérent la gravité de monsieur Hochon qui ne croyait pas encore a 1’arrivée des Bridau. Le matin
méme de cette journée illustrée par le tour fait & Fario, madame Hochon dit aprés le déjeuner a son
mari : — J’espere, Hochon, que vous recevrez comme il faut madame Bridau, ma filleule. Puis, apres
s’étre assurée que ses petits-enfants étaient partis, elle ajouta : — Je suis maitresse de mon bien, ne me
con-
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traignez pas a dédommager Agathe dans mon testament de quelque mauvais accueil.

— Croyez-vous, madame, répondit Hochon d’une voix douce, qu’a mon age je ne connaisse pas la
civilité puérile et honnéte...

Vous savez bien ce que je veux dire, vieux sournois. Soyez aimable pour nos hoétes, et souvenez-vous
combien j’aime Agathe...

— Vous aimiez aussi Maxence Gilet, qui va dévorer une succession due a votre chére Agathe !... Ah!
vous avez réchauffé la un serpent dans votre sein; mais, aprés tout, I’argent des Rouget devait
appartenir a un Lousteau quelconque.

Apres cette allusion a la naissance présumée d’Agathe et de Max, Hochon voulut sortir ; mais la vieille
madame Hochon, femme encore droite et seche, coiffée d’un bonnet rond a coques et poudrée, ayant
une jupe de taffetas gorge de pigeon, & manches justes, et les pieds dans des mules, posa sa tabaticre
sur sa petit table, et dit : — En vérité, comment un homme d’esprit comme vous, monsieur Hochon,
peut-il répéter des niaiseries qui, malheureusement, ont cotité le repos a ma pauvre amie et la fortune
de son pére a ma pauvre filleule ? Max Gilet n’est pas le fils de mon frére, a qui j’ai bien conseillé
dans le temps d’épargner ses écus. Enfin vous savez aussi bien que moi que madame Rouget était la
vertu méme...

— Et la fille est digne de la mére, car elle me parait bien béte. Aprés avoir perdu toute sa fortune, elle
a si bien ¢élevé ses enfants, qu’en voila un en prison sous le coup d’un proces criminel a la Cour des
Pairs, pour le fait d’une conspiration a la Berton. Quant a 1’autre, il est dans une situation pire, il est
peintre !... Si vos protégés restent ici jusqu’a ce qu’ils aient dépétré cet imbécile de Rouget des grilles
de la Rabouilleuse et de Gilet, nous mangerons plus d’un minot de sel avec eux.

— Assez, monsieur Hochon, souhaitez qu’ils en tirent pied ou aile...

Monsieur Hochon prit son chapeau, sa canne a pomme d’ivoire, et sortit pétrifié par cette terrible
phrase, car il ne croyait pas a tant de résolution chez sa femme. Madame Hochon, elle, prit son livre de
priéres pour lire I’Ordinaire de la Messe, car son grand age ’empéchait d’aller tous les jours a
I’église : elle avait de la peine a s’y rendre les dimanches et les jours fériés. Depuis qu’elle avait regu
la réponse d’ Agathe, elle ajoutait a ses priéres habituelles une priére pour supplier Dieu de dessiller les
yeux a Jean-Jacques Rou-
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get, de bénir Agathe et de faire réussir I’entreprise a laquelle elle 1’avait poussée. En se cachant de ses
deux petits enfants, a qui elle reprochait d’étre des parpaillots, elle avait prié le curé de dire, pour ce
succes, des messes pendant une neuvaine accomplie par sa petite-fille Adolphine Borniche, qui
s’acquittait des pricres a 1’église par procuration.

Adolphine, alors agée de dix-huit ans, et qui, depuis sept ans, travaillait aux cotés de sa grand’meére
dans cette froide maison a meeurs méthodiques et monotones, fit d’autant plus volontiers la neuvaine
qu’elle souhaitait inspirer quelque sentiment a Joseph Bridau, cet artiste incompris par monsieur
Hochon, et auquel elle prenait le plus vif intérét a cause des monstruosités que son grand-pere prétait a
ce jeune Parisien.

Les vieillards, les gens sages, la téte de la ville, les peres de famille approuvaient d’ailleurs la conduite
de madame Hochon ; et leurs veeux en faveur de sa filleule et de ses enfants étaient d’accord avec le
mépris secret que leur inspirait depuis long-temps la conduite de Maxence Gilet. Ainsi la nouvelle de
I’arrivée de la sceur et du neveu du pére Rouget produisit deux partis dans Issoudun ; celui de la haute
et vieille bourgeoisie, qui devait se contenter de faire des voeux et de regarder les événements sans y
aider, celui des Chevaliers de la Désceuvrance et des partisans de Max, qui malheureusement étaient
capables de commettre bien des malices a I’encontre des Parisiens.

Ce jour-la donc, Agathe et Joseph débarqueérent sur la place Misére, au bureau des Messageries, a trois
heures. Quoique fatiguée, madame Bridau se sentit rajeunie a 1’aspect de son pays natal, ou elle
reprenait a chaque pas ses souvenir et ses impressions de jeunesse. Dans les conditions ou se trouvait
alors la ville d’Issoudun, 1’arrivée des Parisiens fut sue dans toute la ville a la fois en dix minutes.
Madame Hochon alla sur le pas de sa porte pour recevoir sa filleule et I’embrassa comme si ¢’elit été
sa fille. Apres avoir parcouru pendant soixante-douze ans une carriére a la fois vide et monotone o,
en se retournant, elle comptait les cercueils de ses trois enfants, morts tous malheureux, elle s’était fait
une sorte de maternité factice pour une jeune personne qu’elle avait eue, selon son expression, dans
ses poches pendant seize ans. Dans les ténébres de la province, elle avait caressé cette vieille amitié,
cette enfance et ses souvenirs, comme si Agathe eiit été présente ; aussi s’¢tait-elle passionnée pour les
intéréts des Bridau. Agathe fut menée en triomphe
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dans la salle ou le digne monsieur Hochon resta froid comme un four miné.

— Voila monsieur Hochon, comment le trouves-tu ? dit la marraine a sa filleule.

— Mais absolument comme quand je 1’ai quitté, dit la Parisienne.

— Ah ! I’on voit que vous venez de Paris, vous €tes complimenteuse, fit le vieillard.

Les présentations eurent lieu ; celle du petit Baruch Borniche, grand jeune homme de vingt-deux ans ;
celle du petit Frangois Hochon, 4gé de vingt-quatre ans, et celle de la petite Adolphine, qui rougissait,
ne savait que faire de ses bras et surtout de ses yeux ; car elle ne voulait pas avoir 1’air de regarder
Joseph Bridau, curieusement observé par les deux jeunes gens et par le vieux Hochon, mais a des
points de vue différents. L’avare se disait: — Il sort de 1’hopital, il doit avoir faim comme un
convalescent. Les deux jeunes gens se disaient : — Quel brigand ! quelle téte ! il nous donnera bien du
fil a retordre.

— Voila mon fils le peintre, mon bon Joseph ! dit enfin Agathe en montrant 1’artiste.

Il y eut dans I’accent du mot bon un effort ou se révélait tout le cceur d’Agathe qui pensait a la prison
du Luxembourg.

— Il a I’air malade, s’écria madame Hochon, il ne te ressemble pas...

— Non, madame, reprit Joseph avec la brutale naiveté de ’artiste, je ressemble a mon pére, et en laid
encore !

Madame Hochon serra la main d’Agathe qu’elle tenait, et lui jeta un regard. Ce geste, ce regard
voulaient dire : — Ah ! je congois bien, mon enfant, que tu lui préféres ce mauvais sujet de Philippe.
— Je n’ai jamais vu votre pére, mon cher enfant, répondit a haute voix madame Hochon ; mais il vous
suffit d’étre le fils de votre meére pour que je vous aime. D’ailleurs vous avez du talent, & ce que
m’écrivait feu madame Descoings, la seule de la maison qui me donnat de vos nouvelles dans les
derniers temps.

— Du talent ! fit I’artiste, pas encore ; mais, avec le temps et la patience, peut-étre pourrai-je gagner a
la fois gloire et fortune.

— En peignant ?... dit monsieur Hochon avec une profonde ironie.
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— Allons, Adolphine, dit madame Hochon, va voir au diner.

— Ma meére, dit Joseph, je vais faire placer nos malles qui arrivent.

— Hochon, montre les chambres a monsieur Bridau, dit la grand’mére a Francois.

Comme le diner se servait a quatre heures et qu’il était trois heures et demie, Baruch alla dans la ville
y donner des nouvelles de la famille Bridau, peindre la toilette d’Agathe, et surtout Joseph dont la
figure ravagée, maladive, et si caractérisée ressemblait au portrait idéal que 1’on se fait d’un brigand.
Dans tous les ménages, ce jour-1a, Joseph défraya la conversation.

— 11 parait que la sceur du pere Rouget a eu pendant sa grossesse un regard de quelque singe, disait-
on ; son fils ressemble a un macaque. — Il a une figure de brigand, et des yeux de basilic. — On dit
qu’il est curieux a voir, effrayant. — Tous les artistes a Paris sont comme cela. — Ils sont méchants
comme des anes rouges, et malicieux comme des singes. — C’est méme dans leur état. — Je viens de
voir monsieur Beaussier, qui dit qu’il ne voudrait pas le rencontrer la nuit au coin d’un bois ; il ’a vu a
la diligence. — Il a dans la figure des sali¢res comme un cheval, et il fait des gestes de fou. — Ce
garcon-la parait étre capable de tout ; c’est lui qui peut-étre est cause que son frére, qui était un grand
bel homme, a mal tourné. — La pauvre madame Bridau n’a pas 1’air d’étre heureuse avec lui. Si nous
profitions de ce qu’il est ici pour faire tirer nos portraits ?

Il résulta de ces opinions, semées comme par le vent dans la ville, une excessive curiosité. Tous ceux
qui avaient le droit d’aller voir les Hochon se promirent de leur faire visite le soir méme pour
examiner les Parisiens. L’arrivée de ces deux personnages équivalait dans une ville stagnante comme
Issoudun a la solive tombée au milieu des grenouilles.

Apres avoir mis les effets de sa mére et les siens dans les deux chambres en mansarde et les avoir
examinées, Joseph observa cette maison silencieuse ou les murs, 1’escalier, les boiseries étaient sans
ornement et distillaient le froid, ou il n’y avait en tout que le strict nécessaire. Il fut alors saisi de cette
brusque transition du poétique Paris a la muette et séche province. Mais quand, en descendant, il
aper¢ut monsieur Hochon coupant lui-méme pour chacun des tranches de pain, il comprit, pour la
premiére fois de sa vie, Harpagon de Moliére.
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— Nous aurions mieux fait d’aller a I’auberge, se dit-il en lui-méme.

L’aspect du diner confirma ses appréhensions. Aprés une soupe dont le bouillon clair annongait qu’on
tenait plus a la quantité qu’a la qualité, on servit un bouilli triomphalement entouré de persil. Les
légumes, mis a part dans un plat, comptaient dans 1’ordonnance du repas. Ce bouilli tronait au milieu
de la table, accompagné de trois autres plats : des ceufs durs sur de 1’oseille placés en face des
légumes ; puis une salade tout accommodée a I’huile de noix en face de petits pots de créme ou la
vanille était remplacée par de 1’avoine briilée, et qui ressemble a la vanille comme le café de chicorée
ressemble au moka. Du beurre et des radis dans deux plateaux aux deux extrémités, des radis noirs et
des cornichons complétaient ce service, qui eut I’approbation de madame Hochon. La bonne vieille fit
un signe de téte en femme heureuse de voir que son mari, pour le premier jour du moins, avait bien fait
les choses. Le vieillard répondit par une ceillade et un mouvement d’épaules facile a traduire : — Voila
les folies que vous me faites faire !...

Immeédiatement aprés avoir ét€ comme disséqué par monsieur Hochon en tranches semblables a des
semelles d’escarpins, le bouilli fut remplacé par trois pigeons. Le vin du cru fut du vin de 1811. Par un
conseil de sa grand’mére Adolphine avait orné de deux bouquets les bouts de la table.

— A la guerre comme a la guerre, pensa ’artiste en contemplant la table.

Et il se mit a manger en homme qui avait déjeuné a Vierzon, a six heures du matin, d’une exécrable
tasse de café. Quand Joseph eut avalé son pain et qu’il en redemanda, monsieur Hochon se leva,
chercha lentement une clef dans le fond de la poche de sa redingote, ouvrit une armoire derriére lui,
brandit le chanteau d’un pain de douze livres, en coupa cérémonieusement une autre rouelle, la fendit
en deux, la posa sur une assiette et passa ’assiette a travers la table au jeune peintre avec le silence et
le sang-froid d’un vieux soldat qui se dit au commencement d’une bataille : — Allons, aujourd’hui, je
puis étre tué. Joseph prit la moitié de cette rouelle et comprit qu’il ne devait plus redemander de pain.
Aucun membre de la famille ne s’étonna de cette scéne si monstrueuse pour Joseph. La conversation
allait son train. Agathe apprit que la maison ou elle était née, la maison de son pére avant qu’il elt
hérité de celle des Descoings,
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