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pensant qu’elle allait bient6t se trouver seule dans le monde, Eugénie se tint, pour ainsi dire, plus prés
de son pére, et serra plus fortement ce dernier anneau d’affection. Dans sa pensée, comme dans celle
de toutes les femmes aimantes, I’amour était le monde entier, et Charles n’était pas la. Elle fut sublime
de soins et d’attentions pour son vieux pere, dont les facultés commencgaient a baisser, mais dont
I’avarice se soutenait instinctivement. Aussi la mort de cet homme ne contrasta-t-elle point avec sa vie.
Dés le matin il se faisait rouler entre la cheminée de sa chambre et la porte de son cabinet, sans doute
plein d’or. Il restait la sans mouvement, mais il regardait tour a tour avec anxiété ceux qui venaient le
voir et la porte doublée de fer. Il se faisait rendre compte des moindres bruits qu’il entendait ; et, au
grand étonnement du notaire, il entendait le baillement de son chien dans la cour. Il se réveillait de sa
stupeur apparente au jour et a ’heure ou il fallait recevoir des fermages, faire des comptes avec les
closiers, ou donner des quittances. Il agitait alors son fauteuil a roulettes jusqu’a ce qu’il se trouvat en
face de la porte de son cabinet. Il le faisait ouvrir par sa fille, et veillait a ce qu’elle placat en secret
elle-méme les sacs d’argent les uns sur les autres, a ce qu’elle fermat la porte. Puis il revenait a sa
place silencieusement aussitot qu’elle lui avait rendu la précieuse clef, toujours placée dans la poche
de son gilet, et qu’il tatait de temps en temps. D’ailleurs son vieil ami le notaire, sentant que la riche
héritiere épouserait nécessairement son neveu le président si Charles Grandet ne revenait pas, redoubla
de soins et d’attentions : il venait tous les jours se mettre aux ordres de Grandet, allait a son
commandement a Froidfond, aux terres, aux prés, aux vignes, vendait les récoltes, et transmutait tout
en or et en argent qui venait se réunir secrétement aux sacs empilés dans le cabinet. Enfin arrivérent
les jours d’agonie, pendant lesquels la forte charpente du bonhomme fut aux prises avec la destruction.
Il voulut rester assis au coin de son feu, devant la porte de son cabinet. Il attirait & lui et roulait toutes

les couvertures que 1’on mettait sur lui, et disait a Nanon : — Serre, serre ¢a, pour qu’on ne me vole
pas. Quand il pouvait ouvrir les yeux, ou toute sa vie s’était réfugiée, il les tournait aussitot vers la
porte du cabinet ou gisaient ses trésors en disant a sa fille : — Y sont-ils ? y sont-ils ? d’un son de voix

qui dénotait une sorte de peur panique.
— Oui, mon pére.
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— Veille a I’or, mets de 1’or devant moi.

Eugénie lui étendait des louis sur une table, et il demeurait des heures entiéres les yeux attachés sur les
louis, comme un enfant qui, au moment ou il commence a voir, contemple stupidement le méme
objet ; et, comme a un enfant, il Iui échappait un sourire pénible.

— Ca me réchauffe ! disait-il quelquefois en laissant paraitre sur sa figure une expression de béatitude.
Lorsque le curé de la paroisse vint I’administrer, ses yeux, morts en apparence depuis quelques heures,
se ranimerent & la vue de la croix, des chandeliers, du bénitier d’argent qu’il regarda fixement, et sa
loupe remua pour la dernicre fois. Lorsque le prétre Iui approcha des lévres le crucifix en vermeil pour
lui faire baiser le Christ, il fit un épouvantable geste pour le saisir. Ce dernier effort lui cotita la vie. Il
appela Eugénie, qu’il ne voyait pas quoiqu’elle flit agenouillée devant lui et qu’elle baignat de ses
larmes une main déja froide.

— Mon pére, bénissez-moi.

— Aie bien soin de tout. Tu me rendras compte de ¢a la-bas, dit-il en prouvant par cette dernicre
parole que le christianisme doit étre la religion des avares.

Eugénie Grandet se trouva donc seule au monde dans cette maison, n’ayant que Nanon a qui elle put
jeter un regard avec la certitude d’étre entendue et comprise, Nanon, le seul étre qui 1’aiméat pour elle
et avec qui elle pt causer de ses chagrins. La grande Nanon était une providence pour Eugénie. Aussi
ne fut-elle plus une servante, mais une humble amie. Aprés la mort de son pere, Eugénie apprit par
maitre Cruchot qu’elle possédait trois cent mille livres de rente en biens-fonds dans 1’arrondissement
de Saumur, six millions placés en trois pour cent a soixante francs, et il valait alors soixante-dix-sept
francs ; plus deux millions en or et cent mille francs en écus, sans compter les arrérages a recevoir.
L’estimation totale de ses biens allait a dix-sept millions.

— Ou donc est mon cousin ? se dit-elle.

Le jour ou maitre Cruchot remit a sa cliente I’état de la succession, devenue claire et liquide, Eugénie
resta seule avec Nanon, assises 1’une et 1’autre de chaque c6té de la cheminée de cette salle si vide, ou
tout était souvenir, depuis la chaise a patins sur
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laquelle s’asseyait sa mére jusqu’au verre dans lequel avait bu son cousin.

— Nanon, nous sommes seules...

— Oui, mademoiselle ; et, si je savais ou il est, ce mignon, j’irais de mon pied le chercher.

— Il y a la mer entre nous, dit-elle.

Pendant que la pauvre héritiére pleurait ainsi en compagnie de sa vieille servante, dans cette froide et
obscure maison, qui pour elle composait tout 1’univers, il n’était question de Nantes a Orléans que des
dix-sept millions de mademoiselle Grandet. Un de ses premiers actes fut de donner douze cents francs
de rente viageére a Nanon, qui, possédant déja six cents autres francs, devint un riche parti. En moins
d’un mois, elle passa de I’¢état de fille a celui de femme sous la protection d’ Antoine Cornoiller, qui fut
nommé garde-général des terres et propriétés de mademoiselle Grandet. Madame Cornoiller eut sur
ses contemporaines un immense avantage. Quoiqu’elle efit cinquante-neuf ans, elle ne paraissait pas en
avoir plus de quarante. Ses gros traits avaient résisté aux attaques du temps. Grace au régime de sa vie
monastique, elle narguait la vieillesse par un teint coloré, par une santé de fer. Peut-étre n’avait-elle
jamais €té aussi bien qu’elle le fut au jour de son mariage. Elle eut les bénéfices de sa laideur, et
apparut grosse, grasse, forte, ayant sur sa figure indestructible un air de bonheur qui fit envier par
quelques personnes le sort de Cornoiller. — Elle est bon teint, disait le drapier. — Elle est capable de
faire des enfants, dit le marchand de sel ; elle s’est conservée comme dans de la saumure, sous votre
respect— Elle est riche, et le gars Cornoiller fait un bon coup, disait un autre voisin. En sortant du
vieux logis, Nanon, qui était aimée de tout le voisinage, ne regut que des compliments en descendant
la rue tortueuse pour se rendre a la paroisse. Pour présent de noce, Eugénie lui donna trois douzaines
de couverts. Cornoiller, surpris d’une telle magnificence, parlait de sa maitresse les larmes aux yeux :
il se serait fait hacher pour elle. Devenue la femme de confiance d’Eugénie, madame Cornoiller eut
désormais un bonheur égal pour elle a celui de posséder un mari. Elle avait enfin une dépense a ouvrir,
a fermer, des provisions a donner le matin, comme faisait son défunt maitre. Puis elle eut a régir deux
domestiques, une cuisiniére et une femme de chambre chargée de raccommoder le linge de la maison,
de faire les robes de mademoi-
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selle. Cornoiller cumula les fonctions de garde et de régisseur. Il est inutile de dire que la cuisiniére et
la femme de chambre choisies par Nanon étaient de véritables perles. Mademoiselle Grandet eut ainsi
quatre serviteurs dont le dévouement était sans bornes. Les fermiers ne s’apercurent donc pas de la
mort du bonhomme, tant il avait séveérement établi les usages et coutumes de son administration, qui
fut soigneusement continuée par monsieur et madame Cornoiller.

AINSI VA LE MONDE

A trente ans, Eugénie ne connaissait encore aucune des félicités de la vie. Sa pale et triste enfance
s’était écoulée aupreés d’une mere dont le coeur méconnu, froissé, avait toujours souffert. En quittant
avec joie I’existence, cette meére plaignit sa fille d’avoir a vivre, et lui laissa dans I’ame de légers
remords et d’éternels regrets. Le premier, le seul amour d’Eugénie était, pour elle, un principe de
mélancolie. Aprés avoir entrevu son amant pendant quelques jours, elle lui avait donné son coeur entre
deux baisers furtivement acceptés et regus ; puis, il était parti, mettant tout un monde entre elle et lui.
Cet amour, maudit par son pére, lui avait presque cofité sa mere, et ne lui causait que des douleurs
mélées de fréles espérances. Ainsi jusqu’alors elle s’était élancée vers le bonheur en perdant ses
forces, sans les échanger. Dans la vie morale, aussi bien que dans la vie physique, il existe une
aspiration et une respiration : ’dme a besoin d’absorber les sentiments d’une autre dme, de se les
assimiler pour les lui restituer plus riches. Sans ce beau phénoméne humain, point de vie au cceur ;
I’air lui manque alors, il souffre, et dépérit. Eugénie commencgait a souffrir. Pour elle, la fortune n’était
ni un pouvoir ni une consolation ; elle ne pouvait exister que par I’amour, par la religion, par sa foi
dans ’avenir. L’amour lui expliquait 1’éternité. Son cceur et I’Evangile lui signalaient deux mondes a
attendre. Elle se plongeait nuit et jour au sein de deux pensées infinies, qui pour elle peut-étre n’en
faisaient qu’une seule. Elle se retirait en elle-méme, aimant, et se croyant aimée. Depuis sept ans, sa
passion avait tout envahi. Ses trésors n’étaient pas les millions dont les revenus s’entassaient, mais le
coffret de Charles, mais les deux portraits suspendus a son lit, mais les bijoux rachetés a son pére,
étalés orgueilleusement sur une couche de ouate dans un tiroir du bahut ; mais le dé de sa tante duquel
s’était servi sa mere, et que tous les jours elle prenait religieusement pour travailler a une broderie,
ouvrage de Pénélope, entrepris seulement pour met-
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tre a son doigt cet or plein de souvenirs. Il ne paraissait pas vraisemblable que mademoiselle Grandet
voullit se marier durant son deuil. Sa piété vraie était connue. Aussi la famille Cruchot, dont la
politique était sagement dirigée par le vieil abbé, se contenta-t-elle de cerner I’héritiere, en 1’entourant
des soins les plus affectueux. Chez elle, tous les soirs, la salle se remplissait d’une société composée
des plus chauds et des plus dévoués Cruchotins du pays qui s’efforgaient de chanter les louanges de la
maitresse du logis sur tous les tons. Elle avait le médecin ordinaire de sa chambre, son grand
aumonier, son chambellan, sa premiére dame d’atours, son premier ministre, son chancelier surtout, un
chancelier qui voulait lui tout dire. L’hériti¢re etit-elle désiré un porte-queue, on lui en aurait trouvé
un. C’était une reine, et la plus habilement adulée de toutes les reines. La flatterie n’émane jamais des
grandes ames, elle est I’apanage des petits esprits qui réussissent a se rapetisser encore pour mieux
entrer dans la sphére vitale de la personne autour de laquelle ils gravitent. La flatterie sous-entend un
intérét. Aussi les personnes qui venaient meubler tous les soirs la salle de mademoiselle Grandet,
nommée par elles mademoiselle de Froidfond, réussissaient-elles merveilleusement a 1’accabler de
louanges. Ce concert d’¢loges, nouveaux pour Eugénie, la fit d’abord rougir ; mais insensiblement, et
quelque grossiers que fussent les compliments, son oreille s’accoutuma si bien a entendre vanter sa
beauté, que si quelque nouveau venu l’eiit trouvée laide, ce reproche lui aurait été beaucoup plus
sensible alors que huit ans auparavant. Puis, elle finit par aimer des douceurs qu’elle mettait
secrétement aux pieds de son idole. Elle s’habitua donc par degrés a se laisser traiter en souveraine et a
voir sa cour pleine tous les soirs. Monsieur le président de Bonfons était le héros de ce petit cercle, ou
son esprit, sa personne, son instruction, son amabilité sans cesse étaient vantés. L’un faisait observer
que, depuis sept ans, il avait beaucoup augmenté sa fortune ; que Bonfons valait au moins dix mille
francs de rente et se trouvait enclavé, comme tous les biens des Cruchot, dans les vastes domaines de
I’héritiére. — Savez-vous. mademoiselle, disait un habitu¢, que les Cruchot ont a eux quarante mille
livres de rente. — Et leurs économies, reprenait une vieille Cruchotine, mademoiselle de Gribeaucourt.
Un monsieur de Paris est venu derniérement offrir &8 monsieur Cruchot deux cent mille francs de son
étude. Il doit la vendre, s’il peut étre nommé juge de paix. — Il veut suc-
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céder a monsieur de Bonfons dans la présidence du tribunal, et prend ses précautions, répondit
madame d’Orsonval ; car monsieur le président deviendra conseiller, puis président a la Cour, il a trop
de moyens pour ne pas arriver. — Oui, c¢’est un homme bien distingué, disait un autre. Ne trouvez-
vous pas, mademoiselle ? Monsieur le président avait tiché de se mettre en harmonie avec le role qu’il
voulait jouer. Malgré ses quarante ans, malgré sa figure brune et rébarbative, flétrie comme le sont
presque toutes les physionomies judiciaires, il se mettait en jeune homme, badinait avec un jonc, ne
prenait point de tabac chez mademoiselle de Froidfond, y arrivait toujours en cravate blanche, et en
chemise dont le jabot a gros plis lui donnait un air de famille avec les individus du genre dindon. Il
parlait familiérement a la belle héritiére, et lui disait : Notre cheére Eugénie ! Enfin, hormis le nombre
des personnages, en remplacant le loto par le whist, et en supprimant les figures de monsieur et de
madame Grandet, la scéne, par laquelle commence cette histoire, était & peu prés la méme que par le
passé. La meute poursuivait toujours Eugénie et ses millions ; mais la meute plus nombreuse aboyait
mieux, et cernait sa proie avec ensemble. Si Charles fiit arrivé du fond des Indes, il elit donc retrouvé
les mémes personnages et les mémes intéréts. Madame des Grassins, pour laquelle Eugénie était
parfaite de grace et de bonté, persistait a tourmenter les Cruchot. Mais alors, comme autrefois, la
figure d’Eugénie elit dominé le tableau ; comme autrefois, Charles elit encore été la le souverain.
Néanmoins il y avait un progres. Le bouquet présenté jadis a Eugénie aux jours de sa féte par le
président était devenu périodique. Tous les soirs il apportait a la riche héritiére un gros et magnifique
bouquet que madame Cornoiller mettait ostensiblement dans un bocal, et jetait secrétement dans un
coin de la cour, aussitot les visiteurs partis. Au commencement du printemps, madame des Grassins
essaya de troubler le bonheur des Cruchotins en parlant a Eugénie du marquis de Froidfond, dont la
maison ruinée pouvait se relever si I’héritiére voulait lui rendre sa terre par un contrat de mariage.
Madame des Grassins faisait sonner haut la pairie, le titre de marquise, et, prenant le sourire de dédain
d’Eugénie pour une approbation, elle allait disant que le mariage de monsieur le président Cruchot
n’était pas aussi avancé qu’on le croyait. — Quoique monsieur de Froidfond ait cinquante ans, disait-
elle, il ne parait pas plus agé que ne I’est monsieur Cru-
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chot ; il est veuf, il a des enfants, c’est vrai ; mais il est marquis, il sera pair de France, et par le temps
qui court trouvez donc des mariages de cet acabit. Je sais de science certaine que le pére Grandet, en
réunissant tous ses biens a la terre de Froidfond, avait 1’intention de s’enter sur les Froidfond. Il me I’a
souvent dit. Il était malin, le bonhomme.

— Comment, Nanon, dit un soir Eugénie en se couchant, il ne m’écrira pas une fois en sept ans ?...
Pendant que ces choses se passaient a Saumur, Charles faisait fortune aux Indes. Sa pacotille s’était
d’abord trés-bien vendue. Il avait réalisé promptement une somme de six mille dollars. Le baptéme de
la Ligne lui fit perdre beaucoup de préjugés ; il s’apercut que le meilleur moyen d’arriver a la fortune
¢tait, dans les régions intertropicales, aussi bien qu’en Europe, d’acheter et de vendre des hommes. 11
vint donc sur les cotes d’Afrique et fit la traite des négres, en joignant a son commerce d’hommes
celui des marchandises les plus avantageuses a échanger sur les divers marchés ou 1’amenaient ses
intéréts. Il porta dans les affaires une activité qui ne lui laissait aucun moment de libre. Il était dominé
par I’idée de reparaitre a Paris dans tout I’éclat d’une haute fortune, et de ressaisir une position plus
brillante encore que celle d’ou il était tombé. A force de rouler a travers les hommes et les pays, d’en
observer les coutumes contraires, ses idées se modifiérent et il devint sceptique. Il n’eut plus de
notions fixes sur le juste et ’injuste, en voyant taxer de crime dans un pays ce qui était vertu dans un
autre. Au contact perpétuel des intéréts, son cceur se refroidit, se contracta, se dessécha. Le sang des
Grandet ne faillit point a sa destinée. Charles devint dur, apre a la curée. Il vendit des Chinois, des
Neégres, des nids d’hirondelles, des enfants, des artistes ; il fit I’'usure en grand. L habitude de frauder
les droits de douane le rendit moins scrupuleux sur les droits de ’homme. Il allait alors a Saint-
Thomas acheter a vil prix les marchandises volées par les pirates, et les portait sur les places ou elles
mangquaient. Si la noble et pure figure d’Eugénie 1’accompagna dans son premier voyage comme cette
image de Vierge que mettent sur leur vaisseau les marins espagnols, et s’il attribua ses premiers succes
a la magique influence des veeux et des prieres de cette douce fille ; plus tard, les Négresses, les
Miilatresses, les Blanches, les Javanaises, les Almées, ses orgies de toutes les couleurs, et les aventures
qu’il
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eut en divers pays effacérent complétement le souvenir de sa cousine, de Saumur, de la maison, du
banc, du baiser pris dans le couloir. Il se souvenait seulement du petit jardin encadré de vieux murs,
parce que la sa destinée hasardeuse avait commencé ; mais il reniait sa famille : son oncle était un
vieux chien qui lui avait filouté ses bijoux ; Eugénie n’occupait ni son cceur ni ses pensées, elle
occupait une place dans ses affaires comme créanciére d’une somme de six mille francs. Cette
conduite et ces idées expliquent le silence de Charles Grandet. Dans les Indes, a Saint-Thomas, a la
cote d’Afrique, a Lisbonne et aux Etats-Unis, le spéculateur avait pris, pour ne pas compromettre son
nom, le pseudonyme de Sepherd. Carl Sepherd pouvait sans danger se montrer partout infatigable,
audacieux, avide, en homme qui, résolu de faire fortune quibuscumque viis, se dépéche d’en finir avec
I’infamie pour rester honnéte homme pendant le restant de ses jours. Avec ce systéme, sa fortune fut
rapide et brillante. En 1827 donc il revenait a Bordeaux, sur le Marie-Caroline, joli brick appartenant a
une maison de commerce royaliste. Il possédait dix-neuf mille francs en trois tonneaux de poudre d’or
bien cerclés, desquels il comptait tirer sept ou huit pour cent en les monnayant a Paris. Sur ce brick, se
trouvait également un gentilhomme ordinaire de la chambre de S. M. le roi Charles X, monsieur
d’Aubrion, bon vieillard qui avait fait la folie d’épouser une femme a la mode, et dont la fortune était
aux 1iles. Pour réparer les prodigalités de madame d’Aubrion, il était allé réaliser ses propriétés.
Monsieur et madame d’Aubrion, de la maison d’Aubrion-de-Busch, dont le dernier Captal mourut
avant 1789, réduits a une vingtaine de mille livres de rente, avaient une fille assez laide que la mére
voulait marier sans dot, sa fortune lui suffisant a peine pour vivre a Paris. C’était une entreprise dont le
succes elit semblé problématique a tous les gens du monde malgré 1’habileté qu’ils prétent aux femmes
a la mode. Aussi madame d’Aubrion elle-méme désespérait-elle presque, en voyant sa fille, d’en
embarrasser qui que ce fit, flit-ce méme un homme ivre de noblesse. Mademoiselle d’ Aubrion était
une demoiselle longue comme 1’insecte, son homonyme, maigre, fluette, a bouche dédaigneuse, sur
laquelle descendait un nez trop long, gros du bout, flavescent a 1’état normal, mais complétement
rouge apres les repas, espéce de phénomeéne végétal plus désagréable au milieu d’un visage pale et
ennuyé¢ que dans tout autre. Enfin, elle était telle que pouvait la
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désirer une meére de trente-huit ans qui, belle encore, avait encore des prétentions. Mais, pour contre-
balancer de tels désavantages, la marquise d’Aubrion avait donné a sa fille un air trés-distingué, I’avait
soumise a une hygiéne qui maintenait provisoirement le nez a un ton de chair raisonnable, lui avait
appris ’art de se mettre avec gott, I’avait dotée de jolies manicres, lui avait enseigné ces regards
mélancoliques qui intéressent un homme et lui font croire qu’il va rencontrer 1’ange si vainement
cherché ; elle lui avait montré la manceuvre du pied, pour I’avancer a propos et en faire admirer la
petitesse, au moment ou le nez avait I’impertinence de rougir ; enfin, elle avait tiré de sa fille un parti
trés-satisfaisant. Au moyen de manches larges, de corsages menteurs, de robes bouffantes et
soigneusement garnies, d’un corset a haute pression, elle avait obtenu des produits féminins si curieux
que, pour I’instruction des méres, elle aurait di les déposer dans un musée. Charles se lia beaucoup
avec madame d’Aubrion, qui voulait précisément se lier avec lui. Plusieurs personnes prétendent
méme que, pendant la traversée, la belle madame d’Aubrion ne négligea aucun moyen de capturer un
gendre si riche. En débarquant a Bordeaux, au mois de juin 1827, monsieur, madame, mademoiselle
d’Aubrion et Charles logérent ensemble dans le méme hotel et partirent ensemble pour Paris. L hotel
d’ Aubrion était criblé d’hypothéques, Charles devait le libérer. La mére avait déja parlé du bonheur
qu’elle aurait de céder son rez-de-chaussée a son gendre et a sa fille. Ne partageant pas les préjugés de
monsieur d’Aubrion sur la noblesse, elle avait promis a Charles Grandet d’obtenir du bon Charles X
une ordonnance royale qui ’autoriserait, lui Grandet, a porter le nom d’Aubrion, & en prendre les
armes, et a succéder, moyennant la constitution d’un majorat de trente-six mille livres de rente, a
Aubrion, dans le titre de Captal de Buch et marquis d’ Aubrion. En réunissant leurs fortunes, vivant en
bonne intelligence, et moyennant des sinécures, on pourrait réunir cent et quelques mille livres de
rente a I’hotel d’Aubrion. — Et quand on a cent mille livres de rente, un nom, une famille, que ’on va
a la cour, car je vous ferai nommer gentilhomme de la chambre, on devient tout ce qu’on veut étre,
disait-elle a Charles. Ainsi vous serez, a votre choix, maitre des requétes au conseil d’Etat, préfet,
secrétaire d’ambassade, ambassadeur. Charles X aime beaucoup d’Aubrion, ils se connaissent depuis
I’enfance.
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Enivré d’ambition par cette femme, Charles avait caressé, pendant la traversée, toutes ces espérances
qui lui furent présentées par une main habile, et sous forme de confidences versées de cceur a coeur.
Croyant les affaires de son pére arrangées par son oncle, il se voyait ancré tout a coup dans le faubourg
Saint-Germain, ou tout le monde voulait alors entrer, et ou, a I’ombre du nez bleu de mademoiselle
Mathilde, il reparaissait en comte d’Aubrion, comme les Dreux reparurent un jour en Bréz¢é. Ebloui
par la prospérit¢ de la Restauration qu’il avait laissée chancelante, saisi par I’éclat des idées
aristocratiques, son enivrement commencé sur le vaisseau se maintint a Paris ou il résolut de tout faire
pour arriver a la haute position que son €goiste belle-mére lui faisait entrevoir. Sa cousine n’était donc
plus pour lui qu’un point dans 1’espace de cette brillante perspective. Il revit Annette. En femme du
monde, Annette conseilla vivement a son ancien ami de contracter cette alliance, et lui promit son
appui dans toutes ses entreprises ambitieuses. Annette était enchantée de faire épouser une demoiselle
laide et ennuyeuse a Charles, que le séjour des Indes avait rendu trés-séduisant : son teint avait bruni,
ses manieres étaient devenues décidées, hardies, comme le sont celles des hommes habitués a trancher,
a dominer, a réussir. Charles respira plus a I’aise dans Paris, en voyant qu’il pouvait y jouer un réle.
Des Grassins, apprenant son retour, son mariage prochain, sa fortune, le vint voir pour lui parler des
trois cent mille francs moyennant lesquels il pouvait acquitter les dettes de son pére. Il trouva Charles
en conférence avec le joaillier auquel il avait commandé des bijoux pour la corbeille de mademoiselle
d’Aubrion, et qui lui en montrait les dessins. Malgré les magnifiques diamants que Charles avait
rapportés des Indes, les facons, 1’argenterie, la joaillerie solide et futile du jeune ménage allaient
encore a plus de deux cent mille francs. Charles regut des Grassins, qu’il ne reconnut pas, avec
I’impertinence d’un jeune homme a la mode, qui, dans les Indes, avait tué¢ quatre hommes en différents
duels. Monsieur des Grassins était déja venu trois fois, Charles I’écouta froidement ; puis il lui
répondit, sans 1’avoir bien compris : — Les affaires de mon pere ne sont pas les miennes. Je vous suis
obligé, monsieur, des soins que vous avez bien voulu prendre, et dont je ne saurais profiter. Je n’ai pas
ramassé presque deux millions a la sueur de mon front pour aller les flanquer a la téte des créanciers
de mon peére.
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— Et si monsieur votre pére était, d’ici a quelques jours, déclaré en faillite ?

— Monsieur, d’ici a quelques jours, je me nommerai le comte d’ Aubrion. Vous entendez bien que ce
me sera parfaitement indifférent. D’ailleurs, vous savez mieux que moi que quand un homme a cent
mille livres de rente, son pére n’a jamais fait faillite, ajouta-t-il en poussant poliment le sieur des
Grassins vers la porte.

Au commencement du mois d’aolit de cette année, Eugénie était assise sur le petit banc de bois ou son
cousin lui avait juré un éternel amour, et ou elle venait déjeuner quand il faisait beau. La pauvre fille
se complaisait en ce moment, par la plus fraiche, la plus joyeuse matinée, a repasser dans sa mémoire
les grands, les petits événements de son amour, et les catastrophes dont il avait été suivi. Le soleil
éclairait le joli pan de mur tout fendillé, presque en ruines, auquel il était défendu de toucher, de par la
fantasque héritiére, quoique Cornoiller répétat souvent a sa femme qu’on serait écrasé dessous quelque
jour. En ce moment, le facteur de poste frappa, remit une lettre a madame Cornoiller, qui vint au jardin
en criant : — Mademoiselle, une lettre ! Elle la donna a sa maitresse en lui disant : — C’est-y celle
que vous attendez ?

Ces mots retentirent aussi fortement au coeur d’Eugénie qu’ils retentirent réellement entre les murailles
de la cour et du jardin.

— Paris ! C’est de lui. Il est revenu.

Eugénie palit, et garda la lettre pendant un moment. Elle palpitait trop vivement pour pouvoir la
décacheter et la lire.La grande Nanon resta debout, les deux mains sur les hanches, et la joie semblait
s’échapper comme une fumée par les crevasses de son brun visage.

— Lisez donc, mademoiselle..

— Ah ! Nanon, pourquoi revient-il par Paris, quand il s’en est allé par Saumur ?

— Lisez, vous le saurez.

Eugénie décacheta la lettre en tremblant. Il en tomba un mandat sur la maison madame des Grassins et
Corret de Saumur. Nanon le ramassa.

« Ma chére cousine... »

— Je ne suis plus Eugénie, pensa-t-elle. Et son cceur se serra.

«Vous... »

— Il me disait #u !
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Elle se croisa les bras, n’osa plus lire la lettre, et de grosses larmes lui vinrent aux yeux.

— Est-il mort ? demanda Nanon.

— Il n’écrirait pas, dit Eugénie.

Elle lut toute la lettre que voici.

«Ma chére cousine, vous apprendrez, je le crois, avec plaisir, le succés de mes entreprises. Vous
m’avez porté bonheur, je suis revenu riche, et j’ai suivi les conseils de mon oncle, dont la mort et celle
de ma tante viennent de m’étre apprises par monsieur des Grassins. La mort de nos parents est dans la
nature, et nous devons leur succéder. J’espére que vous €tes aujourd’hui consolée. Rien ne résiste au
temps, je I’éprouve. Oui, ma chére cousine, malheureusement pour moi, le moment des illusions est
passé. Que voulez-vous ! En voyageant a travers de nombreux pays, j’ai réfléchi sur la vie. D’enfant
que j’étais au départ, je suis devenu homme au retour. Aujourd’hui, je pense a bien des choses
auxquelles je ne songeais pas autrefois. Vous étes libre, ma cousine, et je suis libre encore ; rien
n’empéche, en apparence, la réalisation de nos petits projets; mais j’ai trop de loyauté dans le
caractére pour vous cacher la situation de mes affaires. Je n’ai point oubli¢ que je ne m’appartiens
pas ; je me suis toujours souvenu dans mes longues traversées du petit banc de bois... »

Eugénie se leva comme si elle et été sur des charbons ardents, et alla s’asseoir sur une des marches de
la cour.

«....du petit banc de bois ou nous nous sommes juré¢ de nous aimer toujours, du couloir, de la salle
grise, de ma chambre en mansarde, et de la nuit ou vous m’avez rendu, par votre délicate obligeance,
mon avenir plus facile. Oui, ces souvenirs ont soutenu mon courage, et je me suis dit que vous pensiez
toujours a2 moi comme je pensais souvent a vous, a I’heure convenue entre nous. Avez-vous bien
regardé les nuages a neuf heures ? Oui, n’est-ce pas ? Aussi, ne veux-je pas trahir une amitié sacrée
pour moi ; non, je ne dois point vous tromper. Il s’agit, en ce moment, pour moi, d’une alliance qui
satisfait a toutes les idées que je me suis formées sur le mariage. L’amour, dans le mariage, est une
chimeére. Aujourd’hui mon expérience me dit qu’il faut obéir a toutes les lois sociales et réunir toutes
les convenances voulues par le monde en se mariant. Or, déja se trouve entre nous une différence
d’age qui, peut-étre, influerait plus sur votre avenir, ma chére cousine, que
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sur le mien. Je ne vous parlerai ni de vos meeurs, ni de votre éducation, ni de vos habitudes, qui ne
sont nullement en rapport avec la vie de Paris, et ne cadreraient sans doute point avec mes projets
ultérieurs. Il entre dans mes plans de tenir un grand état de maison, de recevoir beaucoup de monde, et
je crois me souvenir que vous aimez une vie douce et tranquille. Non, je serai plus franc, et veux vous
faire arbitre de ma situation ; il vous appartient de la connaitre, et vous avez le droit de la juger.
Aujourd’hui je posséde quatre-vingt mille livres de rentes. Cette fortune me permet de m’unir a la
famille d’ Aubrion, dont I’héritiére, jeune personne de dix-neuf ans, m’apporte en mariage son nom, un
titre, la place de gentilhomme honoraire de la chambre de Sa Majesté, et une position des plus
brillantes. Je vous avouerai, ma chére cousine, que je n’aime pas le moins du monde mademoiselle
d’Aubrion ; mais, par son alliance, j’assure a mes enfants une situation sociale dont un jour les
avantages seront incalculables : de jour en jour, les idées monarchiques reprennent faveur. Donc,
quelques années plus tard, mon fils, devenu marquis d’Aubrion, ayant un majorat de quarante mille
livres de rente, pourra prendre dans 1’Etat telle place qu’il lui conviendra de choisir. Nous nous devons
a nos enfants. Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose 1’état de mon cceur, de
mes espérances et de ma fortune. Il est possible que de votre c6té vous ayez oublié nos enfantillages
apres sept années d’absence ; mais moi, je n’ai oublié ni votre indulgence, ni mes paroles ; je me
souviens de toutes, méme des plus légerement données, et auxquelles un jeune homme moins
consciencieux que je ne le suis, ayant un cceur moins jeune et moins probe, ne songerait méme pas. En
vous disant que je ne pense qu’a faire un mariage de convenance, et que je me souviens encore de nos
amours d’enfant, n’est-ce pas me mettre entierement a votre discrétion, vous rendre maitresse de mon
sort, et vous dire que, s’il faut renoncer a mes ambitions sociales, je me contenterai volontiers de ce
simple et pur bonheur duquel vous m’avez offert de si touchantes images....
— Tan, ta, ta. — Tan, ta, ti. — Tinn, ta, ta. — Toln ! — Toln, ta, ti. — Tinn, ta, ta..., etc., avait
chanté Charles Grandet sur I’air de Non pit andrai, en signant :
Votre dévoué cousin,

Charles. »
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— Tonnerre de Dieu ! ¢’est y mettre des procédés, se dit-il. Et il avait cherché le mandat, et il avait
ajouté ceci :

«P. S. Je joins & ma lettre un mandat sur la maison des Grassins de huit mille francs & votre ordre, et
payable en or, comprenant intéréts et capital de la somme que vous avez eu la bonté de me préter.
J’attends de Bordeaux une caisse ou se trouvent quelques objets que vous me permettrez de vous offrir
en témoignage de mon éternelle reconnaissance. Vous pouvez renvoyer par la diligence ma toilette a
I’hotel d’ Aubrion, rue Hillerin-Bertin. »

— Par la diligence ! dit Eugénie. Une chose pour laquelle j’aurais donné mille fois ma vie !
Epouvantable et complet désastre. Le vaisseau sombrait sans laisser ni un cordage, ni une planche sur
le vaste océan des espérances. En se voyant abandonnées, certaines femmes vont arracher leur amant
aux bras d’une rivale, la tuent et s’enfuient au bout du monde, sur I’échafaud ou dans la tombe. Cela,
sans doute, est beau ; le mobile de ce crime est une sublime passion qui impose a la Justice humaine.
D’autres femmes baissent la téte et souffrent en silence ; elles vont mourantes et résignées, pleurant et
pardonnant, priant et se souvenant jusqu’au dernier soupir. Ceci est de I’amour, I’amour vrai, I’amour
des anges, ’amour fier qui vit de sa douleur et qui en meurt. Ce fut le sentiment d’Eugénie apres avoir
lu cette horrible lettre. Elle jeta ses regards au ciel, en pensant aux derni¢res paroles de sa mere, qui,
semblable a quelques mourants, avait projeté sur 1’avenir un coup d’ceil pénétrant, lucide ; puis,
Eugénie se souvenant de cette mort et de cette vie prophétique, mesura d’un regard toute sa destinée.
Elle n’avait plus qu’a déployer ses ailes, tendre au ciel, et vivre en pri¢res jusqu’au jour de sa
délivrance.

— Ma meére avait raison, dit-elle en pleurant. Souffrir et mourir.

Elle vint a pas lents de son jardin dans la salle. Contre son habitude, elle ne passa point par le couloir ;
mais elle retrouva le souvenir de son cousin dans ce vieux salon gris, sur la cheminée duquel était
toujours une certaine soucoupe dont elle se servait tous les matins a son déjeuner, ainsi que du sucrier
de vieux Seévres. Cette matinée devait étre solennelle et pleine d’événements pour elle. Nanon lui
annonga le curé de la paroisse. Ce curé, parent des Cruchot, était dans les intéréts du président de
Bonfons. Depuis
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quelques jours, le vieil abbé 1’avait déterminé a parler a mademoiselle Grandet, dans un sens purement
religieux, de 1’obligation ou elle était de contracter mariage. En voyant son pasteur, Eugénie crut qu’il
venait chercher les mille francs qu’elle donnait mensuellement aux pauvres, et dit a Nanon de les aller
chercher ; mais le curé se prit a sourire.

— Aujourd’hui, mademoiselle, je viens vous parler d’une pauvre fille a laquelle toute la ville de
Saumur s’intéresse, et qui, faute de charité pour elle-méme, ne vit pas chrétiennement.

— Mon Dieu ! monsieur le curé, vous me trouvez dans un moment ou il m’est impossible de songer a
mon prochain, je suis tout occupée de moi. Je suis bien malheureuse, je n’ai d’autre refuge que
I’Eglise ; elle a un sein assez large pour contenir toutes nos douleurs, et des sentiments assez féconds
pour que nous puissions y puiser sans craindre de les tarir.

— Eh ! bien, mademoiselle, en nous occupant de cette fille nous nous occuperons de vous. Ecoutez. Si
vous voulez faire votre salut, vous n’avez que deux voies a suivre, ou quitter le monde ou en suivre les
lois. Obéir a votre destinée terrestre ou a votre destinée céleste.

— Ah'! votre voix me parle au moment ou je voulais entendre une voix. Oui, Dieu vous adresse ici,
monsieur. Je vais dire adieu au monde et vivre pour Dieu seul dans le silence et la retraite.

— I est nécessaire, ma fille, de long-temps réfléchir a ce violent parti. Le mariage est une vie, le voile
est une mort.

— Eh ! bien, la mort, la mort promptement, monsieur le curé, dit-elle avec une effrayante vivacité.

— La mort ! mais vous avez de grandes obligations a remplir envers la Société, mademoiselle. N’étes-
vous donc pas la mere des pauvres auxquels vous donnez des vétements, du bois en hiver et du travail
en été ? Votre grande fortune est un prét qu’il faut rendre, et vous I’avez saintement acceptée ainsi.
Vous ensevelir dans un couvent, ce serait de 1’égoisme ; quant a rester vieille fille, vous ne le devez
pas. D’abord, pourriez-vous gérer seule votre immense fortune ? vous la perdriez peut-étre. Vous
auriez bientdt mille proces, et vous seriez engarriée en d’inextricables difficultés. Croyez votre
pasteur : un époux vous est utile, vous devez conserver ce que Dieu vous a donné. Je vous parle
comme a une ouaille chérie. Vous aimez trop sincérement Dieu pour ne pas faire votre salut au



358

milieu du monde, dont vous étes un des plus beaux ornements, et auquel vous donnez de saints
exemples.

En ce moment, madame des Grassins se fit annoncer. Elle venait amenée par la vengeance et par un
grand désespoir.

— Mademoiselle, dit-elle. Ah ! voici monsieur le curé. Je me tais, je venais vous parler d’affaires, et je
vois que vous étes en grande conférence.

— Madame, dit le curé, je vous laisse le champ libre.

— Oh ! monsieur le curé, dit Eugénie, revenez dans quelques instants, votre appui m’est en ce moment
bien nécessaire.

— Oui, ma pauvre enfant, dit madame des Grassins.

— Que voulez-vous dire ? demandérent mademoiselle Grandet et le curé.

— Ne sais-je pas le retour de votre cousin, son mariage avec mademoiselle d’Aubrion ?... Une femme
n’a jamais son esprit dans sa poche.

Eugénie rougit et resta muette ; mais elle prit le parti d’affecter a 1’avenir 1’impassible contenance
qu’avait su prendre son pére.

—Eh! bien, madame, répondit-elle avec ironie, j’ai sans doute I’esprit dans ma poche, je ne
comprends pas. Parlez, parlez devant monsieur le curé, vous savez qu’il est mon directeur.

— Eh ! bien, mademoiselle, voici ce que des Grassins m’écrit. Lisez.

Eugénie Iut la lettre suivante :

« Ma chére femme, Charles Grandet arrive des Indes, il est a Paris depuis un mois....

— Un mois ! se dit Eugénie en laissant tomber sa main.

Aprés une pause, elle reprit la lettre.

«... Il m’a fallu faire antichambre deux fois avant de pouvoir parler a ce futur vicomte d’Aubrion.
Quoique tout Paris parle de son mariage, et que tous les bans soient publiés... »

— Il m’écrivait donc au moment ou.... se dit Eugénie. Elle n’acheva pas, elle ne s’écria pas comme
une Parisienne : « Le polisson ! » Mais pour ne pas étre exprimé, le mépris n’en fut pas moins
complet.

« ... Ce mariage est loin de se faire; le marquis d’Aubrion ne donnera pas sa fille au fils d’un
banqueroutier. Je suis venu lui faire part des soins que son oncle et moi nous avons donnés aux
affaires de son pere, et des habiles manceuvres par lesquelles nous
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avons su faire tenir les créanciers tranquilles jusqu’aujourd’hui. Ce petit impertinent n’a-t-il pas eu le
front de me répondre, a moi qui, pendant cinq ans, me suis dévoué nuit et jour a ses intéréts et a son
honneur, que les affaires de son pére n’étaient pas les siennes. Un agréé serait en droit de lui
demander trente a quarante mille francs d’honoraires, a un pour cent sur la somme des créances. Mais,
patience, il est bien légitimement dii douze cent mille francs aux créanciers, et je vais faire déclarer
son pére en faillite. Je me suis embarqué dans cette affaire sur la parole de ce vieux caiman de
Grandet, et j’ai fait des promesses au nom de la famille. Si monsieur le vicomte d’Aubrion se soucie
peu de son honneur, le mien m’intéresse fort. Aussi vais-je expliquer ma position aux créanciers.
Néanmoins, j’ai trop de respect pour mademoiselle Eugénie, a 1’alliance de laquelle, en des temps plus
heureux, nous avions pensé, pour agir sans que tu lui aies parlé de cette affaire... »

La, Eugénie rendit froidement la lettre sans I’achever. — Je vous remercie, dit-elle & madame des
Grassins, nous verrons cela...

— En ce moment, vous avez toute la voix de défunt votre pére, dit madame des Grassins.

— Madame, vous avez huit mille cent francs d’or a nous compter, lui dit Nanon.

— Cela est vrai ; faites-moi I’avantage de venir avec moi, madame Cornoiller.

— Monsieur le curé, dit Eugénie avec un noble sang-froid que lui donna la pensée qu’elle allait
exprimer, serait-ce pécher que de demeurer en état de virginité dans le mariage ?

— Ceci est un cas de conscience dont la solution m’est inconnue. Si vous voulez savoir ce qu’en pense
en sa Somme de Matrimonio le célébre Sanchez, je pourrai vous le dire demain.

Le curé partit, mademoiselle Grandet monta dans le cabinet de son pére et y passa la journée seule,
sans vouloir descendre & 1’heure du diner, malgré les instances de Nanon. Elle parut le soir, a I’heure
ou les habitués de son cercle arrivérent. Jamais le salon des Grandet n’avait été aussi plein qu’il le fut
pendant cette soirée. La nouvelle du retour et de la sotte trahison de Charles avait été répandue dans
toute la ville. Mais quelque attentive que filit la curiosité des visiteurs, elle ne fut point satisfaite.
Eugénie, qui s’y était attendue, ne laissa percer sur son visage calme aucune des cruelles émotions qui
I’agitaient. Elle sut prendre une figure riante pour répon-
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dre a ceux qui voulurent lui témoigner de I’intérét par des regards ou des paroles mélancoliques. Elle
sut enfin couvrir son malheur sous les voiles de la politesse. Vers neuf heures, les parties finissaient, et
les joueurs quittaient leurs tables, se payaient et discutaient les derniers coups de whist en venant se
joindre au cercle des causeurs. Au moment ou I’assemblée se leva en masse pour quitter le salon, il y
eut un coup de théatre qui retentit dans Saumur, de 1& dans I’arrondissement et dans les quatre
préfectures environnantes.

— Restez, monsieur le président, dit Eugénie a monsieur de Bonfons en lui voyant prendre sa canne.

A cette parole, il n’y eut personne dans cette nombreuse assemblée qui ne se sentit ému. Le président
palit et fut obligé de s’asseoir.

— Au président les millions, dit mademoiselle de Gribeaucourt.

— C’est clair, le président de Bonfons épouse mademoiselle Grandet, s’écria madame d’Orsonval.

— Voila le meilleur coup de la partie, dit I’abbé.

— C’est un beau schleem, dit le notaire.

Chacun dit son mot, chacun fit son calembour, tous voyaient I’héritiére montée sur ses millions,
comme sur un piédestal. Le drame commencé depuis neuf ans se dénouait. Dire, en face de tout
Saumur, au président de rester, n’était-ce pas annoncer qu’elle voulait faire de lui son mari. Dans les
petites villes, les convenances sont si sévérement observées, qu’une infraction de ce genre y constitue
la plus solennelle des promesses.

— Monsieur le président, lui dit Eugénie d’une voix émue quand ils furent seuls, je sais ce qui vous
plait en moi. Jurez de me laisser libre pendant toute ma vie, de ne me rappeler aucun des droits que le
mariage vous donne sur moi, et ma main est & vous. Oh ! reprit-elle en le voyant se mettre a ses
genoux, je n’ai pas tout dit. Je ne dois pas vous tromper, monsieur. J’ai dans le cceur un sentiment
inextinguible. L’amiti¢ sera le seul sentiment que je puisse accorder & mon mari: je ne veux ni
I’offenser, ni contrevenir aux lois de mon cceur. Mais vous ne posséderez ma main et ma fortune qu’au
prix d’un immense service.

— Vous me voyez prét a tout, dit le président.

— Voici douze cent mille francs, monsieur le président, dit-elle en tirant un papier de son sein ; partez
pour Paris, non pas demain, non pas cette nuit, mais a I’instant méme. Rendez-vous
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chez monsieur des Grassins, sachez-y le nom de tous les créanciers de mon oncle, rassemblez-les,
payez tout ce que sa succession peut devoir, capital et intéréts a cinq pour cent depuis le jour de la
dette jusqu’a celui du remboursement, enfin veillez a faire faire une quittance générale et notariée,
bien en forme Vous €tes magistrat, je ne me fie qu’a vous en cette affaire. Vous étes un homme loyal,
un galant homme ; je m’embarquerai sur la foi de votre parole pour traverser les dangers de la vie a
I’abri de votre nom. Nous aurons 1’un pour ’autre une mutuelle indulgence. Nous nous connaissons
depuis si long-temps, nous sommes presque parents, vous ne voudriez pas me rendre malheureuse.

Le président tomba aux pieds de la riche héritiére en palpitant de joie et d’angoisse.

— Je serai votre esclave ! lui dit-il.

— Quand vous aurez la quittance, monsieur, reprit-elle en lui jetant un regard froid, vous la porterez
avec tous les titres a mon cousin Grandet et vous lui remettrez cette lettre. A votre retour, je tiendrai
ma parole.

Le président comprit, lui, qu’il devait mademoiselle Grandet a un dépit amoureux ; aussi s’empressa-t-
il d’exécuter ses ordres avec la plus grande promptitude, afin qu’il n’arrivit aucune réconciliation
entre les deux amants.

Quand monsieur de Bonfons fut parti, Eugénie tomba sur son fauteuil et fondit en larmes. Tout était
consommé. Le président prit la poste, et se trouvait a Paris le lendemain soir. Dans la matinée du jour
qui suivit son arrivée, il alla chez des Grassins. Le magistrat convoqua les créanciers en 1’Etude du
notaire ou étaient déposés les titres, et chez lequel pas un ne faillit a I’appel. Quoique ce fussent des
créanciers, il faut leur rendre justice : ils furent exacts. La, le président de Bonfons, au nom de
mademoiselle Grandet, leur paya le capital et les intéréts dus. Le payement des intéréts fut pour le
commerce parisien un des événements les plus étonnants de 1’époque. Quand la quittance fut
enregistrée et des Grassins payé de ses soins par le don d’une somme de cinquante mille francs que lui
avait allouée Eugénie, le président se rendit a [’hotel d’Aubrion, et y trouva Charles au moment ou il
rentrait dans son appartement, accablé par son beau-pére. Le vieux marquis venait de lui déclarer que
sa fille ne lui appartiendrait qu’autant que tous les créanciers de Guillaume Grandet seraient soldés.
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Le président lui remit d’abord la lettre suivante.
« MON COUSIN, monsieur le président de Bonfons s’est chargé de vous remettre la quittance de
toutes les sommes dues par mon oncle et celle par laquelle je reconnais les avoir regues de vous. On
m’a parlé de faillite !... J’ai pensé que le fils d’un failli ne pouvait peut-&tre pas épouser mademoiselle
d’ Aubrion. Oui, mon cousin, vous avez bien jugé de mon esprit et de mes manicres : je n’ai sans doute
rien du monde, je n’en connais ni les calculs ni les mceurs, et ne saurais vous y donner les plaisirs que
vous voulez y trouver. Soyez heureux, selon les conventions sociales auxquelles vous sacrifiez nos
premieres amours. Pour rendre votre bonheur complet, je ne puis donc plus vous offrir que 1’honneur
de votre pére. Adieu, vous aurez toujours une fidéle amie dans votre cousine,

EUGENIE. »
Le président sourit de I’exclamation que ne put réprimer cet ambitieux au moment ou il recut I’acte
authentique.
— Nous nous annoncerons réciproquement nos mariages, lui dit-il.
— Ah ! vous épousez Eugénie. Eh ! bien, j’en suis content, ¢’est une bonne fille. Mais, reprit-il frappé
tout a coup par une réflexion lumineuse, elle est donc riche ?
— Elle avait, répondit le président d’un air goguenard, prés de dix-neuf millions, il y a quatre jours ;
mais elle n’en a plus que dix-sept aujourd’hui.
Charles regarda le président d’un air hébété.
— Dix-sept mil...
— Dix-sept millions, oui, monsieur. Nous réunissons, mademoiselle Grandet et moi, sept cent
cinquante mille livres de rente, en nous mariant.
— Mon cher cousin, dit Charles en retrouvant un peu d’assurance, nous pourrons nous pousser 1’un
’autre.
— D’accord, dit le président. Voici, de plus, une petite caisse que je dois aussi ne remettre qu’a vous,
ajouta-t-il en déposant sur une table le coffret dans lequel était la toilette.
— Hé! bien, mon cher ami, dit madame la marquise d’Aubrion en entrant sans faire attention a
Cruchot, ne prenez nul souci de ce que vient de vous dire ce pauvre monsieur d’Aubrion, a qui
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la duchesse de Chaulieu vient de tourner la téte. Je vous le répéte, rien n’empéchera votre mariage...
— Rien, madame, répondit Charles. Les trois millions autrefois dus par mon pére ont été soldés hier.
— En argent ? dit-elle.

— Intégralement, intéréts et capital, et je vais faire réhabiliter sa mémoire.

— Quelle bétise ! s’écria la belle-mére. — Quel est ce monsieur ? dit-elle a I’oreille de son gendre, en
apercevant le Cruchot.

— Mon homme d’affaires, lui répondit-il a voix basse.

La marquise salua dédaigneusement monsieur de Bonfons et sortit.

— Nous nous poussons déja, dit le président en prenant sou chapeau. Adieu, mon cousin.

— Il se moque de moi, ce catacouas de Saumur. J’ai envie de lui donner six pouces de fer dans le
ventre.

Le président était parti. Trois jours aprés, monsieur de Bonfons, de retour & Saumur, publia son
mariage avec Eugénie. Six mois apres, il était nommé conseiller a la Cour royale d’Angers. Avant de
quitter Saumur, Eugénie fit fondre 1’or des joyaux si long-temps précieux a son cceur, et les consacra,
ainsi que les huit mille francs de son cousin, a un ostensoir d’or et en fit présent a la paroisse ou elle
avait tant prié Dieu pour lui ! Elle partagea d’ailleurs son temps entre Angers et Saumur. Son mari, qui
montra du dévouement dans une circonstance politique, devint président de chambre, et enfin premier
président au bout de quelques années. Il attendit impatiemment la réélection générale afin d’avoir un
siége a la Chambre. Il convoitait déja la Pairie, et alors...

— Alors le roi sera donc son cousin, disait Nanon, la grande Nanon, madame Cornoiller, bourgeoise
de Saumur, a qui sa maitresse annoncait les grandeurs auxquelles elle était appelée. Néanmoins
monsieur le président de Bonfons (il avait enfin aboli le nom patronymique de Cruchot) ne parvint a
réaliser aucune de ses idées ambitieuses. Il mourut huit jours aprés avoir été nommé député de
Saumur. Dieu, qui voit tout et ne frappe jamais a faux, le punissait sans doute de ses calculs et de
I’habileté juridique avec laquelle il avait minuté, accurante Cruchot, son contrat de mariage ou les
deux futurs époux se donnaient I’un a 1’autre, au cas ou ils n’auraient pas d’enfants, ['universalité de
leurs biens, meubles
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et immeubles sans en rien excepter ni réserver, en toute propriété, se dispensant méme de la formalité
de l'inventaire, sans que [’omission dudit inventaire puisse étre opposée a leurs héritiers ou ayants
cause, entendant que ladite donation soit, etc. Cette clause peut expliquer le profond respect que le
président eut constamment pour la volonté, pour la solitude de madame de Bonfons. Les femmes
citaient monsieur le premier président comme un des hommes les plus délicats, le plaignaient et
allaient jusqu’a souvent accuser la douleur, la passion d’Eugénie, mais comme elles savent accuser
une femme, avec les plus cruels ménagements.

— 11 faut que madame la présidente de Bonfons soit bien souffrante pour laisser son mari seul. Pauvre
petite femme ! Guérira-t-elle bient6t ? Qu’a-t-elle donc, une gastrite, un cancer ? Pourquoi ne voit-elle
pas des médecins ? Elle devient jaune depuis quelque temps ; elle devrait aller consulter les célébrités
de Paris. Comment peut-elle ne pas désirer un enfant ? Elle aime beaucoup son mari, dit-on, comment
ne pas lui donner d’héritier, dans sa position ? Savez-vous que cela est affreux ; et si ¢’était par ’effet
d’un caprice, il serait bien condamnable. Pauvre président !

Douée de ce tact fin que le solitaire exerce par ses perpétuelles méditations et par la vue exquise avec
laquelle il saisit les choses qui tombent dans sa sphére, Eugénie, habituée par le malheur et par sa
derniére éducation a tout deviner, savait que le président désirait sa mort pour se trouver en possession
cette immense fortune, encore augmentée par les successions de son oncle le notaire, et de son oncle
I’abbé, que Dieu eut la fantaisie d’appeler a lui. La pauvre récluse avait pitié du président. La
Providence la vengea des calculs et de I’infame indifférence d’un époux qui respectait, comme la plus
forte des garanties, la passion sans espoir dont se nourrissait Eugénie. Donner la vie a un enfant,
n’était-ce pas tuer les espérances de 1’égoisme, les joies de 1’ambition caressées par le premier
président ? Dieu jeta donc des masses d’or a sa prisonniére pour qui I’or était indifférent et qui aspirait
au ciel, qui vivait, pieuse et bonne, en de saintes pensées, qui secourait incessamment les malheureux
en secret. Madame de Bonfons fut veuve a trente-six ans, riche de huit cent mille livres de rente,
encore belle, mais comme une femme est belle prés de quarante ans. Son visage est blanc, reposé,
calme. Sa voix est douce et recueillie, ses maniéres sont simples. Elle a toutes les noblesses
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de la douleur, la sainteté d’une personne qui n’a pas souillé son dme au contact du monde, mais aussi
la roideur de la vieille fille et les habitudes mesquines que donne I’existence étroite de la province.
Malgré ses huit cent mille livres de rente, elle vit comme avait vécu la pauvre Eugénie Grandet,
n’allume le feu de sa chambre qu’aux jours ou jadis son pére lui permettait d’allumer le foyer de la
salle, et 1’éteint conformément au programme en vigueur dans ses jeunes années. Elle est toujours
vétue comme 1’était sa meére. La maison de Saumur, maison sans soleil, sans chaleur, sans cesse
ombragée, mélancolique, est I’image de sa vie. Elle accumule soigneusement ses revenus, et peut-&tre
elit-elle semblé parcimonieuse si elle ne démentait la médisance par un noble emploi de sa fortune. De
pieuses et charitables fondations, un hospice pour la vieillesse et des écoles chrétiennes pour les
enfants, une bibliothéque publique richement dotée, témoignent chaque année contre 1’avarice que lui
reprochent certaines personnes. Les églises de Saumur lui doivent quelques embellissements. Madame
de Bonfons que, par raillerie, on appelle mademoiselle, inspire généralement un religieux respect. Ce
noble cceur, qui ne battait que pour les sentiments les plus tendres, devait donc étre soumis aux calculs
de I’intérét humain. L’argent devait communiquer ses teintes froides a cette vie céleste, et lui donner
de la défiance pour les sentiments.

— Il n’y a que toi qui m’aimes, disait-elle a Nanon.

La main de cette femme panse les plaies secrétes de toutes les familles. Eugénie marche au ciel
accompagnée d’un cortége de bienfaits. La grandeur de son dme amoindrit les petitesses de son
éducation et les coutumes de sa vie premiére. Telle est I’histoire de cette femme, qui n’est pas du
monde au milieu du monde ; qui, faite pour étre magnifiquement épouse et mére, n’a ni mari, ni
enfants, ni famille. Depuis quelques jours, il est question d’un nouveau mariage pour elle. Les gens de
Saumur s’occupent d’elle et de monsieur le marquis de Froidfond dont la famille commence a cerner
la riche veuve comme jadis avaient fait les Cruchot. Nanon et Cornoiller sont, dit-on, dans les intéréts
du marquis, mais rien n’est plus faux. Ni la grande Nanon, ni Cornoiller n’ont assez d’esprit pour
comprendre les corruptions du monde.

Paris, septembre 1833.
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