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conclure des marchés relatifs à des réparations, les autres pour payer des fermages ou recevoir de 
l’argent. Madame Grandet et Eugénie furent donc obligées d’aller et de venir, de répondre aux 
interminables discours des ouvriers et des gens de la campagne. Nanon encaissait les redevances dans 
sa cuisine. Elle attendait toujours les ordres de son maître pour savoir ce qui devait être gardé pour la 
maison ou vendu au marché. L’habitude du bonhomme était, comme celle d’un grand nombre de 
gentilshommes campagnards, de boire son mauvais vin et de manger ses fruits gâtés. Vers cinq heures 
du soir, Grandet revint d’Angers ayant eu quatorze mille francs de son or, et tenant dans son 
portefeuille des bons royaux qui lui portaient intérêt jusqu’au jour où il aurait à payer ses rentes. Il 
avait laissé Cornoiller à Angers, pour y soigner les chevaux à demi fourbus, et les ramener lentement 
après les avoir bien fait reposer.   
— Je reviens d’Angers, ma femme, dit-il. J’ai faim.   
Nanon lui cria de la cuisine : — Est-ce que vous n’avez rien mangé depuis hier ?   
— Rien, répondit le bonhomme.   
Nanon apporta la soupe. Des Grassins vint prendre les ordres de son client au moment où la famille 
était à table. Le père Grandet n’avait seulement pas vu son neveu.   
— Mangez tranquillement, Grandet, dit le banquier. Nous causerons. Savez-vous ce que vaut l’or à 
Angers où l’on en est venu chercher pour Nantes ? je vais en envoyer.   
— N’en envoyez pas, répondit le bonhomme, il y en a déjà suffisamment. Nous sommes trop bons 
amis pour que je ne vous évite pas une perte de temps.   
— Mais l’or y vaut treize francs cinquante centimes.   
— Dites donc valait.   
— D’où diable en serait-il venu ?   
— Je suis allé cette nuit à Angers, lui répondit Grandet à voix basse.   
Le banquier tressaillit de surprise. Puis une conversation s’établit entre eux d’oreille à oreille, pendant 
laquelle des Grassins et Grandet regardèrent Charles à plusieurs reprises. Au moment où sans doute 
l’ancien tonnelier dit au banquier de lui acheter cent mille livres de rente, des Grassins laissa derechef 
échapper un geste d’étonnement.   
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— Monsieur Grandet, dit-il à Charles, je pars pour Paris ; et, si vous aviez des commissions à me 
donner...   
— Aucune, monsieur. Je vous remercie, répondit Charles.   
— Remerciez-le mieux que ça, mon neveu. Monsieur va pour arranger les affaires de la maison 
Guillaume Grandet.   
— Y aurait-il donc quelque espoir, demanda Charles.   
— Mais, s’écria le tonnelier avec un orgueil bien joué, n’êtes-vous pas mon neveu ? votre honneur est 
le nôtre. Ne vous nommez-vous pas Grandet ?   
Charles se leva, saisit le père Grandet, l’embrassa, pâlit et sortit. Eugénie contemplait son père avec 
admiration.   
— Allons, adieu, mon bon des Grassins, tout à vous, et emboisez-moi bien ces gens-là ! Les deux 
diplomates se donnèrent une poignée de main, l’ancien tonnelier reconduisit le banquier jusqu’à la 
porte ; puis, après l’avoir fermée, il revint et dit à Nanon en se plongeant dans son fauteuil : — Donne-
moi du cassis ? Mais trop ému pour rester en place, il se leva, regarda le portrait de monsieur de La 
Bertellière et se mit à chanter, en faisant ce que Nanon appelait des pas de danse :   
 
  Dans les gardes françaises   
  J’avais un bon papa.   
 
Nanon, madame Grandet, Eugénie s’examinèrent mutuellement et en silence. La joie du vigneron les 
épouvantait toujours quand elle arrivait à son apogée. La soirée fut bientôt finie. D’abord le père 
Grandet voulut se coucher de bonne heure ; et, lorsqu’il se couchait, chez lui tout devait dormir ; de 
même que quand Auguste buvait la Pologne était ivre. Puis Nanon, Charles et Eugénie n’étaient pas 
moins las que le maître. Quant à madame Grandet, elle dormait, mangeait, buvait, marchait suivant les 
désirs de son mari. Néanmoins, pendant les deux heures accordées à la digestion, le tonnelier, plus 
facétieux qu’il ne l’avait jamais été, dit beaucoup de ses apophthegmes particuliers, dont un seul 
donnera la mesure de son esprit. Quand il eut avalé son cassis, il regarda le verre.   
— On n’a pas plutôt mis les lèvres à un verre qu’il est déjà vide ! Voilà notre histoire. On ne peut pas 
être et avoir été. Les écus ne peuvent pas rouler et rester dans votre bourse, autrement la vie serait trop 
belle.   
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Il fut jovial et clément. Lorsque Nanon vint avec son rouet : — Tu dois être lasse, lui dit-il. Laisse ton 
chanvre.   
— Ah ! ben !... quien, je m’ennuierais, répondit la servante.   
— Pauvre Nanon ! Veux-tu du cassis ?   
— Ah ! pour du cassis, je ne dis pas non ; madame le fait ben mieux que les apothicaires. Celui qu’i 
vendent est de la drogue.   
— Ils y mettent trop de sucre, ça ne sent plus rien, dit le bonhomme.   
Le lendemain la famille, réunie à huit heures pour le déjeuner, offrit le tableau de la première scène 
d’une intimité bien réelle. Le malheur avait promptement mis en rapport madame Grandet, Eugénie et 
Charles ; Nanon elle-même sympathisait avec eux sans le savoir. Tous quatre commencèrent à faire 
une même famille. Quant au vieux vigneron, son avarice satisfaite et la certitude de voir bientôt partir 
le mirliflor sans avoir à lui payer autre chose que son voyage à Nantes, le rendirent presque indifférent 
à sa présence au logis. Il laissa les deux enfants, ainsi qu’il nomma Charles et Eugénie, libres de se 
comporter comme bon leur semblerait sous l’œil de madame Grandet, en laquelle il avait d’ailleurs 
une entière confiance en ce qui concernait la morale publique et religieuse. L’alignement de ses prés et 
des fossés jouxtant la route, ses plantations de peupliers en Loire et les travaux d’hiver dans ses clos et 
à Froidfond l’occupèrent exclusivement. Dès lors commença pour Eugénie le primevère de l’amour. 
Depuis la scène de nuit pendant laquelle la cousine donna son trésor au cousin, son cœur avait suivi le 
trésor. Complices tous deux du même secret, ils se regardaient en s’exprimant une mutuelle 
intelligence qui approfondissait leurs sentiments et les leur rendait mieux communs, plus intimes, en 
les mettant pour ainsi dire, tous deux en dehors de la vie ordinaire. La parenté n’autorisait-elle pas une 
certaine douceur dans l’accent, une tendresse dans les regards : aussi Eugénie se plut-elle à endormir 
les souffrances de son cousin dans les joies enfantines d’un naissant amour. N’y a-t-il pas de 
gracieuses similitudes entre les commencements de l’amour et ceux de la vie ? Ne berce-t-on pas 
l’enfant par de doux chants et de gentils regards ? Ne lui dit-on pas de merveilleuses histoires qui lui 
dorent l’avenir ? Pour lui l’espérance ne déploie-t-elle pas incessamment ses ailes radieuses ? Ne 
verse-t-il pas tour à tour des larmes de joie et de douleur ? Ne se querelle-t-il pas pour des riens, pour 
des cailloux  
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avec lesquels il essaie de se bâtir un mobile palais, pour des bouquets aussitôt oubliés que coupés ? 
N’est-il pas avide de saisir le temps, d’avancer dans la vie ? L’amour est notre seconde transformation. 
L’enfance et l’amour furent même chose entre Eugénie et Charles : ce fut la passion première avec 
tous ses enfantillages, d’autant plus caressants pour leurs cœurs qu’ils étaient enveloppés de 
mélancolie. En se débattant à sa naissance sous les crêpes du deuil, cet amour n’en était d’ailleurs que 
mieux en harmonie avec la simplicité provinciale de cette maison en ruines. En échangeant quelques 
mots avec sa cousine au bord du puits, dans cette cour muette ; en restant dans ce jardinet, assis sur un 
banc moussu jusqu’à l’heure où le soleil se couchait, occupés à se dire de grands riens ou recueillis 
dans le calme qui régnait entre le rempart et la maison, comme on l’est sous les arcades d’une église, 
Charles comprit la sainteté de l’amour ; car sa grande dame, sa chère Annette ne lui en avait fait 
connaître que les troubles orageux. Il quittait en ce moment la passion parisienne, coquette, vaniteuse, 
éclatante, pour l’amour pur et vrai. Il aimait cette maison, dont les mœurs ne lui semblèrent plus si 
ridicules. Il descendait dès le matin afin de pouvoir causer avec Eugénie quelques moments avant que 
Grandet ne vint donner les provisions ; et, quand les pas du bonhomme retentissaient dans les 
escaliers, il se sauvait au jardin. La petite criminalité de ce rendez-vous matinal, secret même pour la 
mère d’Eugénie, et que Nanon faisait semblant de ne pas apercevoir, imprimait à l’amour le plus 
innocent du monde la vivacité des plaisirs défendus. Puis, quand, après le déjeuner, le père Grandet 
était parti pour aller voir ses propriétés et ses exploitations, Charles demeurait entre la mère et la fille, 
éprouvant des délices inconnues à leur prêter les mains pour dévider du fil, à les voir travaillant, à les 
entendre jaser La simplicité de cette vie presque monastique, qui lui révéla les beautés de ces âmes 
auxquelles le monde était inconnu, le toucha vivement. Il avait cru ces mœurs impossibles en France, 
et n’avait admis leur existence qu’en Allemagne, encore n’était-ce que fabuleusement et dans les 
romans d’Auguste Lafontaine. Bientôt pour lui Eugénie fut l’idéal de la Marguerite de Goethe, moins 
la faute. Enfin de jour en jour ses regards, ses paroles ravirent la pauvre fille, qui s’abandonna 
délicieusement au courant de l’amour ; elle saisissait sa félicité comme un nageur saisit la branche de 
saule pour se tirer du fleuve et se reposer sur la  
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rive. Les chagrins d’une prochaine absence n’attristaient-ils pas déjà les heures les plus joyeuses de 
ces fuyardes journées ? Chaque jour un petit événement leur rappelait la prochaine séparation. Ainsi, 
trois jours après le départ de des Grassins, Charles fut emmené par Grandet au Tribunal de Première 
Instance avec la solennité que les gens de province attachent à de tels actes, pour y signer une 
renonciation à la succession de son père. Répudiation terrible ! espèce d’apostasie domestique. Il alla 
chez maître Cruchot faire faire deux procurations, l’une pour des Grassins, l’autre pour l’ami chargé 
de vendre son mobilier. Puis il fallut remplir les formalités nécessaires pour obtenir un passeport à 
l’étranger. Enfin, quand arrivèrent les simples vêtements de deuil que Charles avait demandés à Paris, 
il fit venir un tailleur de Saumur et lui vendit sa garde-robe inutile. Cet acte plut singulièrement au 
père Grandet.   
— Ah ! vous voilà comme un homme qui doit s’embarquer et qui veut faire fortune, lui dit-il en le 
voyant vêtu d’une redingote de gros drap noir. Bien, très-bien !   
— Je vous prie de croire, monsieur, lui répondit Charles, que je saurai bien avoir l’esprit de ma 
situation.   
— Qu’est-ce que c’est que cela ? dit le bonhomme dont les yeux s’animèrent à la vue d’une poignée 
d’or que lui montra Charles.   
— Monsieur, j’ai réuni mes boutons, mes anneaux, toutes les superfluités que je possède et qui 
pouvaient avoir quelque valeur ; mais, ne connaissant personne à Saumur, je voulais vous prier ce 
matin de...   
— De vous acheter cela ? dit Grandet en l’interrompant.   
— Non, mon oncle, de m’indiquer un honnête homme qui...   
— Donnez-moi cela, mon neveu ; j’irai vous estimer cela là-haut, et je reviendrai vous dire ce que cela 
vaut, à un centime près. Or de bijou, dit-il en examinant une longue chaîne, dix-huit à dix-neuf carats.   
Le bonhomme tendit sa large main et emporta la masse d’or.   
— Ma cousine, dit Charles, permettez-moi de vous offrir ces deux boutons qui pourront vous servir à 
attacher des rubans à vos poignets. Cela fait un bracelet fort à la mode en ce moment.   
— J’accepte sans hésiter, mon cousin, dit-elle en lui jetant un regard d’intelligence.   
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— Ma tante, voici le dé de ma mère, je le gardais précieusement dans ma toilette de voyage, dit 
Charles en présentant un joli dé d’or à madame Grandet qui depuis dix ans en désirait un.   
— Il n’y a pas de remercîments possibles, mon neveu, dit la vieille mère dont les yeux se mouillèrent 
de larmes. Soir et matin dans mes prières j’ajouterai la plus pressante de toutes pour vous, en disant 
celle des voyageurs. Si je mourais, Eugénie vous conserverait ce bijou.   
— Cela vaut neuf cent quatre-vingt-neuf francs soixante-quinze centimes, mon neveu, dit Grandet en 
ouvrant la porte. Mais, pour vous éviter la peine de vendre cela, je vous en compterai l’argent... en 
livres.   
Le mot en livres signifie sur le littoral de la Loire que les écus de six livres doivent être acceptés pour 
six francs sans déduction.   
— Je n’osais vous le proposer, répondit Charles ; mais il me répugnait de brocanter mes bijoux dans la 
ville que vous habitez. Il faut laver son linge sale en famille, disait Napoléon. Je vous remercie donc 
de votre complaisance. Grandet se gratta l’oreille, et il y eut un moment de silence. — Mon cher oncle, 
reprit Charles en le regardant d’un air inquiet comme s’il eût craint de blesser sa susceptibilité, ma 
cousine et ma tante ont bien voulu accepter un faible souvenir de moi ; veuillez à votre tour agréer des 
boutons de manche qui me deviennent inutiles : ils vous rappelleront un pauvre garçon qui, loin de 
vous, pensera certes à ceux qui désormais seront toute sa famille.   
— Mon garçon ! mon garçon, faut pas te dénuer comme ça... Qu’as-tu donc, ma femme ? dit-il en se 
tournant avec avidité vers elle, ah ! un dé d’or. Et toi, fifille, tiens, des agrafes de diamants. Allons, je 
prends tes boutons, mon garçon, reprit-il en serrant la main de Charles. Mais... tu me permettras de... 
te payer... ton, oui... ton passage aux Indes. Oui, je veux te payer ton passage. D’autant, vois-tu, 
garçon, qu’en estimant tes bijoux, je n’en ai compté que l’or brut, il y a peut-être quelque chose à 
gagner sur les façons. Ainsi, voilà qui est dit. Je te donnerai quinze cents francs... en livres, que 
Cruchot me prêtera ; car je n’ai pas un rouge liard ici, à moins que Perrottet, qui est en retard de son 
fermage, ne me le paye. Tiens, tiens, je vais l’aller voir.   
Il prit son chapeau, mit ses gants et sortit.   
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— Vous vous en irez donc, dit Eugénie en lui jetant un regard de tristesse mêlée d’admiration.   
— Il le faut, dit-il en baissant la tête.   
Depuis quelques jours, le maintien, les manières, les paroles de Charles étaient devenus ceux d’un 
homme profondément affligé, mais qui, sentant peser sur lui d’immenses obligations, puise un 
nouveau courage dans son malheur. Il ne soupirait plus, il s’était fait homme. Aussi jamais Eugénie ne 
présuma-t-elle mieux du caractère de son cousin, qu’en le voyant descendre dans ses habits de gros 
drap noir, qui allaient bien à sa figure pâlie et à sa sombre contenance. Ce jour-là le deuil fut pris par 
les deux femmes, qui assistèrent avec Charles à un Requiem célébré à la paroisse pour l’âme de feu 
Guillaume Grandet.   
Au second déjeuner, Charles reçut des lettres de Paris, et les lut.   
— Hé ! bien, mon cousin, êtes-vous content de vos affaires ? dit Eugénie à voix basse.   
— Ne fais donc jamais de ces questions-là, ma fille, répondit Grandet. Que diable, je ne te dis pas les 
miennes, pourquoi fourres-tu le nez dans celles de ton cousin ? Laisse-le donc, ce garçon.   
— Oh ! je n’ai point de secrets, dit Charles. 
— Ta, ta, ta, mon neveu, tu sauras qu’il faut tenir sa langue en bride dans le commerce.   
Quand les deux amants furent seuls dans le jardin, Charles dit à Eugénie en l’attirant sur le vieux banc 
où ils s’assirent sous le noyer : — J’avais bien présumé d’Alphonse, il s’est conduit à merveille. Il a 
fait mes affaires avec prudence et loyauté. Je ne dois rien à Paris, tous mes meubles sont bien vendus, 
et il m’annonce avoir, d’après les conseils d’un capitaine au long-cours, employé trois mille francs qui 
lui restaient en une pacotille composée de curiosités européennes desquelles on tire un excellent parti 
aux Indes. Il a dirigé mes colis sur Nantes, où se trouve un navire en charge pour Java. Dans cinq 
jours, Eugénie, il faudra nous dire adieu pour toujours peut-être, mais au moins pour long-temps. Ma 
pacotille et dix mille francs que m’envoient deux de mes amis sont un bien petit commencement. Je ne 
puis songer à mon retour avant plusieurs années. Ma chère cousine, ne mettez pas en balance ma vie et 
la vôtre, je puis périr, peut-être se présentera-t-il pour vous un riche établissement...   
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— Vous m’aimez ?... dit-elle.   
— Oh ! oui, bien, répondit-il avec une profondeur d’accent qui révélait une égale profondeur dans le 
sentiment.   
— J’attendrai, Charles. Dieu ! mon père est à sa fenêtre, dit-elle en repoussant son cousin qui 
s’approchait pour l’embrasser.   
Elle se sauva sous la voûte, Charles l’y suivit ; en le voyant, elle se retira au pied de l’escalier et ouvrit 
la porte battante ; puis, sans trop savoir où elle allait, Eugénie se trouva près du bouge de Nanon, à 
l’endroit le moins clair du couloir ; là Charles, qui l’avait accompagnée, lui prit la main, l’attira sur 
son cœur, la saisit par la taille, et l’appuya doucement sur lui. Eugénie ne résista plus ; elle reçut et 
donna le plus pur, le plus suave, mais aussi le plus entier de tous les baisers.   
— Chère Eugénie, un cousin est mieux qu’un frère, il peut t’épouser, lui dit Charles.   
— Ainsi soit-il ! cria Nanon en ouvrant la porte de son taudis.   
Les deux amants, effrayés, se sauvèrent dans la salle, où Eugénie reprit son ouvrage, et où Charles se 
mit à lire les litanies de la Vierge dans le paroissien de madame Grandet.   
— Quien ! dit Nanon, nous faisons tous nos prières.   
Dès que Charles eut annoncé son départ, Grandet se mit en mouvement pour faire croire qu’il lui 
portait beaucoup d’intérêt ; il se montra libéral de tout ce qui ne coûtait rien, s’occupa de lui trouver un 
emballeur, et dit que cet homme prétendait vendre ses caisses trop cher ; il voulut alors à toute force 
les faire lui-même, et y employa de vieilles planches ; il se leva dès le matin pour raboter, ajuster, 
planer, clouer ses voliges et en confectionner de très-belles caisses dans lesquelles il emballa tous les 
effets de Charles ; il se chargea de les faire descendre par bateau sur la Loire, de les assurer, et de les 
expédier en temps utile à Nantes.   
Depuis le baiser pris dans le couloir, les heures s’enfuyaient pour Eugénie avec une effrayante rapidité. 
Parfois elle voulait suivre son cousin. Celui qui a connu la plus attachante des passions, celle dont la 
durée est chaque jour abrégée par l’âge, par le temps, par une maladie mortelle, par quelques-unes des 
fatalités humaines, celui-là comprendra les tourments d’Eugénie. Elle pleurait souvent en se 
promenant dans ce jardin, maintenant trop étroit pour elle, ainsi que la cour, la maison, la ville : elle 
s’élançait par avance sur la vaste étendue des mers. Enfin la veille du départ arriva. Le matin,  
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en l’absence de Grandet et de Nanon, le précieux coffret où se trouvaient les deux portraits fut 
solennellement installé dans le seul tiroir du bahut qui fermait à clef et où était la bourse maintenant 
vide. Le dépôt de ce trésor n’alla pas sans bon nombre de baisers et de larmes. Quand Eugénie mit la 
clef dans son sein, elle n’eut pas le courage de défendre à Charles d’y baiser la place.   
— Elle ne sortira pas de là, mon ami.   
— Eh ! bien, mon cœur y sera toujours aussi.   
— Ah ! Charles, ce n’est pas bien, dit-elle d’un accent peu grondeur.   
— Ne sommes-nous pas mariés, répondit-il ; j’ai ta parole, prends la mienne.   
— A toi, pour jamais ! fut dit deux fois de part et d’autre.   
Aucune promesse faite sur cette terre ne fut plus pure : la candeur d’Eugénie avait momentanément 
sanctifié l’amour de Charles. Le lendemain matin le déjeuner fut triste. Malgré la robe d’or et une 
croix à la Jeannette que lui donna Charles, Nanon elle-même, libre d’exprimer ses sentiments, eut la 
larme à l’œil.   
— Ce pauvre mignon, monsieur, qui s’en va sur mer. Que Dieu le conduise.   
A dix heures et demie, la famille se mit en route pour accompagner Charles à la diligence de Nantes. 
Nanon avait lâché le chien, fermé la porte, et voulut porter le sac de nuit de Charles. Tous les 
marchands de la vieille rue étaient sur le seuil de leurs boutiques pour voir passer ce cortége, auquel se 
joignit sur la place maître Cruchot.   
— Ne va pas pleurer, Eugénie, lui dit sa mère.   
— Mon neveu, dit Grandet sous la porte de l’auberge, en embrassant Charles sur les deux joues, partez 
pauvre, revenez riche, vous trouverez l’honneur de votre père sauf. Je vous en réponds, moi, Grandet ; 
car, alors, il ne tiendra qu’à vous de....   
— Ah ! mon oncle, vous adoucissez l’amertume de mon départ. N’est-ce pas le plus beau présent que 
vous puissiez me faire ?   
Ne comprenant pas les paroles du vieux tonnelier, qu’il avait interrompu, Charles répandit sur le 
visage tanné de son oncle des larmes de reconnaissance, tandis qu’Eugénie serrait de toutes ses forces 
la main de son cousin et celle de son père. Le notaire seul souriait en admirant la finesse de Grandet, 
car lui seul avait bien compris le bonhomme. Les quatre Saumurois, environnés de plu- 
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sieurs personnes, restèrent devant la voiture jusqu’à ce qu’elle partît ; puis, quand elle disparut sur le 
pont et ne retentit plus que dans le lointain : — Bon voyage ! dit le vigneron. Heureusement maître 
Cruchot fut le seul qui entendit cette exclamation. Eugénie et sa mère étaient allées à un endroit du 
quai d’où elles pouvaient encore voir la diligence, et agitaient leurs mouchoirs blancs, signe auquel 
répondit Charles en déployant le sien.   
— Ma mère, je voudrais avoir pour un moment la puissance de Dieu, dit Eugénie au moment où elle 
ne vit plus le mouchoir de Charles.   
Pour ne point interrompre le cours des événements qui se passèrent au sein de la famille Grandet, il est 
nécessaire de jeter par anticipation un coup d’œil sur les opérations que le bonhomme fit à Paris par 
l’entremise de des Grassins. Un mois après le départ du banquier, Grandet possédait une inscription de 
cent mille livres de rente achetée à quatre-vingts francs net. Les renseignements donnés à sa mort par 
son inventaire n’ont jamais fourni la moindre lumière sur les moyens que sa défiance lui suggéra pour 
échanger le prix de l’inscription contre l’inscription elle-même. Maître Cruchot pensa que Nanon fut, à 
son insu, l’instrument fidèle du transport des fonds. Vers cette époque, la servante fit une absence de 
cinq jours, sous prétexte d’aller ranger quelque chose à Froidfond, comme si le bonhomme était 
capable de laisser traîner quelque chose. En ce qui concerne les affaires de la maison Guillaume 
Grandet, toutes les prévisions du tonnelier se réalisèrent.   
A la Banque de France se trouvent, comme chacun sait, les renseignements les plus exacts sur les 
grandes fortunes de Paris et des départements. Les noms de des Grassins et de Félix Grandet de 
Saumur y étaient connus et y jouissaient de l’estime accordée aux célébrités financières qui s’appuient 
sur d’immenses propriétés territoriales libres d’hypothèques. L’arrivée du banquier de Saumur, chargé, 
disait-on, de liquider par honneur la maison Grandet de Paris, suffit donc pour éviter à l’ombre du 
négociant la honte des protêts. La levée des scellés se fit en présence des créanciers, et le notaire de la 
famille se mit à procéder régulièrement à l’inventaire de la succession. Bientôt des Grassins réunit les 
créanciers, qui, d’une voix unanime, élurent pour liquidateurs le banquier de Saumur, conjointement 
avec François Keller, chef d’une riche maison, l’un des principaux intéressés, et leur confièrent tous 
les  
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pouvoirs nécessaires pour sauver à la fois l’honneur de la famille et les créances. Le crédit du Grandet 
de Saumur, l’espérance qu’il répandit au cœur des créanciers par l’organe de des Grassins, facilitèrent 
les transactions ; il ne se rencontra pas un seul récalcitrant parmi les créanciers. Personne ne pensait à 
passer sa créance au compte de Profits et Pertes, et chacun se disait : — Grandet de Saumur payera ! 
Six mois s’écoulèrent. Les Parisiens avaient remboursé les effets en circulation et les conservaient au 
fond de leurs portefeuilles. Premier résultat que voulait obtenir le tonnelier. Neuf mois après la 
première assemblée, les deux liquidateurs distribuèrent quarante-sept pour cent à chaque créancier. 
Cette somme fut produite par la vente des valeurs, possessions, biens et choses généralement 
quelconques appartenant à feu Guillaume Grandet, et qui fut faite avec une fidélité scrupuleuse. La 
plus exacte probité présidait à cette liquidation. Les créanciers se plurent à reconnaître l’admirable et 
incontestable honneur des Grandet. Quand ces louanges eurent circulé convenablement, les créanciers 
demandèrent le reste de leur argent. Il leur fallut écrire une lettre collective à Grandet.   
— Nous y voilà, dit l’ancien tonnelier en jetant la lettre au feu ; patience, mes petits amis.   
En réponse aux propositions contenues dans cette lettre, Grandet de Saumur demanda le dépôt chez un 
notaire de tous les titres de créance existants contre la succession de son frère, en les accompagnant 
d’une quittance des payements déjà faits, sous prétexte d’apurer les comptes, et de correctement établir 
l’état de la succession. Ce dépôt souleva mille difficultés. Généralement, le créancier est une sorte de 
maniaque. Aujourd’hui prêt à conclure, demain il veut tout mettre à feu et à sang ; plus tard il se fait 
ultra-débonnaire. Aujourd’hui sa femme est de bonne humeur, son petit dernier a fait ses dents, tout va 
bien au logis, il ne veut pas perdre un sou ; demain il pleut, il ne peut pas sortir, il est mélancolique, il 
dit oui à toutes les propositions qui peuvent terminer une affaire ; le surlendemain il lui faut des 
garanties, à la fin du mois il prétend vous exécuter, le bourreau ! Le créancier ressemble à ce moineau 
franc à la queue duquel on engage les petits enfants à tâcher de poser un grain de sel ; mais le créancier 
rétorque cette image contre sa créance, de laquelle il ne peut rien saisir. Grandet avait observé les 
variations atmosphériques des créanciers, et ceux de son frère obéirent à tous ses calculs. Les uns se 
fâchèrent et se refusèrent  
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net au dépôt. — Bon ! ça va bien, disait Grandet en se frottant les mains à la lecture des lettres que lui 
écrivait à ce sujet des Grassins. Quelques autres ne consentirent audit dépôt que sous la condition de 
faire bien constater leurs droits, ne renoncer à aucuns, et se réserver même celui de faire déclarer la 
faillite. Nouvelle correspondance, après laquelle Grandet de Saumur consentit à toutes les réserves 
demandées. Moyennant cette concession, les créanciers bénins firent entendre raison aux créanciers 
durs. Le dépôt eut lieu, non sans quelques plaintes. — Ce bonhomme, dit-on à des Grassins, se moque 
de vous et de nous. Vingt-trois mois après la mort de Guillaume Grandet, beaucoup de commerçants, 
entraînés par le mouvement des affaires de Paris, avaient oublié leurs recouvrements Grandet, ou n’y 
pensaient que pour se dire : — Je commence à croire que les quarante-sept pour cent sont tout ce que 
je tirerai de cela. Le tonnelier avait calculé sur la puissance du temps, qui, disait-il, est un bon diable A 
la fin de la troisième année, des Grassins écrivit à Grandet que, moyennant dix pour cent des deux 
millions quatre cent mille francs restant dus par la maison Grandet, il avait amené les créanciers à lui 
rendre leurs titres. Grandet répondit que le notaire et l’agent de change dont les épouvantables faillites 
avaient causé la mort de son frère, vivaient, eux ! pouvaient être devenus bons, et qu’il fallait les 
actionner afin d’en tirer quelque chose et diminuer le chiffre du déficit. A la fin de la quatrième année, 
le déficit fut bien et dûment arrêté à la somme de douze cent mille francs. Il y eut des pourparlers qui 
durèrent six mois entre les liquidateurs et les créanciers, entre Grandet et les liquidateurs. Bref, 
vivement pressé de s’exécuter, Grandet de Saumur répondit aux deux liquidateurs, vers le neuvième 
mois de cette année, que son neveu, qui avait fait fortune aux Indes, lui avait manifesté l’intention de 
payer intégralement les dettes de son père ; il ne pouvait pas prendre sur lui de les solder 
frauduleusement sans l’avoir consulté ; il attendait une réponse. Les créanciers, vers le milieu de la 
cinquième année, étaient encore tenus en échec avec le mot intégralement, de temps en temps lâché 
par le sublime tonnelier, qui riait dans sa barbe, et ne disait jamais, sans laisser échapper un fin sourire 
et un juron, le mot : — Ces PARISIENS ! Mais les créanciers furent réservés à un sort inouï dans les 
fastes du commerce. Ils se retrouveront dans la position où les avait maintenus Grandet au moment où 
les événements de cette histoire les obligeront à y repa- 
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raître. Quand les rentes atteignirent à 115, le père Grandet vendit, retira de Paris environ deux millions 
quatre cent mille francs en or, qui rejoignirent dans ses barillets les six cent mille francs d’intérêts 
composés que lui avaient donnés ses inscriptions. Des Grassins demeurait à Paris. Voici pourquoi. 
D’abord il fut nommé député ; puis il s’amouracha, lui père de famille, mais ennuyé par l’ennuyeuse 
vie saumuroise, de Florine, une des plus jolies actrices du théâtre de Madame, et il y eut recrudescence 
du quartier-maître chez le banquier. Il est inutile de parler de sa conduite ; elle fut jugée à Saumur 
profondément immorale. Sa femme se trouva très-heureuse d’être séparée de biens et d’avoir assez de 
tête pour mener la maison de Saumur, dont les affaires se continuèrent sous son nom, afin de réparer 
les brèches faites à sa fortune par les folies de monsieur des Grassins. Les Cruchotins empiraient si 
bien la situation fausse de la quasi-veuve, qu’elle maria fort mal sa fille, et dut renoncer à l’alliance 
d’Eugénie Grandet pour son fils. Adolphe rejoignit des Grassins à Paris, et y devint, dit-on, fort 
mauvais sujet. Les Cruchot triomphèrent.   
— Votre mari n’a pas de bon sens, disait Grandet en prêtant une somme à madame des Grassins, 
moyennant sûretés. Je vous plains beaucoup, vous êtes une bonne petite femme.   
— Ah ! monsieur, répondit la pauvre dame, qui pouvait croire que le jour où il partit de chez vous 
pour aller à Paris, il courait à sa ruine.   
— Le ciel m’est témoin, madame, que j’ai tout fait jusqu’au dernier moment pour l’empêcher d’y 
aller. Monsieur le président voulait à toute force l’y remplacer ; et, s’il tenait tant à s’y rendre, nous 
savons maintenant pourquoi.   
Ainsi Grandet n’avait aucune obligation à des Grassins.   
 
 
CHAGRINS DE FAMILLE 
 
En toute situation, les femmes ont plus de causes de douleur que n’en a l’homme, et souffrent plus que 
lui. L’homme a sa force, et l’exercice de sa puissance : il agit, il va, il s’occupe, il pense, il embrasse 
l’avenir et y trouve des consolations. Ainsi faisait Charles. Mais la femme demeure, elle reste face à 
face avec le chagrin dont rien ne la distrait, elle descend jusqu’au fond de l’abîme qu’il a ouvert, le 
mesure et souvent le comble de ses vœux et de ses larmes. Ainsi faisait Eugénie. Elle s’initiait à sa 
destinée. Sentir, aimer, souffrir, se dévouer, sera toujours le texte de la vie des femmes. Eugénie devait 
être toute la femme, moins ce qui la console. Son bonheur, amassé comme les clous semés sur la 
muraille,  
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suivant la sublime expression de Bossuet, ne devait pas un jour lui remplir le creux de la main. Les 
chagrins ne se font jamais attendre, et pour elle ils arrivèrent bientôt. Le lendemain du départ de 
Charles, la maison Grandet reprit sa physionomie pour tout le monde, excepté pour Eugénie qui la 
trouva tout à coup bien vide. A l’insu de son père, elle voulut que la chambre de Charles restât dans 
l’état où il l’avait laissée. Madame Grandet et Nanon furent volontiers complices de ce statu quo.   
— Qui sait s’il ne reviendra pas plus tôt que nous ne le croyons, dit-elle.   
— Ah ! je le voudrais voir ici, répondit Nanon. Je m’accoutumais ben à lui ! C’était un ben doux, un 
ben parfait monsieur, quasiment joli, moutonné comme une fille. Eugénie regarda Nanon. — Sainte 
Vierge, mademoiselle, vous avez les yeux à la perdition de votre âme ! Ne regardez donc pas le monde 
comme ça.   
Depuis ce jour, la beauté de mademoiselle Grandet prit un nouveau caractère. Les graves pensées 
d’amour par lesquelles son âme était lentement envahie, la dignité de la femme aimée donnèrent à ses 
traits cette espèce d’éclat que les peintres figurent par l’auréole. Avant la venue de son cousin, 
Eugénie pouvait être comparée à la Vierge avant la conception, quand il fut parti elle ressemblait à la 
Vierge mère : elle avait conçu l’amour. Ces deux Maries, si différentes et si bien représentées par 
quelques peintres espagnols, constituent l’une des plus brillantes figures qui abondent dans le 
christianisme. En revenant de la messe où elle alla le lendemain du départ de Charles, et où elle avait 
fait vœu d’aller tous les jours, elle prit, chez le libraire de la ville, une mappemonde qu’elle cloua près 
de son miroir, afin de suivre son cousin dans sa route vers les Indes, afin de pouvoir se mettre un peu, 
soir et matin, dans le vaisseau qui l’y transportait, de le voir, de lui adresser mille questions, de lui 
dire : — Es-tu bien ? ne souffres-tu pas ? penses-tu bien à moi, en voyant cette étoile dont tu m’as 
appris à connaître les beautés et l’usage ? Puis, le matin, elle restait pensive sous le noyer, assise sur le 
banc de bois rongé par les vers et garni de mousse grise où ils s’étaient dit tant de bonnes choses, de 
niaiseries, où ils avaient bâti les châteaux en Espagne de leur joli ménage. Elle pensait à l’avenir en 
regardant le ciel par le petit espace que les murs lui permettaient d’embrasser ; puis le vieux pan de 
muraille, et le toit sous lequel était la chambre de Charles. Enfin  
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ce fut l’amour solitaire, l’amour vrai qui persiste, qui se glisse dans toutes les pensées, et devient la 
substance, ou, comme eussent dit nos pères, l’étoffe de la vie. Quand les soi-disant amis du père 
Grandet venaient faire la partie le soir, elle était gaie, elle dissimulait ; mais, pendant toute la matinée, 
elle causait de Charles avec sa mère et Nanon. Nanon avait compris qu’elle pouvait compatir aux 
souffrances de sa jeune maîtresse sans manquer à ses devoirs envers son vieux patron, elle qui disait à 
Eugénie : — Si j’avais eu un homme à moi, je l’aurais... suivi dans l’enfer. Je l’aurais... quoi... Enfin, 
j’aurais voulu m’exterminer pour lui ; mais... rin. Je mourrai sans savoir ce que c’est que la vie. 
Croiriez-vous, mademoiselle, que ce vieux Cornoiller, qu’est un bon homme tout de même, tourne 
autour de ma jupe, rapport à mes rentes, tout comme ceux qui viennent ici flairer le magot de 
monsieur, en vous faisant la cour ? Je vois ça, parce que je suis encore fine, quoique je sois grosse 
comme une tour ; hé ! bien, mam’zelle, ça me fait plaisir, quoique ça ne soye pas de l’amour.   
Deux mois se passèrent ainsi. Cette vie domestique, jadis si monotone, s’était animée par l’immense 
intérêt du secret qui liait plus intimement ces trois femmes. Pour elles, sous les planchers grisâtres de 
cette salle, Charles vivait, allait, venait encore. Soir et matin Eugénie ouvrait la toilette et contemplait 
le portrait de sa tante. Un dimanche matin elle fut surprise par sa mère au moment où elle était 
occupée à chercher les traits de Charles dans ceux du portrait. Madame Grandet fut alors initiée au 
terrible secret de l’échange fait par le voyageur contre le trésor d’Eugénie.   
— Tu lui as tout donné, dit la mère épouvantée. Que diras-tu donc à ton père, au jour de l’an, quand il 
voudra voir ton or ?   
Les yeux d’Eugénie devinrent fixes, et ces deux femmes demeurèrent dans un effroi mortel pendant la 
moitié de la matinée. Elles furent assez troublées pour manquer la grand’messe, et n’allèrent qu’à la 
messe militaire. Dans trois jours l’année 1819 finissait. Dans trois jours devait commencer une terrible 
action, une tragédie bourgeoise sans poison, ni poignard, ni sang répandu ; mais, relativement aux 
acteurs, plus cruelle que tous les drames accomplis dans l’illustre famille des Atrides.   
— Qu’allons-nous devenir ? dit madame Grandet à sa fille en laissant son tricot sur ses genoux.   
La pauvre mère subissait de tels troubles depuis deux mois que  



 319 

les manches de laine dont elle avait besoin pour son hiver n’étaient pas encore finies. Ce fait 
domestique, minime en apparence, eut de tristes résultats pour elle. Faute de manches, le froid la saisit 
d’une façon fâcheuse au milieu d’une sueur causée par une épouvantable colère de son mari.   
— Je pensais, ma pauvre enfant, que, si tu m’avais confié ton secret, nous aurions eu le temps d’écrire 
à Paris à monsieur des Grassins. Il aurait pu nous envoyer des pièces d’or semblables aux tiennes ; et, 
quoique Grandet les connaisse bien, peut-être...   
— Mais où donc aurions-nous pris tant d’argent ?   
— J’aurais engagé mes propres. D’ailleurs monsieur des Grassins nous eût bien...   
— Il n’est plus temps, répondit Eugénie d’une voix sourde et altérée en interrompant sa mère. Demain 
matin ne devons-nous pas aller lui souhaiter la bonne année dans sa chambre ?   
— Mais, ma fille, pourquoi n’irais-je donc pas voir les Cruchot ?   
— Non, non, ce serait me livrer à eux et nous mettre sous leur dépendance. D’ailleurs j’ai pris mon 
parti. J’ai bien fait, je ne me repens de rien. Dieu me protégera. Que sa sainte volonté se fasse. Ah ! si 
vous aviez lu sa lettre, vous n’auriez pensé qu’à lui, ma mère.   
Le lendemain matin, premier janvier 1820, la terreur flagrante à laquelle la mère et la fille étaient en 
proie leur suggéra la plus naturelle des excuses pour ne pas venir solennellement dans la chambre de 
Grandet. L’hiver de 1819 à 1820 fut un des plus rigoureux de l’époque. La neige encombrait les toits.   
Madame Grandet dit à son mari, dès qu’elle l’entendit se remuant dans sa chambre : — Grandet, fais 
donc allumer par Nanon un peu de feu chez moi ; le froid est si vif que je gèle sous ma couverture. Je 
suis arrivée à un âge où j’ai besoin de ménagements. D’ailleurs, reprit-elle après une légère pause, 
Eugénie viendra s’habiller là. Cette pauvre fille pourrait gagner une maladie à faire sa toilette chez elle 
par un temps pareil. Puis nous irons te souhaiter le bon an près du feu, dans la salle.   
— Ta, ta, ta, ta, quelle langue ! comme tu commences l’année, madame Grandet ? Tu n’as jamais tant 
parlé. Cependant tu n’as pas mangé de pain trempé dans du vin, je pense. Il y eut un moment de 
silence. Eh ! bien, reprit le bonhomme que sans doute la proposition de sa femme arrangeait, je vais 
faire ce que vous vou- 
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lez, madame Grandet. Tu es vraiment une bonne femme, et je ne veux pas qu’il t’arrive malheur à 
l’échéance de ton âge, quoique en général les La Bertellière soient faits de vieux ciment. Hein ! pas 
vrai ? cria-t-il après une pause. Enfin, nous en avons hérité, je leur pardonne. Et il toussa.   
— Vous êtes gai ce matin, monsieur, dit gravement la pauvre femme.   
— Toujours gai, moi,   
 
  Gai, gai, gai, le tonnelier, 
  Raccommodez votre cuvier !   
 
ajouta-t-il en entrant chez sa femme tout habillé. Oui, nom d’un petit bonhomme, il fait solidement 
froid tout de même. Nous déjeunerons bien, ma femme. Des Grassins m’a envoyé un pâté de foies gras 
truffé ! Je vais aller le chercher à la diligence. Il doit y avoir joint un double napoléon pour Eugénie, 
vint lui dire le tonnelier à l’oreille. Je n’ai plus d’or, ma femme. J’avais bien encore quelques vieilles 
pièces, je puis te dire cela à toi ; mais il a fallu les lâcher pour les affaires. Et, pour célébrer lever jour 
de l’an, il l’embrassa sur le front.   
— Eugénie, cria la bonne mère, je ne sais sur quel côté ton père a dormi, mais il est bon homme, ce 
matin. Bah ! nous nous en tirerons.   
— Quoi qu’il a donc, notre maître ? dit Nanon en entrant chez sa maîtresse pour y allumer du feu. 
D’abord, il m’a dit : « Bonjour, bon an, grosse bête ! Va faire du feu chez ma femme, elle a froid. » 
Ai-je été sotte quand je l’ai vu me tendant la main pour me donner un écu de six francs qui n’est quasi 
point rogné du tout ! tenez, madame, regardez-le donc ? Oh ! le brave homme. C’est un digne homme, 
tout de même. Il y en a qui, pus y deviennent vieux, pus y durcissent ; mais lui, il se fait doux comme 
votre cassis, et y rabonit. C’est un ben parfait, un ben bon homme...   
Le secret de cette joie était dans une entière réussite de la spéculation de Grandet. Monsieur des 
Grassins, après avoir déduit les sommes que lui devait le tonnelier pour l’escompte des cent cinquante 
mille francs d’effets hollandais, et pour le surplus qu’il lui avait avancé afin de compléter l’argent 
nécessaire à l’achat des cent mille livres de rente, lui envoyait, par la diligence, trente mille francs en 
écus, restant sur le semestre de ses intérêts, et lui  
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avait annoncé la hausse des fonds publics. Ils étaient alors à 89, les plus célèbres capitalistes en 
achetaient, fin janvier, à 92. Grandet gagnait, depuis deux mois, douze pour cent sur ses capitaux, il 
avait apuré ses comptes, et allait désormais toucher cinquante mille francs tous les six mois sans avoir 
à paver ni impositions, ni réparations. Il concevait enfin la rente, placement pour lequel les gens de 
province manifestent une répugnance invincible, et il se voyait, avant cinq ans, maître d’un capital de 
six millions grossi sans beaucoup de soins, et qui, joint à la valeur territoriale de ses propriétés, 
composerait une fortune colossale. Les six francs donnés à Nanon étaient peut-être le solde d’un 
immense service que la servante avait à son insu rendu à son maître.   
— Oh ! oh ! où va donc le père Grandet, qu’il court dès le matin comme au feu ? se dirent les 
marchands occupés à ouvrir leurs boutiques. Puis, quand ils le virent revenant du quai suivi d’un 
facteur des messageries transportant sur une brouette des sacs pleins : — L’eau va toujours à la rivière, 
le bonhomme allait à ses écus, disait l’un. — Il lui en vient de Paris, de Froidfond, de Hollande ! disait 
un autre. — Il finira par acheter Saumur, s’écriait un troisième. — Il se moque du froid, il est toujours 
à son affaire, disait une femme à son mari. — Eh ! eh ! monsieur Grandet, si ça vous gênait, lui dit un 
marchand de drap, son plus proche voisin, je vous en débarrasserais.   
— Ouin ! ce sont des sous, répondit le vigneron.   
— D’argent, dit le facteur à voix basse.   
— Si tu veux que je te soigne, mets une bride à ta margoulette, dit le bonhomme au facteur en ouvrant 
sa porte.   
— Ah ! le vieux renard, je le croyais sourd, pensa le facteur ; il paraît que quand il fait froid il entend.   
— Voilà vingt sous pour tes étrennes, et motus ! Détale ! lui dit Grandet. Nanon te reportera ta 
brouette. — Nanon, les linottes sont-elles à la messe ?   
— Oui, monsieur.   
— Allons, haut la patte ! à l’ouvrage, cria-t-il en la chargeant de sacs. En un moment les écus furent 
transportés dans sa chambre où il s’enferma. — Quand le déjeuner sera prêt, tu me cogneras au mur. 
Reporte la brouette aux Messageries.   
La famille ne déjeuna qu’à dix heures.   
— Ici ton père ne demandera pas à voir ton or, dit madame  
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Grandet à sa fille en rentrant de la messe. D’ailleurs tu feras la frileuse. Puis nous aurons le temps de 
remplir ton trésor pour le jour de ta naissance...   
Grandet descendait l’escalier en pensant à métamorphoser promptement ses écus parisiens en bon or et 
à son admirable spéculation des rentes sur l’Etat. Il était décidé à placer ainsi ses revenus jusqu’à ce 
que la rente atteignit le taux de cent francs. Méditation funeste à Eugénie. Aussitôt qu’il entra, les deux 
femmes lui souhaitèrent une bonne année, sa fille en lui sautant au cou et le câlinant, madame Grandet 
gravement et avec dignité.   
— Ah ! ah ! mon enfant, dit-il en baisant sa fille sur les joues, je travaille pour toi, vois-tu ?... je veux 
ton bonheur. Il faut de l’argent pour être heureux. Sans argent, bernique. Tiens, voilà un napoléon tout 
neuf, je l’ai fait venir de Paris. Nom d’un petit bonhomme, il n’y a pas un grain d’or ici. Il n’y a que 
toi qui as de l’or. Montre-moi ton or, fifille. 
— Bah ! il fait trop froid ; déjeunons, lui répondit Eugénie.   
— Hé ! bien, après, hein ? Ca nous aidera tous à digérer. Ce gros des Grassins, il nous a envoyé ça tout 
de même, reprit-il. Ainsi mangez, mes enfants, ça ne nous coûte rien. Il va bien des Grassins, je suis 
content de lui. Le merluchon rend service à Charles, et gratis encore. Il arrange très-bien les affaires de 
ce pauvre défunt Grandet. — Ououh ! ououh ! fit-il, la bouche pleine, après une pause, cela est bon ! 
Manges-en donc, ma femme ? ça nourrit au moins pour deux jours.   
— Je n’ai pas faim. Je suis tout malingre, tu le sais bien.   
— Ah ! ouin ! Tu peux te bourrer sans crainte de faire crever ton coffre ; tu es une La Bertellière, une 
femme solide. Tu es bien un petit brin jaunette, mais j’aime le jaune.   
L’attente d’une mort ignominieuse et publique est moins horrible peut-être pour un condamné que ne 
l’était pour madame Grandet et pour sa fille l’attente des événements qui devaient terminer ce déjeuner 
de famille. Plus gaiement parlait et mangeait le vieux vigneron, plus le cœur de ces deux femmes se 
serrait. La fille avait néanmoins un appui dans cette conjoncture : elle puisait de la force en son amour.   
— Pour lui, pour lui, se disait-elle, je souffrirais mille morts.   
A cette pensée, elle jetait à sa mère des regards flamboyants de courage.   
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— Ote tout cela, dit Grandet à Nanon quand, vers onze heures le déjeuner fut achevé ; mais laisse-
nous la table. Nous serons plus à l’aise pour voir ton petit trésor, dit-il en regardant Eugénie. Petit, ma 
foi, non. Tu possèdes, valeur intrinsèque, cinq mille neuf cent cinquante-neuf francs, et quarante de ce 
matin, cela fait six mille francs moins un. Eh ! bien, je te donnerai, moi, ce franc pour compléter la 
somme, parce que, vois-tu, fifille... Hé ! bien, pourquoi nous écoutes-tu ? Montre-moi tes talons, 
Nanon, et va faire ton ouvrage, dit le bonhomme. Nanon disparut. — Ecoute, Eugénie, il faut que tu 
me donnes ton or. Tu ne le refuseras pas à ton pépère, ma petite fifille, hein ? Les deux femmes étaient 
muettes. — Je n’ai plus d’or, moi. J’en avais, je n’en ai plus. Je te rendrai six mille francs en livres, et 
tu vas les placer comme je vais te le dire. Il ne faut plus penser au douzain. Quand je te marierai, ce 
qui sera bientôt, je te trouverai un futur qui pourra t’offrir le plus beau douzain dont on aura jamais 
parlé dans la province. Ecoute donc, fifille. Il se présente une belle occasion : tu peux mettre tes six 
mille francs dans le gouvernement, et tu en auras tous les six mois près de deux cents francs d’intérêts, 
sans impôts, ni réparations, ni grêle, ni gelée, ni marée, ni rien de ce qui tracasse les revenus. Tu 
répugnes peut-être à te séparer de ton or, hein, fifille ? Apporte-le-moi tout de même. Je te ramasserai 
des pièces d’or, des hollandaises, des portugaises, des roupies du Mogol, des génovines ; et, avec 
celles que je te donnerai à tes fêtes, en trois ans tu auras rétabli la moitié de son joli petit trésor en or. 
Que dis-tu, fifille ? Lève donc le nez. Allons, va le chercher, le mignon. Tu devrais me baiser sur les 
yeux pour te dire ainsi des secrets et des mystères de vie et de mort pour les écus. Vraiment les écus 
vivent et grouillent comme des hommes : ça va, ça vient, ça sue, ça produit.   
Eugénie se leva ; mais, après avoir fait quelques pas vers la porte, elle se retourna brusquement, 
regarda son père en face et lui dit : — Je n’ai plus mon or.   
— Tu n’as plus ton or ! s’écria Grandet en se dressant sur ses jarrets comme un cheval qui entend tirer 
le canon à dix pas de lui.   
— Non, je ne l’ai plus.   
— Tu te trompes, Eugénie. 
— Non.   
— Par la serpette de mon père !   
Quand le tonnelier jurait ainsi, les planchers tremblaient.   
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— Bon saint bon Dieu ! voilà madame qui pâlit, cria Nanon.   
— Grandet, ta colère me fera mourir, dit la pauvre femme.   
— Ta, ta, ta, ta, vous autres, vous ne mourez jamais dans votre famille ! — Eugénie, qu’avez-vous fait 
de vos pièces ? cria-t-il en fondant sur elle.   
— Monsieur, dit la fille aux genoux de madame Grandet, ma mère souffre beaucoup. Voyez, ne la tuez 
pas.   
Grandet fut épouvanté de la pâleur répandue sur le teint de sa femme, naguère si jaune.   
— Nanon, venez m’aider à me coucher, dit la mère d’une voix faible. Je meurs.   
Aussitôt Nanon donna le bras à sa maîtresse, autant en fit Eugénie, et ce ne fut pas sans des peines 
infinies qu’elles purent la monter chez elle, car elle tombait en défaillance de marche en marche. 
Grandet resta seul. Néanmoins, quelques moments après, il monta sept ou huit marches, et cria : —
 Eugénie, quand votre mère sera couchée, vous descendrez.   
— Oui, mon père.   
Elle ne tarda pas à venir, après avoir rassuré sa mère.   
— Ma fille, lui dit Grandet, vous allez me dire où est votre trésor.   
— Mon père, si vous me faites des présents dont je ne sois pas entièrement maîtresse, reprenez-les, 
répondit froidement Eugénie en cherchant le napoléon sur la cheminée et le lui présentant.   
Grandet saisit vivement le napoléon et le coula dans son gousset.   
— Je crois bien que je ne te donnerai plus rien. Pas seulement ça ! dit-il en faisant claquer l’ongle de 
son pouce sous sa maîtresse dent. Vous méprisez donc votre père, vous n’avez donc pas confiance en 
lui, vous ne savez donc pas ce que c’est qu’un père. S’il n’est pas tout pour vous, il n’est rien. Où est 
votre or ?   
— Mon père, je vous aime et vous respecte, malgré votre colère ; mais je vous ferai fort humblement 
observer que j’ai vingt-deux ans. Vous m’avez assez souvent dit que je suis majeure, pour que je le 
sache. J’ai fait de mon argent ce qu’il m’a plu d’en faire, et soyez sûr qu’il est bien placé....   
— Où ?   
— C’est un secret inviolable, dit-elle. N’avez-vous pas vos secrets ?   
— Ne suis-je pas le chef de ma famille, ne puis-je avoir mes affaires ?   
— C’est aussi mon affaire.   
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— Cette affaire doit être mauvaise, si vous ne pouvez pas la dire à votre père, mademoiselle Grandet.   
— Elle est excellente, et je ne puis pas la dire à mon père.   
— Au moins, quand avez-vous donné votre or ? Eugénie fit un signe de tête négatif. — Vous l’aviez 
encore le jour de votre fête, hein ? Eugénie, devenue aussi rusée par amour que son père l’était par 
avarice, réitéra le même signe de tête. — Mais l’on n’a jamais vu pareil entêtement, ni vol pareil, dit 
Grandet d’une voix qui alla crescendo et qui fit graduellement retentir la maison. Comment ! ici, dans 
ma propre maison, chez moi, quelqu’un aura pris ton or ! le seul or qu’il y avait ! et je ne saurai pas 
qui ? L’or est une chose chère. Les plus honnêtes filles peuvent faire des fautes, donner je ne sais quoi, 
cela se voit chez les grands seigneurs et même chez les bourgeois ; mais donner de l’or, car vous 
l’avez donné à quelqu’un, hein ? Eugénie fut impassible. A-t-on vu pareille fille ! Est-ce moi qui suis 
votre père ? Si vous l’avez placé, vous en avez un reçu....   
— Etais-je libre, oui ou non, d’en faire ce que bon me semblait ? Etait-ce à moi ?   
— Mais tu es un enfant.   
— Majeure.   
Abasourdi par la logique de sa fille, Grandet pâlit, trépigna, jura ; puis trouvant enfin des paroles, il 
cria : — Maudit serpent de fille ! ah ! mauvaise graine, tu sais bien que je t’aime, et tu en abuses. Elle 
égorge son père ! Pardieu, tu auras jeté notre fortune aux pieds de ce va-nu-pieds qui a des bottes de 
maroquin. Par la serpette de mon père, je ne peux pas te déshériter, nom d’un tonneau ! mais je te 
maudis, toi, ton cousin, et tes enfants ! Tu ne verras rien arriver de bon de tout cela, entends-tu ? Si 
c’était à Charles, que... Mais, non, ce n’est pas possible. Quoi ! ce méchant mirliflor m’aurait 
dévalisé... Il regarda sa fille qui restait muette et froide. — Elle ne bougera pas, elle ne sourcillera pas, 
elle est plus Grandet que je ne suis Grandet. Tu n’as pas donné ton or pour rien, au moins. Voyons, 
dis ? Eugénie regarda son père, en lui jetant un regard ironique qui l’offensa. Eugénie, vous êtes chez 
moi, chez votre père. Vous devez, pour y rester, vous soumettre à ses ordres. Les prêtres vous 
ordonnent de m’obéir. Eugénie baissa la tête. Vous m’offensez dans ce que j’ai de plus cher, reprit-il, 
je ne veux vous voir que soumise. Allez dans votre cham- 
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bre. Vous y demeurerez jusqu’à ce que je vous permette d’en sortir. Nanon vous y portera du pain et 
de l’eau. Vous m’avez entendu, marchez !   
Eugénie fondit en larmes et se sauva près de sa mère. Après avoir fait un certain nombre de fois le tour 
de son jardin dans la neige, sans s’apercevoir du froid, Grandet se douta que sa fille devait être chez sa 
femme ; et, charmé de la prendre en contravention à ses ordres, il grimpa les escaliers avec l’agilité 
d’un chat, et apparut dans la chambre de madame Grandet au moment où elle caressait les cheveux 
d’Eugénie dont le visage était plongé dans le sein maternel.   
— Console-toi, ma pauvre enfant, ton père s’apaisera.   
— Elle n’a plus de père, dit le tonnelier. Est-ce bien vous et moi, madame Grandet, qui avons fait une 
fille désobéissante comme l’est celle-là ? Jolie éducation, et religieuse surtout. Hé ! bien, vous n’êtes 
pas dans votre chambre. Allons, en prison, en prison, mademoiselle.   
— Voulez-vous me priver de ma fille, monsieur ? dit madame Grandet en montrant un visage rougi 
par la fièvre.   
— Si vous la voulez garder, emportez-la, videz-moi toutes deux la maison. Tonnerre, où est l’or, 
qu’est devenu l’or ?   
Eugénie se leva, lança un regard d’orgueil sur son père, et rentra dans sa chambre à laquelle le 
bonhomme donna un tour de clef.   
— Nanon, cria-t-il, éteins le feu de la salle. Et il vint s’asseoir sur un fauteuil au coin de la cheminée 
de sa femme, en lui disant : — Elle l’a donné sans doute à ce misérable séducteur de Charles qui n’en 
voulait qu’à notre argent.   
Madame Grandet trouva, dans le danger qui menaçait sa fille et dans son sentiment pour elle, assez de 
force pour demeurer en apparence froide, muette et sourde.   
— Je ne savais rien de tout ceci, répondit-elle en se tournant du côté de la ruelle du lit pour ne pas 
subir les regards étincelants de son mari. Je souffre tant de votre violence, que si j’en crois mes 
pressentiments, je ne sortirai d’ici que les pieds en avant. Vous auriez dû m’épargner en ce moment, 
monsieur, moi qui ne vous ai jamais causé de chagrin, du moins, je le pense. Votre fille vous aime, je 
la crois innocente autant que l’enfant qui naît ; ainsi ne lui faites pas de peine, révoquez votre arrêt. Le 
froid est bien vif, vous pouvez être cause de quelque grave maladie.   
— Je ne la verrai ni ne lui parlerai. Elle restera dans sa cham- 
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bre au pain et à l’eau jusqu’à ce qu’elle ait satisfait son père. Que diable, un chef de famille doit savoir 
où va l’or de sa maison. Elle possédait les seules roupies qui fussent en France peut-être, puis des 
génovines, des ducats de Hollande.   
— Monsieur, Eugénie est notre unique enfant, et quand même elle les aurait jetés à l’eau...   
— A l’eau ? cria le bonhomme, à l’eau ! Vous êtes folle, madame Grandet. Ce que j’ai dit est dit, vous 
le savez. Si vous voulez avoir la paix au logis, confessez votre fille, tirez-lui les vers du nez ? les 
femmes s’entendent mieux entre elles à ça que nous autres. Quoi qu’elle ait pu faire, je ne la mangerai 
point. A-t-elle peur de moi ? Quand elle aurait doré son cousin de la tête aux pieds, il est en pleine 
mer, hein ! nous ne pouvons pas courir après....   
— Eh ! bien, monsieur ? Excitée par la crise nerveuse où elle se trouvait, ou par le malheur de sa fille 
qui développait sa tendresse et son intelligence, la perspicacité de madame Grandet lui fit apercevoir 
un mouvement terrible dans la loupe de son mari, au moment où elle répondait ; elle changea d’idée 
sans changer de ton. — Eh ! bien, monsieur, ai-je plus d’empire sur elle que vous n’en avez ? Elle ne 
m’a rien dit, elle tient de vous.   
— Tudieu ! comme vous avez la langue pendue ce matin ! Ta, ta, ta, ta, vous me narguez, je crois. 
Vous vous entendez peut-être avec elle.   
Il regarda sa femme fixement.   
— En vérité, monsieur Grandet, si vous voulez me tuer, vous n’avez qu’à continuer ainsi. Je vous le 
dis, monsieur, et, dût-il m’en coûter la vie, je vous le répéterais encore : vous avez tort envers votre 
fille, elle est plus raisonnable que vous ne l’êtes. Cet argent lui appartenait, elle n’a pu qu’en faire un 
bel usage, et Dieu seul a le droit de connaître nos bonnes œuvres. Monsieur, je vous en supplie, rendez 
vos bonnes grâces à Eugénie ?... Vous amoindrirez ainsi l’effet du coup que m’a porté votre colère, et 
vous me sauverez peut-être la vie. Ma fille, monsieur, rendez-moi ma fille.   
— Je décampe, dit-il. Ma maison n’est pas tenable, la mère et la fille raisonnent et parlent comme si... 
Brooouh ! Pouah ! Vous m’avez donné de cruelles étrennes, Eugénie, cria-t-il. Oui, oui, pleurez ! Ce 
que vous faites vous causera des remords, entendez-vous. A quoi donc vous sert de manger le bon 
Dieu six fois tous les trois mois, si vous donnez l’or de votre père en cachette à un fainéant  
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qui vous dévorera votre cœur quand vous n’aurez plus que ça à lui prêter ? Vous verrez ce que vaut 
votre Charles avec ses bottes de maroquin et son air de n’y pas toucher. Il n’a ni cœur ni âme, 
puisqu’il ose emporter le trésor d’une pauvre fille sans l’agrément des parents.   
Quand la porte de la rue fut fermée, Eugénie sortit de sa chambre et vint près de sa mère.   
— Vous avez eu bien du courage pour votre fille, lui dit-elle.   
— Vois-tu, mon enfant, où nous mènent les choses illicites ?... tu m’as fait faire un mensonge.   
— Oh ! je demanderai à Dieu de m’en punir seule.   
— C’est-y vrai, dit Nanon effarée en arrivant, que voilà mademoiselle au pain et à l’eau pour le reste 
des jours ?   
— Qu’est-ce que cela fait, Nanon ? dit tranquillement Eugénie.   
— Ah ! pus souvent que je mangerai de la frippe quand la fille de la maison mange du pain sec. Non, 
non.   
— Pas un mot de tout ça, Nanon, dit Eugénie.   
— J’aurai la goule morte, mais vous verrez. 
Grandet dîna seul pour la première fois depuis vingt-quatre ans.   
— Vous voilà donc veuf, monsieur, lui dit Nanon. C’est bien désagréable d’être veuf avec deux 
femmes dans sa maison.   
— Je ne te parle pas à toi. Tiens ta margoulette ou je te chasse. Qu’est-ce que tu as dans ta casserole 
que j’entends bouilloter sur le fourneau ?   
— C’est des graisses que je fonds...   
— Il viendra du monde ce soir, allume le feu.   
Les Cruchot, madame des Grassins et son fils arrivèrent à huit heures, et s’étonnèrent de ne voir ni 
madame Grandet ni sa fille.   
— Ma femme est un peu indisposée. Eugénie est auprès d’elle, répondit le vieux vigneron dont la 
figure ne trahit aucune émotion.   
Au bout d’une heure employée en conversations insignifiantes, madame des Grassins, qui était montée 
faire sa visite à madame Grandet, descendit, et chacun lui demanda : — Comment va madame 
Grandet ?   
— Mais, pas bien du tout, du tout, dit-elle. L’état de sa santé me paraît vraiment inquiétant. A son âge, 
il faut prendre les plus grandes précautions, papa Grandet.   
— Nous verrons cela, répondit le vigneron d’un air distrait.   
Chacun lui souhaita le bonsoir. Quand les Cruchot furent dans  
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la rue, madame des Grassins leur dit : — Il y a quelque chose de nouveau chez les Grandet. La mère 
est très-mal sans seulement qu’elle s’en doute. La fille a les yeux rouges comme quelqu’un qui a 
pleuré long-temps. Voudraient-ils la marier contre son gré ?   
Lorsque le vigneron fut couché, Nanon vint en chaussons à pas muets chez Eugénie, et lui découvrit 
un pâté fait à la casserole.   
— Tenez, mademoiselle, dit la bonne fille, Cornoiller m’a donné un lièvre. Vous mangez si peu, que 
ce pâté vous durera bien huit jours ; et, par la gelée, il ne risquera point de se gâter. Au moins, vous ne 
demeurerez pas au pain sec. C’est que ça n’est point sain du tout.   
— Pauvre Nanon, dit Eugénie en lui serrant la main.   
— Je l’ai fait ben bon, ben délicat, et il ne s’en est point aperçu. J’ai pris le lard, le laurier, tout sur mes 
six francs ; j’en suis ben la maîtresse. Puis la servante se sauva, croyant entendre Grandet.   
Pendant quelques mois, le vigneron vint voir constamment sa femme à des heures différentes dans la 
journée, sans prononcer le nom de sa fille, sans la voir, ni faire à elle la moindre allusion Madame 
Grandet ne quitta point sa chambre, et, de jour en jour, son état empira. Rien ne fit plier le vieux 
tonnelier. Il restait inébranlable, âpre et froid comme une pile de granit. Il continua d’aller et venir 
selon ses habitudes ; mais il ne bégaya plus, causa moins, et se montra dans les affaires plus dur qu’il 
ne l’avait jamais été. Souvent il lui échappait quelque erreur dans ses chiffres. — Il s’est passé quelque 
chose chez les Grandet, disaient les Cruchotins et les Grassinistes. — Qu’est-il donc arrivé dans la 
maison Grandet ? fut une question convenue que l’on s’adressait généralement dans toutes les soirées 
à Saumur. Eugénie allait aux offices sous la conduite de Nanon. Au sortir de l’église, si madame des 
Grassins lui adressait quelques paroles, elle y répondait d’une manière évasive et sans satisfaire sa 
curiosité. Néanmoins il fut impossible au bout de deux mois de cacher, soit aux trois Cruchot, soit à 
madame des Grassins, le secret de la réclusion d’Eugénie. Il y eut un moment où les prétextes 
manquèrent pour justifier sa perpétuelle absence. Puis, sans qu’il fût possible de savoir par qui le 
secret avait été trahi, toute la ville apprit que depuis le premier jour de l’an mademoiselle Grandet 
était, par l’ordre de son père, enfermée dans sa chambre, au pain et à l’eau, sans feu ; que Nanon lui 
faisait des friandises, les lui apportait pendant la nuit ; et l’on savait même que la  
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jeune personne ne pouvait voir et soigner sa mère que pendant le temps où son père était absent du 
logis. La conduite de Grandet fut alors jugée très-sévèrement. La ville entière le mit pour ainsi dire 
hors la loi, se souvint de ses trahisons, de ses duretés, et l’excommunia. Quand il passait, chacun se le 
montrait en chuchotant. Lorsque sa fille descendait la rue tortueuse pour aller à la messe ou à vêpres, 
accompagnée de Nanon, tous les habitants se mettaient aux fenêtres pour examiner avec curiosité la 
contenance de la riche héritière et son visage, où se peignaient une mélancolie et une douceur 
angéliques. Sa réclusion, la disgrâce de son père, n’étaient rien pour elle. Ne voyait-elle pas la 
mappemonde, le petit banc, le jardin, le pan de mur, et ne reprenait-elle pas sur ses lèvres le miel qu’y 
avaient laissé les baisers de l’amour ? Elle ignora pendant quelque temps les conversations dont elle 
était l’objet en ville, tout aussi bien que les ignorait son père. Religieuse et pure devant Dieu, sa 
conscience et l’amour l’aidaient à patiemment supporter la colère et la vengeance paternelles. Mais 
une douleur profonde faisait taire toutes les autres douleurs. Chaque jour, sa mère, douce et tendre 
créature, qui s’embellissait de l’éclat que jetait son âme en approchant de la tombe, sa mère dépérissait 
de jour en jour. Souvent Eugénie se reprochait d’avoir été la cause innocente de la cruelle, de la lente 
maladie qui la dévorait. Ces remords, quoique calmés par sa mère, l’attachaient encore plus 
étroitement à son amour. Tous les matins, aussitôt que son père était sorti, elle venait au chevet du lit 
de sa mère, et là, Nanon lui apportait son déjeuner. Mais la pauvre Eugénie, triste et souffrante des 
souffrances de sa mère, en montrait le visage à Nanon par un geste muet, pleurait et n’osait parler de 
son cousin. Madame Grandet, la première, était forcée de lui dire : — Où est-il ? pourquoi n’écrit-il 
pas ?   
La mère et la fille ignoraient complétement les distances.   
— Pensons à lui, ma mère, répondait Eugénie, et n’en parlons pas. Vous souffrez, vous avant tout.   
Tout c’était lui.   
— Mes enfants, disait madame Grandet, je ne regrette point la vie. Dieu m’a protégée en me faisant 
envisager avec joie le terme de mes misères.   
Les paroles de cette femme étaient constamment saintes et chrétiennes. Quand, au moment de déjeuner 
près d’elle, son mari venait se promener dans sa chambre, elle lui dit, pendant les premiers  
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mois de l’année, les mêmes discours, répétés avec une douceur angélique, mais avec la fermeté d’une 
femme à qui une mort prochaine donnait le courage qui lui avait manqué pendant sa vie.   
— Monsieur, je vous remercie de l’intérêt que vous prenez à ma santé, lui répondait-elle quand il lui 
avait fait la plus banale des demandes ; mais si vous voulez rendre mes derniers moments moins amers 
et alléger mes douleurs, rendez vos bonnes grâces à notre fille ; montrez-vous chrétien, époux et père.   
En entendant ces mots, Grandet s’asseyait près du lit et agissait comme un homme qui, voyant venir 
une averse, se met tranquillement à l’abri sous une porte cochère : il écoutait silencieusement sa 
femme, et ne répondait rien. Quand les plus touchantes, les plus tendres, les plus religieuses 
supplications lui avaient été adressées, il disait : — Tu es un peu pâlotte aujourd’hui, ma pauvre 
femme. L’oubli le plus complet de sa fille semblait être gravé sur son front de grès, sur ses lèvres 
serrées. Il n’était même pas ému par les larmes que ses vagues réponses, dont les termes étaient à 
peine variés, faisaient couler le long du blanc visage de sa femme.   
— Que Dieu vous pardonne, monsieur, disait-elle, comme je vous pardonne moi-même. Vous aurez 
un jour besoin d’indulgence.   
Depuis la maladie de sa femme, il n’avait plus osé se servir de son terrible : ta, ta, ta, ta, ta ! Mais aussi 
son despotisme n’était-il pas désarmé par cet ange de douceur, dont la laideur disparaissait de jour en 
jour, chassée par l’expression des qualités morales qui venaient fleurir sur sa face. Elle était tout âme. 
Le génie de la prière semblait purifier, amoindrir les traits les plus grossiers de sa figure, et la faisait 
resplendir. Qui n’a pas observé le phénomène de cette transfiguration sur de saints visages où les 
habitudes de l’âme finissent par triompher des traits les plus rudement contournés, en leur imprimant 
l’animation particulière due à la noblesse et à la pureté des pensées élevées ! Le spectacle de cette 
transformation accomplie par les souffrances qui consumaient les lambeaux de l’être humain dans 
cette femme agissait, quoique faiblement, sur le vieux tonnelier dont le caractère resta de bronze. Si sa 
parole ne fut plus dédaigneuse, un imperturbable silence, qui sauvait sa supériorité de père de famille, 
domina sa conduite. Sa fidèle Nanon paraissait-elle au marché, soudain quelques lazzis, quelques 
plaintes sur son maître lui sifflaient aux oreilles ; mais, quoique l’opinion publique  



 332 

condamnât hautement le père Grandet, la servante le défendait par orgueil pour la maison.   
— Eh ! bien, disait-elle aux détracteurs du bonhomme, est-ce que nous ne devenons pas tous plus durs 
en vieillissant ? pourquoi ne voulez-vous pas qu’il se raccornisse un peu, cet homme ? Taisez donc vos 
menteries. Mademoiselle vit comme une reine. Elle est seule, eh ! bien, c’est son goût. D’ailleurs, mes 
maîtres ont des raisons majeures.   
Enfin, un soir, vers la fin du printemps, madame Grandet, dévorée par le chagrin, encore plus que par 
la maladie, n’ayant pas réussi, malgré ses prières, à réconcilier Eugénie et son père, confia ses peines 
secrètes aux Cruchot.   
— Mettre une fille de vingt-trois ans au pain et à l’eau ?.. s’écria le président de Bonfons, et sans 
motifs ; mais cela constitue des sévices tortionnaires ; elle peut protester contre, et tant dans que sur...   
— Allons, mon neveu ; dit le notaire, laissez votre baragouin de palais. Soyez tranquille, madame, je 
ferai finir cette réclusion dès demain.   
En entendant parler d’elle, Eugénie sortit de sa chambre.   
— Messieurs, dit-elle en s’avançant par un mouvement plein de fierté, je vous prie de ne pas vous 
occuper de cette affaire. Mon père est maître chez lui. Tant que j’habiterai sa maison, je dois lui obéir. 
Sa conduite ne saurait être soumise à l’approbation ni à la désapprobation du monde, il n’en est 
comptable qu’à Dieu. Je réclame de votre amitié le plus profond silence à cet égard. Blâmer mon père 
serait attaquer notre propre considération. Je vous sais gré, messieurs, de l’intérêt que vous me 
témoignez ; mais vous m’obligeriez davantage si vous vouliez faire cesser les bruits offensants qui 
courent par la ville, et desquels j’ai été instruite par hasard.   
— Elle a raison, dit madame Grandet.   
— Mademoiselle, la meilleure manière d’empêcher le monde de jaser est de vous faire rendre la 
liberté, lui répondit respectueusement le vieux notaire frappé de la beauté que la retraite, la mélancolie 
et l’amour avaient imprimée à Eugénie.   
— Eh ! bien, ma fille, laisse à monsieur Cruchot le soin d’arranger cette affaire, puisqu’il répond du 
succès. Il connaît ton père et sait comment il faut le prendre. Si tu veux me voir heureuse pen- 



 333 

dant le peu de temps qui me reste à vivre, il faut, à tout prix, que ton père et toi vous soyez réconciliés.   
Le lendemain, suivant une habitude prise par Grandet depuis la réclusion d’Eugénie, il vint faire un 
certain nombre de tours dans son petit jardin. Il avait pris pour cette promenade le moment où Eugénie 
se peignait. Quand le bonhomme arrivait au gros noyer, il se cachait derrière le tronc de l’arbre, restait 
pendant quelques instants à contempler les longs cheveux de sa fille, et flottait sans doute entre les 
pensées que lui suggérait la ténacité de son caractère et le désir d’embrasser son enfant. Souvent il 
demeurait assis sur le petit banc de bois pourri où Charles et Eugénie s’étaient juré un éternel amour, 
pendant qu’elle regardait aussi son père à la dérobée ou dans son miroir. S’il se levait et recommençait 
sa promenade, elle s’asseyait complaisamment à la fenêtre et se mettait à examiner le pan de mur où 
pendaient les plus jolies fleurs, d’où sortaient, d’entre les crevasses, des Cheveux de Vénus, des 
liserons et une plante grasse, jaune ou blanche, un Sedum très-abondant dans les vignes à Saumur et à 
Tours. Maître Cruchot vint de bonne heure et trouva le vieux vigneron assis par un beau jour de juin 
sur le petit banc, le dos appuyé au mur mitoyen, occupé à voir sa fille.   
— Qu’y a-t-il pour votre service, maître Cruchot ? dit-il en apercevant le notaire.   
— Je viens vous parler d’affaires.   
— Ah ! ah ! avez-vous un peu d’or à me donner contre des écus ?   
— Non, non, il ne s’agit pas d’argent, mais de votre fille Eugénie. Tout le monde parle d’elle et de 
vous.   
— De quoi se mêle-t-on ? Charbonnier est maître chez lui.   
— D’accord, le charbonnier est maître de se tuer aussi, ou, ce qui est pis, de jeter son argent par les 
fenêtres.   
— Comment cela ?   
— Eh ! mais votre femme est très-malade, mon ami. Vous devriez même consulter monsieur Bergerin, 
elle est en danger de mort. Si elle venait à mourir sans avoir été soignée comme il faut, vous ne seriez 
pas tranquille, je le crois.   
— Ta ! ta ! ta ! ta ! vous savez ce qu’a ma femme ! Ces médecins, une fois qu’ils ont mis le pied chez 
vous, ils viennent des cinq à six fois par jour.   
— Enfin, Grandet, vous ferez comme vous l’entendrez. Nous sommes de vieux amis ; il n’y a pas, 
dans tout Saumur, un homme  
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qui prenne plus que moi d’intérêt à ce qui vous concerne ; j’ai donc dû vous dire cela. Maintenant, 
arrive qui plante, vous êtes majeur, vous savez vous conduire, allez. Ceci n’est d’ailleurs pas l’affaire 
qui m’amène. Il s’agit de quelque chose de plus grave pour vous, peut-être. Après tout, vous n’avez 
pas envie de tuer votre femme, elle vous est trop utile. Songez donc à la situation où vous seriez, vis-à-
vis votre fille, si madame Grandet mourait. Vous devriez des comptes à Eugénie, puisque vous êtes 
commun en biens avec votre femme. Votre fille sera en droit de réclamer le partage de votre fortune, 
de faire vendre Froidfond. Enfin, elle succède à sa mère, de qui vous ne pouvez pas hériter.   
Ces paroles furent un coup de foudre pour le bonhomme, qui n’était pas aussi fort en législation qu’il 
pouvait l’être en commerce. Il n’avait jamais pensé à une licitation.   
— Ainsi je vous engage à la traiter avec douceur, dit Cruchot en terminant.   
— Mais savez-vous ce qu’elle a fait, Cruchot ?   
— Quoi ? dit le notaire curieux de recevoir une confidence du père Grandet et de connaître la cause de 
la querelle.   
— Elle a donné son or.   
— Eh ! bien, était-il à elle ? demanda le notaire.   
— Ils me disent tous cela ! dit le bonhomme en laissant tomber ses bras par un mouvement tragique.   
— Allez-vous, pour une misère, reprit Cruchot, mettre des entraves aux concessions que vous lui 
demanderez de vous faire à la mort de sa mère ?   
— Ah ! vous appelez six mille francs d’or une misère ?   
— Eh ! mon vieil ami, savez-vous ce que coûtera l’inventaire et le partage de la succession de votre 
femme si Eugénie l’exige ?   
— Quoi ?   
— Deux, ou trois, quatre cent mille francs peut-être ! Ne faudra-t-il pas liciter, et vendre pour 
connaître la véritable valeur ? au lieu qu’en vous entendant...   
— Par la serpette de mon père ! s’écria le vigneron qui s’assit en pâlissant, nous verrons ça, Cruchot.   
Après un moment de silence ou d’agonie, le bonhomme regarda le notaire en lui disant : — La vie est 
bien dure ! Il s’y trouve bien des douleurs. Cruchot, reprit-il solennellement, vous ne voulez pas me 
tromper, jurez-moi sur l’honneur que ce que vous me 
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 chantez là est fondé en Droit. Montrez-moi le Code, je veux voir le Code !   
— Mon pauvre ami, répondit le notaire, ne sais-je pas mon métier ?   
— Cela est donc bien vrai. Je serai dépouillé, trahi, tué, dévoré par ma fille.   
— Elle hérite de sa mère.   
— A quoi servent donc les enfants ! Ah ! ma femme, je l’aime. Elle est solide heureusement. C’est une 
La Bertellière.   
— Elle n’a pas un mois à vivre.   
Le tonnelier se frappa le front, marcha, revint, et, jetant un regard effrayant à Cruchot : — Comment 
faire ? lui dit-il.   
— Eugénie pourra renoncer purement et simplement à la succession de sa mère. Vous ne voulez pas la 
déshériter, n’est-ce pas ? Mais, pour obtenir un partage de ce genre, ne la rudoyez pas. Ce que je vous 
dis là, mon vieux, est contre mon intérêt. Qu’ai-je à faire, moi ?.... des liquidations, des inventaires, 
des ventes, des partages...   
— Nous verrons, nous verrons. Ne parlons plus de cela, Cruchot. Vous me tribouillez les entrailles. 
Avez-vous reçu de l’or ?   
— Non ; mais j’ai quelques vieux louis, une dizaine, je vous les donnerai. Mon bon ami, faites la paix 
avec Eugénie. Voyez-vous, tout Saumur vous jette la pierre.   
— Les drôles !   
— Allons, les rentes sont à 99. Soyez donc content une fois dans la vie.   
— A 99, Cruchot ?   
— Oui.   
— Eh ! eh ! 99 ! dit le bonhomme en reconduisant le vieux notaire jusqu’à la porte de la rue. Puis, trop 
agité par ce qu’il venait d’entendre pour rester au logis, il monta chez sa femme et lui dit : — Allons, 
la mère, tu peux passer la journée avec ta fille, je vas à Froidfond. Soyez gentilles toutes deux. C’est le 
jour de notre mariage, ma bonne femme : tiens, voilà dix écus pour ton reposoir de la Fête-Dieu. Il y a 
assez long-temps que tu veux en faire un, régale-toi ! Amusez-vous, soyez joyeuses, portez-vous bien. 
Vive la joie ! Il jeta dix écus de six francs sur le lit de sa femme et lui prit la tête pour la baiser au 
front. — Bonne femme, tu vas mieux, n’est-ce pas ?   
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— Comment pouvez-vous penser à recevoir dans votre maison le Dieu qui pardonne en tenant votre 
fille exilée de votre cœur ? dit-elle avec émotion.   
— Ta, ta, ta, ta, ta, dit le père d’une voix caressante, nous verrons cela.   
— Bonté du ciel ! Eugénie, cria la mère en rougissant de joie, viens embrasser ton père ? il te 
pardonne !   
Mais le bonhomme avait disparu. Il se sauvait à toutes jambes vers ses closeries en tâchant de mettre 
en ordre ses idées renversées. Grandet commençait alors sa soixante-seizième année. Depuis deux ans 
principalement, son avarice s’était accrue comme s’accroissent toutes les passions persistantes de 
l’homme. Suivant une observation faite sur les avares, sur les ambitieux, sur tous les gens dont la vie a 
été consacrée à une idée dominante, son sentiment avait affectionné plus particulièrement un symbole 
de sa passion. La vue de l’or, la possession de l’or était devenue sa monomanie. Son esprit de 
despotisme avait grandi en proportion de son avarice, et abandonner la direction de la moindre partie 
de ses biens à la mort de sa femme lui paraissait une chose contre nature. Déclarer sa fortune à sa fille, 
inventorier l’universalité de ses biens meubles et immeubles pour les liciter ?... — Ce serait à se 
couper la gorge, dit-il tout haut au milieu d’un clos en en examinant les ceps. Enfin il prit son parti, 
revint à Saumur à l’heure du dîner, résolu de plier devant Eugénie, de la cajoler, de l’amadouer afin de 
pouvoir mourir royalement en tenant jusqu’au dernier soupir les rênes de ses millions. Au moment où 
le bonhomme, qui par hasard avait pris son passe-partout, montait l’escalier à pas de loup pour venir 
chez sa femme, Eugénie avait apporté sur le lit de sa mère le beau nécessaire. Toutes deux, en 
l’absence de Grandet, se donnaient le plaisir de voir le portrait de Charles, en examinant celui de sa 
mère.   
— C’est tout à fait son front et sa bouche ! disait Eugénie au moment où le vigneron ouvrit la porte. 
Au regard que jeta son mari sur l’or, madame Grandet cria : — Mon Dieu, ayez pitié de nous !   
Le bonhomme sauta sur le nécessaire comme un tigre fond sur un enfant endormi. — Qu’est-ce que 
c’est que cela ? dit-il en emportant le trésor et allant se placer à la fenêtre. — Du bon or ! de l’or ! 
s’écria-t-il.. Beaucoup d’or ! ça pèse deux livres. Ah ! ah !  
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Charles t’a donné cela contre tes belles pièces. Hein ! pourquoi ne me l’avoir pas dit ? C’est une bonne 
affaire, fifille ! Tu es ma fille, je te reconnais. Eugénie tremblait de tous ses membres. — N’est-ce pas, 
ceci est à Charles ? reprit le bonhomme.   
— Oui, mon père, ce n’est pas à moi. Ce meuble est un dépôt sacré.   
— Ta ! ta ! ta ! il a pris ta fortune, faut te rétablir ton petit trésor.   
— Mon père ?...   
Le bonhomme voulut prendre son couteau pour faire sauter une plaque d’or, et fut obligé de poser le 
nécessaire sur une chaise. Eugénie s’élança pour le ressaisir ; mais le tonnelier, qui avait tout à la fois 
l’œil à sa fille et au coffret, la repoussa si violemment en étendant le bras qu’elle alla tomber sur le lit 
de sa mère.   
— Monsieur, monsieur, cria la mère en se dressant sur son lit.   
Grandet avait tiré son couteau et s’apprêtait à soulever l’or.   
— Mon père, cria Eugénie en se jetant à genoux et marchant ainsi pour arriver plus près du bonhomme 
et lever les mains vers lui, mon père, au nom de tous les Saints et de la Vierge, au nom du Christ, qui 
est mort sur la croix ; au nom de votre salut éternel, mon père, au nom de ma vie, ne touchez pas à 
ceci ! Cette toilette n’est ni à vous ni à moi ; elle est à un malheureux parent qui me l’a confiée, et je 
dois la lui rendre intacte.   
— Pourquoi la regardais-tu, si c’est un dépôt ? Voir, c’est pis que toucher.   
— Mon père, ne la détruisez pas, ou vous me déshonorez. Mon père, entendez-vous ?   
— Monsieur, grâce ! dit la mère.   
— Mon père, cria Eugénie d’une voix si éclatante que Nanon effrayée monta. Eugénie sauta sur un 
couteau qui était à sa portée et s’en arma.   
— Eh ! bien ? lui dit froidement Grandet en souriant à froid.   
— Monsieur, monsieur, vous m’assassinez ! dit la mère.   
— Mon père, si votre couteau entame seulement une parcelle de cet or, je me perce de celui-ci. Vous 
avez déjà rendu ma mère mortellement malade, vous tuerez encore votre fille. Allez maintenant, 
blessure pour blessure ?   
Grandet tint son couteau sur le nécessaire, et regarda sa fille en hésitant.   
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— En serais-tu donc capable, Eugénie ? dit-il.   
— Oui, monsieur, dit la mère.   
— Elle le ferait comme elle le dit, cria Nanon. Soyez donc raisonnable, monsieur, une fois dans votre 
vie. Le tonnelier regarda l’or et sa fille alternativement pendant un instant. Madame Grandet 
s’évanouit. — Là, voyez-vous, mon cher monsieur ? madame se meurt, cria Nanon.   
— Tiens, ma fille, ne nous brouillons pas pour un coffre. Prends donc ! s’écria vivement le tonnelier 
en jetant la toilette sur le lit. — Toi, Nanon, va chercher monsieur Bergerin. — Allons, la mère, dit-il 
en baisant la main de sa femme, ce n’est rien ; va : nous avons fait la paix. Pas vrai, fifille ? Plus de 
pain sec, tu mangeras tout ce que tu voudras. Ah ! elle ouvre les yeux. Eh ! bien, la mère, mémère, 
timère, allons donc ! Tiens, vois, j’embrasse Eugénie. Elle aime son cousin, elle l’épousera si elle veut, 
elle lui gardera le petit coffre. Mais vis long-temps, ma pauvre femme. Allons, remue donc ! Ecoute, 
tu auras le plus beau reposoir qui ce soit jamais fait à Saumur.   
— Mon Dieu, pouvez-vous traiter ainsi votre femme et votre enfant ! dit d’une voix faible madame 
Grandet.   
— Je ne le ferai plus, plus, cria le tonnelier. Tu vas voir, ma pauvre femme. Il alla à son cabinet, et 
revint avec une poignée de louis qu’il éparpilla sur le lit. — Tiens, Eugénie, tiens, ma femme, voilà 
pour vous, dit-il en maniant les louis. Allons, égaie-toi, ma femme ; porte-toi bien, tu ne manqueras de 
rien ni Eugénie non plus. Voilà cent louis d’or pour elle. Tu ne les donneras pas, Eugénie, ceux-là, 
hein ?   
Madame Grandet et sa fille se regardèrent étonnées.   
— Reprenez-les, mon père ; nous n’avons besoin que de votre tendresse.   
— Eh ! bien, c’est ça, dit-il en empochant les louis, vivons comme de bons amis. Descendons tous 
dans la salle pour dîner, pour jouer au loto tous les soirs à deux sous. Faites vos farces ! Hein, ma 
femme ?   
— Hélas ! je le voudrais bien, puisque cela peut vous être agréable, dit la mourante ; mais je ne saurais 
me lever.   
— Pauvre mère, dit le tonnelier, tu ne sais pas combien je t’aime. Et toi, ma fille ! Il la serra, 
l’embrassa. Oh ! comme c’est bon d’embrasser sa fille après une brouille ! ma fifille ! Tiens, vois-tu, 
mé- 
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mère, nous ne faisons qu’un maintenant. Va donc serrer cela, dit-il à Eugénie en lui montrant le 
coffret. Va, ne crains rien. Je ne t’en parlerai plus, jamais.   
Monsieur Bergerin, le plus célèbre médecin de Saumur, arriva bientôt. La consultation finie, il déclara 
positivement à Grandet que sa femme était bien mal, mais qu’un grand calme d’esprit, un régime doux 
et des soins minutieux pourraient reculer l’époque de sa mort vers la fin de l’automne.   
— Ça coûtera-t-il cher ? dit le bonhomme, faut-il des drogues ?   
— Peu de drogues, mais beaucoup de soins, répondit le médecin qui ne put retenir un sourire.   
— Enfin, monsieur Bergerin, répondit Grandet, vous êtes un homme d’honneur, pas vrai ? Je me fie à 
vous, venez voir ma femme toutes et quantes fois vous le jugerez convenable. Conservez-moi ma 
bonne femme ; je l’aime beaucoup, voyez-vous, sans que ça paraisse, parce que, chez moi, tout se 
passe en dedans et me trifouille l’âme. J’ai du chagrin. Le chagrin est entré chez moi avec la mort de 
mon frère pour lequel je dépense, à Paris, des sommes... les yeux de la tête, enfin ! et ça ne finit point. 
Adieu, monsieur, si l’on peut sauver ma femme, sauvez-la, quand même il faudrait dépenser pour ça 
cent ou deux cents francs.   
Malgré les souhaits fervents que Grandet faisait pour la santé de sa femme, dont la succession ouverte 
était une première mort pour lui ; malgré la complaisance qu’il manifestait en toute occasion pour les 
moindres volontés de la mère et de la fille étonnées ; malgré les soins les plus tendres prodigués par 
Eugénie, madame Grandet marcha rapidement vers la mort. Chaque jour elle s’affaiblissait et 
dépérissait comme dépérissent la plupart des femmes atteintes, à cet âge, par la maladie. Elle était frêle 
autant que les feuilles des arbres en automne. Les rayons du ciel la faisaient resplendir comme ces 
feuilles que le soleil traverse et dore. Ce fut une mort digne de sa vie, une mort toute chrétienne ; 
n’est-ce pas dire sublime ? Au mois d’octobre 1822 éclatèrent particulièrement ses vertus, sa patience 
d’ange et son amour pour sa fille ; elle s’éteignit sans avoir laissé échapper la moindre plainte. Agneau 
sans tache, elle allait au ciel, et ne regrettait ici-bas que la douce compagne de sa froide vie, à laquelle 
ses derniers regards semblaient prédire mille maux. Elle tremblait de laisser cette brebis, blanche 
comme elle, seule au  
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milieu d’un monde égoïste qui voulait lui arracher sa toison, ses trésors.   
— Mon enfant, lui dit-elle avant d’expirer, il n’y a de bonheur que dans le ciel, tu le sauras un jour.   
Le lendemain de cette mort, Eugénie trouva de nouveaux motifs de s’attacher à cette maison où elle 
était née, où elle avait tant souffert, où sa mère venait de mourir. Elle ne pouvait contempler la croisée 
et la chaise à patins dans la salle sans verser des pleurs. Elle crut avoir méconnu l’âme de son vieux 
père en se voyant l’objet de ses soins les plus tendres : il venait lui donner le bras pour descendre au 
déjeuner ; il la regardait d’un œil presque bon pendant des heures entières ; enfin il la couvait comme 
si elle eût été d’or. Le vieux tonnelier se ressemblait si peu à lui-même, il tremblait tellement devant sa 
fille, que Nanon et les Cruchotins, témoins de sa faiblesse, l’attribuèrent à son grand âge, et craignirent 
ainsi quelque affaiblissement dans ses facultés ; mais le jour où la famille prit le deuil, après le dîner 
auquel fut convié maître Cruchot, qui seul connaissait le secret de son client, la conduite du 
bonhomme s’expliqua.   
— Ma chère enfant, dit-il à Eugénie lorsque la table fut ôtée et les portes soigneusement closes, te 
voilà héritière de ta mère, et nous avons de petites affaires à régler entre nous deux. Pas vrai, Cruchot ?   
— Oui. 
— Est-il donc si nécessaire de s’en occuper aujourd’hui, mon père ?   
— Oui, oui, fifille. Je ne pourrais pas durer dans l’incertitude où je suis. Je ne crois pas que tu veuilles 
me faire de la peine.   
— Oh ! mon père.   
— Hé ! bien, il faut arranger tout cela ce soir. 
— Que voulez-vous donc que je fasse ? 
— Mais, fifille, ça ne me regarde pas. Dites-lui donc, Cruchot.   
— Mademoiselle, monsieur votre père ne voudrait ni partager, ni vendre ses biens, ni payer des droits 
énormes pour l’argent comptant qu’il peut posséder. Donc, pour cela, il faudrait se dispenser de faire 
l’inventaire de toute la fortune qui aujourd’hui se trouve indivise entre vous et monsieur votre père...   
— Cruchot, êtes-vous bien sûr de cela, pour en parler ainsi devant un enfant ?   
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— Laissez-moi dire, Grandet.   
— Oui, oui, mon ami. Ni vous ni ma fille ne voulez me dépouiller. N’est-ce pas, fifille ?   
— Mais, monsieur Cruchot, que faut-il que je fasse ? demanda Eugénie impatientée.   
— Eh ! bien, dit le notaire, il faudrait signer cet acte par lequel vous renonceriez à la succession de 
madame votre mère, et laisseriez à votre père l’usufruit de tous les biens indivis entre vous, et dont il 
vous assure la nue-propriété...   
— Je ne comprends rien à tout ce que vous me dites, répondit Eugénie, donnez-moi l’acte, et montrez-
moi la place où je dois signer.   
Le père Grandet regardait alternativement l’acte et sa fille, sa fille et l’acte, en éprouvant de si 
violentes émotions qu’il s’essuya quelques gouttes de sueur venues sur son front.   
— Fifille, dit-il, au lieu de signer cet acte qui coûtera gros à faire enregistrer, si tu voulais renoncer 
purement et simplement à la succession de ta pauvre chère mère défunte, et t’en rapporter à moi pour 
l’avenir, j’aimerais mieux ça. Je te ferais alors tous les mois une bonne grosse rente de cent francs. 
Vois, tu pourrais payer autant de messes que tu voudrais à ceux pour lesquels tu en fais dire... Hein ! 
cent francs par mois, en livres ?   
— Je ferai tout ce qu’il vous plaira, mon père.   
— Mademoiselle, dit le notaire, il est de mon devoir de vous faire observer que vous vous dépouillez...   
— Eh ! mon Dieu, dit-elle, qu’est-ce que cela me fait ?   
— Tais-toi, Cruchot. C’est dit, c’est dit, s’écria Grandet en prenant la main de sa fille et y frappant 
avec la sienne. Eugénie, tu ne te dédiras point, tu es une honnête fille, hein ?   
— Oh ! mon père ?...   
Il l’embrassa avec effusion, la serra dans ses bras à l’étouffer.   
— Va, mon enfant, tu donnes la vie à ton père ; mais tu lui rends ce qu’il t’a donné : nous sommes 
quittes. Voilà comment doivent se faire les affaires. La vie est une affaire. Je te bénis ! Tu es une 
vertueuse fille, qui aime bien son papa. Fais ce que tu voudras maintenant. A demain donc, Cruchot, 
dit-il en regardant le notaire épouvanté. Vous verrez à bien préparer l’acte de renonciation au greffe du 
tribunal.   
Le lendemain, vers midi, fut signée la déclaration par laquelle Eugénie accomplissait elle-même sa 
spoliation. Cependant, malgré  
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sa parole, à la fin de la première année, le vieux tonnelier n’avait pas encore donné un sou des cent 
francs par mois si solennellement promis à sa fille. Aussi, quand Eugénie lui en parla plaisamment, ne 
put-il s’empêcher de rougir ; il monta vivement à son cabinet, revint, et lui présenta environ le tiers des 
bijoux qu’il avait pris à son neveu.   
— Tiens, petite, dit-il d’un accent plein d’ironie, veux-tu ça pour tes douze cents francs ?   
— O mon père ! vrai, me les donnez-vous ?   
— Je t’en rendrai autant l’année prochaine, dit-il en les lui jetant dans son tablier. Ainsi en peu de 
temps tu auras toutes ses breloques, ajouta-t-il en se frottant les mains, heureux de pouvoir spéculer 
sur le sentiment de sa fille.   
Néanmoins le vieillard, quoique robuste encore, sentit la nécessité d’initier sa fille aux secrets du 
ménage. Pendant deux années consécutives il lui fit ordonner en sa présence le menu de la maison, et 
recevoir les redevances. Il lui apprit lentement et successivement les noms, la contenance de ses clos, 
de ses fermes. Vers la troisième année il l’avait si bien accoutumée à toutes ses façons d’avarice, il les 
avait si véritablement tournées chez elle en habitudes, qu’il lui laissa sans crainte les clefs de la 
dépense, et l’institua la maîtresse au logis.   
Cinq ans se passèrent sans qu’aucun événement marquât dans l’existence monotone d’Eugénie et de 
son père. Ce fut les mêmes actes constamment accomplis avec la régularité chronométrique des 
mouvements de la vieille pendule. La profonde mélancolie de mademoiselle Grandet n’était un secret 
pour personne ; mais, si chacun put en pressentir la cause, jamais un mot prononcé par elle ne justifia 
les soupçons que toutes les sociétés de Saumur formaient sur l’état du cœur de la riche héritière. Sa 
seule compagnie se composait des trois Cruchot et de quelques-uns de leurs amis qu’ils avaient 
insensiblement introduits au logis. Ils lui avaient appris à jouer au whist, et venaient tous les soirs faire 
la partie. Dans l’année 1827, son père, sentant le poids des infirmités fut forcé de l’initier aux secrets 
de sa fortune territoriale, et lui disait, en cas de difficultés, de s’en rapporter à Cruchot le notaire, dont 
la probité lui était connue. Puis, vers la fin de cette année, le bonhomme fut enfin, à l’âge de quatre-
vingt-deux ans, pris par une paralysie qui fit de rapides progrès. Grandet fut condamné par monsieur 
Bergerin. En  
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