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URSULE MIROUET 
 
 
PREMIERE PARTIE 
LES HERITIERS ALARMES 
 
A MADEMOISELLE SOPHIE SURVILLE. 
 
C’est un vrai plaisir, ma chère nièce, que de te dédier un livre dont le sujet et les détails ont eu 
l’approbation, si difficile à obtenir, d’une jeune fille à qui le monde est encore inconnu, et qui ne 
transige avec aucun des nobles principes d’une sainte éducation. Vous autres jeunes filles, vous êtes 
un public redoutable ; car on ne doit vous laisser lire que des livres purs comme votre âme est pure, et 
l’on vous défend certaines lectures comme on vous empêche de voir la Société telle qu’elle est. 
N’est-ce pas alors à donner de l’orgueil à un auteur que de vous avoir plu ? Dieu veuille que 
l’affection ne t’ait pas trompée ! Qui nous le dira ? l’avenir que tu verras, je l’espère, et où je ne serai 
plus.   
  Ton oncle, 
   HONORE DE BALZAC.   
 
En entrant à Nemours du côté de Paris, on passe sur le canal du Loing, dont les berges forment à la 
fois de champêtres remparts et de pittoresques promenades à cette jolie petite ville. Depuis 1830, on a 
malheureusement bâti plusieurs maisons en deçà du pont. Si  
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cette espèce de faubourg s’augmente, la physionomie de la ville y perdra sa gracieuse originalité. 
Mais, en 1829, les côtés de la route étant libres, le maître de poste, grand et gros homme d’environ 
soixante ans, assis au point culminant de ce pont, pouvait, par une belle matinée, parfaitement 
embrasser ce qu’en termes de son art on nomme un ruban de queue. Le mois de septembre déployait 
ses trésors, l’atmosphère flambait au-dessus des herbes et des cailloux, aucun nuage n’altérait le bleu 
de l’éther dont la pureté partout vive, et même à l’horizon, indiquait l’excessive raréfaction de l’air. 
Aussi, Minoret-Levrault, ainsi se nommait le maître de poste, était-il obligé de se faire un garde-vue 
avec une de ses mains pour ne pas être ébloui. En homme impatienté d’attendre, il regardait tantôt les 
charmantes prairies qui s’étalent à droite de la route et où ses regains poussaient, tantôt la colline 
chargée de bois qui, sur la gauche, s’étend de Nemours à Bouron. Il entendait dans la vallée du Loing, 
où retentissaient les bruits du chemin repoussés par la colline, le galop de ses propres chevaux et les 
claquements de fouet de ses postillons. Ne faut-il pas être bien maître de poste pour s’impatienter 
devant une prairie où se trouvaient des bestiaux comme en fait Paul Potter, sous un ciel de Raphaël, 
sur un canal ombragé d’arbres dans la manière d’Hobbéma ? Qui connaît Nemours sait que la nature y 
est aussi belle que l’art, dont la mission est de la spiritualiser : là, le paysage a des idées et fait penser. 
Mais à l’aspect de Minoret-Levraut, un artiste aurait quitté le site pour croquer ce bourgeois, tant il 
était original à force d’être commun. Réunissez toutes les conditions de la brute, vous obtenez Caliban, 
qui, certes, est une grande chose. Là où la Forme domine, le Sentiment disparaît. Le maître de poste, 
preuve vivante de cet axiome, présentait une de ces physionomies où le penseur aperçoit difficilement 
trace d’âme sous la violente carnation que produit un brutal développement de la chair. Sa casquette en 
drap bleu, à petite visière et à côtes de melon, moulait une tête dont les fortes dimensions prouvaient 
que la science de Gall n’a pas encore abordé le chapitre des exceptions. Les cheveux gris et comme 
lustrés qui débordaient la casquette vous eussent démontré que la chevelure blanchit par d’autres 
causes que par les fatigues d’esprit ou par les chagrins. De chaque côté de la tête, on voyait de larges 
oreilles presque cicatrisées sur les bords par les érosions d’un sang trop abondant qui semblait prêt à 
jaillir au moindre effort. Le teint offrait des tons viola- 
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cés sous une couche brune, due à l’habitude d’affronter le soleil. Les yeux gris, agités, enfoncés, 
cachés sous deux buissons noirs, ressemblaient aux yeux des Kalmouks venus en 1815 ; s’ils brillaient 
par moments, ce ne pouvait être que sous l’effort d’une pensée cupide. Le nez, déprimé depuis sa 
racine, se relevait brusquement en pied de marmite. Des lèvres épaisses en harmonie avec un double 
menton presque repoussant, dont la barbe faite à peine deux fois par semaine maintenait un méchant 
foulard à l’état de corde usée ; un cou plissé par la graisse, quoique très-court ; de fortes joues 
complétaient les caractères de la puissance stupide que les sculpteurs impriment à leurs cariatides. 
Minoret-Levrault ressemblait à ces statues, à cette différence près qu’elles supportent un édifice et 
qu’il avait assez à faire de se soutenir lui-même. Vous rencontrerez beaucoup de ces Atlas sans 
monde. Le buste de cet homme était un bloc ; vous eussiez dit d’un taureau relevé sur ses deux jambes 
de derrière. Les bras vigoureux se terminaient par des mains épaisses et dures, larges et fortes, qui 
pouvaient et savaient manier le fouet, les guides, la fourche, et auxquelles aucun postillon ne se jouait. 
L’énorme ventre de ce géant était supporté par des cuisses grosses comme le corps d’un adulte et par 
des pieds d’éléphant. La colère devait être rare chez cet homme, mais terrible, apoplectique alors 
qu’elle éclatait. Quoique violent et incapable de réflexion, cet homme n’avait rien fait qui justifiât les 
sinistres promesses de sa physionomie. A qui tremblait devant ce géant, ses postillons disaient : —
 Oh ! il n’est pas méchant !   
Le maître de Nemours, pour nous servir de l’abréviation usitée en beaucoup de pays, portait une veste 
de chasse en velours vert bouteille, un pantalon de coutil vert à raies vertes, un ample gilet jaune en 
poil de chèvre, dans la poche duquel on apercevait une tabatière monstrueuse dessinée par un cercle 
noir. A nez camard grosse tabatière, est une loi presque sans exception.   
Fils de la Révolution et spectateur de l’Empire, Minoret-Levrault ne s’était jamais mêlé de politique ; 
quant à ses opinions religieuses, il n’avait mis le pied à l’église que pour se marier ; quant à ses 
principes dans la vie privée, ils existaient dans le Code civil : tout ce que la loi ne défendait pas ou ne 
pouvait atteindre, il le croyait faisable. Il n’avait jamais lu que le journal du département de Seine et 
Oise, ou quelques instructions relatives à sa profession. Il passait pour un cultivateur habile ; mais sa 
science était purement prati- 
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que. Ainsi, chez Minoret-Levrault, le moral ne démentait pas le physique. Aussi parlait-il rarement ; 
et, avant de prendre la parole, prenait-il toujours une prise de tabac pour se donner le temps de 
chercher non pas des idées, mais des mots. Bavard, il vous eût paru manqué. En pensant que cette 
espèce d’éléphant sans trompe et sans intelligence, se nomme Minoret-Levrault, ne doit-on pas 
reconnaître avec Sterne l’occulte puissance des noms, qui tantôt raillent et tantôt prédisent les 
caractères ? Malgré ces incapacités visibles, en trente-six ans il avait, la Révolution aidant, gagné 
trente mille livres de rente, en prairies, terres labourables et bois. Si Minoret, intéressé dans les 
messageries de Nemours et dans celles du Gâtinais à Paris, travaillait encore, il agissait en ceci moins 
par habitude que pour un fils unique auquel il voulait préparer un bel avenir. Ce fils, devenu, selon 
l’expression des paysans, un monsieur, venait de terminer son Droit et devait prêter serment à la 
rentrée, comme avocat stagiaire. Monsieur et madame Minoret-Levrault, car, à travers ce colosse, tout 
le monde aperçoit une femme sans laquelle une si belle fortune serait impossible, laissaient leur fils 
libre de se choisir une carrière : notaire à Paris, procureur du roi quelque part, receveur-général 
n’importe où, agent de change ou maître de poste. Quelle fantaisie pouvait se refuser, à quel état ne 
devait pas prétendre le fils d’un homme de qui l’on disait, depuis Montargis jusqu’à Essonne : « Le 
père Minoret ne connaît pas sa fortune ! » Ce mot avait reçu, quatre ans auparavant, une sanction 
nouvelle quand, après avoir vendu son auberge, Minoret s’était bâti des écuries et une maison superbes 
en transportant la poste de la Grand’rue sur le port. Ce nouvel établissement avait coûté deux cent 
mille francs, que les commérages doublaient à trente lieues à la ronde. La poste de Nemours veut un 
grand nombre de chevaux, elle va jusqu’à Fontainebleau sur Paris et dessert au delà les routes de 
Montargis et de Montereau ; de tous les côtés, le relais est long, et les sables de la route de Montargis 
autorisent ce fantastique troisième cheval, qui se paye toujours et ne se voit jamais. Un homme bâti 
comme Minoret, riche comme Minoret, et à la tête d’un pareil établissement, pouvait donc s’appeler 
sans antiphrase, le maître de Nemours. Quoiqu’il n’eût jamais pensé ni à Dieu ni à diable, qu’il fût 
matérialiste pratique comme il était agriculteur pratique, égoïste pratique, avare pratique,Minoret avait 
jusqu’alors joui d’un bonheur sans mélange, si l’on doit regarder une vie purement maté- 
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rielle comme un bonheur. En voyant le bourrelet de chair pelée qui enveloppait la dernière vertèbre et 
comprimait le cervelet de cet homme, en entendant surtout sa voix grêle et clairette qui contrastait 
ridiculement avec son encolure, un physiologiste eût parfaitement compris pourquoi ce grand, gros, 
épais cultivateur adorait son fils unique, et pourquoi peut-être il l’avait attendu si long-temps, comme 
le disait assez le nom de Désiré que portait l’enfant. Enfin, si l’amour en trahissant une riche 
organisation est chez l’homme une promesse des plus grandes choses, les philosophes comprendront 
les causes de l’incapacité de Minoret. La mère, à qui fort heureusement le fils ressemblait, rivalisait de 
gâteries avec le père. Aucun naturel d’enfant n’aurait pu résister à cette idolâtrie. Aussi Désiré, qui 
connaissait l’étendue de son pouvoir, savait-il traire la cassette de sa mère et puiser dans la bourse de 
son père en faisant croire à chacun des auteurs de ses jours qu’il ne s’adressait qu’à lui. Désiré, qui 
jouait à Nemours un rôle infiniment supérieur à celui que joue un prince royal dans la capitale de son 
père, avait voulu se passer à Paris toutes ses fantaisies comme il se les passait dans sa petite ville, et 
chaque année il y avait dépensé plus de douze mille francs. Mais aussi, pour cette somme, avait-il 
acquis des idées qui ne lui seraient jamais venues à Nemours ; il s’était dépouillé de la peau du 
provincial, il avait compris la puissance de l’argent, et vu dans la magistrature un moyen d’élévation. 
Pendant cette dernière année il avait dépensé dix mille francs de plus, en se liant avec des artistes, avec 
des journalistes et leurs maîtresses. Une lettre confidentielle assez inquiétante eût au besoin expliqué la 
faction du maître de poste, à qui son fils demandait son appui pour un mariage ; mais la mère Minoret-
Levrault, occupée à préparer un somptueux déjeuner pour célébrer le triomphe et le retour du licencié 
en droit, avait envoyé son mari sur la route en lui disant de monter à cheval s’il ne voyait pas la 
diligence. La diligence qui devait amener ce fils unique arrive ordinairement à Nemours vers cinq 
heures du matin, et neuf heures sonnaient ! Qui pouvait causer un pareil retard ? Avait-on versé ? 
Désiré vivait-il ? Avait-il seulement la jambe cassée ?   
Trois batteries de coups de fouet éclatent et déchirent l’air comme une mousqueterie, les gilets rouges 
des postillons poindent, dix chevaux hennissent ! le maître ôte sa casquette et l’agite, il est aperçu. Le 
postillon le mieux monté, celui qui ramenait deux che- 
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vaux de calèche gris-pommelé, pique son porteur, devance cinq gros chevaux de diligence, les Minoret 
de l’écurie, trois chevaux de berline, et arrive devant le maître.   
— As-tu vu la Ducler ?   
Sur les grandes routes, on donne aux diligences des noms assez fantastiques : on dit la Caillard, la 
Ducler (la voiture de Nemours à Paris), le Grand-Bureau. Toute entreprise nouvelle est la 
Concurrence ! Du temps de l’entreprise des Lecomte, leurs voitures s’appelaient la Comtesse. —
 Caillard n’a pas attrapé la Comtesse, mais le Grand-Bureau lui a joliment brûlé... sa robe, tout de 
même ! — La Caillard et le Grand-Bureau ont enfoncé les Françaises (les Messageries-Françaises). Si 
vous voyez le postillon allant à tout brésiller et refuser un verre de vin, questionnez le conducteur ; il 
vous répond, le nez au vent, l’œil sur l’espace : — La Concurrence est devant ! — Et nous ne la 
voyons pas ! dit le postillon. Le scélérat, il n’aura pas fait manger ses voyageurs ! — Est-ce qu’il en 
a ? répond le conducteur. Tape donc sur Polignac ! Tous les mauvais chevaux se nomment Polignac. 
Telles sont les plaisanteries et le fond de la conversation entre les postillons et les conducteurs en haut 
des voitures. Autant de professions en France, autant d’argots.   
— As-tu vu dans la Ducler ?...   
— Monsieur Désiré ? répondit le postillon en interrompant son maître. Eh ! vous avez dû nous 
entendre, nos fouets vous l’annonçaient assez, nous pensions bien que vous étiez sur la route.   
— Pourquoi donc la diligence est-elle en retard de quatre heures ?   
— Le cercle d’une des roues de derrière s’est détaché entre Essonne et Ponthierry. Mais il n’y a pas eu 
d’accident ; à la montée, Cabirolle s’est heureusement aperçu de la chose.   
En ce moment une femme endimanchée, car les volées de la cloche de Nemours appelaient les 
habitants à la messe du dimanche, une femme d’environ trente-six ans aborda le maître de poste.   
— Eh ! bien, mon cousin, dit-elle, vous ne vouliez pas me croire ! Notre oncle est avec Ursule dans la 
Grand’rue, et ils vont à la grand’messe.   
Malgré les lois de la poétique moderne sur la couleur locale, il est impossible de pousser la vérité 
jusqu’à répéter l’horrible injure mêlée de jurons que cette nouvelle, en apparence si peu dramatique, fit 
sortir de la large bouche de Minoret-Levrault ; sa voix grêle  
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devint sifflante et sa figure présenta cet effet que les gens du peuple nomment ingénieusement un coup 
de soleil.   
— Est-ce sûr ? dit-il après la première explosion de sa colère.   
Les postillons passèrent avec leurs chevaux en saluant leur maître qui parut ne les avoir ni vus ni 
entendus. Au lieu d’attendre son fils, Minoret-Levrault remonta la Grand’rue avec sa cousine.   
— Ne vous l’ai-je pas toujours dit ? reprit-elle. Quand le docteur Minoret n’aura plus sa tête, cette 
petite sainte nitouche le jettera dans la dévotion ; et, comme qui tient l’esprit tient la bourse, elle aura 
notre succession. 
— Mais, madame Massin... dit le maître de poste hébété. 
— Ah ! vous aussi, reprit madame Massin en interrompant son cousin, vous allez me dire comme 
Massin : Est-ce une petite fille de quinze ans qui peut inventer des plans pareils et les exécuter ? faire 
quitter ses opinions à un homme de quatre-vingt-trois ans qui n’a jamais mis le pied dans une église 
que pour se marier, qui a les prêtres dans une telle horreur, qu’il n’a pas même accompagné cette 
enfant à la paroisse le jour de sa première communion ! Eh ! bien, pourquoi, si le docteur Minoret a les 
prêtres en horreur, passe-t-il, depuis quinze ans, presque toutes les soirées de la semaine avec l’abbé 
Chaperon ? Le vieil hypocrite n’a jamais manqué de donner à Ursule vingt francs pour mettre au 
cierge quand elle rend le pain bénit. Vous ne vous souvenez donc plus du cadeau fait par Ursule à 
l’église pour remercier le curé de l’avoir préparée à sa première communion ? elle y avait employé 
tout son argent, et son parrain le lui a rendu, mais doublé. Vous ne faites attention à rien, vous autres, 
hommes ! En apprenant ces détails, j’ai dit : Adieu paniers, vendanges sont faites ! Un oncle a 
succession ne se conduit pas ainsi, sans des intentions, envers une petite morveuse ramassée dans la 
rue.   
— Bah ! ma cousine, reprit le maître de poste, le bonhomme mène peut-être Ursule par hasard à 
l’église. Il fait beau, notre oncle va se promener.   
— Mon cousin, notre oncle tient un livre de prières à la main ; et il vous a un air cafard ! Enfin, vous 
l’allez voir.   
— Ils cachaient bien leur jeu, répondit le gros maître de poste, car la Bougival m’a dit qu’il n’était 
jamais question de religion entre le docteur et l’abbé Chaperon. D’ailleurs le curé de Nemours est le 
plus honnête homme de la terre, il donnerait sa dernière chemise  
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à un pauvre ; il est incapable d’une mauvaise action ; et subtiliser une succession, c’est...   
— Mais c’est voler, dit madame Massin.   
— C’est pis ! cria Minoret-Levrault exaspéré par l’observation de sa bavarde cousine.   
— Je sais, répondit madame Massin, que l’abbé Chaperon, quoique prêtre, est un honnête homme ; 
mais il est capable de tout pour les pauvres ! Il aura miné, miné, miné notre oncle en dessous, et le 
docteur sera tombé dans le cagotisme. Nous étions tranquilles, et le voilà perverti. Un homme qui n’a 
jamais cru à rien et qui avait des principes ! oh ! c’est fait pour nous. Mon mari est cen dessus dessous.   
Madame Massin, dont les phrases étaient autant de flèches qui piquaient son gros cousin, le faisait 
marcher, malgré son embonpoint, aussi promptement qu’elle, au grand étonnement des gens qui se 
rendaient à la messe. Elle voulait rejoindre cet oncle Minoret et le montrer au maître de poste.   
Du côté du Gâtinais, Nemours est dominé par une colline le long de laquelle s’étendent la route de 
Montargis et le Loing. L’église, sur les pierres de laquelle le temps a jeté son riche manteau noir, car 
elle a sans doute été rebâtie au quatorzième siècle par les Guise, pour lesquels Nemours fut érigé en 
duché-pairie, se dresse au bout de la petite ville, au bas d’une grande arche qui l’encadre. Pour les 
monuments comme pour les hommes, la position fait tout. Ombragée par quelques arbres, et mise en 
relief par une place proprette, cette église solitaire produit un effet grandiose. En débouchant sur la 
place, le maître de Nemours put voir son oncle donnant le bras à la jeune fille nommée Ursule, tenant 
chacun leur Paroissien et entrant à l’église. Le vieillard ôta son chapeau sous le porche, et sa tête, 
entièrement blanche, comme un sommet couronné de neige, brilla dans les douces ténèbres de la 
façade.   
— Eh ! bien, Minoret, que dites-vous de la conversion de votre oncle ? s’écria le percepteur des 
contributions de Nemours nommé Crémière.   
— Que voulez-vous que je dise ? lui répondit le maître de poste en lui offrant une prise de tabac.   
— Bien répondu, père Levrault ! vous ne pouvez pas dire ce que vous pensez, si un illustre auteur a eu 
raison d’écrire que l’homme est obligé de penser sa parole avant de parler sa pensée, s’écria ma- 
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licieusement un jeune homme qui survint et qui jouait dans Nemours le personnage de Méphistophélès 
de Faust.   
Ce mauvais garçon, nommé Goupil, était le premier clerc de monsieur Crémière-Dionis, le notaire de 
Nemours. Malgré les antécédents d’une conduite presque crapuleuse, Dionis avait pris Goupil dans 
son Etude, quand le séjour de Paris, où le clerc avait dissipé la succession de son père, fermier aisé qui 
le destinait au notariat, lui fut interdit par une complète indigence. En voyant Goupil, vous eussiez 
aussitôt compris qu’il se fût hâté de jouir de la vie ; car pour obtenir des jouissances, il devait les payer 
cher. Malgré sa petite taille, le clerc avait à vingt-sept ans le buste développé comme peut l’être celui 
d’un homme de quarante ans. Des jambes grêles et courtes, une large face au teint brouillé comme un 
ciel avant l’orage et surmontée d’un front chauve, faisaient encore ressortir cette bizarre conformation. 
Aussi, son visage semblait-il appartenir à un bossu dont la bosse eût été en dedans. Une singularité de 
ce visage aigre et pâle confirmait l’existence de cette invisible gibbosité. Courbe et tordu comme celui 
de beaucoup de bossus, le nez se dirigeait de droite à gauche, au lieu de partager exactement la figure. 
La bouche, contractée aux deux coins, comme celle des Sardes, était toujours sur le qui-vive de 
l’ironie. La chevelure, rare et roussâtre, tombait par mèches plates et laissait voir le crâne par places. 
Les mains, grosses et mal emmanchées au bout de bras trop longs, étaient crochues et rarement 
propres.. Goupil portait des souliers bons à jeter au coin d’une borne, et des bas en filoselle d’un noir 
rougeâtre ; son pantalon et son habit noir, usés jusqu’à la corde et presque gras de crasse ; ses gilets 
piteux, dont quelques boutons manquaient de moules ; le vieux foulard qui lui servait de cravate, toute 
sa mise annonçait la cynique misère à laquelle ses passions le condamnaient. Cet ensemble de choses 
sinistres était dominé par deux yeux de chèvre, une prunelle cerclée de jaune, à la fois lascifs et lâches. 
Personne n’était plus craint ni plus respecté que Goupil dans Nemours. Armé des prétentions que 
comportait sa laideur, il avait ce détestable esprit particulier à ceux qui se permettent tout, et 
l’employait à venger les mécomptes d’une jalousie permanente. Il rimait les couplets satiriques qui se 
chantent au carnaval, il organisait les charivaris, il faisait à lui seul le petit journal de la ville. Dionis, 
homme fin et faux, par cela même assez craintif, gardait Goupil autant par peur qu’à cause de son 
excessive intelligence et  
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de sa connaissance profonde des intérêts du pays. Mais le patron se défiait tant du clerc, qu’il régissait 
lui-même sa caisse, ne le logeait point chez lui, le tenait à distance, et ne lui confiait aucune affaire 
secrète ou délicate. Aussi le clerc flattait-il son patron en cachant le ressentiment que lui causait cette 
conduite, et surveillait-il madame Dionis dans une pensée de vengeance. Doué d’une compréhension 
vive, il avait le travail facile.   
— Oh ! toi, te voilà déjà riant de notre malheur, répondit le maître de poste au clerc qui se frottait les 
mains.   
Comme Goupil flattait bassement toutes les passions de Désiré, qui, depuis cinq ans, en faisait son 
compagnon, le maître de poste le traitait assez cavalièrement, sans soupçonner quel horrible trésor de 
mauvais vouloirs s’entassait au fond du cœur de Goupil à chaque nouvelle blessure. Après avoir 
compris que l’argent lui était plus nécessaire qu’à tout autre, le clerc, qui se savait supérieur à toute la 
bourgeoisie de Nemours, voulait faire fortune et comptait sur l’amitié de Désiré pour acheter une des 
trois charges de la ville, le greffe de la Justice de Paix, l’étude d’un des huissiers, ou celle de Dionis. 
Aussi supportait-il patiemment les algarades du maître de poste, les mépris de madame Minoret-
Levrault, et jouait-il un rôle infâme auprès de Désiré, qui, depuis deux ans, lui laissait consoler les 
Arianes victimes de la fin des vacances. Goupil dévorait ainsi les miettes des ambigus qu’il avait 
préparés.   
— Si j’avais été le neveu du bonhomme, il ne m’aurait pas donné Dieu pour cohéritier, répliqua le 
clerc en montrant par un hideux ricanement des dents rares, noires et menaçantes.   
En ce moment, Massin-Levrault junior, le greffier de la Justice de Paix, rejoignit, sa femme en 
amenant madame Crémière, la femme du percepteur de Nemours. Ce personnage, un des plus âpres 
bourgeois de la petite ville, avait la physionomie d’un Tartare : des yeux petits et ronds comme des 
sinelles sous un front déprimé, les cheveux crépus, le teint huileux, de grandes oreilles sans rebords, 
une bouche presque sans lèvres et la barbe rare. Ses manières avaient l’impitoyable douceur des 
usuriers, dont la conduite repose sur des principes fixes. Il parlait comme un homme qui a une 
extinction de voix. Enfin, pour le peindre, il suffira de dire qu’il employait sa fille aînée et sa femme à 
faire ses expéditions de jugements.   
Madame Crémière était une grosse femme d’un blond douteux,  
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au teint criblé de taches de rousseur, un peu trop serrée dans ses robes, liée avec madame Dionis, et 
qui passait pour instruite, parce qu’elle lisait des romans. Cette financière du dernier ordre, pleine de 
prétentions à l’élégance et au bel-esprit, attendait l’héritage de son oncle pour prendre un certain 
genre, orner son salon et y recevoir la bourgeoisie ; car son mari lui refusait les lampes Carcel, les 
lithographies et les futilités qu’elle voyait chez la notaresse. Elle craignait excessivement Goupil, qui 
guettait et colportait ses capsulinguettes (elle traduisait ainsi le mot lapsus linguae). Un jour madame 
Dionis lui dit qu’elle ne savait plus quelle eau prendre pour ses dents. — Prenez de l’opiat, lui 
répondit-elle.   
Presque tous les collatéraux du vieux docteur Minoret se trouvèrent alors réunis sur la place, et 
l’importance de l’événement qui les ameutait fut si généralement sentie, que les groupes de paysans et 
de paysannes armés de leurs parapluies rouges, tous vêtus de ces couleurs éclatantes qui les rendent si 
pittoresques les jours de fête à travers les chemins, eurent les yeux sur les héritiers Minoret. Dans les 
petites villes qui tiennent le milieu entre les gros bourgs et les villes, ceux qui ne vont pas à la messe 
restent sur la place. On y cause d’affaires. A Nemours, l’heure des offices est celle d’une bourse 
hebdomadaire à laquelle venaient souvent les maîtres des habitations éparses dans un rayon d’une 
demi-lieue. Ainsi s’explique l’entente des paysans contre les bourgeois relativement aux prix des 
denrées et de la main-d’œuvre.   
— Et qu’aurais-tu donc fait ? dit le maître de Nemours à Goupil.   
— Je me serais rendu aussi nécessaire à sa vie que l’air qu’il respire. Mais, d’abord, vous n’avez pas 
su le prendre ! Une succession veut être soignée autant qu’une belle femme, et, faute de soins, elles 
échappent toutes deux. Si ma patronne était là, reprit-il, elle vous dirait combien cette comparaison est 
juste.   
— Mais monsieur Bongrand vient de me dire de ne point nous inquiéter, répondit le greffier de la 
Justice de Paix.   
— Oh ! il y a bien des manières de dire ça, répondit Goupil en riant. J’aurais bien voulu entendre votre 
finaud de juge de paix ! S’il n’y avait plus rien à faire ; si, comme lui qui vit chez votre oncle, je savais 
tout perdu, je vous dirais : — Ne vous inquiétez de rien !   
En prononçant cette dernière phrase, Goupil eut un sourire si comique et lui donna une signification si 
claire, que les héritiers soupçonnèrent le greffier de s’être laissé prendre aux finesses du  
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juge de paix. Le percepteur, gros petit homme aussi insignifiant qu’un percepteur doit l’être, et aussi 
nul qu’une femme d’esprit pouvait le souhaiter, foudroya son cohéritier Massin par un : — Quand je 
vous le disais !   
Comme les gens doubles prêtent toujours aux autres leur duplicité, Massin regarda de travers le juge 
de paix qui causait en ce moment près de l’église avec le marquis du Rouvre, un de ses anciens clients.   
— Si je savais cela, dit-il.   
— Vous paralyseriez la protection qu’il accorde au marquis du Rouvre, contre lequel il est arrivé des 
prises de corps, et qu’il arrose en ce moment de ses conseils, dit Goupil en glissant une idée de 
vengeance au greffier. Mais filez doux avec votre chef : le bonhomme est fin, il doit avoir de 
l’influence sur votre oncle, et peut encore l’empêcher de léguer tout à l’Eglise.   
— Bah ! nous n’en mourrons pas, dit Minoret-Levrault en ouvrant son immense tabatière.   
— Vous n’en vivrez pas non plus, répondit Goupil en faisant frissonner les deux femmes qui plus 
promptement que leurs maris traduisaient en privations la perte de cette succession tant de fois 
employée en bien-être. Mais nous noierons dans les flots de vin de Champagne ce petit chagrin en 
célébrant le retour de Désiré, n’est-ce pas, gros père ? ajouta-t-il en frappant sur le ventre du colosse et 
s’invitant ainsi lui-même, de peur qu’on ne l’oubliât.   
Avant d’aller plus loin, peut-être les gens exacts aimeront-ils à trouver ici par avance une espèce 
d’intitulé d’inventaire assez nécessaire d’ailleurs pour connaître les degrés de parenté qui rattachaient 
au vieillard, si subitement converti, ces trois pères de famille ou leurs femmes. Ces entre-croisements 
de races au fond des provinces peuvent être le sujet de plus d’une réflexion instructive.   
A Nemours, il ne se trouve que trois ou quatre maisons de petite noblesse inconnue, parmi lesquelles 
brillait alors celle des Portenduère. Ces familles exclusives hantent les nobles qui possèdent des terres 
ou des châteaux aux environs, et parmi lesquels on distingue les d’Aiglemont, propriétaires de la belle 
terre de Saint-Lange, et le marquis du Rouvre, dont les biens criblés d’hypothèques étaient guettés par 
les bourgeois. Les nobles de la ville sont sans fortune. Pour tous biens, madame de Portenduère 
possédait une ferme de quatre mille sept cents francs de rente, et sa maison  
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en ville. A l’encontre de ce minime faubourg Saint-Germain se groupent une dizaine de richards, 
d’anciens meuniers, des négociants retirés, enfin une bourgeoisie en miniature sous laquelle s’agitent 
les petits détaillants, les prolétaires et les paysans, Cette bourgeoisie offre, comme dans les Cantons 
Suisses et dans plusieurs autres petits pays, le curieux spectacle de l’irradiation de quelques familles 
autochtones [Coquille du Furne : autocthones.], gauloises peut-être, régnant sur un territoire, 
l’envahissant et rendant presque tous les habitants cousins. Sous Louis XI, époque à laquelle le Tiers-
Etat a fini par faire de ses surnoms de véritables noms dont quelques-uns se mêlèrent à ceux de la 
Féodalité, la bourgeoisie de Nemours se composait de Minoret, de Massin, de Levrault et de Crémière. 
Sous Louis XIII, ces quatre familles produisaient déjà des Massin-Crémière, des Levrault-Massin, des 
Massin-Minoret, des Minoret-Minoret, des Crémière-Levrault, des Levrault-Minoret-Massin, des 
Massin-Levrault, des Minoret-Massin, des Massin-Massin, des Crémière-Massin, tout cela bariolé de 
junior, de fils aîné, de Crémière-François, de Levrault-Jacques, de Jean-Minoret, à rendre fou le père 
Anselme du Peuple, si le Peuple avait jamais besoin de généalogiste. Les variations de ce kaléidoscope 
domestique à quatre éléments se compliquaient tellement par les naissances et par les mariages, que 
l’arbre généalogique des bourgeois de Nemours eût embarrassé les Bénédictins de l’Almanach de 
Gotha eux-mêmes, malgré la science atomistique avec laquelle ils disposent les zigzags des alliances 
allemandes. Pendant long-temps, les Minoret occupèrent les tanneries, les Crémière tinrent les 
moulins, les Massin s’adonnèrent au commerce, les Levrault restèrent fermiers. Heureusement pour le 
pays, ces quatre souches tallaient au lieu de pivoter, ou repoussaient de bouture par l’expatriation des 
enfants qui cherchaient fortune au dehors : il y a des Minoret couteliers à Melun, des Levrault à 
Montargis, des Massin à Orléans et des Crémière devenus considérables à Paris. Diverses sont les 
destinées de ces abeilles sorties de la ruche-mère. Des Massin riches emploient nécessairement des 
Massin ouvriers, de même qu’il y a des princes allemands au service de l’Autriche ou de la Prusse. Le 
même département voit un Minoret millionnaire gardé par un Minoret soldat. Pleines du même sang et 
appelées du même nom pour toute similitude, ces quatre navettes avaient tissé sans relâche une toile 
humaine dont chaque lambeau se trouvait robe ou  



 14 

serviette, batiste superbe au doublure grossière. Le même sang était à la tête, aux pieds ou au cœur, en 
des mains industrieuses, dans un poumon souffrant ou dans un front gros de génie. Les chefs de clan 
habitaient fidèlement la petite ville, où les liens de parenté se relâchaient, se resserraient au gré des 
événements représentés par ce bizarre cognomonisme. En quelque pays que vous alliez, changez les 
noms, vous retrouverez le fait, mais sans la poésie que la Féodalité lui avait imprimée et que Walter 
Scott a reproduite avec tant de talent. Portons nos regards un peu plus haut, examinons l’Humanité 
dans l’Histoire ? Toutes les familles nobles du onzième siècle, aujourd’hui presque toutes éteintes, 
moins la race royale des Capet, toutes ont nécessairement coopéré à la naissance d’un Rohan, d’un 
Montmorency, d’un Bauffremont, d’un Mortemart d’aujourd’hui ; enfin toutes seront nécessairement 
dans le sang du dernier gentilhomme vraiment gentilhomme. En d’autres termes, tout bourgeois est 
cousin d’un bourgeois, tout noble est cousin d’un noble. Comme le dit la sublime page des généalogies 
bibliques, en mille ans, trois familles, Sem, Cham et Japhet, peuvent couvrir le globe de leurs enfants. 
Une famille peut devenir une nation, et malheureusement une nation peut redevenir une seule et 
simple famille.Pour le prouver, il suffit d’appliquer à la recherche des ancêtres et à leur accumulation 
que le temps accroît dans une rétrograde progression géométrique multipliée par elle-même, le calcul 
de ce sage qui, demandant à un roi de Perse, pour récompense d’avoir inventé le jeu d’échecs, un épi 
de blé pour la première case de l’échiquier en doublant toujours, démontra que le royaume ne suffirait 
pas à le payer. Le lacis de la noblesse embrassé par le lacis de la bourgeoisie, cet antagonisme de deux 
sangs protégés, l’un par des institutions immobiles, l’autre par l’active patience du travail et par la ruse 
du commerce, a produit la révolution de 1789. Les deux sangs presque réunis se trouvent aujourd’hui 
face à face avec des collatéraux sans héritage. Que feront-ils ? Notre avenir politique est gros de la 
réponse.   
La famille de celui qui sous Louis XV s’appelait Minoret tout court était si nombreuse qu’un des cinq 
enfants, le Minoret dont l’entrée à l’église faisait événement, alla chercher fortune à Paris, et ne se 
montra plus que de loin en loin dans sa ville natale, où il vint sans doute chercher sa part d’héritage à 
la mort de ses grands-parents. Après avoir beaucoup souffert, comme tous les jeunes  
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gens doués d’une volonté ferme et qui veulent une place dans le brillant monde de Paris, l’enfant des 
Minoret se fit une destinée plus belle qu’il ne la rêvait peut-être à son début ; car il se voua tout 
d’abord à la médecine, une des professions qui demandent du talent et du bonheur, mais encore plus 
de bonheur que de talent. Appuyé par Dupont de Nemours, lié par un heureux hasard avec l’abbé 
Morellet que Voltaire appelait Mord-les, protégé par les encyclopédistes, le docteur Minoret s’attacha 
comme un séide au grand médecin Bordeu, l’ami de Diderot. D’Alembert, Helvétius, le baron 
d’Holbach, Grimm, devant lesquels il fut petit garçon, finirent sans doute, comme Bordeu, par 
s’intéresser à Minoret, qui vers 1777 eut une assez belle clientèle de déistes, d’encyclopédistes, 
sensualistes, matérialistes, comme il vous plaira d’appeler les riches philosophes de ce temps. 
Quoiqu’il fût très-peu charlatan, il inventa le fameux baume de Lelièvre, tant vanté par le Mercure de 
France, et dont l’annonce était en permanence à la fin de ce journal, organe hebdomadaire des 
encyclopédistes. L’apothicaire Lelièvre, homme habile, vit une affaire là où Minoret n’avait vu qu’une 
préparation à mettre dans le Codex, et partagea loyalement ses bénéfices avec le docteur, élève de 
Rouelle en chimie, comme il était celui de Bordeu en médecine. On eût été matérialiste à moins. Le 
docteur épousa par amour, en 1778, temps où régnait la Nouvelle-Héloïse et où l’on se mariait 
quelquefois par amour, la fille du fameux claveciniste Valentin Mirouët, une célèbre musicienne, 
faible et délicate, que la Révolution tua. Minoret connaissait intimement Roberspierre, à qui jadis il fit 
avoir une médaille d’or pour une dissertation sur ce sujet :Quelle est l’origine de l’opinion qui étend 
sur une même famille une partie de la honte attachée aux peines infamantes que subit un coupable ? 
Cette opinion est-elle plus nuisible qu’utile ? Et dans le cas où l’on se déciderait pour l’affirmative, 
quels seraient les moyens de parer aux inconvénients qui en résultent ? L’Académie royale des 
sciences et des arts de Metz, à laquelle appartenait Minoret, doit avoir cette dissertation en original. 
Quoique, grâce à cette amitié, la femme du docteur pût ne rien craindre, elle eut si peur d’aller à 
l’échafaud que cette invincible terreur empira l’anévrisme qu’elle devait à une trop grande 
sensibilité.Malgré toutes les précautions que prenait un homme idolâtre de sa femme, Ursule rencontra 
la charrette pleine de condamnés où se trouvait  
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précisément madame Roland, et ce spectacle causa sa mort. Minoret, plein de faiblesse pour son 
Ursule, à laquelle il ne refusait rien et qui avait mené la vie d’une petite-maîtresse, se trouva presque 
pauvre après l’avoir perdue. Roberspierre le fit nommer médecin en chef d’un hôpital.   
Quoique le nom de Minoret eût acquis, pendant les débats animés auxquels donna lieu le mesmérisme, 
une célébrité qui le rappela de temps en temps au souvenir de ses parents, la révolution fut un si grand 
dissolvant et rompit tant les relations de famille, qu’en 1813 on ignorait entièrement à Nemours 
l’existence du docteur Minoret à qui une rencontre inattendue fit concevoir le projet de revenir, 
comme les lièvres, mourir au gîte.   
En traversant la France, où l’œil est si promptement lassé par la monotonie des plaines, qui n’a pas eu 
la charmante sensation d’apercevoir en haut d’une côte, à sa descente ou à son tournant, alors qu’elle 
promettait un paysage aride, une fraîche vallée arrosée par une rivière et une petite ville abritée sous le 
rocher comme une ruche dans le creux d’un vieux saule ? En entendant le hue ! du postillon qui 
marche le long de ses chevaux, on secoue le sommeil, on admire comme un rêve dans le rêve quelque 
beau paysage qui devient pour le voyageur ce qu’est pour un lecteur le passage remarquable d’un livre, 
une brillante pensée de la nature. Telle est la sensation que cause la vue soudaine de Nemours en y 
venant de la Bourgogne. On la voit de là cerclée par des roches pelées, grises, blanches, noires, de 
formes bizarres, comme il s’en trouve tant dans la forêt de Fontainebleau, et d’où s’élancent des arbres 
épars qui se détachent nettement sur le ciel et donnent à cette espèce de muraille écroulée une 
physionomie agreste. Là se termine la longue colline forestière qui rampe de Nemours à Bouron en 
côtoyant la route. Au bas de ce cirque informe s’étale une prairie où court le Loing en formant des 
nappes à cascades. Ce délicieux paysage, que longe la route de Montargis, ressemble à une décoration 
d’opéra, tant les effets y sont étudiés. Un matin le docteur, qu’un riche malade de la Bourgogne avait 
envoyé chercher, et qui revenait en toute hâte à Paris, n’ayant pas dit au précédent relais quelle route il 
voulait prendre, fut conduit à son insu par Nemours et revit entre deux sommeils le paysage au milieu 
duquel son enfance s’était écoulée. Le docteur avait alors perdu plusieurs de ses vieux amis. Le 
sectaire de l’Encyclopédie avait été témoin de la conversion de  
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La Harpe, il avait enterré Lebrun-Pindare, et Marie-Joseph de Chénier, et Morellet, et madame 
Helvétius. Il assistait à la quasi-chute de Voltaire, attaqué par Geoffroy, le continuateur de Fréron. Il 
pensait donc à la retraite. Aussi, quand sa chaise de poste s’arrêta en haut de la Grand’rue de Nemours, 
eut-il à cœur de s’enquérir de sa famille. Minoret-Levrault vint lui-même voir le docteur, qui reconnut 
dans le maître de poste le propre fils de son frère aîné. Ce neveu lui montra dans son épouse la fille 
unique du père Levrault-Crémière, qui depuis douze ans lui avait laissé la poste et la plus belle 
auberge de Nemours.   
— Eh ! bien, mon neveu, dit le docteur, ai-je d’autres héritiers ?   
— Ma tante Minoret, votre sœur, a épousé un Massin-Massin.   
— Oui, l’intendant de Saint-Lange.   
— Elle est morte veuve en laissant une seule fille, qui vient de se marier avec un Crémière-Crémière, 
un charmant garçon encore sans place.   
— Bien ! elle est ma nièce directe. Or, comme mon frère le marin est mort garçon, que le capitaine 
Minoret a été tué à Monte-Legino, et que me voici, la ligne paternelle est épuisée. Ai-je des parents 
dans la ligne maternelle ? Ma mère était une Jean-Massin-Levrault.   
— Des Jean-Massin-Levrault, répondit Minoret-Levrault, il n’est resté qu’une Jean-Massin qui a 
épousé monsieur Crémière-Levrault-Dionis, un fournisseur des fourrages qui a péri sur l’échafaud. Sa 
femme est morte de désespoir et ruinée en laissant une fille mariée à un Levrault-Minoret, fermier à 
Montereau, qui va bien ; et leur fille vient d’épouser un Massin-Levrault, clerc de notaire à Montargis, 
où le père est serrurier.   
— Ainsi, je ne manque pas d’héritiers, dit gaiement le docteur qui voulut faire le tour de Nemours en 
compagnie de son neveu.   
Le Loing traverse onduleusement la ville, bordé de jardins à terrasses et de maisons proprettes dont 
l’aspect fait croire que le bonheur doit habiter là plutôt qu’ailleurs. Lorsque le docteur tourna de la 
Grand’rue dans la rue des Bourgeois, Minoret-Levrault lui montra la propriété de monsieur Levrault, 
riche marchand de fers à Paris, qui, dit-il, venait de se laisser mourir.   
— Voilà, mon oncle, une jolie maison à vendre, elle a un charmant jardin sur la rivière.   
— Entrons, dit le docteur en voyant au bout d’une petite cour  
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pavée une maison serrée entre les murailles de deux maisons voisines déguisées par des massifs 
d’arbres et de plantes grimpantes.   
— Elle est bâtie sur caves, dit le docteur en entrant par un perron très-élevé garni de vases en faïence 
blanche et bleue où fleurissaient alors des géraniums.   
Coupée, comme la plupart des maisons de province, par un corridor qui mène de la cour au jardin, la 
maison n’avait à droite qu’un salon éclairé par quatre croisées, deux sur la cour et deux sur le jardin ; 
mais Levrault-Levrault avait consacré l’une de ces croisées à l’entrée d’une longue serre bâtie en 
briques qui allait du salon à la rivière où elle se terminait par un horrible pavillon chinois.   
— Bon ! en faisant couvrir cette serre et la parquetant, dit le vieux Minoret, je pourrais loger ma 
bibliothèque et faire un joli cabinet de ce singulier morceau d’architecture. De l’autre côté du corridor, 
se trouvait sur le jardin une salle à manger, en imitation de laque noire à fleurs vert et or, et séparée de 
la cuisine par la cage de l’escalier. On communiquait, par un petit office pratiqué derrière cet escalier, 
avec la cuisine dont les fenêtres à barreaux de fer grillagés donnaient sur la cour. Il y avait deux 
appartements au premier étage ; et au-dessus, des mansardes lambrissées encore assez logeables. 
Après avoir rapidement examiné cette maison garnie de treillages verts du haut en bas, du côté de la 
cour comme du côté du jardin, et qui sur la rivière était terminée par une terrasse chargée de vases en 
faïence, le docteur dit : — Levrault-Levrault a dû dépenser bien de l’argent ici !   
— Oh ! gros comme lui, répondit Minoret-Levrault. Il aimait les fleurs, une bêtise ! — Qu’est-ce que 
cela rapporte ? dit ma femme. Vous voyez, un peintre de Paris est venu pour peindre en fleurs à 
fresque son corridor. Il a mis partout des glaces entières. Les plafonds ont été refaits avec des 
corniches qui coûtent six francs le pied. La salle à manger, les parquets sont en marqueterie, des 
folies ! La maison ne vaut pas un sou de plus.   
— Hé ! bien, mon neveu, fais-moi cette acquisition, donne-m’en avis, voici mon adresse ; le reste 
regardera mon notaire. — Qui donc demeure en face ? demanda-t-il en sortant.   
— Des émigrés ! répondit le maître de poste, un chevalier de Portenduère.   
Une fois la maison achetée, l’illustre docteur, au lieu d’y venir,  
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écrivit à son neveu de la louer. La Folie-Levrault fut habitée par le notaire de Nemours qui vendit alors 
sa charge à Dionis, son maître-clerc, et qui mourut deux ans après, laissant sur le dos du médecin une 
maison à louer, au moment où le sort de Napoléon se décidait aux environs. Les héritiers du docteur, à 
peu près leurrés, avaient pris son désir de retour pour la fantaisie d’un richard, et se désespéraient en 
lui supposant à Paris des affections qui l’y retiendraient et leur enlèveraient sa succession. Néanmoins, 
la femme de Minoret-Levrault saisit cette occasion d’écrire au docteur. Le vieillard répondit 
qu’aussitôt la paix signée, une fois les routes débarrassées de soldats et les communications rétablies, 
il viendrait habiter Nemours. Il y fit une apparition avec deux de ses clients, l’architecte des hospices 
et un tapissier, qui se chargèrent des réparations, des arrangements intérieurs et du transport du 
mobilier. Madame Minoret-Levrault offrit, comme gardienne, la cuisinière du vieux notaire décédé, 
qui fut acceptée. Quand les héritiers surent que leur oncle ou grand-oncle Minoret allait positivement 
demeurer à Nemours, leurs familles furent prises, malgré les événements politiques qui pesaient alors 
précisément sur le Gâtinais et sur la Brie, d’une curiosité dévorante, mais presque légitime. L’oncle 
était-il riche ? Etait-il économe ou dépensier ? Laisserait-il une belle fortune ou ne laisserait-il rien ? 
Avait-il des rentes viagères ? Voici ce qu’on finit par savoir, mais avec des peines infinies et à force 
d’espionnages souterrains. Après la mort d’Ursule Mirouët, sa femme, de 1789 à 1813, le docteur, 
nommé médecin consultant de l’empereur en 1803, avait dû gagner beaucoup d’argent, mais personne 
ne connaissait sa fortune ; il vivait simplement, sans autres dépenses que celles d’une voiture à l’année 
et d’un somptueux appartement ; il ne recevait jamais et dînait presque toujours en ville. Sa 
gouvernante, furieuse de ne pas l’accompagner à Nemours, dit à Zélie Levrault, la femme du maître de 
poste, qu’elle connaissait au docteur quatorze mille francs de rentes sur le grand-livre. Or, après vingt 
années d’exercice d’une profession que les titres de médecin en chef d’un hôpital, de médecin de 
l’Empereur et de membre de l’Institut rendaient si lucrative, ces quatorze mille livres de rentes, fruit 
de placements successifs, accusaient tout au plus cent soixante mille francs d’économies ! Pour 
n’avoir épargné que huit mille francs par an, le docteur devait avoir eu bien des vices ou bien des 
vertus à satisfaire ; mais ni la gouvernante ni Zélie, personne ne put pénétrer la  
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raison de cette modestie de fortune : Minoret, qui fut bien regretté dans son quartier, était un des 
hommes les plus bienfaisants de Paris, et comme Larrey, gardait un profond secret sur ses actes de 
bienfaisance. Les héritiers virent donc arriver, avec une vive satisfaction, le riche mobilier et la 
nombreuse bibliothèque de leur oncle, déjà officier de la Légion-d’Honneur, et nommé par le roi 
chevalier de l’ordre de Saint-Michel, à cause peut-être de sa retraite qui fit une place à quelque favori. 
Mais quand l’architecte, les peintres, les tapissiers eurent tout arrangé de la manière la plus 
comfortable, le docteur ne vint pas. Madame Minoret-Levault, qui surveillait le tapissier et l’architecte 
comme s’il s’agissait de sa propre fortune, apprit, par l’indiscrétion d’un jeune homme envoyé pour 
ranger la bibliothèque, que le docteur prenait soin d’une orpheline nommée Ursule. Cette nouvelle fit 
des ravages étranges dans la ville de Nemours. Enfin le vieillard se rendit chez lui vers le milieu du 
mois de janvier 1815, et s’installa sournoisement avec une petite fille âgée de dix mois, accompagnée 
d’une nourrice.   
— Ursule ne peut pas être sa fille, il a soixante et onze ans ! dirent les héritiers alarmés.   
— Quoi qu’elle puisse être, dit madame Massin, elle nous donnera bien du tintoin ! (Un mot de 
Nemours.)   
Le docteur reçut assez froidement sa petite-nièce par la ligne maternelle, dont le mari venait d’acheter 
le greffe de la Justice de Paix, et qui les premiers se hasardèrent à lui parler de leur position difficile. 
Massin et sa femme n’étaient pas riches. Le père de Massin, serrurier à Montargis, obligé de prendre 
des arrangements avec ses créanciers, travaillait à soixante-sept ans comme un jeune homme, et ne 
laisserait rien. Le père de madame Massin, Levrault-Minoret, venait de mourir à Montereau des suites 
de la bataille, en voyant sa ferme incendiée, ses champs ruinés et ses bestiaux dévorés.   
— Nous n’aurons rien de ton grand-oncle, dit Massin à sa femme déjà grosse de son second enfant.   
Le docteur leur donna secrètement dix mille francs, avec lesquels le greffier de la Justice de Paix, ami 
du notaire et de l’huissier de Nemours, commença l’usure et mena si rondement les paysans des 
environs qu’en ce moment Goupil lui connaissait environ quatre-vingt mille francs de capitaux inédits.   
Quant à son autre nièce, le docteur fit avoir, par ses relations à  
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Paris, la perception de Nemours à Crémière et fournit le cautionnement. Quoique Minoret-Levrault 
n’eût besoin de rien, Zélie, jalouse des libéralités de l’oncle envers ses deux nièces, lui présenta son 
fils, alors âgé de dix ans, qu’elle allait envoyer dans un collège de Paris, où, dit-elle, les éducations 
coûtaient bien cher. Médecin de Fontanes, le docteur obtint une demi-bourse au collège Louis-le-
Grand pour son petit-neveu qui fut mis en quatrième.   
Crémière, Massin et Minoret-Levrault, gens excessivement communs, furent jugés sans appel par le 
docteur dès les deux premiers mois pendant lesquels ils essayèrent d’entourer moins l’oncle que la 
succession. Les gens conduits par l’instinct ont ce désavantage sur les gens à idées, qu’ils sont 
promptement devinés : les inspirations de l’instinct sont trop naturelles, et s’adressent trop aux yeux 
pour ne pas être aperçues aussitôt ; tandis que, pour être pénétrées, les conceptions de l’esprit exigent 
une intelligence égale de part et d’autre. Après avoir acheté la reconnaissance de ses héritiers et leur 
avoir en quelque sorte clos la bouche, le rusé docteur prétexta de ses occupations, de ses habitudes et 
des soins qu’exigeait la petite Ursule pour ne point les recevoir, sans toutefois leur fermer sa maison. 
Il aimait à dîner seul, il se couchait et se levait tard, il était venu dans son pays natal pour y trouver le 
repos et la solitude. Ces caprices d’un vieillard parurent assez naturels, et ses héritiers se contentèrent 
de lui faire, le dimanche, entre une heure et quatre heures, des visites hebdomadaires auxquelles il 
essaya de mettre fin, en leur disant : — Ne venez me voir que quand vous aurez besoin de moi.   
Le docteur, sans refuser de donner des consultations dans les cas graves, surtout aux indigents, ne 
voulut point être médecin du petit hospice de Nemours, et déclara qu’il n’exercerait plus sa profession.   
— J’ai assez tué de monde, dit-il en riant au curé Chaperon qui le sachant bienfaisant plaidait pour les 
pauvres.   
— C’est un fameux original ! Ce mot, dit sur le docteur Minoret, fut l’innocente vengeance des 
amours-propres froissés, car le médecin se composa une société de personnages qui méritent d’être 
mis en regard des héritiers. Or, ceux des bourgeois qui se croyaient dignes de grossir la cour d’un 
homme à cordon noir conservèrent contre le docteur et ses privilégiés un ferment de jalousie qui 
malheureusement eut son action.   
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Par une bizarrerie qu’expliquerait le proverbe : Les extrêmes se touchent, ce docteur et le curé de 
Nemours furent très-promptement amis. Le vieillard aimait beaucoup le trictrac, jeu favori des gens 
d’église, et l’abbé Chaperon était de la force du médecin. Le jeu fut donc un premier lien entre eux. 
Puis Minoret était charitable, et le curé de Nemours était le Fénelon du Gâtinais. Tous deux, ils avaient 
une instruction variée, l’homme de Dieu pouvait donc seul, dans tout Nemours, comprendre l’athée. 
Pour pouvoir disputer, deux hommes doivent d’abord se comprendre. Quel plaisir goûte-t-on 
d’adresser des mots piquants à quelqu’un qui ne les sent pas ? Le médecin et ce prêtre avaient trop de 
bon goût, ils avaient vu trop bonne compagnie pour ne pas en pratiquer les préceptes, ils purent alors 
se faire cette petite guerre si nécessaire à la conversation. Ils haïssaient l’un et l’autre leurs opinions, 
mais ils estimaient leurs caractères. Si de semblables contrastes, si de telles sympathies ne sont pas les 
éléments de la vie intime, ne faudrait-il pas désespérer de la société qui, surtout en France, exige un 
antagonisme quelconque ? C’est du choc des caractères et non de la lutte des idées que naissent les 
antipathies. L’abbé Chaperon fut donc le premier ami du docteur à Nemours. Cet ecclésiastique, alors 
âgé de soixante ans, était curé de Nemours depuis le rétablissement du culte catholique. Par 
attachement pour son troupeau, il ait refusé le vicariat du diocèse. Si les indifférents en matière de 
religion lui en savaient gré, les fidèles l’en aimaient davantage. Ainsi vénéré de ses ouailles, estimé par 
la population, le curé faisait le bien sans s’enquérir des opinions religieuses des malheureux. Son 
presbytère, à peine garni du mobilier nécessaire aux plus stricts besoins de la vie, était froid et dénué 
comme le logis d’un avare. L’avarice et la charité se trahissent par des effets semblables : la charité ne 
se fait-elle pas dans le ciel le trésor que se fait l’avare sur terre ? L’abbé Chaperon disputait avec sa 
servante sur sa dépense avec plus de rigueur que Gobseck avec la sienne, si toutefois ce fameux juif a 
jamais eu de servante. Le bon prêtre vendait souvent les boucles d’argent de ses souliers et de sa 
culotte pour en donner le prix à des pauvres qui le surprenaient sans le sou. En le voyant sortir de son 
église, les oreilles de sa culotte nouées dans les boutonnières, les dévotes de la ville allaient alors 
racheter les boucles du curé chez l’horloger bijoutier de Nemours, et grondaient leur pasteur en les lui 
rappor- 
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tant. Il ne s’achetait jamais de linge ni d’habits, et portait ses vêtements jusqu’à ce qu’ils ne fussent 
plus de mise. Son linge épais de reprises lui marquait la peau comme un cilice. Madame de 
Portenduère ou de bonnes âmes s’entendaient alors avec la gouvernante pour lui remplacer, pendant 
son sommeil, le linge ou les habits vieux par des neufs, et le curé ne s’apercevait pas toujours 
immédiatement de l’échange. Il mangeait chez lui dans l’étain et avec des couverts de fer battu. Quand 
il recevait ses desservants et les curés aux jours de solennité qui sont une charge pour les curés de 
canton, il empruntait l’argenterie et le linge de table de son ami l’athée.   
— Mon argenterie fait son salut, disait alors le docteur.   
Ces belles actions, tôt ou tard découvertes et toujours accompagnées d’encouragements spirituels, 
s’accomplissaient avec une naïveté sublime. Cette vie était d’autant plus méritoire que l’abbé 
Chaperon possédait une érudition aussi vaste que variée et de précieuses facultés. Chez lui la finesse et 
la grâce, inséparables compagnes de la simplicité, rehaussaient une élocution digne d’un prélat. Ses 
manières, son caractère et ses mœurs donnaient à son commerce la saveur exquise de tout ce qui dans 
l’intelligence est à la fois spirituel et candide. Ami de la plaisanterie, il n’était jamais prêtre dans un 
salon. Jusqu’à l’arrivée du docteur Minoret, le bonhomme laissa ses lumières sous le boisseau sans 
regret ; mais peut-être lui sut-il gré de les utiliser. Riche d’une assez belle bibliothèque et de deux 
mille livres de rente quand il vint à Nemours, le curé ne possédait plus en 1829 que les revenus de sa 
cure, presque entièrement distribués chaque année. D’excellent conseil dans les affaires délicates ou 
dans les malheurs, plus d’une personne qui n’allait point à l’église y chercher des consolations allait au 
presbytère y chercher des avis. Pour achever ce portrait moral, il suffira d’une petite anecdote. Des 
paysans, rarement il est vrai, mais enfin de mauvaises gens se disaient poursuivis ou se faisaient 
poursuivre fictivement pour stimuler la bienfaisance de l’abbé Chaperon. Ils trompaient leurs femmes, 
qui, voyant leur maison menacée d’expropriation et leurs vaches saisies, trompaient par leurs 
innocentes larmes le pauvre curé, qui leur trouvait alors les sept ou huit cents francs demandés, avec 
lesquels le paysan achetait un lopin de terre. Quand de pieux personnages, des fabriciens, 
démontrèrent la fraude à l’abbé Chaperon en le priant de les consulter pour ne pas être  



 24 

victime de la cupidité, il leur dit : — Peut-être ces gens auraient-ils commis quelque chose de 
blâmable pour avoir leur arpent de terre, et n’est-ce pas encore faire le bien que d’empêcher le mal ? 
On aimera peut-être à trouver ici l’esquisse de cette figure, remarquable en ce que les sciences et les 
lettres avaient passé dans ce cœur et dans cette forte tête sans y rien corrompre. A soixante ans l’abbé 
Chaperon avait les cheveux entièrement blancs, tant il éprouvait vivement les malheurs d’autrui, tant 
aussi les événements de la Révolution avaient agi sur lui. Deux fois incarcéré pour deux refus de 
serment, deux fois, selon son expression, il avait dit son In manus. Il était de moyenne taille, ni gras ni 
maigre. Son visage, très-ridé, très-creusé, sans couleur, occupait tout d’abord le regard par la 
tranquillité profonde des lignes et par la pureté des contours qui semblaient bordés de lumière. Le 
visage d’un homme chaste a je ne sais quoi de radieux. Des yeux bruns, à prunelle vive, animaient ce 
visage irrégulier surmonté d’un front vaste. Son regard exerçait un empire explicable par une douceur 
qui n’excluait pas la force. Les arcades de ses yeux formaient comme deux voûtes ombragées de gros 
sourcils grisonnants qui ne faisaient point peur. Comme il avait perdu beaucoup de ses dents, sa 
bouche était déformée et ses joues rentraient ; mais cette destruction ne manquait pas de grâce, et ces 
rides pleines d’aménité semblaient vous sourire. Sans être goutteux, il avait les pieds si sensibles, il 
marchait si difficilement qu’il gardait des souliers en veau d’Orléans par toutes les saisons. Il trouvait 
la mode des pantalons peu convenable pour un prêtre, et se montrait toujours vêtu de gros bas en laine 
noire tricotés par sa gouvernante et d’une culotte de drap. Il ne sortait point en soutane, mais en 
redingote brune, et conservait le tricorne courageusement porté dans les plus mauvais jours. Ce noble 
et beau vieillard, dont la figure était toujours embellie par la sérénité d’une âme sans reproche, devait 
avoir sur les choses et sur les hommes de cette histoire une si grande influence qu’il fallait tout 
d’abord remonter à la source de son autorité.   
Minoret recevait trois journaux : un libéral, un ministériel, un ultrà, quelques recueils périodiques et 
des journaux de science, dont les collections grossissaient sa bibliothèque. Les journaux, 
l’encyclopédiste et les livres furent un attrait pour un ancien capitaine au régiment de Royal-Suédois, 
nommé monsieur de Jordy, gentilhomme voltairien et vieux garçon qui vivait de seize cents francs de  
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pension et rente viagères. Après avoir lu pendant quelques jours les gazettes par l’entremise du curé, 
monsieur de Jordy jugea convenable d’aller remercier le docteur. Dès la première visite, le vieux 
capitaine, ancien professeur à l’Ecole-Militaire, conquit les bonnes grâces du vieux médecin, qui lui 
rendit sa visite avec empressement. Monsieur de Jordy, petit homme sec et maigre, mais tourmenté par 
le sang, quoiqu’il eût la face très-pâle, vous frappait tout d’abord par son beau front à la Charles XII, 
au-dessus duquel il maintenait ses cheveux coupés ras comme ceux de ce roi-soldat. Ses yeux bleus, 
qui eussent fait dire : L’amour a passé par là, mais profondément attristés, intéressaient au premier 
regard où s’entrevoyaient des souvenirs sur lesquels il gardait d’ailleurs un si profond secret que 
jamais ses vieux amis ne surprirent ni une allusion à sa vie passée ni une de ces exclamations 
arrachées par une similitude de catastrophes. Il cachait le douloureux mystère de son passé sous une 
gaieté philosophique ; mais, quand il se croyait seul, ses mouvements, engourdis par une lenteur moins 
sénile que calculée, attestaient une pensée pénible et constante : aussi l’abbé Chaperon l’avait-il 
surnommé le chrétien sans le savoir. Allant toujours vêtu de drap bleu, son maintien un peu roide et 
son vêtement trahissaient les anciennes coutumes de la discipline militaire. Sa voix douce et 
harmonieuse remuait l’âme. Ses belles mains, la coupe de sa figure, qui rappelait celle du comte 
d’Artois, en montrant combien il avait été charmant dans sa jeunesse, rendaient le mystère de sa vie 
encore plus impénétrable. On se demandait involontairement quel malheur pouvait avoir atteint la 
beauté, le courage, la grâce, l’instruction et les plus précieuses qualités du cœur qui furent jadis réunies 
en sa personne. Monsieur de Jordy tressaillait toujours au nom de Roberspierre. Il prenait beaucoup de 
tabac, et, chose étrange, il s’en déshabitua pour la petite Ursule, qui manifestait, à cause de cette 
habitude, de la répugnance pour lui. Dès qu’il put voir cette petite, le capitaine attacha sur elle de longs 
regards presque passionnés. Il aimait si follement ses jeux, il s’intéressait tant à elle que cette affection 
rendit encore plus étroits ses liens avec le docteur, qui n’osa jamais dire à ce vieux garçon : — Et vous 
aussi, vous avez donc perdu des enfants ? Il est de ces êtres, bons et patients comme lui, qui passent 
dans la vie, une pensée amère au cœur et un sourire à la fois tendre et douloureux sur les lèvres, 
emportant avec eux le mot de l’énigme sans le laisser deviner par  
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fierté, par dédain, par vengeance peut-être, n’ayant que Dieu pour confident et pour consolateur. 
Monsieur de Jordy ne voyait guère à Nemours, où, comme le docteur, il était venu mourir en paix, que 
le curé toujours aux ordres de ses paroissiens, et que madame de Portenduère qui se couchait à neuf 
heures. Aussi, de guerre lasse, avait-il fini par se mettre au lit de bonne heure, malgré les épines qui 
rembourraient son chevet. Ce fut donc une bonne fortune pour le médecin comme pour le capitaine 
que de rencontrer un homme ayant vu le même monde, qui parlait la même langue, avec lequel on 
pouvait échanger ses idées, et qui se couchait tard. Une fois que monsieur de Jordy, l’abbé Chaperon 
et Minoret eurent passé une première soirée, ils y éprouvèrent tant de plaisir que le prêtre et le militaire 
revinrent tous les soirs à neuf heures, moment où, la petite Ursule couchée, le vieillard se trouvait 
libre. Et tous trois, ils veillaient jusqu’à minuit ou une heure.   
Bientôt ce trio devint un quatuor. Un autre homme, à qui la vie était connue et qui devait à la pratique 
des affaires cette indulgence, ce savoir, cette masse d’observations, cette finesse, ce talent de 
conversation que le militaire, le médecin, le curé devaient à la pratique des âmes, des maladies et de 
l’enseignement, le juge de paix flaira les plaisirs de ces soirées et rechercha la société du docteur. 
Avant d’être juge de paix à Nemours, monsieur Bongrand avait été pendant dix ans avoué à Melun, où 
il plaidait lui-même selon l’usage des villes où il n’y a pas de barreau. Devenu veuf à l’âge de 
quarante-cinq ans, il se sentait encore trop actif pour ne rien faire ; il avait donc demandé la Justice de 
Paix de Nemours, vacante quelques mois avant l’installation du docteur. Le gardé des sceaux est 
toujours heureux de trouver des praticiens, et surtout des gens à leur aise pour exercer cette importante 
magistrature. Monsieur Bongrand vivait modestement à Nemours des quinze cents francs de sa place, 
et pouvait ainsi consacrer ses revenus à son fils, qui faisait son Droit à Paris, tout en étudiant la 
procédure chez le fameux avoué Derville. Le père Bongrand ressemblait assez à un vieux chef de 
division en retraite : il avait cette figure moins blême que blêmie où les affaires, les mécomptes, le 
dégoût ont laissé leurs empreintes, ridée par la réflexion et aussi par les continuelles contractions 
familières aux gens obligés de ne pas tout dire ; mais elle était souvent illuminée par des sourires 
particuliers à ces hommes qui tour à tour croient tout et ne croient rien, habitués à tout  
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voir et à tout entendre sans surprise, à pénétrer dans les abîmes que l’intérêt ouvre au fond des cœurs. 
Sous ses cheveux moins blancs que décolorés, rabattus en ondes sur sa tête, il montrait un front sagace 
dont la couleur jaune s’harmoniait aux filaments de sa maigre chevelure. Son visage ramassé lui 
donnait d’autant plus de ressemblance avec un renard, que son nez était court et pointu. Il jaillissait de 
sa bouche, fendue comme celle des grands parleurs, des étincelles blanches qui rendaient sa 
conversation si pluvieuse, que Goupil disait méchamment : — Il faut un parapluie pour l’écouter. —
 Ou bien : Il pleut des jugements à la Justice de Paix. Ses yeux semblaient fins derrière ses lunettes ; 
mais les ôtait-il, son regard émoussé paraissait niais. Quoiqu’il fût gai, presque jovial même, il se 
donnait un peu trop, par sa contenance, l’air d’un homme important. Il tenait presque toujours ses 
mains dans les poches de son pantalon, et ne les en tirait que pour raffermir ses lunettes par un 
mouvement presque railleur qui vous annonçait une observation fine ou quelque argument victorieux. 
Ses gestes, sa loquacité, ses innocentes prétentions trahissaient l’ancien avoué de province ; mais ces 
légers défauts n’existaient qu’à la superficie ; il les rachetait par une bonhomie acquise qu’un 
moraliste exact appellerait une indulgence naturelle à la supériorité. S’il avait un peu l’air d’un renard, 
il passait aussi pour profondément rusé, sans être improbe. Sa ruse était le jeu de la perspicacité. Mais 
n’appelle-t-on pas rusés les gens qui prévoient un résultat et se préservent des piéges [Graphie du 
temps (Dict. Acad. Fr. 1835).] qu’on leur a tendus ? Le juge de paix aimait le whist, jeu que le 
capitaine, que le docteur savaient, et que le curé apprit en peu de temps.   
Cette petite société se fit une oasis dans le salon de Minoret. Le médecin de Nemours, qui ne manquait 
ni d’instruction ni de savoir-vivre, et qui honorait en Minoret une des illustrations de la médecine, y 
eut ses entrées ; mais ses occupations, ses fatigues, qui l’obligeaient à se coucher tôt pour se lever de 
bonne heure, l’empêchèrent d’être aussi assidu que le furent les trois amis du docteur. La réunion de 
ces cinq personnes supérieures, les seules qui dans Nemours eussent des connaissances assez 
universelles pour se comprendre, explique la répulsion du vieux Minoret pour ses héritiers : s’il devait 
leur laisser sa fortune, il ne pouvait guère les admettre dans sa société. Soit que le maître de poste, le 
greffier et le percepteur eussent compris cette nuance, soit qu’ils fussent ras- 
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surés par la loyauté, par les bienfaits de leur oncle, ils cessèrent, à son grand contentement, de le voir. 
Ainsi les quatre vieux joueurs de whist et de trictrac, sept ou huit mois après l’installation du docteur à 
Nemours, formèrent une société compacte, exclusive, et qui fut pour chacun d’eux comme une 
fraternité d’arrière-saison, inespérée, et dont les douceurs n’en furent que mieux savourées. Cette 
famille d’esprits choisis eut dans Ursule une enfant adoptée par chacun d’eux selon ses goûts : le curé 
pensait à l’âme, le juge de paix se faisait le curateur, le militaire se promettait de devenir le 
précepteur ; et, quant à Minoret, il était à la fois le père, la mère et le médecin.   
Après s’être acclimaté, le vieillard prit ses habitudes et régla sa vie comme elle se règle au fond de 
toutes les provinces. A cause d’Ursule il ne recevait personne le matin, il ne donnait jamais à dîner ; 
ses amis pouvaient arriver chez lui vers six heures du soir et y rester jusqu’à minuit. Les premiers 
venus trouvaient les journaux sur la table du salon et les lisaient en attendant les autres, ou quelquefois 
ils allaient à la rencontre du docteur s’il était à la promenade. Ces habitudes tranquilles ne furent pas 
seulement une nécessité de la vieillesse, elles furent aussi chez l’homme du monde un sage et profond 
calcul pour ne pas laisser troubler son bonheur par l’inquiète curiosité de ses héritiers ni par le 
caquetage des petites villes. Il ne voulait rien concéder à cette changeante déesse, l’opinion publique, 
dont la tyrannie, un des malheurs de la France, allait s’établir et faire de notre pays une même 
province. Aussi, dès que l’enfant fut sevrée et marcha, renvoya-t-il la cuisinière que sa nièce, madame 
Minoret-Levrault, lui avait donnée, en découvrant qu’elle instruisait la maîtresse de poste de tout ce 
qui se passait chez lui.   
La nourrice de la petite Ursule, veuve d’un pauvre ouvrier sans autre nom qu’un nom de baptême et 
qui venait de Bougival, avait perdu son dernier enfant à six mois, au moment où le docteur, qui la 
connaissait pour une honnête et bonne créature, la prit pour nourrice, touché de sa détresse. Sans 
fortune, venue de la Bresse où sa famille était dans la misère, Antoinette Patris, veuve de Pierre dit de 
Bougival, s’attacha naturellement à Ursule comme s’attachent les mères de lait à leurs nourrissons 
quand elles les gardent. Cette aveugle affection maternelle s’augmenta du dévouement domestique. 
Prévenue des intentions du docteur, la Bougival apprit  
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sournoisement à faire la cuisine, devint propre, adroite et se plia aux habitudes du vieillard. Elle eut 
des soins minutieux pour les meubles et les appartements, enfin elle fut infatigable. Non-seulement le 
docteur voulait que sa vie privée fût murée, mais encore il avait des raisons pour dérober la 
connaissance de ses affaires à ses héritiers. Dès la deuxième année de son établissement, il n’eut donc 
plus au logis que la Bougival, sur la discrétion de laquelle il pouvait compter absolument, et il déguisa 
ses véritables motifs sous la toute-puissante raison de l’économie. Au grand contentement de ses 
héritiers, il se fit avare. Sans patelinage et par la seule influence de sa sollicitude et de son 
dévouement, la Bougival, âgée de quarante-trois ans au moment où ce drame commence, était la 
gouvernante du docteur et de sa protégée, le pivot sur lequel tout roulait au logis, enfin la femme de 
confiance. On l’avait appelée la Bougival par l’impossibilité reconnue d’appliquer à sa personne son 
prénom d’Antoinette, car les noms et les figures obéissent aux lois de l’harmonie.   
L’avarice du docteur ne fut pas un vain mot, mais elle eut un but. A compter de 1817, il retrancha deux 
journaux et cessa ses abonnements à ses recueils périodiques. Sa dépense annuelle, que tout Nemours 
put estimer, ne dépassa point dix-huit cents francs par an. Comme tous les vieillards, ses besoins en 
linge, chaussure ou vêtements étaient presque nuls. Tous les six mois il faisait un voyage à Paris, sans 
doute pour toucher et placer lui-même ses revenus. En quinze ans il ne dit pas un mot qui eût trait à ses 
affaires. Sa confiance en Bongrand vint fort tard ; il ne s’ouvrit à lui sur ses projets qu’après la 
révolution de 1830. Telles étaient dans la vie du docteur les seules choses alors connues de la 
bourgeoisie et de ses héritiers. Quant à ses opinions politiques, comme sa maison ne payait que cent 
francs d’impôts, il ne se mêlait de rien, et repoussait aussi bien les souscriptions royalistes que les 
souscriptions libérales. Son horreur connue pour la prêtraille et son déisme aimaient si peu les 
manifestations qu’il mit à la porte un commis-voyageur envoyé par son petit-neveu Désiré Minoret-
Levrault pour lui proposer un Curé Meslier et les discours du général Foy. La tolérance ainsi entendue 
parut inexplicable aux libéraux de Nemours.   
Les trois héritiers collatéraux du docteur, Minoret-Levrault et sa femme, monsieur et  
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madame Massin-Levrault junior, monsieur et madame Crémière-Crémière, que nous appellerons 
simplement Crémière, Massin et Minoret, puisque ces distinctions entre homonymes ne sont 
nécessaires que dans le Gâtinais ; ces trois familles, trop occupées pour créer un autre centre, se 
voyaient comme on se voit dans les petites villes. Le maître de poste donnait un grand dîner le jour de 
la naissance de son fils, un bal au carnaval, un autre au jour anniversaire de son mariage, et il invitait 
alors toute la bourgeoisie de Nemours. Le percepteur réunissait aussi deux fois par an ses parents et 
ses amis. Le greffier de la Justice de Paix, trop pauvre, disait-il, pour se jeter en de telles profusions, 
vivait petitement dans une maison située au milieu de la Grand’rue, et dont une portion, le rez-de-
chaussée, était louée à sa sœur, directrice de la poste aux lettres, autre bienfait du docteur. Néanmoins, 
pendant l’année, ces trois héritiers ou leurs femmes se rencontraient en ville, à la promenade, au 
marché le matin, sur les pas de leurs portes ou le dimanche après la messe, sur la place, comme en ce 
moment ; en sorte qu’ils se voyaient tous les jours. Or, depuis trois ans surtout, l’âge du docteur, son 
avarice et sa fortune autorisaient des allusions ou des propos directs relatifs à la succession qui finirent 
pour gagner de proche en proche et par rendre également célèbres et le docteur et ses héritiers. Depuis 
six mois, il ne se passait pas de semaine que les amis ou les voisins des héritiers Minoret ne leur 
parlassent avec une sourde envie du jour où, les deux yeux du bonhomme se fermant, ses coffres 
s’ouvriraient.   
— Le docteur Minoret a beau être médecin et s’entendre avec la mort, il n’y a que Dieu d’éternel, 
disait l’un. 
— Bah ! il nous enterrera tous ; il se porte mieux que nous, répondait hypocritement l’héritier.   
— Enfin, si ce n’est pas vous, vos enfants hériteront toujours, à moins que cette petite Ursule...   
— Il ne lui laissera pas tout.   
Ursule, selon les prévisions de madame Massin, était la bête noire des héritiers, leur épée de 
Damoclès, et ce mot : — Bah ! qui vivra verra ! conclusion favorite de madame Crémière, disait assez 
qu’ils lui souhaitaient plus de mal que de bien.   
Le percepteur et le greffier, pauvres en comparaison du maître de poste, avaient souvent évalué, par 
forme de conversation, l’héritage du docteur. En se promenant le long du canal ou sur la  
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route, s’ils voyaient venir leur oncle, ils se regardaient d’un air piteux.   
— Il a sans doute gardé pour lui quelque élixir de longue vie, disait l’un.   
— Il a fait un pacte avec le diable, répondait l’autre.   
— Il devrait nous avantager nous deux, car ce gros Minoret n’a besoin de rien.   
— Ah ! Minoret a un fils qui lui mangera bien de l’argent !   
— A quoi estimez-vous la fortune du docteur ? disait le greffier au financier.   
— Au bout de douze ans, douze mille francs économisés chaque année donnent cent quarante-quatre 
mille francs, et les intérêts composés produisent au moins cent mille francs ; mais, comme il a dû, 
conseillé par son notaire à Paris, faire quelques bonnes affaires, et que jusqu’en 1822 il a dû placer à 
huit et à sept et demi sur l’Etat, le bonhomme remue maintenant environ quatre cent mille francs, sans 
compter ses quatorze mille livres de rente en cinq pour cent, à cent seize aujourd’hui. S’il mourait 
demain sans avantager Ursule, il nous laisserait donc sept à huit cent mille francs, outre sa maison et 
son mobilier.   
— Eh ! bien, cent mille à Minoret, cent mille à la petite, et à chacun de nous trois cents : voilà ce qui 
serait juste.   
— Ah ! cela nous chausserait proprement.   
— S’il faisait cela, s’écriait Massin, je vendrais mon greffe, j’achèterais une belle propriété, je 
tâcherais de devenir juge à Fontainebleau, et je serais député.   
— Moi, j’achèterais une charge d’agent de change, disait le percepteur.   
— Malheureusement cette petite fille qu’il a sous le bras et le curé l’ont si bien cerné que nous ne 
pouvons rien sur lui.   
— Après tout, nous sommes toujours bien certains qu’il ne laissera rien à l’Eglise.   
Chacun peut maintenant concevoir en quelles transes étaient les héritiers en voyant leur oncle allant à 
la messe. On a toujours assez d’esprit pour concevoir une lésion d’intérêts. L’intérêt constitue l’esprit 
du paysan aussi bien que celui du diplomate, et sur ce terrain le plus niais en apparence serait peut-être 
le plus fort. Aussi ce terrible raisonnement : « Si la petite Ursule a le pouvoir de jeter son protecteur 
dans le giron de l’Eglise, elle aura bien celui de se  
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faire donner sa succession, » éclatait-il en lettres de feu dans l’intelligence du plus obtus des héritiers. 
Le maître de poste avait oublié l’énigme contenue dans la lettre de son fils pour accourir sur la place ; 
car, si le docteur était dans l’église à lire l’ordinaire de la messe, il s’agissait de deux cent cinquante 
mille francs à perdre. Avouons-le ? la crainte des héritiers tenait aux plus forts et aux plus légitimes 
des sentiments sociaux, les intérêts de famille.   
— Eh ! bien, monsieur Minoret, dit le maire (ancien meunier devenu royaliste, un Levrault-Crémière), 
quand le diable devint vieux, il se fit ermite. Votre oncle est, dit-on, des nôtres.   
— Vaut mieux tard que jamais, mon cousin, répondit le maître de poste en essayant de dissimuler sa 
contrariété.   
— Celui-là rirait-il si nous étions frustrés ! il serait capable de marier son fils à cette damnée fille que 
le diable puisse entortiller de sa queue ! s’écria Crémière en serrant les poings et montrant le maire 
sous le porche.   
— A qui donc en a-t-il le père Crémière ? dit le boucher de Nemours, un Levrault-Levrault fils aîné. 
N’est-il pas content de voir son oncle prendre le chemin du paradis ?   
— Qui aurait jamais cru cela ? dit le greffier.   
— Ah ! il ne faut jamais dire : « Fontaine, je ne boirai pas de ton eau, » répondit le notaire qui voyant 
de loin le groupe se détacha de sa femme en la laissant aller seule à l’église.   
— Voyons, monsieur Dionis, dit Crémière en prenant le notaire par le bras, que nous conseillez-vous 
de faire dans cette circonstance ?   
— Je vous conseille, dit le notaire en s’adressant aux héritiers, de vous coucher et de vous lever à vos 
heures habituelles, de manger votre soupe sans la laisser refroidir, de mettre vos pieds dans vos 
souliers, vos chapeaux sur vos têtes, enfin de continuer votre genre de vie absolument comme si de 
rien n’était.   
— Vous n’êtes pas consolant, lui dit Massin en lui jetant un regard de compère.   
Malgré sa petite taille et son embonpoint, malgré son visage épais et ramassé, Crémière-Dionis était 
délié comme une soie. Pour faire fortune, il s’était associé secrètement avec Massin, à qui sans doute il 
indiquait les paysans gênés et les pièces de terre à dévorer. Ces deux hommes choisissaient ainsi les 
affaires, n’en laissaient point échapper de bonnes, et se partageaient les bénéfices de cette usure  
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hypothécaire qui retarde, sans l’empêcher, l’action des paysans sur le sol. Aussi, moins pour Minoret 
le maître de poste, et Crémière le receveur, que pour son ami le greffier, Dionis portait-il un vif intérêt 
à la succession du docteur. La part de Massin devait tôt ou tard grossir les capitaux avec lesquels les 
deux associés opéraient dans le canton.   
— Nous tâcherons de savoir par monsieur Bongrand d’où part ce coup, répondit le notaire à voix basse 
en avertissant Massin de se tenir coi.   
— Mais que fais-tu donc là, Minoret ? cria tout à coup une petite femme qui fondit sur le groupe au 
milieu duquel le maître de poste se voyait comme une tour. Tu ne sais pas où est Désiré, et tu restes 
planté sur tes jambes à bavarder quand je te croyais à cheval ! Bonjour, mesdames et messieurs.   
Cette petite femme maigre, pâle et blonde, vêtue d’une robe d’indienne blanche à grandes fleurs 
couleur chocolat, coiffée d’un bonnet brodé garni de dentelle, et portant un petit châle vert sur ses 
plates épaules, était la maîtresse de poste qui faisait trembler les plus rudes postillons, les domestiques 
et les charretiers ; qui tenait la caisse, les livres, et menait la maison au doigt et à l’œil, selon 
l’expression populaire des voisins. Comme les vraies ménagères, elle n’avait aucun joyau sur elle. Elle 
ne donnait point, selon son expression, dans le clinquant et les colifichets ; elle s’attachait au solide, et 
gardait, malgré la fête, son tablier noir dans les poches duquel sonnait un trousseau de clefs. Sa voix 
glapissante déchirait le tympan des oreilles. En dépit du bleu tendre de ses veux, son regard rigide 
offrait une visible harmonie avec les lèvres minces d’une bouche serrée, avec un front haut, bombé, 
très-impérieux. Vif était le coup d’œil, plus vifs étaient le geste et la parole. Zélie, obligée d’avoir de 
la volonté pour deux, en avait toujours eu pour trois, disait Goupil qui fit remarquer les règnes 
successifs de trois jeunes postillons à tenue soignée établis par Zélie, chacun après sept ans de service. 
Aussi, le malicieux clerc les nommait-il : Postillon Ier, Postillon II et Postillon III. Mais le peu 
d’influence de ces jeunes gens dans la maison et leur parfaite obéissance prouvaient que Zélie s’était 
purement et simplement intéressée à de bons sujets.   
— Eh ! bien, Zélie aimé le zèle, répondait le clerc à ceux qui lui faisaient ces observations.   
Cette médisance était peu vraisemblable. Depuis la naissance de  
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son fils nourri par elle sans qu’on pût apercevoir par où, la maîtresse de poste ne pensa qu’à grossir sa 
fortune, et s’adonna sans trêve à la direction de son immense établissement. Dérober une botte de 
paille ou quelques boisseaux d’avoine, surprendre Zélie dans les comptes les plus compliqués était la 
chose impossible, quoiqu’elle écrivît comme un chat et ne connût que l’addition et la soustraction pour 
toute arithmétique. Elle ne se promenait que pour aller toiser ses foins, ses regains et ses avoines ; puis 
elle envoyait son homme à la récolte et ses postillons au bottelage en leur disant, à cent livres près, la 
quantité que tel ou tel pré devait donner. Quoiqu’elle fût l’âme de ce grand gros corps appelé Minoret-
Levrault, et qu’elle le menât par le bout de ce nez si bêtement relevé, elle éprouvait les transes qui, 
plus ou moins, agitent toujours les dompteurs de bêtes féroces. Aussi se mettait-elle constamment en 
colère avant lui, et les postillons savaient, aux querelles que leur faisait Minoret, quand il avait été 
querellé par sa femme, car la colère ricochait sur eux. La Minoret était d’ailleurs aussi habile 
qu’intéressée. Par toute la ville ce mot : Où en serait Minoret sans sa femme ? se disait dans plus d’un 
ménage.   
— Quand tu sauras ce qui nous arrive, répondit le maître de Nemours, tu seras toi-même hors des 
gonds.   
— Eh ! bien, quoi ?   
— Ursule a mené le docteur Minoret à la messe.   
Les prunelles de Zélie Levrault se dilatèrent, elle resta pendant un moment jaune de colère, dit : — Je 
veux le voir pour le croire ! et se précipita dans l’église. La messe en était à l’élévation. Favorisée par 
le recueillement général, la Minoret put donc regarder dans chaque rangée de chaises et de bancs, en 
remontant le long des chapelles jusqu’à la place d’Ursule, auprès de qui elle aperçut le vieillard la tête 
nue.   
En vous souvenant des figures de Barbé-Marbois, de Boissy-d’Anglas, de Morellet, d’Helvétius, de 
Frédéric-le-Grand, vous aurez aussitôt une image exacte de la tête du docteur Minoret, dont la verte 
vieillesse ressemblait à celle de ces personnages célèbres. Ces têtes, comme frappées au même coin, 
car elles se prêtent à la médaille, offrent un profil sévère et quasi puritain, une coloration froide, une 
raison mathématique, une certaine étroitesse dans le visage quasi pressé, des yeux fins, des bouches 
sérieuses, quelque chose d’aristocratique, moins dans le sentiment que dans l’habitude,  
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plus dans les idées que dans le caractère. Tous ont des fronts hauts, mais fuyant à leur sommet, ce qui 
trahit une pente au matérialisme. Vous retrouverez ces principaux caractères de tête et ces airs de 
visage dans les portraits de tous les encyclopédistes, des orateurs de la Gironde, et des hommes de ce 
temps dont les croyances religieuses furent à peu près nulles, qui se disaient déistes et qui étaient 
athées. Le déiste est un athée sous bénéfice d’inventaire. Le vieux Minoret montrait donc un front de 
ce genre, mais sillonné de rides, et qui reprenait une sorte de naïveté par la manière dont ses cheveux 
d’argent ramenés en arrière comme ceux d’une femme à sa toilette, se bouclaient en légers flocons sur 
son habit noir, car il était obstinément vêtu, comme dans sa jeunesse, en bas de soie noirs, en souliers à 
boucles d’or, en culotte de pou de soie, en gilet blanc traversé par le cordon noir, et en habit noir orné 
de la rosette rouge. Cette tête si caractérisée, et dont la froide blancheur était adoucie par des tons 
jaunes dus à la vieillesse, recevait en plein le jour d’une croisée. Au moment où la maîtresse de poste 
arriva, le docteur avait ses yeux bleus aux paupières rosées, aux contours attendris, levés vers l’autel : 
une nouvelle conviction leur donnait une expression nouvelle. Ses lunettes marquaient dans son 
paroissien l’endroit où il avait quitté ses prières. Les bras croisés sur sa poitrine, ce grand vieillard sec, 
debout dans une attitude qui annonçait la toute-puissance de ses facultés et quelque chose 
d’inébranlable dans sa foi, ne cessa de contempler l’autel par un regard humble, et que rajeunissait 
l’espérance, sans vouloir regarder la femme de son neveu, plantée presque en face de lui comme pour 
lui reprocher ce retour à Dieu.   
En voyant toutes les têtes se tourner vers elle, Zélie se hâta de sortir, et revint sur la place moins 
précipitamment qu’elle n’était allée à l’église ; elle comptait sur cette succession, et la succession 
devenait problématique. Elle trouva le greffier, le percepteur et leurs femmes encore plus consternés 
qu’auparavant : Goupil avait pris plaisir à les tourmenter.   
— Ce n’est pas sur la place et devant toute la ville que nous pouvons parler de nos affaires, dit la 
maîtresse de poste, venez chez moi. Vous ne serez pas de trop, monsieur Dionis, dit-elle au notaire.   
Ainsi, l’exhérédation probable des Massin, des Crémière et du maître de poste allait être la nouvelle du 
pays.   
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Au moment où les héritiers et le notaire allaient traverser la place pour se rendre à la poste, le bruit de 
la diligence arrivant à fond de train au bureau qui se trouve à quelques pas de l’église en haut de la 
Grand’rue, fit un fracas énorme.   
— Tiens ! je suis comme toi, Minoret, j’oublie Désiré, dit Zélie. Allons à son débarquer ; il est presque 
avocat, et c’est un peu de ses affaires qu’il s’agit.   
L’arrivée d’une diligence est toujours une distraction ; mais quand elle est en retard, on s’attend à des 
événements : aussi la foule se porta-t-elle devant la Ducler.   
— Voilà Désiré ! fut un cri général.   
A la fois le tyran et le boute-en-train de Nemours, Désiré mettait toujours la ville en émoi par ses 
apparitions. Aimé de la jeunesse avec laquelle il se montrait généreux, il la stimulait par sa présence ; 
nais ses amusements étaient si redoutés, que plus d’une famille fut très-heureuse de lui voir faire ses 
études et son Droit à Paris. Désiré Minoret, jeune homme mince, fluet et blond comme sa mère, de 
laquelle il avait les yeux bleus et le teint pâle, sourit par la portière à la foule, et descendit lestement 
pour embrasser sa mère. Une légère esquisse de ce garçon prouvera combien Zélie fut flattée en le 
voyant.   
L’étudiant portait des bottes fines, un pantalon blanc d’étoffe anglaise à sous-pieds en cuir verni, une 
riche cravate bien mise, plus richement attachée, un joli gilet de fantaisie, et, dans la poche de ce gilet, 
une montre plate dont la chaîne pendait, enfin, une redingote courte en drap bleu et un chapeau gris ; 
mais le parvenu se trahissait dans les boutons d’or de son gilet et dans la bague portée par-dessus des 
gants de chevreau d’une couleur violâtre. Il avait une canne à pomme d’or ciselé.   
— Tu vas perdre ta montre, lui dit sa mère en l’embrassant.   
— C’est fait exprès, répondit-il, en se laissant embrasser par son père.   
— Hé ! bien, cousin, vous voilà bientôt avocat ? dit Massin.   
— Je prêterai serment à la rentrée, dit-il en répondant aux saluts amicaux qui partaient de la foule.   
— Nous allons donc rire, dit Goupil en lui prenant la main.   
— Ah ! te voilà, vieux singe, répondit Désiré.   
— Tu prends encore la licence pour thèse après ta thèse pour la  
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licence, répliqua le clerc humilié d’être traité si familièrement en présence de tant de monde.   
— Comment ! il lui dit qu’il se taise ? demanda madame Crémière à son mari.   
— Vous savez tout ce que j’ai, Cabirolle ! cria-t-il au vieux conducteur à face violacée et 
bourgeonnée. Vous ferez porter tout chez nous.   
— La sueur ruisselle sur tes chevaux, dit la rude Zélie à Cabirolle, tu n’as donc pas de bon sens pour 
les mener ainsi ? tu es plus bête qu’eux !   
— Mais, monsieur Désiré voulait arriver à toute force pour vous tirer d’inquiétude...   
— Mais puisqu’il n’y avait point eu d’accident, pourquoi risquer de perdre tes chevaux, reprit-elle.   
Les reconnaissances d’amis, les bonjours, les élans de la jeunesse autour de Désiré, tous les incidents 
de cette arrivée et les récits de l’accident auquel était dû le retard, prirent assez de temps pour que le 
troupeau des héritiers augmenté de leurs amis arrivât sur la place à la sortie de la messe. Par un effet 
du hasard, qui se permet tout, Désiré vit Ursule sous le porche de la paroisse au moment où il passait, 
et resta stupéfait de sa beauté. Le mouvement du jeune avocat arrêta nécessairement la marche de ses 
parents.   
Obligée en donnant le bras à son parrain de tenir de la main droite son paroissien et de l’autre son 
ombrelle, Ursule déployait alors la grâce innée que les femmes gracieuses mettent à s’acquitter des 
choses difficiles de leur joli métier de femme. Si la pensée se révèle en tout, il est permis de dire que 
ce maintien exprimait une divine simplesse. Ursule était vêtue d’une robe de mousseline blanche en 
façon de peignoir, ornée de distance en distance de nœuds bleus. La pèlerine bordée d’un ruban pareil, 
passé dans un large ourlet et attachée par des nœuds semblables à ceux de la robe, laissait apercevoir la 
beauté de son corsage. Son cou d’une blancheur mate était d’un ton charmant mis en relief par tout ce 
bleu, le fard des blondes. Sa ceinture bleue à longs bouts flottants, dessinait une taille plate, qui 
paraissait flexible, une des plus séduisantes grâces de la femme. Elle portait un chapeau de paille de 
riz, modestement garni de rubans pareils à ceux de la robe et dont les brides étaient nouées sous le 
menton, ce qui, tout en relevant l’excessive blancheur du chapeau, ne nuisait point à celle de son beau 
teint de  
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blonde. De chaque côté de la figure d’Ursule, qui se coiffait naturellement elle-même à la Berthe, ses 
cheveux fins et blonds abondaient en grosses nattes aplaties dont les petites tresses saisissaient le 
regard par leurs mille bosses brillantes. Ses yeux gris, à la fois doux et fiers, étaient en harmonie avec 
un front bien modelé. Une teinte rose répandue sur ses joues comme un nuage animait sa figure 
régulière sans fadeur, car la nature lui avait à la fois donné, par un rare privilége [Graphie du temps 
(Dict. Acad. Fr. 1835).], la pureté des lignes et la physionomie. La noblesse de sa vie se trahissait dans 
un admirable accord entre ses traits, ses mouvements et l’expression générale de sa personne qui 
pouvait servir de modèle à la Confiance ou à la Modestie. Sa santé quoique brillante n’éclatait point 
grossièrement, en sorte qu’elle avait l’air distingué. Sous ses gants de couleur claire, on devinait de 
jolies mains. Ses pieds cambrés et minces étaient mignonnement chaussés de brodequins en peau 
bronzée ornés d’une frange en soie brune. Sa ceinture bleue, gonflée par une petite montre plate et par 
sa bourse bleue à glands d’or, attira les regards de toutes les femmes.   
— Il lui a donné une nouvelle montre ! dit madame Crémière en serrant le bras de son mari.   
— Comment, c’est là Ursule ? s’écria Désiré. Je ne la reconnaissais pas.   
— Eh ! bien, mon cher oncle, vous faites événement, dit le maître de poste en montrant toute la ville 
en deux haies sur le passage du vieillard, chacun veut vous voir.   
— Est-ce l’abbé Chaperon ou mademoiselle Ursule qui vous a converti, mon oncle ? dit Massin avec 
une obséquiosité jésuitique en saluant le docteur et sa protégée.   
— C’est Ursule, dit sèchement le vieillard en marchant toujours comme un homme importuné.   
Quand même la veille en finissant son whist avec Ursule, avec le médecin de Nemours et Bongrand, à 
ce mot : « J’irai demain à la messe ! » dit par le vieillard, le juge de paix n’aurait pas répondu : « Vos 
héritiers ne dormiront plus ! » il devait suffire au sagace et clairvoyant docteur d’un seul coup d’œil 
pour pénétrer les dispositions de ses héritiers à l’aspect de leurs figures. L’irruption de Zélie dans 
l’église, son regard que le docteur avait saisi, cette réunion de tous les intéressés sur la place, et 
l’expression de leurs yeux en apercevant Ursule, tout démontrait une haine fraîchement ravivée et des 
craintes sordides.   
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— C’est un fer à vous (affaire à vous), mademoiselle, reprit madame Crémière en intervenant aussi par 
une humble révérence. Un miracle ne vous coûte guère.   
— Il appartient à Dieu, madame, répondit Ursule.   
— Oh ! Dieu, s’écria Minoret-Levrault, mon beau-père disait qu’il servait de couverture à bien des 
chevaux.   
— Il avait des opinions de maquignon, dit sévèrement le docteur. 
— Eh ! bien, dit Minoret à sa femme et à son fils, vous ne venez pas saluer mon oncle ?   
— Je ne serais pas maîtresse de moi devant cette sainte nitouche, s’écria Zélie en emmenant son fils.   
— Vous feriez bien, mon oncle, disait madame Massin, de ne pas aller à l’église sans avoir un petit 
bonnet de velours noir, la paroisse est bien humide.   
— Bah ! ma nièce, dit le bonhomme en regardant ceux qui l’accompagnaient, plus tôt je serai couché, 
plus tôt vous danserez.   
Il continuait toujours à marcher en entraînant Ursule, et se montrait si pressé qu’on les laissa seuls.   
— Pourquoi leur dites-vous des paroles si dures ? ce n’est pas bien, lui dit Ursule en lui remuant le 
bras d’une façon mutine.   
— Avant comme après mon entrée en religion, ma haine sera la même contre les hypocrites. Je leur ai 
fait du bien à tous, je ne leur ai pas demandé de reconnaissance ; mais aucun de ces gens-là ne t’a 
envoyé une fleur le jour de ta fête, la seule que je célèbre.   
A une assez grande distance du docteur et d’Ursule, madame de Portenduère se traînait en paraissant 
accablée de douleurs. Elle appartenait à ce genre de vieilles femmes dans le costume desquelles se 
retrouve l’esprit du dernier siècle, qui portent des robes couleur pensée, à manches plates et d’une 
coupe dont le modèle ne se voit que dans les portraits de madame Lebrun ; elles ont des mantelets en 
dentelles noires, et des chapeaux de formes passées en harmonie avec leur démarche lente et 
solennelle ; on dirait qu’elles marchent toujours avec leurs paniers, et qu’elles les sentent encore 
autour d’elles, comme ceux à qui l’on a coupé un bras agitent parfois la main qu’ils n’ont plus ; leurs 
figures longues, blêmes, à grands yeux meurtris, au front fané, ne manquent pas d’une certaine grâce 
triste, malgré des tours de cheveux dont les boucles restent aplaties ; elles s’enveloppent le visage de 
vieilles dentelles qui ne veulent plus  
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badiner le long des joues ; mais toutes ces ruines sont dominées par une incroyable dignité dans les 
manières et dans le regard. Les yeux ridés et rouges de cette vieille dame disaient assez qu’elle avait 
pleuré pendant la messe. Elle allait comme une personne troublée, et semblait attendre quelqu’un, car 
elle se retourna. Or madame de Portenduère se retournant était un fait aussi grave que celui de la 
conversion du docteur Minoret.   
— A qui madame de Portenduère en veut-elle ? dit madame Massin en rejoignant les héritiers pétrifiés 
par les réponses du vieillard.   
— Elle cherche le curé, dit le notaire Dionis qui se frappa le front comme un homme saisi par un 
souvenir ou par une idée oubliée. J’ai votre affaire à tous, et la succession est sauvée ! Allons déjeuner 
gaiement chez madame Minoret.   
Chacun peut imaginer l’empressement avec lequel les héritiers suivirent le notaire à la poste. Goupil 
accompagna son camarade bras dessus bras dessous en lui disant à l’oreille avec un affreux sourire : 
— Il y a de la crevette.   
— Qu’est-ce que cela me fait ! lui répondit le fils de famille en haussant les épaules, je suis amoureux-
fou d’Esther, la plus céleste créature du monde.   
— Qu’est-ce que c’est qu’Esther tout court ? demanda Goupil. Je t’aime trop pour te laisser dindonner 
par des créatures.   
— Esther est la passion du fameux Nucingen, et ma folie est inutile, car elle a positivement refusé de 
m’épouser.   
— Les filles folles de leur corps sont quelquefois sages de la tête, dit Goupil.   
— Si tu la voyais seulement une fois, tu ne te servirais [Erreur du Furne : serviras.] pas de pareilles 
expressions, dit langoureusement Désiré.   
— Si je te voyais briser ton avenir pour ce qui doit n’être qu’une fantaisie, reprit Goupil avec une 
chaleur à laquelle Bongrand eût peut-être été pris, j’irais briser cette poupée comme Varney brise Amy 
Robsart dans Kenilworth ! Ta femme doit être une d’Aiglemont, une mademoiselle du Rouvre, et te 
faire arriver à la députation. Mon avenir est hypothéqué sur le tien, et je ne te laisserai pas commettre 
de bêtises.   
— Je suis assez riche pour me contenter du bonheur, répondit Désiré.   
— Eh ! bien, que complotez-vous donc là ? dit Zélie à Goupil en hélant [Erreur du Furne : hêlant.] les 
deux amis restés au milieu de sa vaste cour.   
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Le docteur disparut dans la rue des Bourgeois, et arriva tout aussi lestement qu’un jeune homme à la 
maison où s’était accompli, pendant la semaine, l’étrange événement qui préoccupait alors toute la 
ville de Nemours, et qui veut quelques explications pour rendre cette histoire et la communication du 
notaire aux héritiers parfaitement claires.   
Le beau-père du docteur, le fameux claveciniste et facteur d’instruments Valentin Mirouët, un de nos 
plus célèbres organistes, était mort en 1785, laissant un fils naturel, le fils de sa vieillesse, reconnu, 
portant son nom, mais excessivement mauvais sujet. A son lit de mort, il n’eut pas la consolation de 
voir cet enfant gâté. Chanteur et compositeur, Joseph Mirouët, après avoir débuté aux Italiens sous un 
nom supposé, s’était enfui avec une jeune fille en Allemagne. Le vieux facteur recommanda ce garçon, 
vraiment plein de talent, à son gendre, en lui faisant observer qu’il avait refusé d’épouser la mère pour 
ne faire aucun tort à madame Minoret. Le docteur promit de donner à ce malheureux la moitié de la 
succession du facteur, dont le fonds fut acheté par Erard. Il fit chercher diplomatiquement son beau-
frère naturel, Joseph Mirouët ; mais Grimm lui dit un soir qu’après s’être engagé dans un régiment 
prussien, l’artiste avait déserté, prenait un faux nom et déjouait toutes les recherches.   
Joseph Mirouët, doué par la nature d’une voix séduisante, d’une taille avantageuse, d’une jolie figure, 
et par-dessus tout compositeur plein de goût et de verve, mena pendant quinze ans cette vie 
bohémienne que le Berlinois Hoffmann a si bien décrite. Aussi, vers quarante ans, fut-il en proie à de 
si grandes misères, qu’il saisit en 1806 l’occasion de redevenir Français. Il s’établit alors à Hambourg, 
où il épousa la fille d’un bon bourgeois, folle de musique, qui s’éprit de l’artiste dont la gloire était 
toujours en perspective, et qui voulut s’y consacrer. Mais après quinze ans de malheur, Joseph Mirouët 
ne sut pas soutenir le vin de l’opulence ; son naturel dépensier reparut ; et, tout en rendant sa femme 
heureuse, il dépensa sa fortune en peu d’années. La misère revint. Le ménage dut avoir traîné 
l’existence la plus horrible pour que Joseph Mirouët en arrivât à s’engager comme musicien dans un 
régiment français. En 1813, par le plus grand des hasards, le chirurgien-major de ce régiment, frappé 
de ce nom de Mirouët, écrivit au docteur Minoret auquel il avait des obligations. La réponse ne  
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se fit pas attendre. En 1814, avant la capitulation de Paris, Joseph Mirouët eut à Paris un asile où sa 
femme mourut en donnant le jour à une petite fille que le docteur voulut appeler Ursule, le nom de sa 
femme. Le capitaine de musique ne survécut pas à la mère, épuisé comme elle de fatigues et de 
misères. En mourant, l’infortuné musicien légua sa fille au docteur, qui lui servit de parrain, malgré sa 
répugnance pour ce qu’il appelait les momeries de l’Eglise. Après avoir vu périr successivement ses 
enfants par des avortements, dans des couches laborieuses ou pendant leur première année, le docteur 
avait attendu l’effet d’une dernière expérience. Quand une femme malingre, nerveuse, délicate, débute 
par une fausse couche, il n’est pas rare de la voir se conduire dans ses grossesses et dans ses 
enfantements comme s’était conduite Ursule Minoret, malgré les soins, les observations et la science 
de son mari. Le pauvre homme s’était souvent reproché leur mutuelle persistance à vouloir des 
enfants. Le dernier, conçu après un repos de deux ans, était mort pendant l’année 1792, victime de 
l’état nerveux de la mère, s’il faut donner raison aux physiologistes qui pensent que, dans le 
phénomène inexplicable de la génération, l’enfant tient au père par le sang et à la mère par le système 
nerveux. Forcé de renoncer aux jouissances du sentiment le plus puissant chez lui, la bienfaisance fut 
sans doute pour le docteur une revanche de sa paternité trompée. Durant sa vie conjugale, si 
cruellement agitée, le docteur avait, par-dessus tout, désiré une petite fille blonde, une de ces fleurs qui 
font la joie d’une maison ; il accepta donc avec bonheur le legs que lui fit Joseph Mirouët et reporta 
sur l’orpheline les espérances de ses rêves évanouis. Pendant deux ans il assista, comme fit jadis Caton 
pour Pompée, aux plus minutieux détails de la vie d’Ursule ; il ne voulait pas que la nourrice lui 
donnât à téter [Dans le Furne : teter. Graphie du Dict. Acad. Fr. 1835.], la levât, la couchât sans lui. 
Son expérience, sa science, tout fut au service de cet enfant. Après avoir ressenti les douleurs, les 
alternatives de crainte et d’espérance, les travaux et les joies d’une mère, il eut le bonheur de voir dans 
cette fille de la blonde Allemagne et de l’artiste français, une vigoureuse vie, une sensibilité profonde. 
L’heureux vieillard suivit avec les sentiments d’une mère les progrès de cette chevelure blonde, 
d’abord duvet, puis soie, puis cheveux légers et fins, si caressants aux doigts qui les caressent. Il baisa 
souvent ces petits pieds nus dont les doigts, couverts d’une pellicule sous laquelle  
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le sang se voit, ressemblent à des boutons de rose. Il était fou de cette petite. Quand elle s’essayait au 
langage ou quand elle arrêtait ses beaux yeux bleus, si doux, sur toutes choses en y jetant ce regard 
songeur qui semble être l’aurore de la pensée et qu’elle terminait par un rire, il restait devant elle 
pendant des heures entières cherchant avec Jordy les raisons, que tant d’autres appellent des caprices, 
cachées sous les moindres phénomènes de cette délicieuse phase de la vie où l’enfant est à la fois une 
fleur et un fruit, une intelligence confuse, un mouvement perpétuel, un désir violent. La beauté 
d’Ursule, sa douceur la rendaient si chère au docteur qu’il aurait voulu changer pour elle les lois de la 
nature : il dit quelquefois au vieux Jordy avoir mal dans ses dents quand Ursule faisait les siennes. 
Lorsque les vieillards aiment les enfants, ils ne mettent pas de bornes à leur passion, ils les adorent. 
Pour ces petits êtres ils font taire leurs manies, et pour eux se souviennent de tout leur passé. Leur 
expérience, leur indulgence, leur patience, toutes les acquisitions de la vie, ce trésor si péniblement 
amassé, ils le livrent à cette jeune vie par laquelle ils se rajeunissent, et suppléent alors à la maternité 
par l’intelligence. Leur sagesse, toujours éveillée, vaut l’intuition de la mère ; ils se rappellent les 
délicatesses qui chez elle sont de la divination, et ils les portent dans l’exercice d’une compassion dont 
la force se développe sans doute en raison de cette immense faiblesse. La lenteur de leurs mouvements 
remplace la douceur maternelle. Enfin chez eux comme chez les enfants, la vie est réduite au simple ; 
et, si le sentiment rend la mère esclave, le détachement de toute passion et l’absence de tout intérêt 
permettent au vieillard de se donner en entier. Aussi n’est-il pas rare de voir les enfants s’entendre 
avec les vieilles gens. Le vieux militaire, le vieux curé, le vieux docteur, heureux des caresses et des 
coquetteries d’Ursule, ne se lassaient jamais de lui répondre ou de jouer avec elle. Loin de les 
impatienter, la pétulance de cette enfant les charmait, et ils satisfaisaient à tous ses désirs en faisant de 
tout un sujet d’instruction. Ainsi cette petite grandit environnée de vieilles gens qui lui souriaient et lui 
faisaient comme plusieurs mères autour d’elle, également attentives et prévoyantes. Grâce à cette 
savante éducation, l’âme d’Ursule se développa dans la sphère qui lui convenait. Cette plante rare 
rencontra son terrain spécial, aspira les éléments de sa vraie vie et s’assimila les flots de son soleil.   
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— Dans quelle religion élèverez-vous cette petite ? demanda l’abbé Chaperon à Minoret quand Ursule 
eut six ans.   
— Dans la vôtre, répondit le médecin.   
Athée à la façon de monsieur de Wolmar dans la Nouvelle Héloïse, il ne se reconnut pas le droit de 
priver Ursule des bénéfices offerts par la religion catholique. Le médecin, assis sur un banc au-dessous 
de la fenêtre du cabinet chinois, se sentit alors la main pressée par la main du curé.   
— Oui, curé, toutes les fois qu’elle me parlera de Dieu, je la renverrai à son ami Sapron, dit-il en 
imitant le parler enfantin d’Ursule. Je veux voir si le sentiment religieux est inné. Aussi n’ai-je rien 
fait pour, ni rien contre les tendances de cette jeune âme ; mais je vous ai déjà nommé dans mon cœur 
son père spirituel.   
— Ceci vous sera compté par Dieu, je l’espère, répondit l’abbé Chaperon en frappant doucement ses 
mains l’une contre l’autre et les élevant vers le ciel comme s’il faisait une courte prière mentale.   
Ainsi, dès l’âge de six ans, la petite orpheline tomba sous le pouvoir religieux du curé, comme elle 
était déjà tombée sous celui de son vieil ami Jordy.   
Le capitaine, autrefois professeur dans une des anciennes écoles militaires, occupé par goût de 
grammaire et des différences entre les langues européennes, avait étudié le problème d’un langage 
universel. Ce savant homme, patient comme tous les vieux maîtres, se fit donc un bonheur d’apprendre 
à lire et à écrire à Ursule en lui apprenant la langue française et ce qu’elle devait savoir de calcul. La 
nombreuse bibliothèque du docteur permit de choisir entre les livres ceux qui pouvaient être lus par un 
enfant, et qui devaient l’amuser en l’instruisant. Le militaire et le curé laissèrent cette intelligence 
s’enrichir avec l’aisance et la liberté que le docteur laissait au corps. Ursule apprenait en se jouant. La 
religion contenait la réflexion. Abandonnée à la divine culture d’un naturel amené dans des régions 
pures par ces trois prudents instituteurs, Ursule alla plus vers le sentiment que vers le devoir, et prit 
pour règle de conduite la voix de la conscience plutôt que la loi sociale. Chez elle, le beau dans les 
sentiments et dans les actions devait être spontané : le jugement confirmerait l’élan du cœur. Elle était 
destinée à faire le bien comme un plaisir avant de le faire comme une obligation. Cette nuance est le 
propre de l’éducation chrétienne. Ces principes, tout autres que ceux à donner aux hommes, 
convenaient à une femme, le génie et  
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la conscience de la famille, l’élégance secrète de la vie domestique, enfin presque reine au sein du 
ménage. Tous trois procédèrent de la même manière avec cette enfant. Loin de reculer devant les 
audaces de l’innocence, ils expliquaient à Ursule la fin des choses et les moyens connus en ne lui 
formulant jamais que des idées justes. Quand, à propos d’une herbe, d’une fleur, d’une étoile, elle 
allait droit à Dieu, le professeur et le médecin lui disaient que le prêtre seul pouvait lui répondre. 
Aucun d’eux n’empiéta sur le terrain des autres. Le parrain se chargeait de tout le bien-être matériel et 
des choses de la vie ; l’instruction regardait Jordy ; la morale, la métaphysique et les hautes questions 
appartenaient au curé. Cette belle éducation ne fut pas, comme il arrive souvent dans les maisons les 
plus riches, contrariée par d’imprudents serviteurs. La Bougival, sermonnée à ce sujet, et trop simple 
d’ailleurs d’esprit et de caractère pour intervenir, ne dérangea point l’œuvre de ces grands esprits. 
Ursule, créature privilégiée, eut donc autour d’elle trois bons génies à qui son beau naturel rendit toute 
tâche douce et facile. Cette tendresse virile, cette gravité tempérée par les sourires, cette liberté sans 
danger, ce soin perpétuel de l’âme et du corps firent d’elle, à l’âge de neuf ans, une enfant accomplie 
et charmante à voir. Par malheur, cette trinité paternelle se rompit. Dans l’année suivante, le vieux 
capitaine mourut, laissant au docteur et au curé son œuvre à continuer, après en avoir accompli la 
partie la plus difficile. Les fleurs devaient naître d’elles-mêmes dans un terrain si bien préparé. Le 
gentilhomme avait, pendant neuf ans, économisé mille francs par an, pour léguer dix mille francs à sa 
petite Ursule afin qu’elle conservât de lui un souvenir pendant tonte sa vie. Dans un testament dont les 
motifs étaient touchants, il invitait sa légataire à se servir uniquement pour sa toilette des quatre ou 
cinq cents francs de rente que rendrait ce petit capital. Quand le juge de paix mit les scellés chez son 
vieil ami, l’on trouva dans un cabinet où jamais il n’avait laissé pénétrer personne une grande quantité 
de joujoux dont beaucoup étaient brisés et qui tous avaient servi, des joujoux du temps passé 
pieusement conservés, et que monsieur Bongrand devait brûler lui-même, à la prière du pauvre 
capitaine. Vers cette époque, elle dut faire sa première communion. L’abbé Chaperon employa toute 
une année à l’instruction de cette jeune fille, chez qui le cœur et l’intelligence, si développés, mais si 
prudemment maintenus l’un par l’autre, exigeaient une nourriture spirituelle  
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particulière. Telle fut cette initiation à la connaissance des choses divines, que depuis cette époque où 
l’âme prend sa forme religieuse, Ursule devint la pieuse et mystique jeune fille dont le caractère fut 
toujours au-dessus des événements, et dont le cœur domina toute adversité. Ce fut alors aussi que 
commença secrètement entre cette vieillesse incrédule et cette enfance pleine de croyance une lutte 
pendant long-temps inconnue à celle qui la provoqua, mais dont le dénoûment occupait toute la ville, 
et devait avoir tant d’influence sur l’avenir d’Ursule en déchaînant contre elle les collatéraux du 
docteur.   
Pendant les six premiers mois de l’année 1824, Ursule passa presque toutes ses matinées au 
presbytère. Le vieux médecin devina les intentions du curé. Le prêtre voulait faire d’Ursule un 
argument invincible. L’incrédule, aimé par sa filleule comme il l’eût été de sa propre fille, croirait à 
cette naïveté, serait séduit par les touchants effets de la religion dans l’âme d’une enfant dont l’amour 
ressemblait à ces arbres des climats indiens toujours chargés de fleurs et de fruits, toujours verts et 
toujours embaumés. Une belle vie est plus puissante que le plus vigoureux raisonnement. On ne résiste 
pas aux charmes de certaines images. Aussi le docteur eut-il les yeux mouillés de larmes, sans savoir 
pourquoi, quand il vit la fille de son cœur partant pour l’église, habillée d’une robe de crêpe blanc, 
chaussée de souliers de satin blanc, parée de rubans blancs, la tête ceinte d’une bandelette royale 
attachée sur le côté par un gros nœud, les mille boucles de sa chevelure ruisselant sur ses belles 
épaules blanches, le corsage bordé d’une ruche ornée de comètes, les yeux étoilés par une première 
espérance, volant grande et heureuse à une première union, aimant mieux son parrain depuis qu’elle 
s’était élevée jusqu’à Dieu. Quand il aperçut la pensée de l’éternité donnant la nourriture a cette âme 
jusqu’alors dans les limbes de l’enfance, comme après la nuit le soleil donne la vie à la terre ; toujours 
sans savoir pourquoi, il fut fâché de rester seul au logis. Assis sur les marches de son perron, il tint 
pendant long-temps les yeux fixés sur la grille entre les barreaux de laquelle sa pupille avait disparu en 
lui disant : — Parrain, pourquoi ne viens-tu pas ? Je serai donc heureuse sans toi ? Quoique ébranlé 
jusque dans ses racines, l’orgueil de l’encyclopédiste ne fléchit point encore. Il se promena cependant 
de façon à voir la procession des communiants, et distingua sa petite Ursule brillante d’exaltation  
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sous le voile. Elle lui lança un regard inspiré qui remua, dans la partie rocheuse de son cœur, le coin 
fermé à Dieu. Mais le déiste tint bon, il se dit : — Momeries ! Imaginer que, s’il existe un ouvrier des 
mondes, cet organisateur de l’infini s’occupe de ces niaiseries !... Il rit et continua sa promenade sur 
les hauteurs qui dominent la route du Gâtinais, où les cloches sonnées en volée répandaient au loin la 
joie des familles.   
Le bruit du trictrac est insupportable aux personnes qui ne savent pas ce jeu, l’un des plus difficiles qui 
existent. Pour ne pas ennuyer sa pupille, à qui l’excessive délicatesse de ses organes et de ses nerfs ne 
permettait pas d’entendre impunément ces mouvements et ce parlage dont la raison est inconnue, le 
curé, le vieux Jordy quand il vivait et le docteur attendaient toujours que leur enfant fût couchée ou en 
promenade. Il arrivait alors assez souvent que la partie était encore en train quand Ursule rentrait : elle 
se résignait alors avec une grâce infinie et se mettait auprès de la fenêtre à travailler. Elle avait de la 
répugnance pour ce jeu, dont les commencements sont en effet rudes et inaccessibles à beaucoup 
d’intelligences, et si difficiles à vaincre que, si l’on ne prend pas l’habitude de ce jeu pendant la 
jeunesse, il est presque impossible plus tard de l’apprendre. Or le soir de sa première communion, 
quand Ursule revint chez son tuteur, seul pour cette soirée, elle mit le trictrac devant le vieillard.   
— Voyons, à qui le dé ? dit-elle.   
— Ursule, reprit le docteur, n’est-ce pas un péché de te moquer de ton parrain le jour de ta première 
communion ?   
— Je ne me moque point, dit-elle en s’asseyant ; je me dois à vos plaisirs, vous qui veillez à tous les 
miens. Quand monsieur Chaperon était content, il me donnait une leçon de trictrac, et il m’a donné 
tant de leçons que je suis en état de vous gagner... Vous ne vous gênerez plus pour moi. Pour ne pas 
entraver vos plaisirs, j’ai vaincu toutes les difficultés, et le bruit du trictrac me plaît.   
Ursule gagna. Le curé vint surprendre les joueurs et jouir de son triomphe. Le lendemain Minoret, qui 
jusqu’alors avait refusé de faire apprendre la musique à sa pupille, se rendit à Paris, y acheta un piano, 
prit des arrangements à Fontainebleau avec une maîtresse et se soumit à l’ennui que devaient lui 
causer les perpétuelles études de sa pupille. Une des prédictions de feu Jordy le phrénologiste se 
réalisa : la petite fille devint excellente musicienne. Le tuteur, fier  
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de sa filleule, faisait en ce moment venir de Paris une fois par semaine un vieil allemand nommé 
Schmucke, un savant professeur de musique, et subvenait aux dépenses de cet art, d’abord jugé par lui 
tout à fait inutile en ménage. Les incrédules n’aiment pas la musique, céleste langage développé par le 
catholicisme, qui a pris les noms des sept notes dans un de ses hymnes : chaque note est la première 
syllabe des sept premiers vers de l’hymne à saint Jean. Quoique vive, l’impression produite sur le 
vieillard par la première communion d’Ursule fut passagère. Le calme, le contentement que les œuvres 
de la religion et la prière répandaient dans cette âme jeune furent aussi des exemples sans force pour 
lui. Sans aucun sujet de remords ni de repentir, Minoret jouissait d’une sérénité parfaite. En 
accomplissant ses bienfaits sans l’espoir d’une moisson céleste, il se trouvait plus grand que le 
catholique, auquel il reprochait toujours de faire de l’usure avec Dieu.   
— Mais, lui disait l’abbé Chaperon, si les hommes voulaient tous se livrer à ce commerce, avouez que 
la société serait parfaite ? il n’y aurait plus de malheureux. Pour être bienfaisant à votre manière, il 
faut être un grand philosophe ; vous vous élevez à votre doctrine par le raisonnement, vous êtes une 
exception sociale ; tandis qu’il suffit d’être chrétien pour être bienfaisant à la nôtre. Chez vous, c’est 
un effort ; chez nous, c’est naturel.   
— Cela veut dire, curé, que je pense et que vous sentez, voilà tout.   
Cependant, à douze ans, Ursule, dont la finesse et l’adresse naturelle à la femme étaient exercées par 
une éducation supérieure et dont le sens dans toute sa fleur était éclairé par l’esprit religieux, de tous 
les genres d’esprit le plus délicat, finit par comprendre que son parrain ne croyait ni à un avenir, ni à 
l’immortalité de l’âme, ni à une providence, ni à Dieu. Pressé de questions par l’innocente créature, il 
fut impossible au docteur de cacher plus longtemps ce fatal secret. La naïve consternation d’Ursule le 
fit d’abord sourire ; mais en la voyant quelquefois triste, il comprit tout ce que cette tristesse annonçait 
d’affection. Les tendresses absolues ont horreur de toute espèce de désaccord, même dans les idées qui 
leur sont étrangères. Parfois le docteur se prêta comme à des caresses aux raisons de sa fille adoptive 
dites d’une voix tendre et douce, exhalées par le sentiment le plus ardent et le plus pur. Les croyants et 
les incrédules parlent deux langues différentes et ne peuvent se  
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comprendre. La filleule, en plaidant la cause de Dieu, maltraitait son parrain, comme un enfant gâté 
maltraite quelquefois sa mère. Le curé blâma doucement Ursule, et lui dit que Dieu se réservait 
d’humilier ces esprits superbes. La jeune fille répondit à l’abbé Chaperon que David avait abattu 
Goliath. Cette dissidence religieuse, ces regrets de l’enfant qui voulait entraîner son tuteur à Dieu, 
furent les seuls chagrins de cette vie intérieure, si douce et si pleine, dérobée aux regards de la petite 
ville curieuse. Ursule grandissait, se développait, devenait la jeune fille modeste et chrétiennement 
instruite que Désiré avait admirée au sortir de l’église. La culture des fleurs dans le jardin, la musique, 
les plaisirs de son tuteur, et tous les petits soins qu’Ursule lui rendait, car elle avait soulagé la 
Bougival en s’occupant de lui, remplissaient les heures, les jours, les mois de cette existence calme. 
Néanmoins, depuis un an, quelques troubles chez Ursule avaient inquiété le docteur ; mais la cause en 
était si prévue, qu’il ne s’en inquiéta que pour surveiller la santé. Cependant cet observateur sagace, ce 
profond praticien crut apercevoir que les troubles avaient eu quelque retentissement dans le moral. Il 
espionna maternellement sa pupille, ne vit autour d’elle personne digne de lui inspirer de l’amour, et 
son inquiétude passa.   
En ces conjonctures, un mois avant le jour où ce drame commence, il arriva dans la vie intellectuelle 
du docteur un de ces faits qui labourent jusqu’au tuf le champ des convictions et le retournent, mais ce 
fait exige un récit succinct de quelques événements de sa carrière médicale qui donnera d’ailleurs un 
nouvel intérêt à cette histoire.   
Vers la fin du dix-huitième siècle, la Science fut aussi profondément divisée par l’apparition de 
Mesmer, que l’Art le fut par celle de Gluck. Après avoir retrouvé le magnétisme, Mesmer vint en 
France, où depuis un temps immémorial les inventeurs accourent faire légitimer leurs découvertes. La 
France, grâce à son langage clair, est en quelque sorte la trompette du monde.   
— Si l’homéopathie arrive à Paris, elle est sauvée, disait dernièrement Hahnemann.   
— Allez en France, disait M. de Metternich à Gall, et si l’on s’y moque de vos bosses, vous serez 
illustre.   
Mesmer eut donc des adeptes et des antagonistes aussi ardents que les piccinistes contre les gluckistes. 
La France savante s’émut,  
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