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précieuse innocence que nous demandons à une épouse. Vous êtes bien la femme d’un poète, d’un 
diplomate, d’un penseur, d’un homme destiné à connaître de chanceuses situations dans la vie, et je 
vous admire autant que je me sens d’attachement pour vous. Je vous en supplie, si vous n’avez pas 
joué la comédie avec moi, hier, quand vous acceptiez la foi d’un homme dont la vanité va se changer 
en orgueil en se voyant choisi par vous, dont les défauts deviendront des qualités à votre divin 
contact ; ne heurtez pas en lui le sentiment qu’il a porté jusqu’au vice ?... Dans mon âme, la jalousie 
est un dissolvant, et vous m’en avez révélé toute la puissance, elle est affreuse, elle y détruit tout. 
Oh !... il ne s’agit pas de la jalousie à l’Othello ! reprit-il à un geste que fit Modeste, fi ! donc... il 
s’agit de moi-même ! je suis gâté sur ce point. Vous connaissez l’affection unique à laquelle je suis 
redevable du seul bonheur dont j’aie joui, bien incomplet d’ailleurs ! (Il hocha la tête.) L’amour est 
peint en enfant chez tous les peuples parce qu’il ne se conçoit pas lui-même sans toute la vie à lui... 
Eh ! bien, ce sentiment avait son terme indiqué par la nature. Il était mort-né. La maternité la plus 
ingénieuse a deviné, a calmé ce point douloureux de mon cœur, car une femme qui se sent, qui se voit 
mourir aux joies de l’amour, a des ménagements angéliques, aussi la duchesse ne m’a-t-elle pas donné 
la moindre souffrance en ce genre. En dix ans, il n’y a eu ni une parole, ni un regard détournés de son 
but. J’attache aux paroles, aux pensées, aux regards plus de valeur que ne leur en accordent les gens 
ordinaires. Si, pour moi, un regard est un trésor immense, le moindre doute est un poison mortel, il 
agit instantanément : je n’aime plus. A mon sens, et contrairement à celui de la foule qui aime à 
trembler, espérer, attendre, l’amour doit résider dans une sécurité complète, enfantine, infinie... Pour 
moi, le délicieux purgatoire que les femmes aiment à nous faire ici bas avec leur coquetterie est un 
bonheur atroce auquel je me refuse ; pour moi, l’amour est ou le ciel, ou l’enfer. De l’enfer, je n’en 
veux pas, et je me sens la force de supporter l’éternel azur du paradis. Je me donne sans réserve, je 
n’aurai ni secret, ni doute, ni tromperie dans la vie à venir, je demande la réciprocité. Je vous offense 
peut-être en doutant de vous ! songez que je ne vous parle, en ceci, que de moi...   
— Beaucoup ; mais ce ne sera jamais trop, dit Modeste blessée par tous les piquants de ce discours où 
la duchesse de Chaulieu  
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servait de massue, j’ai l’habitude de vous admirer, mon cher poète.   
— Eh bien ! me promettez-vous cette fidélité canine que je vous offre, n’est-ce pas beau ? n’est-ce pas 
ce que vous vouliez ?...   
— Pourquoi, cher poète, ne recherchez-vous pas en mariage une muette qui serait aveugle et un peu 
sotte ? Je ne demande pas mieux que de plaire en toute chose à mon mari ; mais vous menacez une 
fille de lui ravir le bonheur particulier que vous lui arrangez, de le lui ravir au moindre geste, à la 
moindre parole, au moindre regard ! Vous coupez les ailes à l’oiseau, et vous voulez le voir voltigeant. 
Je savais bien les poètes accusés d’inconséquence... Oh ! à tort, dit-elle au geste de dénégation que fit 
Canalis, car ce prétendu défaut vient de ce que le vulgaire ne se rend pas compte de la vivacité des 
mouvements de leur esprit. Mais je ne croyais pas qu’un homme de génie inventât les conditions 
contradictoires d’un jeu semblable, et l’appelât la vie ? Vous demandez l’impossible pour avoir le 
plaisir de me prendre en faute, comme ces enchanteurs qui, dans les Contes Bleus, donnent des tâches 
à des jeunes filles persécutées que secourent de bonnes fées...   
— Ici la fée serait l’amour vrai, dit Canalis d’un ton sec en voyant sa cause de brouille devinée par cet 
esprit fin et délicat que Butscha pilotait si bien.   
— Vous ressemblez, cher poète, en ce moment, à ces parents qui s’inquiètent de la dot de la fille avant 
de montrer celle de leur fils. Vous faites le difficile avec moi, sans savoir si vous en avez le droit. 
L’amour ne s’établit point par des conventions sèchement débattues. Le pauvre duc d’Hérouville se 
laisse faire avec l’abandon de l’oncle Tobie dans Sterne, à cette différence près que je ne suis pas la 
veuve Wadman, quoique veuve en ce moment de beaucoup d’illusions sur la poésie. Oui ! nous ne 
voulons rien croire, nous autres jeunes filles, de ce qui dérange notre monde fantastique !... On m’avait 
tout dit à l’avance ! Ah ! vous me faites une mauvaise querelle indigne de vous, je ne reconnais pas le 
Melchior d’hier.   
— Parce que Melchior a reconnu chez vous une ambition avec laquelle vous comptez encore....   
Modeste toisa Canalis en lui jetant un regard impérial.   
—...Mais je serai quelque jour ambassadeur et pair de France, tout comme lui.   
— Vous me prenez pour une bourgeoise, dit-elle en remontant le perron. Mais elle se retourna 
vivement, et ajouta, perdant  
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contenance, tant elle fut suffoquée : — C’est moins impertinent que de me prendre pour une sotte. Le 
changement de vos manières a sa raison dans les niaiseries que le Havre débite, et que Françoise, ma 
femme de chambre, vient de me répéter.   
— Ah ! Modeste, pouvez-vous le croire ? dit Canalis en prenant une pose dramatique. Vous me 
supposeriez donc alors capable de ne vous épouser que pour votre fortune ?   
— Si je vous fais cette injure après vos édifiants discours au bord de la Seine, il ne tient qu’à vous de 
me détromper, et alors je serai tout ce que vous voudrez que je sois, dit-elle en le foudroyant de son 
dédain.   
— Si tu penses me prendre à ce piége, se dit le poète en la suivant, ma petite, tu me crois plus jeune 
que je ne le suis. Faut-il donc tant de façons avec une petite sournoise dont l’estime m’importe autant 
que celle du roi de Bornéo ! Mais, en me prêtant un sentiment ignoble, elle donne raison à ma nouvelle 
attitude. Est-elle rusée ?... La Brière sera bâté, comme un petit sot qu’il est ; et, dans cinq ans, nous 
rirons bien de lui avec elle !   
La froideur que cette altercation avait jetée entre Canalis et Modeste fut visible le soir même à tous les 
yeux. Canalis se retira de bonne heure en prétextant de l’indisposition de La Brière, et il laissa le 
champ libre au Grand-Ecuyer. Vers onze heures, Butscha qui vint chercher sa patronne, dit en souriant 
tout bas à Modeste. — Avais-je raison ?   
— Hélas ! oui, dit-elle.   
— Mais avez-vous, selon nos conventions, entrebâillé la porte, de manière à ce qu’il puisse revenir ?   
— La colère m’a dominée, répondit Modeste. Tant de lâcheté m’a fait monter le sang au visage, et je 
lui ai dit son fait.   
— Eh ! bien, tant mieux. Quand tous deux vous serez brouillés à ne plus vous parler gracieusement, je 
me charge de le rendre amoureux et pressant à vous tromper vous-même.   
— Allons, Butscha, c’est un grand poète, un gentilhomme, un homme d’esprit.   
— Les huit millions de votre père sont plus que tout cela.   
— Huit millions ?... dit Modeste.   
— Mon patron, qui vend son Etude, va partir pour la Provence afin de diriger les acquisitions que 
propose Castagnould, le second de votre père. Le chiffre des contrats à faire pour reconstituer la  
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terre de la Bastie monte à quatre millions, et votre père a consenti à tous les achats. Vous avez deux 
millions en dot, et le colonel en compte un pour votre établissement à Paris, un hôtel et le mobilier ! 
Calculez ?   
— Ah ! je puis être duchesse d’Hérouville, dit Modeste en regardant Butscha.   
— Sans ce comédien de Canalis, vous auriez gardé sa cravache, comme venant de moi, dit le clerc en 
plaidant ainsi la cause de La Brière.   
— Monsieur Butscha, voudriez-vous par hasard me marier à votre goût ? dit Modeste en riant.   
— Ce digne garçon aime autant que moi, vous l’avez aimé pendant huit jours, et c’est un homme de 
cœur, répondit le clerc.   
— Et peut-il lutter avec une charge de la Couronne ? il n’y en a que six : grand-aumônier, chancelier, 
grand-chambellan, grand-maître, connétable, grand-amiral ; mais on ne nomme plus de connétables.   
— Dans six mois, le peuple, mademoiselle, qui se compose d’une infinité de Butscha méchants, peut 
souffler sur toutes ces grandeurs. Et, d’ailleurs, que signifie la noblesse, aujourd’hui ? Il n’y a pas 
mille vrais gentilshommes en France. Les d’Hérouville viennent d’un huissier à verge de Robert de 
Normandie. Vous aurez bien des déboires avec ces deux vieilles filles à visage laminé ! Si vous tenez 
au titre de duchesse, vous êtes du Comtat, le Pape aura bien autant d’égards pour vous que pour des 
marchands, il vous vendra quelque duché en nia ou en agno. Ne jouez donc pas votre bonheur pour 
une charge de la Couronne.   
Les réflexions de Canalis pendant la nuit furent entièrement positives. Il ne vit rien de pis au monde 
que la situation d’un homme marié sans fortune. Encore tremblant du danger que lui avait fait courir sa 
vanité mise en jeu près de Modeste, le désir de l’emporter sur le duc d’Hérouville, et sa croyance aux 
millions de monsieur Mignon, il se demanda ce que la duchesse de Chaulieu devait penser de son 
séjour au Havre aggravé par un silence épistolaire de quatorze jours, alors qu’à Paris ils s’écrivaient 
l’un l’autre quatre ou cinq lettres par semaine.   
— Et la pauvre femme qui travaille pour m’obtenir le cordon de commandeur de la Légion et le poste 
de ministre auprès du grand-duc de Bade !... s’écria-t-il.   
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Aussitôt, avec cette vivacité de décision qui, chez les poètes comme chez les spéculateurs, résulte 
d’une vive intuition de l’avenir, il se mit à sa table et composa la lettre suivante.   
 
A madame la duchesse de Chaulieu.   
 
« Ma chère Eléonore, tu seras sans doute étonnée de ne pas avoir encore reçu de mes nouvelles ; mais 
le séjour que je fais ici n’a pas eu seulement ma santé pour motif, il s’agissait de m’acquitter en 
quelque sorte avec notre petit La Brière. Ce pauvre garçon est devenu très-épris d’une certaine 
demoiselle Modeste de La Bastie, une petite fille pâle, insignifiante et filandreuse, qui, par parenthèse, 
a le vice d’aimer la littérature et se dit poète pour justifier les caprices, les boutades et les variations 
d’un assez mauvais caractère. Tu connais Ernest, il est si facile de l’attraper que je n’ai pas voulu le 
laisser aller seul. Mademoiselle de La Bastie a singulièrement coqueté avec ton Melchior, elle était 
très-disposée à devenir ta rivale, quoiqu’elle ait les bras maigres, peu d’épaules comme toutes les 
jeunes filles, la chevelure plus fade que celle de madame de Rochefide, et un petit œil gris fort suspect. 
J’ai mis le holà, peut-être trop brutalement, aux gracieusetés de cette Immodeste ; mais l’amour unique 
est ainsi. Que m’importent les femmes de la terre qui, toutes ensemble, ne te valent pas ?   
« Les gens avec qui je passe mon temps et qui forment les accompagnements de l’héritière sont 
bourgeois à faire lever le cœur. Plains-moi, je passe mes soirées avec des clercs de notaire, des 
notaresses, des caissiers, un usurier de province ; et, certes, il y a loin de là aux soirées de la rue de 
Grenelle. La prétendue fortune du père qui revient de la Chine nous a valu la présence de l’éternel 
prétendant, le Grand-Ecuyer, d’autant plus affamé de millions qu’il en faut six ou sept, dit-on, pour 
mettre en valeur les fameux marais d’Hérouville. Le roi ne sait pas combien est fatal le présent qu’il a 
fait au petit duc. Sa Grâce, qui ne se doute pas du peu de fortune de son désiré beau-père, n’est jaloux 
que de moi. La Brière fait son chemin auprès de son idole, à couvert de son ami qui lui sert de 
paravent. Nonobstant les extases d’Ernest, je pense, moi poète, au solide ; et les renseignements que je 
viens de prendre sur la  
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fortune assombrissent l’avenir de notre secrétaire, dont la fiancée a des dents d’un fil inquiétant pour 
toute espèce de fortune. Si mon ange veut racheter quelques-uns de nos péchés, elle tâchera de savoir 
la vérité sur cette affaire en faisant venir et questionnant, avec la dextérité qui la caractérise, 
Mongenod son banquier. Monsieur Mignon, ancien colonel de cavalerie dans la Garde Impériale, a été 
pendant sept ans le correspondant de la maison Mongenod. On parle de deux cent mille francs de dot 
au plus, et je désirerais, avant de faire la demande de la demoiselle pour Ernest, avoir des données 
positives. Une fois nos gens accordés, je serai de retour à Paris. Je connais le moyen de tout finir au 
profit de notre amoureux, il s’agit d’obtenir la transmission du titre de comte au gendre de monsieur 
Mignon, et personne n’est plus qu’Ernest, à raison de ses services, à même d’obtenir cette faveur, 
surtout secondé par nous trois, toi, le duc et moi. Avec ses goûts, Ernest, qui deviendra facilement 
Maître des Comptes, sera très-heureux à Paris en se voyant à la tête de vingt-cinq mille francs par an, 
une place inamovible et une femme, le malheureux !   
Oh ! chère, qu’il me tarde de revoir la rue de Grenelle !   
Quinze jours d’absence, quand ils ne tuent pas l’amour, lui rendent l’ardeur des premiers jours, et tu 
sais mieux que moi peut-être, les raisons qui rendent mon amour éternel. Mes os, dans la tombe, 
t’aimeront encore ! Aussi n’y tiendrais-je pas ! Si je suis forcé de rester encore dix jours, j’irai pour 
quelques heures à Paris.   
Le duc m’a-t-il obtenu de quoi me pendre ? Et auras-tu, ma chère vie, besoin de prendre les eaux de 
Baden l’année prochaine ? Les roucoulements de notre Beau Ténébreux, comparés aux accents de 
l’amour heureux, semblable à lui-même dans tous ses instants depuis dix ans bientôt, m’ont donné 
beaucoup de mépris pour le mariage, je n’avais jamais vu ces choses-là de si près. Ah ! chère, ce qu’on 
nomme la faute lie deux êtres bien mieux que la loi, n’est-ce pas ? »   
Cette idée servit de texte à deux pages de souvenirs et d’aspirations un peu trop intimes pour qu’il soit 
permis de les publier.   
La veille du jour où Canalis mit cette épître à la poste, Butscha, qui répondit sous le nom de Jean 
Jacmin à une lettre de sa prétendue cousine Philoxène, donna douze heures d’avance à cette ré- 
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ponse sur la lettre du poète. Au comble de l’inquiétude depuis quinze jours et blessée du silence de 
Melchior, la duchesse, qui avait dicté la lettre de Philoxène au cousin, venait de prendre des 
renseignements exacts sur la fortune du colonel Mignon, après la lecture de la réponse du clerc, un peu 
trop décisive pour un amour-propre quinquagénaire. En se voyant trahie, abandonnée pour des 
millions, Eléonore était en proie à un paroxysme de rage, de haine et de méchanceté froide. Philoxène 
frappa pour entrer dans la somptueuse chambre de sa maîtresse, elle la trouva les veux pleins de 
larmes et resta stupéfaite de ce phénomène sans précédent depuis quinze ans qu’elle la servait.   
— On expie le bonheur de dix ans en dix minutes ! s’écriait la duchesse.   
— Une lettre du Havre, madame.   
Eléonore lut la prose de Canalis sans s’apercevoir de la présence de Philoxène dont l’étonnement 
s’accrut en voyant renaître la sérénité sur le visage de la duchesse, à mesure qu’elle avançait dans la 
lecture de la lettre. Tendez à un homme qui se noie une perche grosse comme une canne, il y voit une 
route royale de première classe ; aussi l’heureuse Eléonore croyait-elle à la bonne foi de Canalis en 
lisant ces quatre pages où l’amour et les affaires, le mensonge et la vérité se coudoyaient. Elle, qui, le 
banquier sorti, venait de faire mander son mari pour empêcher la nomination de Melchior, s’il en était 
encore temps, fut prise d’un sentiment généreux qui monta jusqu’au sublime.   
— Pauvre garçon ! pensa-t-elle, il n’a pas eu la moindre pensée mauvaise ! il m’aime comme au 
premier jour, il me dit tout. — Philoxène ! dit-elle en voyant sa première femme de chambre debout et 
ayant l’air de ranger la toilette.   
— Madame la duchesse ?   
— Mon miroir, mon enfant ?   
Eléonore se regarda, vit les lignes de rasoir tracées sur son front et qui disparaissaient à distance, elle 
soupira, car elle croyait par ce soupir dire adieu à l’amour. Elle conçut alors une pensée virile en 
dehors des petitesses de la femme, une pensée qui grise pour quelques moments, et dont l’enivrement 
peut expliquer la clémence de la Sémiramis du Nord quand elle maria sa jeune et belle rivale à 
Momonoff.   
— Puisqu’il n’a pas failli, je veux lui faire avoir les millions et  
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la fille, pensa-t-elle, si cette petite demoiselle Mignon est aussi laide qu’il le dit.   
Trois coups, élégamment frappés, annoncèrent le duc à qui sa femme ouvrit elle-même.   
— Ah ! vous allez mieux, ma chère, s’écria-t-il avec cette joie factice que savent si bien jouer les 
courtisans et à l’expression de laquelle les niais se prennent.   
— Mon cher Henri, répondit-elle, il est vraiment inconcevable que vous n’ayez pas encore obtenu la 
nomination de Melchior, vous, qui vous êtes sacrifié pour le roi dans votre ministère d’un an, en 
sachant qu’il durerait à peine ce temps-là ?   
Le duc regarda Philoxène, et la femme de chambre montra par un signe imperceptible la lettre du 
Havre posée sur la toilette.   
— Vous vous ennuierez bien en Allemagne, et vous en reviendrez brouillée avec Melchior, dit 
naïvement le duc.   
— Et pourquoi ?   
— Mais ne serez-vous pas toujours ensemble ?... répondit cet ancien ambassadeur avec une comique 
bonhomie.   
— Oh ! non, dit-elle, je vais le marier.   
— S’il faut en croire d’Hérouville, notre cher Canalis n’attend pas vos bons offices, reprit le duc en 
souriant. Hier, Grandlieu m’a lu des passages d’une lettre que le Grand-Ecuyer lui a écrite et qui, sans 
doute, était rédigée par sa tante à votre adresse, car mademoiselle d’Hérouville, toujours à l’affût 
d’une dot, sait que nous faisons le whist presque tous les soirs, Grandlieu et moi. Ce bon petit 
d’Hérouville demande au prince de Cadignan de venir faire une chasse royale en Normandie en lui 
recommandant d’y amener le roi pour tourner la tête à la donzelle, quand elle se verra l’objet d’une 
pareille chevauchée. En effet, deux mots de Charles X arrangeraient tout. D’Hérouville dit que cette 
fille est d’une incomparable beauté...   
— Henri, allons au Havre ! cria la duchesse en interrompant son mari.   
— Et sous quel prétexte ? dit gravement cet homme qui fut un des confidents de Louis XVIII.   
— Je n’ai jamais vu de chasse.   
— Ce serait bien si le roi y allait, mais c’est un haria que de chasser si loin, et il n’ira pas, je viens de 
lui en parler.   
— Madame pourrait y venir...   
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— Ceci vaut mieux, reprit le duc, et la duchesse de Maufrigneuse peut vous aider à la tirer de Rosny. 
Le roi ne trouverait pas alors mauvais qu’on se servît de ses équipages de chasse. N’allez pas au 
Havre, ma chère, dit paternellement le duc, ce serait vous afficher. Tenez, voici, je crois, un meilleur 
moyen. Gaspard a de l’autre côté de la forêt de Brotonne son château de Rosembray, pourquoi ne pas 
lui faire insinuer de recevoir tout ce monde ?   
— Par qui ? dit Eléonore. 
— Mais sa femme, la duchesse, qui va de compagnie à la Sainte-Table avec mademoiselle 
d’Hérouville, pourrait, soufflée par cette vieille fille, en faire la demande à Gaspard.   
— Vous êtes un homme adorable, dit Eléonore. Je vais écrire deux mots à la vieille fille et à Diane, car 
il faut nous faire faire des habits de chasse. Ce petit chapeau, j’y pense, rajeunit excessivement. Avez-
vous gagné hier chez l’ambassadeur d’Angleterre ?...   
— Oui, dit le duc, je me suis acquitté. 
— Surtout, Henri, suspendez tout pour les deux nominations de Melchior...   
Après avoir écrit dix lignes à la belle Diane de Maufrigneuse et un mot d’avis à mademoiselle 
d’Hérouville, Eléonore sangla cette réponse à travers les mensonges de Canalis.   
 
A monsieur le baron de Canalis.   
 
« Mon cher poète, mademoiselle de La Bastie est très-belle, Mongenod m’a démontré que le père a 
huit millions, je pensais à vous marier avec elle, je vous en veux donc beaucoup de votre manque de 
confiance. Si vous aviez l’intention de marier La Brière en allant au Havre, je ne comprends pas 
pourquoi vous ne me l’avez pas dit avant d’y partir. Et pourquoi rester quinze jours sans écrire à une 
amie qui s’inquiète aussi facilement que moi ? Votre lettre est venue un peu tard, j’avais déjà vu notre 
banquier. Vous êtes un enfant, Melchior, vous rusez avec nous. Ce n’est pas bien. Le duc lui-même est 
outré de vos procédés, il vous trouve peu gentilhomme, ce qui met en doute l’honneur de madame 
votre mère.   
Maintenant, je désire voir les choses par moi-même. J’aurai l’honneur, je crois, d’accompagner 
Madame à la chasse que donne le duc d’Hérouville pour mademoiselle de La Bastie, je m’ar- 
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rangerai pour que vous soyez invité à rester à Rosembray, car le rendez-vous de chasse sera 
probablement chez le duc de Verneuil. 
Croyez bien, mon cher poète, que je n’en suis pas moins pour la vie, 
  Votre amie, 
  Eléonore de M. »   
 
— Tiens, Ernest, dit Canalis en jetant au nez de La Brière et à travers la table cette lettre qu’il reçut 
pendant le déjeuner, voici le deux millième billet doux que je reçois de cette femme, et il n’y a pas un 
tu ! L’illustre Eléonore ne s’est jamais compromise plus qu’elle ne l’est là.. Marie-toi, va ! Le plus 
mauvais mariage est meilleur que le plus doux de ces licous !... Ah ! je suis le plus grand Nicodème 
qui soit tombé de la lune. Modeste a des millions, elle est perdue à jamais pour moi, car l’on ne revient 
pas des pôles où nous sommes, vers le Tropique où nous étions il y a trois jours ! Ainsi je souhaite 
d’autant plus ton triomphe sur le Grand-Ecuyer que j’ai dit à la duchesse n’être venu ici que dans ton 
intérêt ; aussi vais-je travailler pour toi.   
— Hélas ! Melchior, il faudrait à Modeste un caractère si grand, si formé, si noble pour résister au 
spectacle de la cour et des splendeurs si habilement déployées en son honneur et gloire par le duc, que 
je ne crois pas à l’existence d’une pareille perfection ; et, cependant, si elle est encore la Modeste de 
ses lettres, il y aurait de l’espoir...   
— Es-tu heureux, jeune Boniface, de voir le monde et ta maîtresse avec de pareilles lunettes vertes ! 
s’écria Canalis en sortant et allant se promener dans le jardin.   
Le poète, pris entre deux mensonges, ne savait plus à quoi se résoudre.   
— Jouez donc les règles, et vous perdez ! s’écria-t-il assis dans le kiosque. Assurément, tous les 
hommes sensés auraient agi comme je l’ai fait, il y a quatre jours, et se seraient retirés du piége où je 
me croyais pris ; car, dans ces cas-là, l’on ne s’amuse pas à dénouer, l’on brise !... Allons, restons 
froid, calme, digne, offensé. L’honneur ne me permet pas d’être autrement. Et une raideur anglaise est 
le seul moyen de regagner l’estime de Modeste. Après tout, si je ne me retire de là qu’en retournant à 
mon vieux  
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bonheur, ma fidélité pendant dix ans sera récompensée, Eléonore me mariera toujours bien !   
La partie de chasse devait être le rendez-vous de toutes les passions mises en jeu par la fortune du 
colonel et par la beauté de Modeste ; aussi vit-on comme une trêve entre tous les adversaires. Pendant 
les quelques jours demandés par les apprêts de cette solennité forestière, le salon de la villa Mignon 
offrit alors le tranquille aspect que présente une famille très-unie. Canalis, retranché dans son rôle 
d’homme blessé par Modeste, voulut se montrer courtois, il abandonna ses prétentions, ne donna plus 
aucun échantillon de son talent oratoire, et devint ce que sont les gens d’esprit quand ils renoncent à 
leurs affectations, charmant. Il causait finances avec Gobenbeim, guerre avec le colonel, Allemagne 
avec madame Mignon, et ménage avec madame Latournelle en essayant de les conquérir à La Brière. 
Le duc d’Hérouville laissa le champ libre aux deux amis assez souvent, car il fut obligé d’aller à 
Rosembray se consulter avec le duc de Verneuil et veiller à l’exécution des ordres du Grand-Veneur, 
le prince de Cadignan. Cependant l’élément comique ne fit pas défaut. Modeste se vit entre les 
atténuations que Canalis apportait à la galanterie du Grand-Ecuyer et les exagérations des deux 
demoiselles d’Hérouville qui vinrent tous les soirs. Canalis faisait observer à Modeste qu’au lieu 
d’être l’héroïne de la chasse, elle y serait à peine remarquée. Madame serait accompagnée de la 
duchesse de Maufrigneuse, belle-fille du Grand-Veneur, de la duchesse de Chaulieu, de quelques-unes 
des dames de la cour, parmi lesquelles une petite fille ne produirait aucune sensation. On inviterait 
sans doute des officiers en garnison à Rouen, etc. Hélène ne cessait de répéter à celle en qui elle voyait 
déjà sa belle-sœur, qu’elle serait présentée à Madame ; certainement le duc de Verneuil l’inviterait, 
elle et son père, à rester à Rosembray ; si le colonel voulait obtenir une faveur du Roi, la pairie, cette 
occasion serait unique, car on ne désespérait pas de la présence du Roi pour le troisième jour ; elle 
serait surprise par le charmant accueil que lui feraient les plus belles femmes de la cour, les duchesses 
de Chaulieu, de Maufrigneuse, de Lenoncourt-Chaulieu, etc. Les préventions de Modeste contre le 
faubourg Saint-Germain se dissiperaient, etc., etc. Ce fut une petite guerre excessivement amusante 
par ses marches, ses contremarches, ses stratagèmes, dont jouissaient les Dumay,  
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les Latournelle, Gobenheim et Butscha qui, tous en petit comité, disaient un mal effroyable des nobles, 
en notant leurs lâchetés savamment, cruellement étudiées.   
Les dires du parti d’Hérouville furent confirmés par une invitation conçue en termes flatteurs du duc 
de Verneuil et du Grand-Veneur de France à monsieur le comte de La Bastie et à sa fille, de venir 
assister à une grande chasse à Rosembray, les 7, 8, 9 et 10 novembre prochain.   
La Brière, plein de pressentiments funestes, jouissait de la présence de Modeste avec ce sentiment 
d’avidité concentrée dont les âpres plaisirs ne sont connus que des amoureux séparés à terme et 
fatalement. Ces éclairs de bonheur à soi seul, entremêlés de méditations mélancoliques, sur ce thème : 
« Elle est perdue pour moi ! » rendirent ce jeune homme un spectacle d’autant plus touchant que sa 
physionomie et sa personne étaient en harmonie avec ce sentiment profond. Il n’y a rien de plus 
poétique qu’une élégie animée qui a des yeux, qui marche ; et qui soupire sans rimes.   
Enfin le duc d’Hérouville vint convenir du départ de Modeste qui, après avoir traversé la Seine, devait 
aller dans la calèche du duc en compagnie de mesdemoiselles d’Hérouville. Le duc fut admirable de 
courtoisie, il invita Canalis et La Brière, en leur faisant observer, ainsi qu’à monsieur Mignon, qu’il 
avait eu soin de tenir des chevaux de chasse à leur disposition. Le colonel pria les trois amants de sa 
fille d’accepter à déjeuner le matin du départ. Canalis voulut alors mettre à exécution un projet mûri 
pendant ces derniers jours, celui de reconquérir sourdement Modeste, de jouer la duchesse, le Grand-
Ecuyer et La Brière. Un élève en diplomatie ne pouvait pas rester engravé dans la situation où il se 
voyait. De son côté, La Brière avait résolu de dire un éternel adieu à Modeste. Ainsi chaque prétendant 
pensait à glisser son dernier mot, comme le plaideur à son juge avant l’arrêt, en pressentant la fin 
d’une lutte qui durait depuis trois semaines. Après le dîner, la veille, le colonel prit sa fille par le bras 
et lui fit sentir la nécessité de se prononcer.   
— Notre position avec la famille d’Hérouville serait intolérable à Rosembray, lui dit-il. Veux-tu 
devenir duchesse ? demanda-t-il à Modeste.   
— Non, mon père, répondit-elle.   
— Aimerais-tu donc Canalis ?...   
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— Assurément, non, mon père, mille fois non, dit-elle avec une impatience d’enfant.   
Le colonel regarda Modeste avec une espèce de joie.   
— Ah ! je ne t’ai pas influencée, s’écria ce bon père ; je puis maintenant t’avouer que, dès Paris, 
j’avais choisi mon gendre quand, en lui faisant accroire que je n’avais pas de fortune, il m’a sauté au 
cou en me disant que je lui ôtais un poids de cent livres de dessus le cœur...   
— De qui parlez-vous ? demanda Modeste en rougissant.   
— De d’homme à vertus positives, d’une moralité sûre, dit-il railleusement en répétant la phrase qui le 
lendemain de son retour avait dissipé les rêves de Modeste.   
— Eh ! je ne pense pas à lui, papa ! Laissez-moi libre de refuser le duc moi-même ; je le connais, je 
sais comment le flatter...   
— Ton choix n’est donc pas fait ?   
— Pas encore. Il me reste encore quelques syllabes à deviner dans la charade de mon avenir ; mais, 
après avoir vu la cour par une échappée, je vous dirai mon secret à Rosembray.   
— Vous irez à la chasse, n’est-ce pas ? cria le colonel en voyant de loin La Brière venant dans l’allée 
où il se promenait avec Modeste.   
— Non, colonel, répondit Ernest. Je viens prendre congé de vous et de mademoiselle, je retourne à 
Paris...   
— Vous n’êtes pas curieux, dit Modeste en interrompant et regardant le timide Ernest.   
— Il suffirait, pour me faire rester, d’un désir que je n’ose espérer, répliqua-t-il.   
— Si ce n’est que cela, vous me ferez plaisir, à moi, dit le colonel en allant au-devant de Canalis et 
laissant sa fille et le pauvre Ernest ensemble pour un instant.   
— Mademoiselle, dit-il en levant les yeux sur elle avec la hardiesse d’un homme sans espoir, j’ai une 
prière à vous faire...   
— A moi ?   
— Que j’emporte votre pardon ! Ma vie ne sera jamais heureuse, j’ai le remords d’avoir perdu mon 
bonheur, sans doute par ma faute ; mais, au moins...   
— Avant de nous quitter pour toujours, répondit Modeste d’une voix émue en interrompant à la 
Canalis, je ne veux savoir de vous qu’une seule chose ; et, si vous avez une fois pris un déguisement, 
je ne pense pas qu’en ceci vous auriez la lâcheté de me tromper… 
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Le mot lâcheté fit pâlir Ernest, qui s’écria : — Vous êtes sans pitié !   
— Serez-vous franc ?   
— Vous avez le droit de me faire une si dégradante question, dit-il d’une voix affaiblie par une 
violente palpitation.   
— Eh ! bien, avez-vous lu mes lettres à monsieur de Canalis ?   
— Non, mademoiselle ; et si je les ai fait lire au colonel, ce fut pour justifier mon attachement en lui 
montrant et comment mon affection avait pu naître, et combien mes tentatives pour essayer de vous 
guérir de votre fantaisie avaient été sincères.   
— Mais comment l’idée de cette ignoble mascarade est-elle venue ? dit-elle avec une espèce 
d’impatience.   
La Brière raconta dans toute sa vérité la scène à laquelle la première lettre de Modeste avait donné 
lieu, l’espèce de défi qui en était résulté par suite de sa bonne opinion, à lui Ernest, en faveur d’une 
jeune fille amenée vers la gloire, comme une plante cherchant sa part de soleil.   
— Assez, répondit Modeste avec une émotion contenue. Si vous n’avez pas mon cœur, monsieur, vous 
avez toute mon estime.   
Cette simple phrase causa le plus violent étourdissement à La Brière. En se sentant chanceler, il 
s’appuya sur un arbrisseau, comme un homme privé de sa raison. Modeste, qui s’en allait, retourna la 
tête et revint précipitamment.   
— Qu’avez-vous ? dit-elle en le prenant par la main et l’empêchant de tomber.   
Modeste sentit une main glacée et vit un visage blanc comme un lys, le sang était tout au cœur.   
— Pardon, mademoiselle. Je me croyais si méprisé...   
— Mais, reprit-elle avec une hauteur dédaigneuse, je ne vous ai pas dit que je vous aimasse.   
Et elle laissa de nouveau La Brière qui, malgré la dureté de cette parole, crut marcher dans les airs. La 
terre mollissait sous ses pieds, les arbres lui semblaient être chargés de fleurs, le ciel avait une couleur 
rose, et l’air lui parut bleuâtre, comme dans ces temples d’hyménée à la fin des pièces-féerie qui 
finissent heureusement. Dans ces situations, les femmes sont comme Janus, elles voient ce qui se passe 
derrière elles, sans se retourner, et Modeste aperçut alors dans la contenance de cet amoureux les 
irrécusables symptômes d’un amour à la Butscha, ce qui, certes, est le  
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nec plus ultra des désirs d’une femme. Aussi le haut prix attaché à son estime par La Brière causa-t-il 
à Modeste une émotion d’une douceur infinie.   
— Mademoiselle, dit Canalis en quittant le colonel et venant à Modeste, malgré le peu de cas que vous 
faites de mes sentiments, il importe à mon honneur d’effacer une tache que j’y ai trop longtemps 
soufferte. Cinq jours après mon arrivée ici, voici ce que m’écrivait la duchesse de Chaulieu.   
Il fit lire à Modeste les premières lignes de la lettre où la duchesse disait avoir vu Mongenod et vouloir 
marier Melchior à Modeste ; puis il les lui remit après avoir déchiré le surplus.   
— Je ne puis vous laisser voir le reste, dit-il en mettant le papier dans sa poche, mais je confie à votre 
délicatesse ces quelques lignes afin que vous puissiez en vérifier l’écriture. La jeune fille qui m’a 
supposé d’ignobles sentiments est bien capable de croire à quelque collusion, à quelque stratagème. 
Ceci peut vous prouver combien je tiens à vous démontrer que la querelle qui subsiste entre nous n’a 
pas eu chez moi pour base un vil intérêt. Ah ! Modeste, dit-il avec des larmes dans la voix, votre poète, 
le poète de madame de Chaulieu n’a pas moins de poésie dans le cœur que dans la pensée. Vous verrez 
la duchesse, suspendez votre jugement sur moi jusque-là.   
Et il laissa Modeste abasourdie.   
— Ah ! çà, les voilà tous des anges, se dit-elle, ils sont inépousables, le duc seul appartient à 
l’humanité.   
— Mademoiselle Modeste, cette chasse m’inquiète, dit Butscha qui parut en portant un paquet sous le 
bras. J’ai rêvé que vous étiez emportée par votre cheval, et je suis allé à Rouen vous chercher un mors 
espagnol, on m’a dit que jamais un cheval ne pouvait le prendre aux dents ; je vous supplie de vous en 
servir, je l’ai fait voir au colonel qui m’a déjà plus remercié que cela ne vaut.   
— Pauvre cher Butscha ! s’écria Modeste émue aux larmes par ce soin maternel.   
Butscha s’en alla sautillant comme un homme à qui l’on vient d’apprendre la mort d’un vieil oncle à 
succession.   
— Mon cher père, dit Modeste en rentrant au salon, je voudrais bien avoir la belle cravache... si vous 
proposiez à monsieur de La Brière de l’échanger contre votre tableau de Van Ostade.   
Modeste regarda sournoisement Ernest pendant que le colonel  
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lui faisait cette proposition devant ce tableau, seule chose qu’il eût comme souvenir de ses campagnes, 
et qu’il avait achetée d’un bourgeois de Ratisbonne. Elle se dit en elle-même en voyant avec quelle 
précipitation La Brière quitta le salon : — Il sera de la chasse !   
Chose étrange, les trois amants de Modeste se rendirent à Rosembray, tous le cœur plein d’espérance 
et ravis de ses adorables perfections.   
Rosembray, terre récemment achetée par le duc de Verneuil avec la somme que lui donna sa part dans 
le milliard voté pour légitimer la vente des biens nationaux, est remarquable par un château d’une 
magnificence comparable à celle de Mesnière et de Balleroy. On arrive à cet imposant et noble édifice 
par une immense allée de quatre rangs d’ormes séculaires, et l’on traverse une immense cour 
d’honneur en pente, comme celle de Versailles, à grilles magnifiques, à deux pavillons de concierge, et 
ornée de grands orangers dans leurs caisses. Sur la cour, le château présente, entre deux corps-de-logis 
en retour, deux rangs de dix-neuf hautes croisées à cintres sculptés et à petits carreaux, séparées entre 
elles par une colonnade engagée et cannelée. Un entablement à balustres cache un toit à l’indienne 
d’où sortent des cheminées en pierres de taille masquées par des trophées d’armes, Rosembray ayant 
été bâti, sous Louis XIV, par un fermier-général nommé Cottin. Sur le parc, la façade se distingue de 
celle sur la cour par un avant-corps de cinq croisées à colonnes au-dessus duquel se voit un 
magnifique fronton. La famille de Marigny, à qui les biens de ce Cottin furent apportés par 
mademoiselle Cottin, unique héritière de son père, y fit sculpter un lever de soleil par Coysevox. Au-
dessous, deux anges déroulent un ruban où se lit cette devise, substituée à l’ancienne en l’honneur du 
Grand Roi :   
Sol nobis benignus. Le Grand Roi avait fait duc le marquis de Marigny, l’un de ses plus insignifiants 
favoris.   
Du perron à grands escaliers circulaires et à balustres, la vue s’étend sur un immense étang, long et 
large comme le grand canal de Versailles, et qui commence au bas d’une pelouse digne des 
boulingrins les plus britanniques, bordée de corbeilles où brillaient alors les fleurs de l’automne. De 
chaque côté, deux jardins à la française étalent leurs carrés, leurs allées, leurs belles pages écrites du 
plus majestueux style Lenôtre. Ces deux jardins sont encadrés dans toute leur longueur par une marge 
de bois, d’environ trente arpents, où,  
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sous Louis XV, on a dessiné des parcs à l’anglaise. De la terrasse, la vue s’arrête, au fond, sur une 
forêt dépendant de Rosembray et contiguë à deux forêts, l’une à l’Etat, l’autre à la Couronne. Il est 
difficile de trouver un plus beau paysage.   
L’arrivée de Modeste fit une certaine sensation dans l’avenue, où l’on aperçut une voiture à la livrée 
de France, accompagnée du Grand-Ecuyer, du colonel, de Canalis, de La Brière, tous à cheval, 
précédés d’un piqueur en grande livrée, suivis de dix domestiques parmi lesquels se remarquaient le 
mulâtre, le nègre et l’élégant briska du colonel pour les deux femmes de chambre et les paquets. La 
voiture à quatre chevaux était menée par des tigres mis avec une coquetterie ordonnée par le Grand-
Ecuyer, souvent mieux servi que le roi. En entrant et voyant ce petit Versailles, Modeste éblouie par la 
magnificence des grands seigneurs, pensa soudain à son entrevue avec les célèbres duchesses, elle eut 
peur de paraître empruntée, provinciale ou parvenue ; elle perdit complètement la tête et se repentit 
d’avoir voulu cette partie de chasse.   
Quand la voiture eut arrêté, fort heureusement Modeste aperçut un vieillard en perruque blonde, frisée 
à petites boucles, dont la figure calme, pleine, lisse, offrait un sourire paternel et l’expression d’un 
enjouement monastique rendu presque digne par un regard à demi voilé. La duchesse, femme d’une 
haute dévotion, fille unique d’un premier président richissime et mort en 1800, sèche et droite, mère 
de quatre enfants, ressemblait à madame Latournelle, si l’imagination consent à embellir la notaresse 
de toutes les grâces d’un maintien vraiment abbatial.   
— Eh ! bonjour, chère Hortense, dit mademoiselle d’Hérouville qui embrassa la duchesse avec toute la 
sympathie qui réunissait ces deux caractères hautains, laissez-moi vous présenter ainsi qu’à notre cher 
duc ce petit ange, mademoiselle de La Bastie.   
— On nous a tant parlé de vous, mademoiselle, dit la duchesse, que nous avions grand’hâte de vous 
posséder ici...   
— On regrettera le temps perdu, dit le duc de Verneuil en inclinant la tête avec une galante admiration.   
— Monsieur le comte de La Bastie, dit le Grand-Ecuyer en prenant le colonel par le bras et le 
montrant au duc et à la duchesse avec une teinte de respect dans son geste et sa parole.   
Le colonel salua la duchesse, le duc lui tendit la main.   
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— Soyez le bienvenu, monsieur le comte, dit monsieur de Verneuil, vous possédez bien des trésors, 
ajouta-t-il en regardant Modeste.   
La duchesse prit Modeste par-dessous le bras, et la conduisit dans un immense salon où se trouvaient 
groupées devant la cheminée une dizaine de femmes. Les hommes, emmenés par le duc, se 
promenèrent sur la terrasse, à l’exception de Canalis qui se rendit respectueusement auprès de la 
superbe Eléonore. La duchesse, assise à un métier de tapisserie, donnait des conseils à mademoiselle 
de Verneuil pour nuancer.   
Modeste se serait traversé le doigt d’une aiguille en mettant la main sur une pelote, elle n’aurait pas été 
si vivement atteinte qu’elle le fut par le coup d’œil glacial, hautain, méprisant que lui jeta la duchesse 
de Chaulieu. Dans le premier moment, elle ne vit que cette femme, elle la devina. Pour savoir jusqu’où 
va la cruauté de ces charmants êtres que nos passions grandissent tant, il faut voir les femmes entre 
elles. Modeste aurait désarmé toute autre qu’Eléonore par sa stupide et involontaire admiration ; car 
sans sa connaissance de l’âge, elle eût cru voir une femme de trente-six ans, mais elle était réservée à 
bien d’autres étonnements !   
Le poète se heurtait alors contre une colère de grande dame. Une pareille colère est le plus atroce des 
sphinx : le visage est radieux, tout le reste est farouche. Les rois eux-mêmes ne savent comment faire 
capituler la politesse exquise de froideur qui cache une armure d’acier. La délicieuse tête de femme 
sourit, et en même temps l’acier mord, la main est d’acier, le bras, le corps, tout est d’acier. Canalis 
essayait de se cramponner à cet acier, mais ses doigts y glissaient comme ses paroles sur le cœur ; et la 
tête gracieuse, et la phrase gracieuse, et le maintien gracieux déguisaient à tous les regards l’acier de 
cette colère descendue à vingt-cinq degrés au-dessous de zéro. L’aspect de la sublime beauté de 
Modeste embellie par le voyage, la vue de cette jeune fille mise aussi bien que Diane de Maufrigneuse 
avait enflammé les poudres amassées par la réflexion dans la tête d’Eléonore. Toutes les femmes 
étaient venues à une croisée pour voir descendre de voiture la merveille du jour, accompagnée de ses 
trois amants. 
— N’ayons pas l’air d’être si curieuses, avait dit madame de Chaulieu frappée au cœur par ce mot de 
Diane : — Elle est divine ! d’où çà sort-il ?   
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Et elles s’étaient envolées au salon, où chacune avait repris sa contenance, et où la duchesse de 
Chaulieu se sentit dans le cœur mille vipères qui toutes demandaient à la fois leur pâture.   
Mademoiselle d’Hérouville dit à voix basse à la duchesse de Verneuil et avec intention : — Eléonore 
reçoit bien mal son grand Melchior.   
— La duchesse de Maufrigneuse croit qu’il y a du froid entre eux, répondit Laure de Verneuil avec 
simplicité.   
Cette phrase, dite si souvent dans le monde, n’est-elle pas admirable ? on y sent la bise du pôle.   
— Et pourquoi ? demanda Modeste à cette charmante jeune fille sortie du Sacré-Cœur depuis deux 
mois.   
— Le grand homme, répondit la dévote duchesse qui fit signe à sa fille de se taire, l’a laissée sans un 
mot pendant quinze jours, après son départ pour le Havre, et après lui avoir dit qu’il y allait pour sa 
santé...   
Modeste laissa échapper un mouvement qui frappa Laure, Hélène et mademoiselle d’Hérouville.   
— Et pendant ce temps, disait la dévote duchesse en continuant, elle le faisait nommer commandeur et 
ministre à Baden.   
— Oh ! c’est mal à Canalis, car il lui doit tout, dit mademoiselle d’Hérouville.   
— Pourquoi madame de Chaulieu n’est-elle pas venue au Havre, demanda naïvement Modeste à 
Hélène.   
— Ma petite, dit la duchesse de Verneuil, elle se laisserait bien assassiner sans proférer une parole, 
regardez-la ? Quelle reine ! Sa tête sur un billot sourirait encore comme fit Marie Stuart ; et notre belle 
Eléonore a d’ailleurs de ce sang dans les veines.   
— Elle ne lui a pas écrit ? reprit Modeste.   
— Diane, répondit la duchesse encouragée à ces confidences par un coup de coude de mademoiselle 
d’Hérouville, m’a dit qu’elle avait fait à la première lettre que Canalis lui a écrite, il y a dix jours 
environ, une bien sanglante réponse.   
Cette explication fit rougir Modeste de honte pour Canalis, elle souhaita, non pas l’écraser sous ses 
pieds, mais se venger par une de ces malices plus cruelles que des coups de poignard. Elle regarda 
fièrement la duchesse de Chaulieu. Ce fut un regard doré par huit millions.   
— Monsieur Melchior !... dit-elle.   
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Toutes les femmes levèrent le nez et jetèrent les yeux alternativement sur la duchesse qui causait à 
voix basse au métier avec Canalis, et sur cette jeune fille assez mal élevée pour troubler deux amants 
aux prises, ce qui ne se fait dans aucun monde. Diane de Maufrigneuse hocha la tête en ayant l’air de 
dire : « L’enfant est dans son droit ! » Les douze femmes finirent par sourire entre elles, car elles 
jalousaient toutes une femme de cinquante-six ans, assez belle encore pour pouvoir puiser dans le 
trésor commun et y voler part de jeune. Melchior regarda Modeste avec une impatience fébrile et par 
un geste de maître à valet, tandis que la duchesse baissa la tête par un mouvement de lionne dérangée 
pendant son festin ; mais ses yeux attachés au canevas, jetèrent des flammes presque rouges sur le 
poète en en fouillant le cœur à coups d’épigrammes, chaque mot s’expliquait par une triple injure.   
— Monsieur Melchior ! répéta Modeste d’une voix qui avait le droit de se faire écouter.   
— Quoi, mademoiselle ?... demanda le poète.   
Obligé de se lever, il resta debout à mi-chemin du métier qui se trouvait auprès d’une fenêtre et de la 
cheminée près de laquelle Modeste était assise sur le canapé de la duchesse de Verneuil. Quelles 
poignantes réflexions ne fit pas cet ambitieux, quand il reçut un regard fixe d’Eléonore. Obéir à 
Modeste, tout était fini sans retour entre le poète et sa protectrice. Ne pas écouter la jeune fille, Canalis 
avouait son servage, il annulait le profit de ses vingt-cinq jours de lâchetés, il manquait aux plus 
simples lois de la Civilité puérile et honnête. Plus la sottise était grosse, plus impérieusement la 
duchesse l’exigeait. La beauté, la fortune de Modeste mises en regard de l’influence et des droits 
d’Eléonore rendirent cette hésitation entre l’homme et son honneur aussi terrible à voir que le péril 
d’un matador dans l’arène. Un homme ne trouve de palpitations semblables à celles qui pouvaient 
donner un anévrisme à Canalis, que devant un tapis vert en voyant sa ruine ou sa fortune décidées en 
cinq minutes.   
— Mademoiselle d’Hérouville m’a fait quitter si promptement la voiture que j’y ai laissé, dit Modeste 
à Canalis, mon mouchoir...   
Canalis fit un haut-le-corps significatif.   
— Et, dit Modeste en continuant malgré ce geste d’impatience, j’y ai noué la clef d’un porte-feuille 
qui contient un fragment de lettre importante, ayez la bonté, Melchior, de la faire demander...   
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Entre un ange et un tigre irrité, Canalis, devenu blême, n’hésita plus, le tigre lui parut le moins 
dangereux ; il allait se prononcer, lorsque La Brière apparut à la porte de salon, et lui sembla quelque 
chose comme l’archange Michel tombant du ciel.   
— Ernest, tiens, mademoiselle de La Bastie a besoin de toi, dit le poète qui regagna vivement sa 
chaise auprès du métier.   
Ernest, lui, courut à Modeste sans saluer personne, il ne vit qu’elle, il en reçut cette commission avec 
un visible bonheur, et s’élança hors du salon avec l’approbation secrète de toutes les femmes.   
— Quel métier pour un poète ? dit Modeste à Hélène en montrant la tapisserie à laquelle travaillait 
rageusement la duchesse.   
— Si tu lui parles, si tu la regardes une seule fois, tout est à jamais fini, disait à voix basse à Melchior 
Eléonore que le mezzo termine d’Ernest n’avait pas satisfait. Et, songes-y bien ? quand je ne serai pas 
là, je laisserai des yeux qui t’observeront.   
Sur ce mot, la duchesse, femme de taille moyenne, mais un peu trop grasse, comme le sont toutes les 
femmes de cinquante ans passés qui restent belles, se leva, marcha vers le groupe où se trouvait Diane 
de Maufrigneuse, en avançant des pieds menus et nerveux comme ceux d’une biche. Sous sa rondeur 
se révélait l’exquise finesse dont sont douées ces sortes de femmes et que leur donne la vigueur de leur 
système nerveux qui maîtrise et vivifie le développement de la chair. On ne pouvait pas expliquer 
autrement sa légère démarche qui fut d’une noblesse incomparable. Il n’y a que les femmes dont les 
quartiers de noblesse commencent à Noé, comme Eléonore, qui savent être majestueuses, malgré leur 
embonpoint de fermière. Un philosophe eût peut-être plaint Philoxène en admirant l’heureuse 
distribution du corsage et les soins minutieux d’une toilette du matin portée avec une élégance de 
reine, avec une aisance de jeune personne. Audacieusement coiffée en cheveux abondants, sans 
teinture, et nattés sur la tête en forme de tour, Eléonore montrait fièrement son cou de neige, sa 
poitrine et ses épaules d’un modelé délicieux, ses bras nus et éblouissants, terminés par des mains 
célèbres. Modeste, comme toutes les antagonistes de la duchesse, reconnut en elle une de ces femmes 
dont on dit :   
— C’est notre maîtresse à toutes ! Et en effet, on reconnaissait en Eléonore une des quelques grandes 
dames, devenues si rares maintenant en France. Vouloir expliquer ce qu’il y a d’auguste dans le  
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port de la tête, de fin, de délicat dans telle ou telle sinuosité du cou, d’harmonieux dans les 
mouvements, de digne dans un maintien, de noble dans l’accord parfait des détails et de l’ensemble, 
dans ces artifices devenus naturels qui rendent une femme sainte et grande, ce serait vouloir analyser 
le sublime. On jouit de cette poésie comme de celle de Paganini, sans s’en expliquer les moyens, car la 
cause est toujours l’âme qui se rend visible. La duchesse inclina la tête pour saluer Hélène et sa tante, 
puis elle dit à Diane d’une voix enjouée, pure, sans trace d’émotion : — N’est-il pas temps de nous 
habiller, duchesse ?   
Et elle fit sa sortie, accompagnée de sa belle-fille et de mademoiselle d’Hérouville, qui toutes deux lui 
donnèrent le bras. Elle parla bas en s’en allant avec la vieille fille, qui la pressa sur son cœur en lui 
disant : — Vous êtes charmante. Ce qui signifiait : — Je suis toute à vous pour le service que vous 
venez de nous rendre.   
Mademoiselle d’Hérouville rentra pour jouer son rôle d’espion, et son premier regard apprit à Canalis 
que le dernier mot de la duchesse n’était pas une vaine menace. L’apprenti diplomate se trouva de trop 
petite science pour une si terrible lutte, et son esprit lui servit du moins à se placer dans une situation 
franche, sinon digne. Quand Ernest reparut apportant le mouchoir à Modeste, il le prit par le bras et 
l’emmena sur la pelouse.   
— Mon cher ami, lui dit-il, je suis l’homme, non pas le plus malheureux, mais le plus ridicule du 
monde ; aussi ai-je recours à toi pour me tirer du guêpier où je me suis fourré. Modeste est un démon ; 
elle a vu mon embarras, elle en rit, elle vient de me parler de deux lignes d’une lettre de madame de 
Chaulieu que j’ai fait la sottise de lui confier ; si elle les montrait, jamais je ne pourrais me 
raccommoder avec Eléonore. Ainsi, demande immédiatement ce papier à Modeste, et dis-lui de ma 
part que je n’ai sur elle aucune vue, aucune prétention. Je compte sur sa délicatesse, sur sa probité de 
jeune fille pour se conduire avec moi comme si nous ne nous étions jamais vus, je la prie de ne pas 
m’adresser la parole, je la supplie de m’accorder ses rigueurs, sans oser réclamer de sa malice une 
espèce de colère jalouse qui servirait à merveille mes intérêts... Va, j’attends ici...   
Ernest de La Brière aperçut, en rentrant au salon, un jeune officier de la compagnie des Gardes 
d’Havré, le vicomte de Sérizy, qui venait d’arriver de Rosny pour annoncer que MADAME était  
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obligée de se trouver à l’ouverture de la session. On sait de quelle importance fut cette solennité 
constitutionnelle, où Charles X prononça son discours environné de toute sa famille, madame la 
Dauphine et Madame y assistant dans leur tribune. Le choix de l’ambassadeur chargé d’exprimer les 
regrets de la princesse était une attention pour Diane ; on la disait alors adorée par ce charmant jeune 
homme, fils d’un ministre d’Etat, gentilhomme ordinaire de la Chambre, promis à de hautes destinées 
en sa qualité de fils unique et d’héritier d’une immense fortune. La duchesse de Maufrigneuse ne 
souffrait les attentions du vicomte que pour bien mettre en lumière l’âge de madame de Sérizy qui, 
selon la chronique publiée sous l’éventail, lui avait enlevé le cœur du beau Lucien de Rubempré.   
— Vous nous ferez, j’espère, le plaisir de rester à Rosembray, dit la sévère duchesse au jeune officier.   
Tout en ouvrant l’oreille aux médisances, la dévote fermait les yeux sur les coquetteries de ses hôtes 
soigneusement appareillés par le duc, car on ne sait pas tout ce que tolèrent ces excellentes femmes, 
sous prétexte de ramener au bercail par leur indulgence les brebis égarées.   
— Nous avons compté, dit le Grand-Ecuyer, sans notre gouvernement constitutionnel, et Rosembray, 
madame la duchesse, y perd un grand honneur...   
— Nous n’en serons que plus à notre aise ! dit un grand vieillard sec, d’environ soixante-quinze ans, 
vêtu de drap bleu, gardant sa casquette de chasse sur la tête par permission des dames.   
Ce personnage, qui ressemblait beaucoup au duc de Bourbon, n’était rien moins que le prince de 
Cadignan, Grand-Veneur, un des derniers grands seigneurs français. Au moment où La Brière essayait 
de passer derrière le canapé pour demander un moment d’entretien à Modeste, un homme de trente-
huit ans, petit, gros et commun, entra.   
— Mon fils, le prince de London, dit la duchesse de Verneuil à Modeste qui ne put comprimer sur sa 
jeune physionomie une expression d’étonnement en voyant par qui était porté le nom que le général de 
la cavalerie vendéenne avait rendu si célèbre, et par sa hardiesse et par le martyre de son supplice.   
Le duc de Verneuil actuel était un troisième fils emmené par son père en émigration, et le seul 
survivant de quatre enfants.   
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— Gaspard ! dit la duchesse en appelant son fils près d’elle. Le jeune prince vint à l’ordre de sa mère 
qui reprit en lui montrant Modeste : — Mademoiselle de La Bastie, mon ami.   
L’héritier présomptif, dont le mariage avec la fille unique de Desplein était arrangé, salua la jeune fille 
sans paraître, comme l’avait été son père, émerveillé de sa beauté. Modeste put alors comparer la 
jeunesse d’aujourd’hui à la vieillesse d’autrefois, car le vieux prince de Cadignan lui avait déjà dit 
deux ou trois mots charmants en lui prouvant ainsi qu’il rendait autant d’hommages à la femme qu’à la 
royauté. Le duc de Rhétoré, fils aîné de madame de Chaulieu, remarquable par ce ton qui réunit 
l’impertinence et le sans-gêne, avait, comme le prince de Loudon, salué Modeste presque 
cavalièrement. La raison de ce contraste entre les fils et les pères vient peut-être de ce que les héritiers 
ne se sentent plus être de grandes choses comme leurs aïeux, et se dispensent des charges de la 
puissance en ne s’en trouvant plus que l’ombre. Les pères ont encore la politesse inhérente à leur 
grandeur évanouie, comme ces sommets encore dorés par le soleil quand tout est dans les ténèbres à 
l’entour.   
Enfin Ernest put glisser deux mots à Modeste, qui se leva.   
— Ma petite belle, dit la duchesse en croyant que Modeste allait s’habiller et qui tira le cordon d’une 
sonnette, on va vous conduire à votre appartement.   
Ernest accompagna jusqu’au grand escalier Modeste en lui présentant la requête de l’infortuné 
Canalis, et il essaya de la toucher en lui peignant les angoisses de Melchior.   
— Il aime, voyez-vous ? C’est un captif qui croyait pouvoir briser sa chaîne.   
— De l’amour chez ce féroce calculateur ?... répliqua Modeste.   
— Mademoiselle, vous êtes à l’entrée de la vie, vous n’en connaissez pas les défilés. Il faut pardonner 
toutes ses inconséquences à un homme qui se met sous la domination d’une femme plus âgée que lui, 
car il n’y est pour rien. Songez combien de sacrifices Canalis a faits à cette divinité ! Maintenant il a 
jeté trop de semailles pour dédaigner la moisson, la duchesse représente dix ans de soins et de 
bonheur. Vous aviez fait tout oublier à ce poète, qui, par malheur, a plus de vanité que d’orgueil ; il 
n’a su ce qu’il perdait qu’en revoyant madame de Chaulieu. Si vous connaissiez Canalis, vous 
l’aideriez. C’est un enfant qui dérange à jamais sa vie !...   
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Vous l’appelez un calculateur ; mais il calcule bien mal, comme tous les poètes d’ailleurs, gens à 
sensations, pleins d’enfance, éblouis, comme les enfants, par ce qui brille, et courant après !... Il a aimé 
les chevaux et les tableaux, il a chéri la gloire, il veut maintenant le pouvoir, il vend ses toiles pour 
avoir des armures, des meubles de la Renaissance et de Louis XV. Convenez que ses hochets sont de 
grandes choses ?   
— Assez, dit Modeste. Venez, dit-elle en apercevant son père qu’elle appela par un signe de tête pour 
avoir son bras, je vais vous remettre les deux lignes ; vous les porterez au grand homme en l’assurant 
d’une entière condescendance à ses désirs ; mais à une condition. Je veux que vous lui présentiez tous 
mes remercîments pour le plaisir que j’ai eu de voir jouer pour moi toute seule une des plus belles 
pièces du Théâtre allemand. Je sais maintenant que le chef-d’œuvre de Goethe n’est ni Faust ni le 
comte d’Egmont... Et comme Ernest regardait la malicieuse fille d’un air hébété : —... C’est Torquato 
Tasso ! reprit-elle. Dites à monsieur de Canalis qu’il la relise, ajouta-t-elle en souriant. Je tiens à ce 
que vous répétiez ceci mot pour mot à votre ami, car ce n’est pas une immense épigramme, mais la 
justification de sa conduite, à cette différence près qu’il deviendra, je l’espère, très-raisonnable, grâce 
à la folie d’Eléonore.   
La première femme de la duchesse guida Modeste et son père vers leur appartement où Françoise 
Cochet avait déjà tout mis en ordre, et dont l’élégance, la recherche étonnèrent le colonel, à qui 
Françoise apprit qu’il existait trente appartements de maître dans ce goût au château.   
— Voilà comme je conçois une terre, dit Modeste.   
— Le comte de La Bastie te fera construire un château pareil, répondit le colonel.   
— Tenez, monsieur, dit Modeste en donnant le petit papier à Ernest, allez rassurer notre ami.   
Ce mot, notre ami, frappa le Référendaire. Il regarda Modeste pour savoir s’il y avait quelque chose de 
sérieux dans la communauté de sentiments qu’elle paraissait accepter ; et la jeune fille, comprenant 
cette interrogation, lui dit : — Eh ! allez donc, votre ami attend.   
La Brière rougit excessivement et sortit dans un état de doute, d’anxiété, de trouble plus cruel que le 
désespoir. Les approches  
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du bonheur sont, pour les vrais amants, comparables à ce que la poésie catholique a si bien nommé 
l’entrée du paradis, pour exprimer un lieu ténébreux, difficile, étroit, et où retentissent les derniers cris 
d’une suprême angoisse.   
Une heure après, l’illustre compagnie était réunie et au grand complet dans le salon, les uns jouant au 
whist, les autres causant, les femmes occupées à de menus ouvrages, en attendant l’annonce du dîner. 
Le Grand-Veneur fit parler monsieur Mignon sur la Chine, sur ses campagnes, sur les Portenduère, les 
l’Estorade et les Maucombe, familles provençales ; il lui reprocha de ne pas demander du service en 
l’assurant que rien n’était plus facile que de l’employer dans son grade de colonel et dans la garde.   
— Un homme de votre naissance et de votre fortune n’épouse pas les opinions de l’opposition 
actuelle, dit le prince en souriant.   
Cette société d’élite, non-seulement plut à Modeste, mais elle y devait acquérir, pendant son séjour, 
une perfection de manières qui, sans cette révélation, lui aurait manqué toute sa vie. Montrer une 
horloge à un mécanicien en herbe, ce sera toujours lui révéler la mécanique en entier ; il développe 
aussitôt les germes qui dorment en lui. De même Modeste sut s’approprier tout ce qui distinguait les 
duchesses de Maufrigneuse et de Chaulieu. Tout, pour elle, fut enseignement, là où des bourgeoises 
n’auraient remporté que des ridicules à l’imitation de ces façons. Une jeune fille, bien née, instruite et 
disposée comme Modeste, se mit naturellement à l’unisson et découvrit les différences qui séparent le 
monde aristocratique du monde bourgeois, la province du faubourg Saint-Germain ; elle saisit ces 
nuances presque insaisissables, elle reconnut enfin la grâce de la grande dame sans désespérer de 
l’acquérir. Elle trouva son père et La Brière infiniment mieux que Canalis au sein de cet Olympe. Le 
grand poète, abdiquant sa vraie et incontestable puissance, celle de l’esprit, ne fut plus qu’un maître 
des requêtes voulant un poste de ministre, poursuivant le collier de commandeur, obligé de plaire à 
toutes ces constellations. Ernest de La Brière, sans ambition, restait lui-même, tandis que Melchior, 
devenu petit garçon, pour se servir d’une expression vulgaire, courtisait le prince de Loudon, le duc de 
Rhétoré, le vicomte de Sérisy, le duc de Maufrigneuse, en homme qui n’avait pas son franc-parler 
comme le colonel Mignon, comte de La Bastie, fier de ses services et de l’estime de l’empereur 
Napoléon.   
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Modeste remarqua la préoccupation continuelle de l’homme d’esprit cherchant une pointe pour faire 
rire, un bon mot pour étonner, un compliment pour flatter ces hautes puissances parmi lesquelles 
Melchior voulait se maintenir. Enfin, là, ce paon se dépluma.   
Au milieu de la soirée, Modeste alla s’asseoir avec le Grand-Ecuyer dans un coin du salon, elle l’avait 
emmené là pour terminer une lutte qu’elle ne pouvait plus encourager sans se mésestimer elle-même.   
— Monsieur le duc, si vous me connaissiez, lui dit-elle, vous sauriez combien je suis touchée de vos 
soins. Précisément, à cause de la profonde estime que j’ai conçue pour votre caractère, de l’amitié 
qu’inspire une âme comme la vôtre, je ne voudrais pas porter la plus légère atteinte à votre amour-
propre. Avant votre arrivée au Havre, j’aimais sincèrement, profondément et à jamais une personne 
digne d’être aimée et pour qui mon affection est encore un secret ; mais sachez, et ici je suis plus 
sincère que ne le sont les jeunes filles, que si je n’avais pas eu cet engagement volontaire, vous eussiez 
été choisi par moi, tant j’ai reconnu de nobles et belles qualités en vous. Les quelques mots échappés à 
votre sœur et à votre tante m’obligent à vous parler ainsi. Si vous le jugez nécessaire, demain, avant le 
départ pour la chasse, ma mère m’aura, par un message, rappelée à elle sous prétexte d’une 
indisposition grave. Je ne veux pas, sans votre consentement, assister à une fête préparée par vos soins 
et où mon secret, s’il m’échappait, vous peinerait en froissant vos légitimes prétentions. Pourquoi suis-
je venue ici ? me direz-vous. Je pouvais ne pas accepter. Soyez assez généreux pour ne pas me faire un 
crime d’une curiosité nécessaire. Ceci n’est pas ce que j’ai de plus délicat à vous dire. Vous avez dans 
mon père et moi des amis plus solides que vous ne le croyez ; et, comme la fortune a été le premier 
mobile de vos pensées quand vous êtes venu à moi ; sans vouloir me servir de ceci comme d’un 
calmant au chagrin que vous devez galamment témoigner, apprenez que mon père s’occupe de 
l’affaire d’Hérouville, son ami Dumay la trouve faisable, il a déjà tenté des démarches pour former 
une compagnie. Gobenheim, Dumay, mon père, offrent quinze cent mille francs et se chargent de 
réunir le reste par la confiance qu’ils inspireront aux capitalistes en prenant dans l’affaire cet intérêt 
sérieux. Si je n’ai pas l’honneur d’être la duchesse d’Hérouville, j’ai la presque certitude de vous 
mettre à même de la choisir un  
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jour en toute liberté, dans la haute sphère où elle est. Oh ! laissez-moi finir, dit-elle à un geste du 
duc....   
— A l’émotion de mon frère, disait mademoiselle d’Hérouville à sa nièce, il est facile de juger que tu 
as une sœur.   
—... Monsieur le duc, ceci fut décidé par moi le jour de notre première promenade à cheval en vous 
entendant déplorer votre situation. Voilà ce que je voulais vous révéler. Ce jour-là mon sort fut fixé. Si 
vous n’avez pas conquis une femme, vous aurez trouvé des amis à Ingouville, si toutefois vous 
daignez nous accepter à ce titre...   
Ce petit discours, médité par Modeste, fut dit avec un tel charme d’âme que les larmes vinrent aux 
yeux du Grand-Ecuyer qui saisit la main de Modeste et la baisa.   
— Restez ici pendant la chasse, répondit le duc d’Hérouville, mon peu de mérite m’a donné l’habitude 
de ces refus, mais, tout en acceptant votre amitié et celle du colonel, laissez-moi m’assurer auprès des 
hommes d’art les plus compétents, que le dessèchement des laisses d’Hérouville ne fait courir aucuns 
risques et peut donner des bénéfices à la compagnie dont vous me parlez, avant que j’agrée le 
dévouement de vos amis. Vous êtes une noble fille, et quoiqu’il soit navrant de n’être que votre ami, je 
me glorifierai de ce titre et vous le prouverai toujours, en temps et lieu.   
— Dans tous les cas, monsieur le duc, gardons-nous le secret ; l’on ne saura mon choix, si toutefois je 
ne m’abuse pas, qu’après l’entière guérison de ma mère ; car je veux que mon futur et moi nous 
soyons bénis de ses premiers regards...   
— Mesdames, dit le prince de Cadignan au moment d’aller se coucher, il m’est revenu que plusieurs 
d’entre vous avaient l’intention de chasser demain avec nous ; or, je crois de mon devoir de vous 
avertir que, si vous tenez à faire les Dianes, vous aurez à vous lever à la diane, c’est-à-dire au jour. Le 
rendez-vous est pour huit heures et demie. J’ai vu, dans le cours de ma vie, les femmes déployant plus 
de courage souvent que les hommes, mais pendant quelques instants seulement ; et il vous faudrait à 
toutes une certaine dose d’entêtement pour rester pendant toute une journée à cheval, hormis la halte 
que nous ferons pour déjeuner, en vrais chasseurs et chasseresses, sur le pouce... Etes-vous bien 
toujours toutes dans l’intention de vous montrer écuyères finies ?...   
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— Prince, moi j’y suis obligée, répondit finement Modeste.   
— Je réponds de moi, dit la duchesse de Chaulieu.   
— Je connais ma fille Diane, elle est digne de son nom, répliqua le prince. Ainsi, vous voilà toutes 
piquées au jeu... Néanmoins, je ferai en sorte, pour mademoiselle de Verneuil et les personnes qui 
resteront ici, de forcer le cerf au bout de l’étang.   
— Rassurez-vous, mesdames, le déjeuner sur le pouce aura lieu sous une magnifique tente, dit le 
prince de Loudon quand le Grand-Veneur eut quitté le salon.   
Le lendemain, au petit jour, tout présageait une belle journée. Le ciel, voilé d’une légère vapeur grise, 
laissait apercevoir par des espaces clairs un bleu pur, et il devait être entièrement nettoyé vers midi par 
une brise de nord-ouest qui balayait déjà de petits nuages floconneux. En quittant le château, le Grand-
Veneur, le prince de Loudon et le duc de Rhétoré, qui n’avaient point de dames à protéger, virent, en 
allant les premiers au rendez-vous, les cheminées du château, ses masses blanches se dessinant sur le 
feuillage brun-rouge que les arbres conservent en Normandie à la fin des beaux automnes, et poindant 
à travers le voile des vapeurs.   
— Ces dames ont du bonheur, dit au prince le duc de Rhétoré.   
— Malgré leurs fanfaronnades d’hier, je crois qu’elles nous laisseront chasser sans elles, répondit le 
Grand-Veneur.   
— Oui, si elles n’avaient pas toutes un attentif, répliqua le duc.   
En ce moment, ces chasseurs déterminés, car le prince de Loudon et le duc de Rhétoré sont de la race 
des Nemrod et passent pour les premiers tireurs du faubourg Saint-Germain, entendirent le bruit d’une 
altercation, et se rendirent au galop vers le rond-point indiqué pour le rendez-vous, à l’une des entrées 
des bois de Rosembray, et remarquable par sa pyramide moussue.   
Voici quel était le sujet du débat. Le prince de Loudon, atteint d’anglomanie, avait mis aux ordres du 
Grand-Veneur un équipage de chasse entièrement britannique. Or, d’un côté du rond-point, vint se 
placer un jeune Anglais de petite taille, blond, pâle, l’air insolent et flegmatique, parlant à peu près le 
français, et dont le costume offrait cette propreté qui distingue tous les Anglais, même ceux des 
dernières classes. John Barry portait une redingote courte serrée à la taille, en drap écarlate à boutons 
d’argent aux armes de Verneuil, des culottes de peau blanches, des bottes à re6 
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vers, un gilet rayé, un col et une cape de velours noir. Il tenait à la main un petit fouet de chasse, et 
l’on voyait à sa gauche, attaché par un cordon de soie, un cornet en cuivre. Ce premier piqueur était 
accompagné de deux grands chiens courants de race, véritables Fox-Hound, à robe blanche tachetée de 
brun clair, hauts sur jarrets, au nez fin, la tête menue et à petites oreilles sur la crête. Ce piqueur, l’un 
des plus célèbres du comté d’où le prince l’avait fait venir à grands frais, commandait un équipage de 
quinze chevaux et de soixante chiens de race anglaise qui coûtait énormément au duc de Verneuil, peu 
curieux de chasse, mais qui passait à son fils ce goût essentiellement royal. Les surbordonnés, hommes 
et chevaux, se tenaient à une certaine distance, dans un silence parfait.   
Or, en arrivant sur le terrain, John se vit prévenu par trois piqueurs en tête de deux meutes royales, 
venues en voiture, les trois meilleurs piqueurs du prince de Cadignan, et dont les personnages 
formaient un contraste parfait par leurs caractères et leurs costumes français avec le représentant de 
l’insolente Albion. Ces favoris du prince tous coiffés de leurs chapeaux bordés, à trois cornes, très-
plats, très-évasés, sous lesquels grimaçaient des figures hâlées, tannées, ridées et comme éclairées par 
des yeux pétillants, étaient remarquablement secs, maigres, nerveux, en gens dévorés par la passion de 
la chasse. Tous munis de ces grandes trompes à la Dampierre, garnies de cordons en serge verte qui ne 
laissent voir que le cuivre du pavillon, ils contenaient leurs chiens et de l’œil et de la voix. Ces dignes 
bêtes formaient une assemblée de sujets plus fidèles que ceux à qui s’adressait alors le roi, tous 
tachetés de blanc, de brun, de noir, ayant chacun leur physionomie absolument comme les soldats de 
Napoléon, allumant au moindre bruit leurs prunelles d’un feu qui les faisait ressembler à des 
diamants ; l’un, venu du Poitou, court de reins, large d’épaules, bas jointé, coiffé de longues oreilles ; 
l’autre, venu d’Angleterre, blanc, levretté, peu de ventre, à petites oreilles et taillé pour la course, tous 
les jeunes impatients et prêts à tapager ; tandis que les vieux, marqués de cicatrices, étendus, calmes, la 
tête sur les deux pattes de devant, écoutaient la terre comme des sauvages.   
En voyant venir les Anglais, les chiens et les gens du roi s’entre-regardèrent en se demandant ainsi 
sans dire un mot : — Ne chasserons-nous donc pas seuls ?... Le service de Sa Majesté n’est-il pas 
compromis ?   
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Après avoir commencé par des plaisanteries, la dispute s’était échauffée entre monsieur Jacquin La 
Roulie, le vieux chef des piqueurs français, et John Barry, le jeune insulaire.   
De loin, les deux princes devinèrent le sujet de cette altercation, et, poussant son cheval, le Grand-
Veneur fit tout finir en disant d’une voix impérative : — Qui a fait le bois ?...   
— Moi, monseigneur, dit l’Anglais.   
— Bien, dit le prince de Cadignan en écoutant le rapport de John Barry.   
Hommes et chiens, tous devinrent respectueux pour le Grand-Veneur comme si tous connaissaient 
également sa dignité suprême. Le prince ordonna la journée ; car, il en est d’une chasse comme d’une 
bataille, et le Grand-Veneur de Charles X fut le Napoléon des forêts. Grâce à l’ordre admirable 
introduit dans la Vénerie par le Premier Veneur, il pouvait s’occuper exclusivement de la stratégie et 
de la haute science. Il sut assigner à l’équipage du prince de Loudon sa place dans l’ordonnance de la 
journée, en le réservant, comme un corps de cavalerie, à rabattre le cerf vers l’étang ; si, selon sa 
pensée, les meutes royales parvenaient à le jeter dans la forêt de la Couronne qui borde l’horizon en 
face le château. Le Grand-Veneur sut ménager l’amour-propre de ses vieux serviteurs en leur confiant 
la plus rude besogne, et celui de l’Anglais qu’il employait ainsi dans sa spécialité, en lui donnant 
l’occasion de montrer la puissance des jarrets de ses chiens et de ses chevaux. Les deux systèmes 
devaient être alors en présence et faire merveilles à l’envi l’un de l’autre.   
— Monseigneur nous ordonne-t-il d’attendre encore ? dit respectueusement La Roulie.   
— Je t’entends bien, mon vieux ! répliqua le prince, il est tard ; mais...   
— Voici les dames, car Jupiter sent des odeurs fétiches, dit le second piqueur en remarquant la 
manière de flairer de son chien favori.   
— Fétiches ? répéta le prince de Loudon en souriant.   
— Peut-être veut-il dire fétides, reprit le duc de Rhétoré.   
— C’est bien cela, car tout ce qui ne sent pas le chenil, infecte au dire de monsieur Laravine, repartit le 
Grand-Veneur.   
En effet, les trois seigneurs virent de loin un escadron composé de seize chevaux, à la tête duquel 
brillaient les voiles verts de  
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quatre dames. Modeste, accompagnée de son père, du Grand-Ecuyer et du petit La Brière, allait en 
avant aux côtés de la duchesse de Maufrigneuse que convoyait le vicomte de Sérizy. Puis venait la 
duchesse de Chaulieu flanquée de Canalis à qui elle souriait sans trace de rancune. En arrivant au rond 
point, où ces chasseurs habillés de rouge et armés de leurs cors de chasse, entourés de chiens et de 
piqueurs, formèrent un spectacle digne des pinceaux d’un Van der Meulen, la duchesse de Chaulieu, 
qui se tenait admirablement à cheval, malgré son embonpoint, arriva près de Modeste et trouva de sa 
dignité de ne point bouder cette jeune personne à qui, la veille, elle n’avait pas dit une parole.   
Au moment où le Grand-Veneur eut fini ses compliments sur une ponctualité fabuleuse, Eléonore 
daigna remarquer la magnifique pomme de cravache qui scintillait dans la petite main de Modeste, et 
la lui demanda gracieusement à voir.   
— C’est ce que je connais de plus beau dans ce genre, dit-elle en la montrant à Diane de 
Maufrigneuse, c’est d’ailleurs en harmonie avec toute la personne, reprit-elle en la rendant à Modeste.   
— Avouez, madame la duchesse, répondit mademoiselle de La Bastie en jetant à La Brière un tendre 
et malicieux regard où l’amant pouvait lire un aveu, que, de la main d’un futur, c’est un bien singulier 
présent...   
— Mais, dit madame de Maufrigneuse, en souvenir de Louis XIV, je le prendrais comme une 
déclaration de mes droits.   
La Brière eut des larmes dans les yeux et lâcha la bride de son cheval, il allait tomber ; mais un second 
regard de Modeste lui rendit toute sa force en ordonnant de ne pas trahir son bonheur. On se mit en 
marche.   
Le duc d’Hérouville dit à voix basse au jeune Référendaire : — J’espère, monsieur, que vous rendrez 
votre femme heureuse, et si je puis vous être utile en quelque chose, disposez de moi, car je voudrais 
pouvoir contribuer au bonheur de deux si charmants êtres.   
Cette grande journée où tant d’intérêts de cœur et de fortune furent résolus n’offrit qu’un seul 
problème au Grand-Veneur, celui de savoir si le cerf traverserait l’étang pour venir mourir en haut du 
boulingrin devant le château ; car les chasseurs de cette force sont comme ces joueurs d’échecs qui 
prédisent le mat à telle case. Cet heureux vieillard réussit au gré de ses souhaits, il fit  
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une magnifique chasse et les dames le tinrent quitte de leur présence pour le surlendemain qui fut un 
jour de pluie.   
Les hôtes du duc de Verneuil restèrent cinq jours à Rosembray. Le dernier jour, la Gazette de France 
contenait l’annonce de la nomination de monsieur le baron de Canalis au grade de commandeur de la 
Légion d’Honneur, et au poste de ministre à Carlsruhe.   
Lorsque, dans les premiers jours du mois de décembre, madame la comtesse de La Bastie, opérée par 
Desplein, put enfin voir Ernest de La Brière, elle serra la main de Modeste et lui dit à l’oreille : — Je 
l’aurais choisi....   
Vers la fin du mois de février, tous les contrats d’acquisitions furent signés par le bon et excellent 
Latournelle, le mandataire de monsieur Mignon en Provence. A cette époque, la famille La Bastie 
obtint du Roi l’insigne honneur de sa signature au contrat de mariage et la transmission du titre et des 
armes des La Bastie à Ernest de La Brière qui fut autorisé à s’appeler le vicomte de La Bastie-La 
Brière. La terre de La Bastie, reconstituée à plus de cent mille francs de rentes, était érigée en majorat 
par lettres patentes que la Cour Royale enregistra vers la fin du mois d’avril. Les témoins de La Brière 
furent Canalis et le ministre à qui, pendant cinq ans, il avait servi de secrétaire particulier. Ceux de la 
mariée furent le duc d’Hérouville et Desplein à qui les Mignon gardèrent une longue reconnaissance, 
après lui en avoir donné de magnifiques témoignages.   
Plus tard, peut-être reverra-t-on dans le cours de cette longue histoire de nos mœurs, monsieur et 
madame de La Brière-La Bastie ; les connaisseurs remarqueront alors combien le mariage est doux et 
facile à porter avec une femme instruite et spirituelle ; car Modeste, qui sut éviter selon sa promesse 
les ridicules du pédantisme, est encore l’orgueil et le bonheur de son mari comme de sa famille et de 
tous ceux qui composent sa société.   
 
  Paris, mars-juillet 1844.   
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