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fide qui jouissait en ce moment de la plus grande somme de bonheur que puisse désirer un Parisien, en
se trouvant chez madame Schontz tout aussi mari que chez Béatrix ; et, comme 1’avait judicieusement
dit le duc a sa femme, il paraissait impossible de déranger une si charmante et si compléte existence.
Cette présomption oblige a de 1égers détails sur la vie que menait monsieur de Rochefide, depuis que
sa femme en avait fait un Homme Abandonné. On comprendra bien alors I’énorme différence que nos
lois et nos meeurs mettent, chez les deux sexes, entre la méme situation. Tout ce qui tourne en malheur
pour une femme abandonnée se change en bonheur chez un homme abandonné. Ce contraste frappant
inspirera peut-&tre a plus d’une jeune femme la résolution de rester dans son ménage, et d’y lutter
comme Sabine du Guénic en pratiquant a son choix les vertus les plus assassines ou les plus
inoffensives.

Quelques jours aprés 1’escapade de Béatrix, Arthur de Rochefide, devenu fils unique par suite de la
mort de sa sceur, premiére femme du marquis d’Ajuda-Pinto qui n’en eut pas d’enfants, se vit maitre
d’abord de 1’hétel de Rochefide, rue d’Anjou-Saint-Honoré, puis de deux cent mille francs de rente
que lui laissa son pére. Cette opulente succession ajoutée a la fortune qu’Arthur possédait en se
mariant, porta ses revenus, y compris la fortune de sa femme, a mille francs par jour. Pour un
gentilhomme doté du caractére que mademoiselle des Touches a peint en quelques mots a Calyste,
cette fortune était déja le bonheur. Pendant que sa femme était a la charge de ’amour et de la
maternité, Rochefide jouissait d’une immense fortune ; mais il ne la dépensait pas plus qu’il ne
dépensait son esprit. Sa bonne grosse vanité, déja satisfaite d’une encolure de bel homme a laquelle il
avait dii quelques succes dont il s’autorisa pour mépriser les femmes, se donnait également pleine
carriere dans le domaine de I’intelligence. Doué de cette sorte d’esprit qu’il faut appeler réflecteur, il
s’appropriait les saillies d’autrui, celles des pieces de théatre ou des petits journaux par la maniére de
les redire ; il semblait s’en moquer, il les répétait en charge, il les appliquait comme formules de
critique ; enfin sa gaieté militaire (il avait servi dans la Garde Royale) en assaisonnait si a propos la
conversation, que les femmes sans esprit le proclamaient homme spirituel, et les autres n’osaient pas
les contredire. Ce systéme, Arthur le poursuivait en tout ; il devait a la nature le commode
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génie de I’imitation sans &tre singe, il imitait gravement. Ainsi, quoique sans gout, il savait toujours
adopter et toujours quitter les modes le premier. Accusé de passer un peu trop de temps a sa toilette et
de porter un corset, il offrait le modele de ces gens qui ne déplaisent jamais a personne en épousant
sans cesse les idées et les sottises de tout le monde, et qui toujours a cheval sur la circonstance, ne
vieillissent point. C’est les héros de la médiocrité. Ce mari fut plaint, on trouva Béatrix inexcusable
d’avoir quitté le meilleur enfant de la terre, et le ridicule n’atteignit que la femme. Membre de tous les
clubs, souscripteur a toutes les niaiseries qu’enfantent le patriotisme ou 1’esprit de parti mal entendus,
complaisance qui le faisait mettre en premicre ligne a propos de tout, ce loyal, ce brave et trés-sot
gentilhomme, a qui malheureusement tant de riches ressemblent, devait naturellement vouloir se
distinguer par quelque manie a la mode. Il se glorifiait donc principalement d’étre le sultan d’un sérail
a quatre pattes gouverné par un vieil écuyer anglais, et qui par mois absorbait de quatre a cinq mille
francs. Sa spécialité consistait a faire courir, il protégeait la race chevaline, il soutenait une revue
consacrée a la question hippique ; mais il se connaissait médiocrement en chevaux, et depuis la bride
jusqu’aux fers il s’en rapportait a son écuyer. C’est assez vous dire que ce demi-garcon n’avait rien en
propre, ni son esprit, ni son golt, ni sa situation, ni ses ridicules ; enfin sa fortune lui venait de ses
peres ! Aprés avoir dégusté tous les déplaisirs du mariage, il fut si content de se retrouver gargon, qu’il
disait entre amis: — «Je suis né coiffé ! » Heureux surtout de vivre sans les dépenses de
représentation auxquelles les gens mariés sont astreints, son hoétel, ou depuis la mort de son pére il
n’avait rien changé, ressemblait a ceux dont les maitres sont en voyage, il y demeurait peu, il n’y
mangeait pas, il y couchait rarement. Voici la raison de cette indifférence.

Aprés bien des aventures amoureuses, ennuyé des femmes du monde qui sont véritablement
ennuyeuses et qui plantent aussi par trop de haies d’épines séches autour du bonheur, il s’était marié,
comme on va le voir, avec la célébre madame Schontz, célébre dans le monde des Fanny-Beaupré, des
Suzanne du Val-Noble, des Mariette, des Florentine, des Jenny Cadine, etc. Ce monde, de qui [’un de
nos dessinateurs a dit spirituellement en en montrant le tourbillon au bal de ’Opéra : — « Quand on
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pense que tout ¢a se loge, s’habille et vit bien, voilda qui donne une crane idée de I’homme ! » ce
monde dangereux a déja fait irruption dans cette histoire des meeurs par les figures typiques de Florine
et de I’illustre Malaga d’Une Fille d’Eve et de La Fausse Maitresse ; mais, pour le peindre avec
fidélité, I’historien doit proportionner le nombre de ces personnages a la diversité des dénoliments de
leurs singuliéres existences qui se terminent par 1’indigence sous sa plus hideuse forme, par des morts
prématurées, par 1’aisance, par d’heureux mariages, et quelquefois par I’opulence.

Madame Schontz, d’abord connue sous le nom de la Petite-Aurélie pour la distinguer d’une de ses
rivales beaucoup moins spirituelle qu’elle, appartenait a la classe la plus élevée de ces femmes dont
I’utilité sociale ne peut étre révoquée en doute ni par le préfet de la Seine, ni par ceux qui s’intéressent
a la prospérité de la ville de Paris. Certes, le Rat taxé de démolir des fortunes souvent hypothétiques,
rivalise bien plutot avec le castor. Sans les Aspasies du quartier Notre-Dame de Lorette, il ne se
batirait pas tant de maisons a Paris. Pionniers des platres neufs, elles vont remorquées par la
Spéculation le long des collines de Montmartre, plantant les piquets de leurs tentes, soit dit sans jeu de
mots, dans ces solitudes de moellons sculptés qui meublent les rues européennes d’ Amsterdam, de
Milan, de Stockholm, de Londres, de Moscou, steppes architecturales ou le vent fait mugir
d’innombrables écriteaux qui en accusent le vide par ces mots : Appartements a louer ! La situation de
ces dames se détermine par celle qu’elles prennent dans ces quartiers apocryphes ; si leur maison se
rapproche de la ligne tracée par la rue de Provence, la femme a des rentes, son budget est prospére,
mais cette femme s’éléve-t-elle vers la ligne des boulevards extérieurs, remonte-t-elle vers la ville
affreuse des Batignolles, elle est sans ressources. Or, quand monsieur de Rochefide rencontra madame
Schontz, elle occupait le troisiéme étage de la seule maison qui existat rue de Berlin, elle campait donc
sur la lisiére du malheur et sur celle de Paris. Cette femme-fille ne se nommait, vous devez le
pressentir ni Schontz ni Aurélie ! Elle cachait le nom de son pére, un vieux soldat de I’empire,
I’éternel colonel qui fleurit & I’aurore de ces existences féminines soit comme pére, soit comme
séducteur. Madame Schontz avait joui de I’éducation gratuite de Saint-Denis, ou
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I’on ¢éléve admirablement les jeunes personnes, mais qui n’offre aux jeunes personnes ni maris ni
débouchés au sortir de cette école, admirable création de I’Empereur a laquelle il ne manque qu’une
seule chose : I’Empereur | — « Je serai 1a, pour pourvoir les filles de mes légionnaires, » répondit-il a
I’observation d’un de ses ministres qui prévoyait I’avenir. Napoléon avait dit aussi : « — Je serai la ! »
pour les membres de I’Institut & qui ’on devrait ne donner aucun appointement plutét que de leur
envoyer quatre-vingt-trois francs par mois, traitement inférieur a celui de certains gargons de bureau.
Aurélie était bien réellement la fille de I’intrépide colonel Schiltz, un chef de ces audacieux partisans
alsaciens qui faillirent sauver I’Empereur dans la campagne de France, et qui mourut & Metz, pillé,
volé, ruiné. En 1814, Napoléon mit a Saint-Denis la petite Joséphine Schiltz, alors dgée de neuf ans
orpheline de pére et de mere, sans asile, sans ressources, cette pauvre enfant ne fut pas chassée de
I’établissement au second retour des Bourbons. Elle y fut sous-maitresse jusqu’en 1827 ; mais alors la
patience lui manqua, sa beauté la séduisit. A sa majorité, Joséphine Schiltz, la filleule de I’impératrice,
aborda la vie aventureuse des courtisanes, conviée a ce douteux avenir par 1’exemple fatal de
quelques-unes de ses camarades, comme elle sans ressources, et qui s’applaudissaient de leur
résolution. Elle substitua un on a I’il du nom paternel et se plaga sous le patronage de sainte Aurélie.
Vive, spirituelle, instruite, elle fit plus de fautes que celles de ses stupides compagnes dont les écarts
eurent toujours l’intérét pour base. Aprés avoir connu des écrivains pauvres mais malhonnétes,
spirituels mais endettés ; aprés avoir essayé de quelques gens riches aussi calculateurs que niais, apres
avoir sacrifié le solide a I’amour vrai, s’étre permis toutes les écoles ou s’acquiert I’expérience, en un
jour d’extréme misere ou chez Valentino, cette premicre étape de Musard, elle dansait vétue d’une
robe, d’un chapeau, d’une mantille d’emprunt, elle attira 1’attention d’Arthur, venu la pour voir le
fameux galop ! Elle fanatisa par son esprit ce gentilhomme qui ne savait plus a quelle passion se
vouer ; et, alors, deux ans apres avoir ét€ quitté¢ par Béatrix dont I’esprit ’humiliait assez souvent, le
marquis ne fut blamé par personne de se marier au treizieme arrondissement de Paris avec une Béatrix
d’occasion.

Esquissons ici les quatre saisons de ce bonheur. Il est néces-
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saire de montrer que la théorie du mariage au treiziéme arrondissement en enveloppe également tous
les administrés. Soyez marquis et quadragénaire, ou sexagénaire et marchand retiré, six fois
millionnaire ou rentier (Voir Un Début dans la Vie), grand seigneur ou bourgeois, la stratégie de la
passion, sauf les différences inhérentes aux zones sociales, ne varie pas. Le coeur et la caisse sont
toujours en rapports exacts et définis. Enfin, vous estimerez les difficultés que la duchesse devait
rencontrer dans 1’exécution de son plan charitable.

on ne sait pas quelle est en France la puissance des mots sur les gens ordinaires, ni quel mal font les
gens d’esprit qui les inventent. Ainsi, nul teneur de livres ne pourrait supputer le chiffre des sommes
qui sont restées improductives, verrouillées au fond des cceurs généreux et des caisses par cette
ignoble phrase : — Tirer une carotte !... Ce mot est devenu si populaire qu’il faut bien lui permettre de
salir cette page. D’ailleurs, en pénétrant dans le treiziéme arrondissement, il faut bien en accepter le
patois pittoresque. Monsieur de Rochefide, comme tous les petits esprits, avait toujours peur d’étre
carotté. Le substantif s’est fait verbe. Dés le début de sa passion pour madame Schontz, Arthur fut sur
ses gardes, et fut alors trés-rat, pour employer un autre mot aux ateliers de bonheur et aux ateliers de
peinture. Le mot rat, quand il s’applique a une jeune fille, signifie le convive, mais appliqué a
I’homme, il signifie un avare amphitryon. Madame Schontz avait trop d’esprit et connaissait trop bien
les hommes pour ne pas concevoir les plus grandes espérances d’aprés un pareil commencement.
Monsieur de Rochefide alloua cinq cents francs par mois a madame Schontz, lui meubla
mesquinement un appartement de douze cents francs a un second étage rue Coquenard, et se mit a
étudier le caractére d’Aurélie qui lui fournit aussitot un caractére a étudier en s’apercevant de cet
espionnage. Aussi Rochefide fut-il heureux de rencontrer une fille douée d’un si beau caractére ; mais
il n’y vit rien d’étonnant : la mére était une Barnheim de Bade, une femme comme il faut ! Aurélie
avait été d’ailleurs si bien élevée !... Parlant ’anglais, I’allemand et I’italien, elle possédait a fond les
littératures étrangeres. Elle pouvait lutter sans désavantage contre les pianistes du second ordre. Et,
notez ce point ! elle se comportait avec ses talents comme les personnes bien nées, elle n’en disait rien.
Elle prenait la brosse chez un peintre,
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la maniait par raillerie, et faisait une téte assez crdnement pour produire un étonnement général. Par
désceuvrement, durant le temps ou elle dépérissait sous-maitresse, elle avait poussé des pointes dans le
domaine des sciences ; mais sa vie de femme entretenue avait couvert ces bonnes semences d’un
manteau de sel, et naturellement elle fit honneur a son Arthur de la floraison de ces germes précieux,
recultivés pour lui. Aurélie commenga donc par étre d’un désintéressement égal a la volupté, qui
permit a cette faible corvette d’attacher slirement ses grappins sur ce vaisseau de haut-bord.
Néanmoins, vers la fin de la premicre année, elle faisait des tapages ignobles dans 1’antichambre avec
ses socques en s’arrangeant pour rentrer au moment ou le marquis 1’attendait, et cachait, de maniére a
le bien montrer, un bas de sa robe outrageusement crotté. Enfin, elle sut si parfaitement persuader a
son gros papa que toute son ambition, apres tant de hauts et bas, était de conquérir honnétement une
petite existence bourgeoise que, dix mois apres leur rencontre, la seconde phase se déclara.

Madame Schontz obtint alors un bel appartement, rue Neuve-Saint-Georges. Arthur, ne pouvant plus
dissimuler sa fortune & madame Schontz, lui donna des meubles splendides, une argenterie compléte,
douze cents francs par mois, une petite voiture basse a un cheval, mais a location, et il accorda le tigre
assez gracieusement. La Schontz ne sut aucun gré de cette munificence, elle découvrit les motifs de la
conduite de son Arthur et y reconnut des calculs de rat. Excédé de la vie de restaurant ou la chére est la
plupart du temps exécrable, ou le moindre diner de gourmet cofite soixante francs pour un, et deux
cents francs quand on invite trois amis, Rochefide offrit & madame Schontz quarante francs par jour
pour son diner et celui d’un ami, tout compris. Aurélie accepta. Apres avoir fait accepter toutes ses
lettres de change de morale, tirées a un an sur les habitudes de monsieur de Rochefide, elle fut alors
écoutée avec faveur quand elle réclama cing cents francs de plus par mois pour sa toilette, afin de ne
pas couvrir de honte son gros papa dont les amis appartenaient tous au Jockey-Club. « — Ce serait du
joli, dit-elle, si Rastignac, Maxime de Trailles, d’Esgrignon, La Roche-Hugon, Ronquerolles,
Laginski, Lenoncourt, et autres vous trouvaient avec une madame Everard ! D’ailleurs, ayez confiance
en moi, mon gros pere, vous y gagnerez ! » En effet, Aurélie s’arrangea pour déployer de nouvelles
vertus dans
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cette nouvelle phase. Elle se dessina dans un réle de ménagere dont elle tira le plus grand parti. Elle
nouait, disait-elle, les deux bouts du mois sans dettes avec deux mille cinq cents francs, ce qui ne
s’était jamais vu dans le faubourg Saint-Germain du treizieéme arrondissement, et elle servait des
diners supérieurs a ceux de Rothschild, on y buvait des vins exquis a dix et douze francs la bouteille.
Aussi, Rochefide émerveillé, trés-heureux de pouvoir inviter souvent ses amis chez sa maitresse en y
trouvant de I’économie, disait-il en la serrant par la taille : — « Voila un trésor !... » Bient6t il loua
pour elle un tiers de loge aux Italiens, puis il finit par la mener aux premicres représentations. Il
commengait a consulter son Aurélie en reconnaissant 1’excellence de ses conseils, elle lui laissait
prendre les mots spirituels qu’elle disait a tout propos et qui, n’étant pas connus, relevérent sa
réputation d’homme amusant. Enfin il acquit la certitude d’étre aimé véritablement et pour lui-méme.
Aurélie refusa de faire le bonheur d’un prince russe a raison de cinq mille francs par mois. — « Vous
étes heureux, mon cher marquis, s’écria le vieux prince Galathionne en finissant au club une partie de
whist. Hier, quand vous nous avez laissés seuls, madame Schontz et moi, j’ai voulu vous la souffler ;
mais elle m’a dit : « Mon prince, vous n’étes pas plus beau, mais vous étes plus agé que Rochefide ;
vous me battriez, et il est comme un pére pour moi, trouvez-moi 1a le quart d’une bonne raison pour
changer ?... Je n’ai pas pour Arthur la passion folle que j’ai eue pour des petits droles a bottes vernies,
et de qui je payais les dettes ; mais je ’aime comme une femme aime son mari quand elle est honnéte
femme. » Et elle m’a mis a la porte. » Ce discours, qui ne sentait pas la charge, eut pour effet de
prodigieusement aider a 1’état d’abandon et de dégradation qui déshonorait 1’hétel de Rochefide.
Bient6t, Arthur transporta sa vie et ses plaisirs chez madame Schontz, et il s’en trouva bien ; car, au
bout de trois ans, il eut quatre cent mille francs a placer.

La troisiéme phase commen¢a. Madame Schontz devint la plus tendre des méres pour le fils d’Arthur,
elle allait le chercher a son collége et I’y ramenait elle-méme ; elle accabla de cadeaux, de friandises,
d’argent cet enfant qui 1’appelait sa petite maman, et de qui elle fut adorée. Elle entra dans le
maniement de la fortune de son Arthur, elle lui fit acheter des rentes en baisse avant le fameux traité
de Londres qui renversa le ministére du
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ler mars. Arthur gagna deux cent mille francs, et Aurélie ne demanda pas une obole. En gentilhomme
qu’il était, Rochefide plaga ses six cent mille francs en actions de la Banque, et il en mit la moitié¢ au
nom de mademoiselle Joséphine Schiltz. Un petit hotel, loué rue de la Bruyére, fut remis a Grindot le
célébre architecte avec ordre d’en faire une voluptueuse bonbonniére. Rochefide ne compta plus dés
lors avec madame Schontz, qui recevait les revenus, et payait les mémoires. Devenue sa femme... de
confiance, elle justifia ce titre en rendant son gros papa plus heureux que jamais ; elle en avait reconnu
les caprices, elle les safisfaisait comme madame de Pompadour caressait les fantaisies de Louis XV.
Elle fut enfin maitresse en titre, maitresse absolue. Aussi se permit-clle alors de protéger des petits
jeunes gens ravissants, des artistes, des gens de lettres nouveau-nés a la gloire qui niaient les anciens et
les modernes et tachaient de se faire une grande réputation en faisant peu de chose. La conduite de
madame Schontz, chef-d’ceuvre de tactique, doit vous en révéler toute la supériorité. D’abord, dix a
douze jeunes gens amusaient Arthur, lui fournissaient des traits d’esprit, des jugements fins sur toutes
choses, et ne mettaient pas en question la fidélité de la maitresse de la maison ; puis ils la tenaient pour
une femme éminemment spirituelle. Aussi ces annonces vivantes, ces articles ambulants firent-ils
passer madame Schontz pour la femme la plus agréable que 1’on conniit sur la lisiére qui sépare le
treiziéme arrondissement des douze autres. Ses rivales, Suzanne Gaillard qui, depuis 1838, avait sur
elle ’avantage d’étre devenue femme mariée en légitime mariage, pléonasme nécessaire pour
expliquer un mariage solide, Fanny-Beaupré, Mariette, Antonia répandaient des calomnies plus que
drolatiques sur la beauté de ces jeunes gens et sur la complaisance avec laquelle monsieur de
Rochefide les accueillait. Madame Schontz, qui distancait de trois blagues, disait-elle, tout 1’esprit de
ces dames, un jour a un souper donné par Nathan chez Florine, aprés un bal de 1’opéra, leur dit, aprés
leur avoir expliqué sa fortune et son succes, un: « — Faites-en autant ?...» dont on a gardé la
mémoire. Madame Schontz fit vendre les chevaux de course pendant cette période, en se livrant a des
considérations qu’elle devait sans doute a I’esprit critique de Claude Vignon, un de ses habitués. —
« Je concevrais, dit-elle un soir aprés avoir long-temps cravaché les chevaux de ses plaisanteries, que
les princes et les gens riches prissent a cceur I’hip-
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piatrique ; mais pour faire le bien du pays, et non pour les satisfactions puériles d’un amour-propre de
joueur. Si vous aviez des haras dans vos terres, si vous y éleviez des mille a douze cents chevaux, si
chacun faisait courir les meilleurs-éléves de son haras, si tous les haras de France et de Navarre
concouraient a chaque solennité, ce serait grand et beau ; mais vous achetez des sujets comme des
directeurs de spectacle font la traite des artistes, vous ravalez une institution jusqu’a n’étre plus qu’un
jeu, vous avez la Bourse des jambes comme vous avez la Bourse des rentes !... C’est indigne.
Dépenseriez-vous par hasard soixante mille francs pour lire dans les journaux : « LELIA, a monsieur
de Rochefide, a battu d’une longueur FLEUR-DE-GENET, a monsieur le duc de Rhéetoré ?... »
vaudrait mieux alors donner cet argent a des poétes, ils vous feraient aller en vers et en prose a
I’immortalité, comme feu Monthyon ! » A force d’étre taonné, le marquis reconnut le creux du turf, il
réalisa cette économie de soixante mille francs, et I’année suivante madame Schontz lui dit : — « Je ne
te colite plus rien, Arthur ! » Beaucoup de gens riches enviérent alors madame Schontz au marquis et
tacheérent de la lui enlever ; mais, comme le prince russe, ils y perdirent leur vieillesse. — « Ecoute,
mon cher, avait-elle dit quinze jours auparavant a Finot devenu fort riche, je suis siir que Rochefide me
pardonnerait une petite passion si je devenais folle de quelqu’un, et I’on ne quitte jamais un marquis
de cette bonne-enfance la pour un parvenu comme toi. Tu ne me maintiendrais pas dans la position ou
m’a mise Arthur, il a fait de moi une demi-femme comme il faut, et toi tu ne pourrais jamais y
parvenir, méme en m’épousant. » Ceci fut le dernier clou rivé qui compléta le ferrement de cet
heureux forgat. Le propos parvint aux oreilles absentes pour lesquelles il fut tenu.

La quatriéme phase était donc commenceée, celle de 1’accoutumance, la derniére victoire de ces plans
de campagne, et qui fait dire d’un homme par ces sortes de femmes : « Je le tiens ! » Rochefide, qui
venait d’acheter le petit hotel au nom de mademoiselle Joséphine Schiltz, une bagatelle de quatre-vingt
mille francs, en était arrivé, lors des projets formés par la duchesse, a tirer vanité de sa maitresse qu’il
nommait Ninon II, en en célébrant ainsi la probité rigoureuse, les excellentes manicres, I’instruction et
I’esprit. Il avait résumé ses défauts et ses qualités, ses gots, ses plaisirs par madame Schontz, et il se
trouvait a ce passage de la vie ou, soit
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lassitude, soit indifférence, soit philosophie, un homme ne change plus, et s’en tient ou a sa femme ou
a sa maitresse.

On comprendra toute la valeur acquise en cinq ans par madame Schontz, en apprenant qu’il fallait étre
proposé long-temps a I’avance pour étre présenté chez elle. Elle avait refusé de recevoir des gens
riches ennuyeux, des gens tarés, elle ne se départait de ses rigueurs qu’en faveur des grands noms de
I’aristocratie. — « Ceux-la, disait-elle, ont le droit d’étre bétes, parce qu’ils le sont comme il faut ! »
Elle possédait ostensiblement les trois cent mille francs que Rochefide lui avait donnés et qu’un bon
enfant d’agent de change, Gobenheim, le seul qui fiit admis chez elle, lui faisait valoir ; mais elle
manceuvrait a elle seule une petite fortune secréte de deux cent mille francs composée de ses bénéfices
économisés depuis trois ans et de ceux produits par le mouvement perpétuel des trois cent mille francs,
car elle n’accusait jamais que les trois cent mille francs connus. — « Plus vous gagnez, moins vous
vous enrichissez, lui dit un jour Gobenheim. — L’eau est si chére, répondit-elle. — Celle des
diamants ? reprit Gobenheim. — Non, celle du fleuve de la vie. » Le trésor inconnu se grossissait de
bijoux, de diamants qu’Aurélie portait pendant un mois et qu’elle vendait aprés, de sommes données
pour payer des fantaisies passées. Quand on la disait riche, madame Schontz répondait, qu’au taux des
rentes, trois cent mille francs donnaient douze mille francs et qu’elle les avait dépensés dans les temps
les plus rigoureux de sa vie, alors qu’elle aimait Lousteau.

Cette conduite annongait un plan, et madame Schontz avait en effet un plan, croyez-le bien. Jalouse
depuis deux ans de madame du Bruel, elle était mordue au coeur par I’ambition d’étre mariée a la
Mairie et a I’Eglise. Toutes les positions sociales ont leur fruit défendu, une petite chose grandie par le
désir au point d’étre aussi pesante que le monde. Cette ambition se doublait nécessairement de
I’ambition d’un second Arthur qu’aucun espionnage ne pouvait découvrir. Bixiou voulait voir le
préféré dans le peintre Léon de Lora, le peintre le voyait dans Bixiou qui dépassait la quarantaine et
qui devait penser a se faire un sort. Les soupgons se portaient aussi sur Victor de Vernisset, un jeune
poéte de I’école de Canalis, dont la passion pour madame Schontz allait jusqu’au délire ; et le poéte
accusait Stidmann, un jeune sculpteur, d’étre son rival heureux. Cet artiste, un trés-joli gargon,
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travaillait pour les orfévres, pour les marchands de bronzes, pour les bijoutiers, il espérait
recommencer Benvenuto Cellini. Claude Vignon, le jeune comte de la Palférine, Gobenheim,
Vermanton, philosophe cynique, autres habitués de ce salon amusant, furent tour a tour mis en
suspicion et reconnus innocents. Personne n’était a la hauteur de madame Schontz, pas méme
Rochefide qui Iui croyait un faible pour le jeune et spirituel La Palférine ; elle était vertueuse par
calcul et ne pensait qu’a faire un bon mariage.

On ne voyait chez madame Schontz qu’un seul homme a réputation macairienne, Couture qui plus
d’une fois avait fait hurler les Boursiers ; mais Couture était un des premiers amis de madame
Schontz, elle seule lui restait fideéle. La fausse alerte de 1840 rafla les derniers capitaux de ce
spéculateur qui crut a I’habileté du ler mars ; Aurélie, le voyant en mauvaise veine, fit jouer, comme
on I’a vu, Rochefide en sens contraire. Ce fut elle qui nomma le dernier malheur de cet inventeur des
primes et des commandites, une découture. Heureux de trouver son couvert mis chez Aurélie, Couture
a qui Finot, ’homme habile, ou si I’on veut heureux entre tous les parvenus, donnait de temps en
temps quelques billets de mille francs, était seul assez calculateur pour offrir son nom a madame
Schontz qui I’étudiait, pour savoir si le hardi spéculateur aurait la puissance de se frayer un chemin en
politique, et assez de reconnaissance pour ne pas abandonner sa femme. Couture, homme d’environ
quarante-trois ans, trés-usé, ne rachetait pas la mauvaise sonorité de son nom par la naissance, il parlait
peu des auteurs de ses jours. Madame Schontz gémissait de la rareté des gens capables, lorsque
Couture lui présenta lui-méme un provincial qui se trouva garni des deux anses par lesquelles les
femmes prennent ces sortes de cruches quand elles veulent les garder.

Esquisser ce personnage, ce sera peindre une certaine portion de la jeunesse actuelle. Ici la digression
sera de I’histoire.

En 1838, Fabien du Ronceret, fils d’un président de chambre a la cour royale de Caen mort depuis un
an, quitta la ville d’Alengon en donnant sa démission de juge, siége ou son pere 1’avait obligé de
perdre son temps, disait-il, et vint a Paris dans I’intention de faire son chemin en faisant du tapage,
idée normande difficile a réaliser, car il pouvait a peine compter huit mille francs de rentes, sa mere
vivant encore et occupant comme usufruitiére un trés-im-
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portant immeuble au milieu d’Alengon. Ce garcon avait déja, dans plusieurs voyages a Paris, essay¢ sa
corde comme un saltimbanque, et reconnu le grand vice du replatrage social de 1830 ; aussi comptait-
il Pexploiter a son profit, en suivant I’exemple des finauds de la bourgeoisie. Ceci demande un rapide
coup-d’ceil sur un des effets du nouvel ordre de choses.

L’égalité moderne, développée de nos jours outre-mesure, a nécessairement développé dans la vie
privée sur une ligne parallele a la vie politique, 1’orgueil, I’amour-propre, la vanité, les trois grandes
divisions du Moi social. Les sots veulent passer pour gens d’esprit, les gens d’esprit veulent étre des
gens de talent, les gens de talent veulent étre traités de gens de génie ; quant aux gens de génie, ils sont
plus raisonnables, ils consentent a n’€tre que des demi-dieux. Cette pente de 1’esprit public actuel, qui
rend a la Chambre le manufacturier jaloux de I’homme d’Etat et 1’administrateur jaloux du poéte,
pousse les sots a dénigrer les gens d’esprit, les gens d’esprit a dénigrer les gens de talent, les gens de
talent a dénigrer ceux d’entre eux qui les dépassent de quelques pouces, et les demi-dieux a menacer
les institutions, le trone, enfin tout ce qui ne les adore pas sans condition. Dés qu’une nation a trés-
impolitiquement abattu les supériorités sociales reconnues, elle ouvre des écluses par ou se précipite
un torrent d’ambitions secondaires dont la moindre veut encore primer ; elle avait dans son aristocratie
un mal, au dire des démocrates, mais un mal défini, circonscrit ; elle I’échange contre dix aristocraties
contendantes et armées, la pire des situations. En proclamant 1’égalité de tous, on a promulgué la
déclaration des droits de [’Envie. Nous jouissons aujourd’hui des saturnales de la Révolution
transportées dans le domaine, paisible en apparence, de 1’esprit, de ’industrie et de la politique ; aussi,
semble-t-il aujourd’hui que les réputations dues au travail, aux services rendus, au talent soient des
priviléges accordés aux dépens de la masse. On étendra bientot la loi agraire jusque dans le champ de
la gloire. Donc, jamais dans aucun temps, on n’a demandé le triage de son nom sur le volet public a
des motifs plus puérils. On se distingue a tout prix par le ridicule, par une affectation d’amour pour la
cause polonaise, pour le systéme pénitentiaire, pour 1’avenir des forcats libérés, pour les petits mauvais
sujets au-dessus ou au-dessous de douze ans, pour toutes les miséres sociales. Ces diverses manies
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créent des dignités postiches, des présidents, des vice-présidents et des secrétaires de sociétés dont le
nombre dépasse a Paris celui des questions sociales qu’on cherche a résoudre. On a démoli la grande
société pour en faire un millier de petites a ’image de la défunte. Ces organisations parasites ne
révelent-elles pas la décomposition ? n’est-ce pas le fourmillement des vers dans le cadavre ? Toutes
ces sociétés sont filles de la méme mére, la Vanité. Ce n’est pas ainsi que procédent la Charité
catholique ou la vraie Bienfaisance, elles étudient les maux sur les plaies en les guérissant, et ne
pérorent pas en assemblée sur les principes morbifiques pour le plaisir de pérorer.

Fabien du Ronceret, sans étre un homme supérieur, avait deviné par 1’exercice de ce sens avide
particulier a la Normandie, tout le parti qu’il pouvait tirer de ce vice public. Chaque époque a son
caractére que les gens habiles exploitent. Fabien ne pensait qu’a faire parler de lui. — « Mon cher, il
faut faire parler de soi pour étre quelque chose ! disait-il en parlant au roi d’Alengon, a du Bousquier,
un ami de son pére. Dans six mois je serai plus connu que vous ! » Fabien traduisait ainsi 1’esprit de
son temps, il ne le dominait pas, il y obéissait. Il avait débuté dans la Bohéme, un district de la
topographie morale de Paris, (Voir Un Prince de la Bohéme, Scénes de la Vie Parisienne), ou il fut
connu sous le nom de [’héritier a cause de quelques prodigalités préméditées. Du Ronceret avait
profité des folies de Couture pour la jolie madame Cadine, une des actrices nouvelles a qui I’on
accordait le plus de talent sur une des scénes secondaires, et a qui, durant son opulence éphémere, il
avait arrangé, rue Blanche, un délicieux rez-de-chaussée a jardin. Ce fut ainsi que du Ronceret et
Couture firent connaissance. Le Normand, qui voulait du luxe tout prét et tout fait, acheta le mobilier
de Couture et les embellissements qu’il était obligé de laisser dans I’appartement, un kiosque ou 1’on
fumait, une galerie en bois rustiqué garnie de nattes indiennes et ornée de poteries pour gagner le
kiosque par les temps de pluie. Quand on complimentait I’Héritier sur son appartement, il 1’appelait sa
taniére. Le provincial se gardait bien de dire que Grindot I’architecte y avait déployé tout son savoir-
faire, comme Stidmann dans les sculptures, et Léon de Lora dans la peinture ; car il avait pour défaut
capital cet amour-propre qui va jusqu’au mensonge dans le désir de se grandir. L’Héritier compléta ces
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magnificences par une serre qu’il établit le long d’un mur a I’exposition du midi, non qu’il aimét les
fleurs, mais il voulut attaquer 1’opinion publique par I’horticulture. En ce moment, il atteignait presque
a son but. Devenu vice-président d’une société jardiniére quelconque présidée par le duc de
Vissembourg, frére du prince de Chiavari, le fils cadet du feu maréchal Vernon, il avait orné du ruban
de la Légion-d’Honneur son habit de vice-président, aprés une exposition de produits dont le discours
d’ouverture acheté cinq cents francs a Lousteau fut hardiment prononcé comme de son cru. Il fut
remarqué pour une fleur que lui avait donnée le vieux Blondet d’Alencgon, pére d’Emile Blondet, et
qu’il présenta comme obtenue dans sa serre. Ce succes n’était rien. L Héritier, qui voulait étre accepté
comme un homme d’esprit, avait formé le plan de se lier avec les gens célebres pour en refléter la
gloire, plan d’une mise a exécution difficile en ne lui donnant pour base qu’un budget de huit mille
francs. Aussi, Fabien du Ronceret s’était-il adressé tour a tour et sans succes a Bixiou, a Stidmann, a
Léon de Lora pour étre présenté chez madame Schontz et faire partie de cette ménagerie de lions en
tous genres. Il paya si souvent a diner a Couture, que Couture prouva catégoriquement a madame
Schontz qu’elle devait acquérir un pareil original, ne fiit-ce que pour en faire un de ces ¢légants valets
sans gages que les maitresses de maison emploient aux commissions pour lesquelles on ne trouve pas
de domestiques.

En trois soirées madame Schontz pénétra Fabien et se dit : — « Si Couture ne me convient pas, je suis
stire de bater celui-la. Maintenant mon avenir va sur deux pieds ! » Ce sot de qui tout le monde se
moquait devint donc le préféré, mais dans une intention qui rendait la préférence injuricuse, et ce
choix échappait a toutes les suppositions par son improbabilit¢ méme. Madame Schontz enivrait
Fabien de sourires accordés a la dérobée, de petites scénes jouées au seuil de la porte en le
reconduisant le dernier lorsque monsieur de Rochefide restait le soir. Elle mettait souvent Fabien en
tiers avec Arthur dans sa loge aux Italiens et aux premiéres représentations ; elle s’en excusait en
disant qu’il lui rendait tel ou tel service, et qu’elle ne savait comment le remercier. Les hommes ont
entre eux une fatuité qui leur est d’ailleurs commune avec les femmes, celle d’étre aimés absolument.
Or, de toutes les passions flatteuses, il n’en est pas de plus
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prisée que celle d’une madame Schontz pour ceux qu’elles rendent 1’objet d’un amour dit de cceur par
opposition a 1’autre amour. Une femme comme madame Schontz, qui jouait a la grande dame, et dont
la valeur réelle était supérieure, devait étre et fut un sujet d’orgueil pour Fabien qui s’éprit d’elle au
point de ne jamais se présenter qu’en toilette, bottes vernies, gants paille, chemise brodée et a jabot,
gilets de plus en plus variés, enfin avec tous les symptomes extérieurs d’un culte profond. Un mois
avant la conférence de la duchesse et de son directeur, madame Schontz avait confié le secret de sa
naissance et de son vrai nom a Fabien qui ne comprit pas le but de cette confidence. Quinze jours
apres, madame Schontz, étonnée du défaut d’intelligence du Normand, s’écria : — « Mon Dieu ! suis-
je niaise ? il se croit aimé pour lui-méme. » Et alors elle emmena I’Héritier dans sa caléche, au Bois,
car elle avait depuis un an petite caléche et petite voiture basse a deux chevaux. Dans ce téte-a-téte
public, elle traita la question de sa destinée et déclara vouloir se marier. — « J’ai sept cent mille
francs, dit-elle, je vous avoue que, si je rencontrais un homme plein d’ambition et qui siit comprendre
mon caractére, je changerais de position, car savez-vous quel est mon réve ? Je voudrais étre une
bonne bourgeoise, entrer dans une famille honnéte, et rendre mon mari, mes enfants tous bien
heureux ! » Le Normand voulait bien étre distingué par madame Schontz ; mais I’épouser, cette folie
parut discutable a un garcon de trente-huit ans que la révolution de juillet avait fait juge. En voyant
cette hésitation, madame Schontz prit I’Héritier pour cible de ses traits d’esprit, de ses plaisanteries, de
son dédain, et se tourna vers Couture. En huit jours, le spéculateur, a qui elle fit flairer sa caisse, offrit
sa main, son cceur et son avenir, trois choses de la méme valeur.

Les manéges de madame Schontz en étaient 1a, lorsque madame de Grandlieu s’enquit de la vie et des
meeurs de la Béatrix de la rue Saint-Georges.

D’aprés le conseil de 1’abbé Brossette, la duchesse pria le marquis d’Ajuda de lui amener le roi des
coupe-jarrets politiques, le célébre comte Maxime de Trailles, I’ Archiduc de la Bohéme, le plus jeune
des jeunes gens, quoiqu’il elit quarante-huit ans. Monsieur d’Ajuda s’arrangea pour diner avec
Maxime au club de la rue de Beaune, et lui proposa d’aller faire un mort chez le
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duc de Grandlieu qui, pris par la goutte avant le diner, se trouvait seul. Quoique le gendre du duc de
Grandlieu, le cousin de la duchesse, efit bien le droit de le présenter dans un salon ou jamais il n’avait
mis les pieds, Maxime Trailles ne s’abusa pas sur la portée d’une invitation ainsi faite, il pensa que le
duc ou la duchesse avaient besoin de lui. Ce n’est pas un des moindres traits de ce temps-ci que cette
vie de club ou I’on joue avec des gens qu’on ne regoit point chez soi.

Le duc de Grandlieu fit 8 Maxime 1’honneur de paraitre souffrant. Apres quinze parties de whist, il alla
se coucher, laissant sa femme en téte-a-té€te avec Maxime et d’Ajuda. La duchesse secondée par le
marquis communiqua son projet a monsieur de Trailles, et lui demanda sa collaboration en paraissant
ne lui demander que des conseils. Maxime écouta jusqu’au bout sans se prononcer, et attendit pour
parler que la duchesse et réclamé directement sa coopération.

— Madame, j’ai bien tout compris, lui dit-il alors aprés avoir jeté sur elle et sur la marquis un de ces
regards fins, profonds, astucieux, complets, par lesquels ces grands roués savent compromettre leurs
interlocuteurs. D’Ajuda vous dira que, si quelqu’un a Paris peut conduire cette double négociation,
c’est moi, sans vous y méler, sans qu’on sache méme que je suis venu ce soir ici. Seulement, avant
tout, posons les préliminaires de Léoben. Que comptez-vous sacrifier ...

— Tout ce qu’il faudra.

— Bien, madame la duchesse. Ainsi, pour prix de mes soins vous me feriez [’honneur de recevoir chez
vous et de protéger sérieusement madame la comtesse de Trailles...

— Tu es marié ?... s’écria d’Ajuda.

— Je me marie dans quinze jours avec 1’héritiere d’une famille riche mais excessivement bourgeoise,
un sacrifice a 1’opinion, j’entre dans le principe méme de mon gouvernement ! Je veux faire peau
neuve, ainsi madame la duchesse comprend de quelle importance serait pour moi 1’adoption de ma
femme par elle et par sa famille. J’ai la certitude d’étre député par suite de la démission que donnera
mon beau-pere de ses fonctions, et j’ai la promesse d’un poste diplomatique en harmonie avec ma
nouvelle fortune. Je ne vois pas pourquoi ma femme ne serait pas aussi bien regue que madame de
Portenducre dans cette société de jeunes femmes ou
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brillent mesdames de La Bastie, Georges de Maufrigneuse, de 1’Estorade, du Guénic, d’Ajuda, de
Restaud, de Rastignac et de Vandenesse! Ma femme est jolie, et je me charge de la
désenbonnetdecotonner !... Ceci vous va-t-il, madame la duchesse ?... Vous étes pieuse, et, si vous
dites oui, votre promesse, que je sais étre sacrée, aidera beaucoup a mon changement de vie. Encore
une bonne action que vous ferez 1a !... Hélas ! j’ai pendant long-temps été le roi des mauvais sujets ;
mais je veux bien finir. Aprés tout, nous portons d’azur a la chimére d’or langant du feu, armée de
gueules et écaillée de sinople, au comble de contre-hermine, depuis Frangois ler qui jugea nécessaire
d’anoblir le valet de chambre de Louis XI, et nous sommes comtes depuis Catherine de Médicis.

— Je recevrai, je patronerai votre femme, dit solennellement la duchesse, et les miens ne lui tourneront
pas le dos, je vous en donne ma parole.

— Ah ! madame la duchesse, s’écria Maxime visiblement ému, si monsieur le duc daigne aussi me
traiter avec quelque bonté, je vous promets, moi, de faire réussir votre plan sans qu’il vous en cotte
grand’chose. Mais, reprit-il aprés une pause, il faut prendre sur vous d’obéir a mes instructions... Voici
la derniére intrigue de ma vie de garcon, elle doit étre d’autant mieux menée qu’il s’agit d’une belle
action, dit-il en souriant.

— Vous obéir ?... dit la duchesse. Je paraitrai donc dans tout ceci.

— Ah ! madame, je ne vous compromettrai point, s’écria Maxime, et je vous estime trop pour prendre
des siretés. Il s’agit uniquement de suivre mes conseils. Ainsi, par exemple, il faut que du Guénic soit
emmené comme un corps saint par sa femme, qu’il soit deux ans absent, qu’elle lui fasse voir la
Suisse, I’Italie, I’ Allemagne, enfin le plus de pays possible...

— Ah ! vous répondez a une crainte de mon directeur, s’écria naivement la duchesse en se souvenant
de la judicieuse objection de 1’abbé Brossette.

Maxime et d’Ajuda ne purent s’empécher de sourire a 1’idée de cette concordance entre le ciel et
I’enfer.

— Pour que madame de Rochefide ne revoie plus Calyste, reprit-elle, nous voyagerons tous, Juste et
sa femme, Calyste et Sabine, et moi. Je laisserai Clotilde avec son pére...
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— Ne chantons pas victoire, madame, dit Maxime, j’entrevois d’énormes difficultés, je les vaincrai
sans doute. Votre estime et votre protection sont un prix qui va me faire faire de grandes saletés ; mais
ce sera les...

— Des saletés ? dit la duchesse en interrompant ce moderne condottiere et montrant dans sa
physionomie autant de dégotlit que d’étonnement.

— Et vous y tremperez, madame, puisque je suis votre procureur. Mais ignorez-vous donc a quel
degré d’aveuglement madame de Rochefide a fait arriver votre gendre ?... je le sais par Nathan et par
Canalis entre lesquels elle hésitait alors que Calyste s’est jeté dans cette gueule de lionne ! Béatrix a su
persuader a ce brave Breton qu’elle n’avait jamais aimé que lui, qu’elle est vertueuse, que Conti fut un
amour de téte auquel le cceur et le reste ont pris trés-peu de part, un amour musical enfin !... Quant a
Rochefide, ce fut du devoir. Ainsi, vous comprenez, elle est vierge ! Elle le prouve bien en ne se
souvenant pas de son fils, elle n’a pas depuis un an fait la moindre démarche pour le voir. A la vérité,
le petit comte a douze ans bient6t et il trouve dans madame Schontz une mére d’autant plus mére que
la maternité, vous le savez, est la passion de ces filles. Du Guénic se ferait hacher et hacherait sa
femme pour Béatrix ! Et vous croyez qu’on retire facilement un homme quand il est au fond du
gouffre de la crédulité ?... Mais, madame, le Yago de Shakespeare y perdrait tous ses mouchoirs. L’on
croit qu’Othello, que son cadet Orosmane, que Saint-Preux, René, Werther et autres amoureux en
possession de la renommeée représentent I’amour ! Jamais leurs péres a coeur de verglas n’ont connu ce
qu’est un amour absolu, Moli¢re seul s’en est douté. L’amour, madame la duchesse, ce n’est pas
d’aimer une noble femme, une Clarisse, le bel effort, ma foi !... L’amour, c’est de se dire : « Celle que
j’aime est une infame, elle me trompe, elle me trompera, c’est une rouée, elle sent toutes les fritures de
I’enfer... » Et d’y courir, et d’y trouver le bleu de 1’éther, les fleurs du paradis. Voila comme aimait
Moliére, voila comme nous aimons, nous autres mauvais sujets ; car, moi, je pleure a la grande scéne
d’Arnolphe !... Et voila comment votre gendre aime Beéatrix !... J’aurai de la peine a séparer Rochefide
de madame Schontz, mais madame Schontz s’y prétera sans doute, je vais étudier son intérieur. Quant
a Calyste et a Béatrix, il leur faut des coups de hache,
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des trahisons supérieures et d’une infamie si basse que votre vertueuse imagination n’y descendrait
pas, a moins que votre directeur ne vous donnit la main... Vous avez demandé 1’impossible, vous
serez servie... Et, malgré mon parti pris d’employer le fer et le feu, je ne vous promets pas absolument
le succes. Je sais des amants qui ne reculent pas devant les plus affreux désillusionnements. Vous étes
trop vertueuse pour connaitre I’empire que prennent les femmes qui ne le sont pas...

— N’entamez pas ces infamies sans que j’aie consulté 1’abbé Brossette pour savoir jusqu’a quel point
je suis votre complice, s’écria la duchesse avec une naiveté qui découvrit tout ce qu’il y a d’égoisme
dans la dévotion.

— Vous ignorerez tout, ma chére mére, dit le marquis d’Ajuda.

Sur le perron, pendant que la voiture du marquis avangait, d’Ajuda dit a Maxime : — Vous avez
effray¢ cette bonne duchesse.
— Mais elle ne se doute pas de la difficulté de ce qu’elle demande !... — Allons-nous au Jockey-

club ? II faut que Rochefide m’invite a diner pour demain chez la Schontz, car cette nuit mon plan sera
fait et j’aurai choisi sur mon échiquier les pions qui marcheront dans la partie que je vais jouer. Dans
le temps de sa splendeur, Béatrix n’a pas voulu me recevoir, je solderai mon compte avec elle, et je
vengerai votre belle-sceur si cruellement qu’elle se trouvera peut-étre trop vengeée...

Le lendemain, Rochefide dit a madame Schontz qu’ils auraient a diner Maxime de Trailles. C’était la
prévenir de déployer son luxe et de préparer la chére la plus exquise pour ce connaisseur émérite que
redoutaient toutes les femmes du genre de madame Schontz ; aussi songea-t-elle autant a sa toilette
qu’a mettre sa maison en état de recevoir ce personnage.

A Paris, il existe presque autant de royautés qu’il s’y trouve d’arts différents, de spécialités morales,
de sciences, de professions ; et le plus fort de ceux qui les pratiquent a sa majesté qui lui est propre, il
est apprécié, respecté par ses pairs qui connaissent les difficultés du métier, et dont I’admiration est
acquise a qui peut s’en jouer. Maxime était aux yeux des rats et des courtisanes un homme
excessivement puissant et capable, car il avait su se faire prodigicusement aimer. Il était admiré par
tous les gens qui sa-
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vaient combien il est difficile de vivre a Paris en bonne intelligence avec des créanciers ; enfin il
n’avait pas eu d’autre rival en élégance, en tenue et en esprit, que 1’illustre de Marsay qui 1’avait
employé dans des missions politiques. Ceci suffit a expliquer son entrevue avec la duchesse, son
prestige chez madame Schontz, et I’autorité de sa parole dans une conférence qu’il comptait avoir sur
le boulevard des Italiens avec un jeune homme déja célébre, quoique nouvellement entré dans la
Bohéme.

Le lendemain, a son lever, Maxime de Trailles entendit annoncer Finot qu’il avait mandé la veille, il le
pria d’arranger le hasard d’un déjeuner au Café Anglais ou Finot, Couture et Lousteau babilleraient
pres de lui. Finot, qui se trouvait vis-a-vis du comte de Trailles dans la position d’un colonel devant un
maréchal de France, ne pouvait lui rien refuser ; il était d’ailleurs trop dangereux de piquer ce lion.
Aussi, quand Maxime vint déjeuner, vit-il Finot et ses deux amis attablés, la conversation avait déja
mis le cap sur madame Schontz. Couture, bien manceuvré par Finot et par Lousteau qui fut a son insu
le compére de Finot, apprit au comte de Trailles tout ce qu’il voulait savoir sur madame Schontz.

Vers une heure, Maxime machonnait son cure-dents en causant avec du Tillet sur le perron de Tortoni
ou se tient cette petite Bourse, préface de la grande. Il paraissait occupé d’affaires, mais il attendait le
jeune comte de La Palférine qui, dans un temps donné, devait passer par la. Le boulevard des Italiens
est aujourd’hui ce qu’était le Pont-Neuf en 1650, tous les gens connus le traversent au moins une fois
par jour. En effet, au bout de dix minutes, Maxime quitta le bras de du Tillet en faisant un signe de téte
au jeune prince de la Bohéme, et lui dit en souriant : — A moi, comte, deux mots !...

Les deux rivaux, ’un astre a son déclin, 1’autre un soleil a son lever, allérent s’asseoir sur quatre
chaises devant le Café¢ de Paris. Maxime eut soin de se placer & une certaine distance de quelques
vieillots qui par habitude se mettent en espalier, dés une heure aprés midi, pour sécher leurs affections
rhumatiques. Il avait d’excellentes raisons pour se défier des vieillards. (Voir Une Esquisse d’aprés
nature, Sceénes de la Vie Parisienne.)

— Avez-vous des dettes ?... dit Maxime au jeune comte.

— Si je n’en avais pas, serais-je digne de vous succéder ?... répondit La Palférine.
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— Quand je vous fais une semblable question, je ne mets pas la chose en doute, répliqua Maxime, je
veux uniquement savoir si le total est respectable, et s’il va sur cing ou sur six ?

— Six, quoi ?

— Six chiffres ! si vous devez cinquante ou cent mille ?... J’ai dfi, moi, jusqu’a six cent mille.

La Palférine 6ta son chapeau d’une fagon aussi respectueuse que railleuse.

— Si j’avais le crédit d’emprunter cent mille francs, répondit le jeune homme, j’oublierais mes
créanciers et j’irais passer ma vie a Venise, au milieu des chefs-d’ceuvre de la peinture, au théatre le
soir, la nuit avec de jolies femmes, et...

— Et a mon age, que deviendriez-vous ? demanda Maxime.

— Je n’irais pas jusque-la, répliqua le jeune comte.

Maxime rendit la politesse a son rival en soulevant légérement son chapeau par un geste d’une gravité
risible.

— C’est une autre maniére de voir la vie, répondit-il d’un ton de connaisseur a connaisseur. Vous
devez... ?

— Oh ! une misere indigne d’étre avouée a un oncle ; si j’en avais un, il me déshériterait a cause de ce
pauvre chiffre, six mille !...

— On est plus géné par six que par cent mille francs, dit sentencieusement Maxime. La Palférine !
vous avez de la hardiesse dans 1’esprit, vous avez encore plus d’esprit que de hardiesse, vous pouvez
aller trés-loin, devenir un homme politique. Tenez... de tous ceux qui se sont lancés dans la carriére au
bout de laquelle je suis et qu’on a voulu m’opposer, vous é&tes le seul qui m’ayez plu.

La Palférine rougit, tant il se trouva flatté de cet aveu fait avec une gracieuse bonhomie par le chef des
aventuriers parisiens. Ce mouvement de son amour-propre fut une reconnaissance d’infériorité qui le
blessa ; mais Maxime devina ce retour offensif, facile a prévoir chez une nature si spirituelle, et il y
porta remede aussitot en se mettant a la discrétion du jeune homme.

— Voulez-vous faire quelque chose pour moi, qui me retire du cirque olympique par un beau mariage,
je ferai beaucoup pour vous, reprit-il.

— Vous allez me rendre bien fier, ¢’est réaliser la fable du rat et du lion, dit La Palférine.
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— Je commencerai par vous préter vingt mille francs, répondit Maxime en continuant.

— Vingt mille francs ?... Je savais bien qu’a force de me promener sur ce boulevard... dit La Palférine
en facon de parenthése.

— Mon cher, il faut vous mettre sur un certain pied, dit Maxime en souriant, ne restez pas sur vos
deux pieds, ayez-en six ? faites comme moi, je ne suis jamais descendu de mon tilbury...

— Mais alors vous allez me demander des choses par-dessus mes forces !

— Non, il s’agit de vous faire aimer d’une femme, en quinze jours.

— Est-ce une fille ?

— Pourquoi ?

— Ce serait impossible ; mais s’il s’agissait d’une femme trés-comme il faut, et de beaucoup d’esprit...
— C’est une trés-illustre marquise !

— Vous voulez avoir de ses lettres ?... dit le jeune comte.

— Ah !... tu me vas au cceur, s’écria Maxime. Non, il ne s’agit pas de cela.

— 11 faut donc I’aimer ?...

— Oui, dans le sens réel...

— Si je dois sortir de ’esthétique, c’est tout a fait impossible, dit La Palférine. J’ai, voyez-vous, a
I’endroit des femmes une certaine probité, nous pouvons les rouer, mais non les...

— Ah ! I’on ne m’a donc pas trompé, s’écria Maxime. Crois-tu donc que je sois homme a proposer de
petites infamies de deux sous ?... Non, il faut aller, il faut éblouir, il faut vaincre. Mon compére, je te
donne vingt mille francs ce soir et dix jours pour triompher. A ce soir, chez madame Schontz !...

— J’y dine.

— Bien, reprit Maxime. Plus tard, quand vous aurez besoin de moi, monsieur le comte, vous me
trouverez, ajouta-t-il d’un ton de roi qui s’engage au lieu de promettre.

— Cette pauvre femme vous a donc fait bien du mal ? demanda La Palférine.

— N’essaye pas de jeter la sonde dans mes eaux, mon petit, et laisse-moi te dire qu’en cas de succes tu
te trouveras de si puissantes protections que tu pourras, comme moi, te retirer dans un beau mariage,
quand tu t’ennuieras de ta vie de Bohéme.
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— 11 y a donc un moment ou I’on s’ennuie de s’amuser ? dit La Palférine, de n’étre rien, de vivre
comme les oiseaux, de chasser dans Paris comme les Sauvages et de rire de tout !...

— Tout fatigue, méme I’Enfer, dit Maxime en riant. A ce soir !

Les deux roués, le jeune et le vieux, se levérent. En regagnant son escargot & un cheval, Maxime se
dit : — Madame d’Espard ne peut pas souffrir Béatrix, elle va m’aider... — A 1’h6tel de Grandlieu,
cria-t-il a son cocher en voyant passer Rastignac.

Trouvez un grand homme sans faiblesses ?... Maxime vit la duchesse, madame du Guénic et Clotilde
en larmes.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il a la duchesse.

— Calyste n’est pas rentré, c’est la premiére fois, et ma pauvre Sabine est au désespoir.

— Madame la duchesse, dit Maxime en attirant la femme pieuse dans 1’embrasure d’une fenétre, au
nom de Dieu qui nous jugera, gardez le plus profond secret sur mon dévouement, exigez-le de
d’Ajuda, que jamais Calyste ne sache rien de nos trames, ou nous aurions ensemble un duel a mort...
Quand je vous ai dit qu’il ne vous en colterait pas grand’chose, j’entendais que vous ne dépenseriez
pas des sommes folles, il me faut environ vingt mille francs ; mais tout le reste me regarde, et il faudra
faire donner des places importantes, peut-&tre une Recette-générale.

La duchesse et Maxime sortirent. Quand madame de Grandlieu revint pres de ses deux filles, elle
entendit un nouveau dithyrambe de Sabine émaillé¢ de faits domestiques encore plus cruels que ceux
par lesquels la jeune épouse avait vu finir son bonheur.

— Sois tranquille, ma petite, dit la duchesse a sa fille, Béatrix payera bien cher tes larmes et tes
souffrances, la main de Satan s’appesantit sur elle, elle recevra dix humiliations pour chacune des
tiennes !...

Madame Schontz fit prévenir Claude Vignon qui plusieurs fois avait manifesté le désir de connaitre
personnellement Maxime de Trailles, elle invita Couture, Fabien, Bixiou, Léon de Lora, La Palférine
et Nathan. Ce dernier fut demandé par Rochefide pour le compte de Maxime. Aurélie eut ainsi neuf
convives tous de premicre force, a I’exception de du Ronceret ; mais la vanité normande et I’ambition
brutale de I’Héritier se trouvaient a la hauteur de la puissance littéraire de Claude Vignon, de la poésie
de Nathan, de la finesse de La Palférine, du coup d’ceil financier de Couture,
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de I’esprit de Bixiou, du calcul de Finot, de la profondeur de Maxime et du génie de Léon de Lora.
Madame Schontz, qui tenait a paraitre jeune et belle, s’arma d’une toilette comme savent en faire ces
sortes de femmes. Ce fut une pelerine en guipure d’une finesse aranéide, une robe de velours bleu dont
le fin corsage était boutonné d’opales, et une coiffure a bandeaux luisants comme de 1’ébéne. Madame
Schontz devait sa célébrité de jolie femme a 1’éclat et a la fraicheur d’un teint blanc et chaud comme
celui des créoles, a cette figure pleine de détails spirituels, de traits nettement dessinés et fermes dont
le type le plus célebre fut offert si long-temps jeune par la comtesse Merlin, et qui peut-étre est
particulier aux figures méridionales. Malheureusement la petite madame Schontz tendait a
I’embonpoint depuis que sa vie était devenue heureuse et calme. Le cou, d’une rondeur séduisante,
commengait a s’empater ainsi que les épaules. On se repait en France si principalement de la téte des
femmes, que les belles tétes font long-temps vivre les corps déformés.

— Ma chére enfant, dit Maxime en entrant et en embrassant madame Schontz au front, Rochefide a
voulu me faire voir votre nouvel établissement ou je n’étais pas encore venu ; mais, ¢’est presque en
harmonie avec ses quatre cent mille francs de rente... Eh ! bien, il s’en fallait de cinquante qu’il ne les
eit, quand il vous a connue, et en moins de cinq ans vous lui avez fait gagner ce qu’une autre, une
Antonia, une Malaga, Cadine ou Florentine lui auraient mangg.

— Je ne suis pas une fille, je suis une artiste ! dit madame Schontz avec une espece de dignité.
J’espére bien finir, comme dit la comédie, par faire souche d’honnétes gens...

— C’est désespérant, nous nous marions tous, reprit Maxime en se jetant dans un fauteuil au coin du
feu. Me voila bientdt a la veille de faire une comtesse Maxime.

— Oh ! comme je voudrais la voir ?... s’écria madame Schontz. Mais permettez-moi, dit-elle, de vous
présenter monsieur Claude Vignon. — Monsieur Claude Vignon, monsieur de Trailles ?...

— Ah! c’est vous qui avez laiss¢ Camille Maupin, 1’aubergiste de la littérature, aller dans un
couvent ?... s’écria Maxime. Apres vous, Dieu !... Je n’ai jamais regu pareil honneur. Mademoiselle
des Touches vous a traité, monsieur, en Louis XIV...

— Et voila comme on écrit I’histoire !... répondit Claude Vi-
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gnon, ne savez-vous pas que sa fortune a été employée a dégager les terres de monsieur du Guénic ?...
Si elle savait que Calyste est a son ex-amie... (Maxime poussa le pied au critique en lui montrant
monsieur de Rochefide)... elle sortirait de son couvent, je crois, pour le lui arracher.

— Ma foi, Rochefide, mon ami, dit Maxime en voyant que son avertissement n’avait pas arrété Claude
Vignon, a ta place, je rendrais a ma femme sa fortune, afin qu’on ne crit pas dans le monde qu’elle
s’attaque a Calyste par nécessité.

— Maxime a raison, dit madone Schontz en regardant Arthur qui rougit excessivement. Si je vous ai
gagné quelques mille francs de rentes, vous ne sauriez mieux les employer. J’aurai fait le bonheur de
la femme et du mari, en voila un chevron !...

— Je n’y avais jamais pensé, répondit le marquis ; mais on doit étre gentilhomme avant d’étre mari.

— Laisse-moi te dire quand il sera temps d’étre généreux, dit Maxime.

— Arthur ?... dit Aurélie, Maxime a raison. Vois-tu, mon bon homme, nos actions généreuses sont
comme les actions de Couture, dit-elle en regardant a la glace pour voir quelle personne arrivait, il faut
les placer a temps.

Couture était suivi de Finot. Quelques instants apreés, tous les convives furent réunis dans le beau salon
bleu et or de I’hdtel Schontz, tel était le nom que les artistes donnaient a leur auberge depuis que
Rochefide I’avait achetée a sa Ninon II. En voyant entrer La Palférine qui vint le dernier, Maxime alla
vers lui, I’attira dans I’embrasure d’une croisée et lui remit les vingt billets de banque.

— Surtout, mon petit, ne les ménage pas, dit-il avec la grace particuliére aux mauvais sujets.

— Il n’y a que vous pour savoir ainsi les doubler !... répondit La Palférine.

— Es-tu décidé ?

— Puisque je prends, répondit le jeune comte avec hauteur et raillerie.

— Eh ! bien, Nathan, que voici, te présentera dans deux jours chez madame la marquise de Rochefide,
lui dit-il a loreille.

La Palférine fit un bond en entendant le nom.

— Ne manque pas de te dire amoureux-fou d’elle ; et, pour ne
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pas éveiller de soupgons, bois du vin, des liqueurs a mort ! Je vais dire a Aurélie de te mettre a coté de
Nathan. Seulement, mon petit, il faudra maintenant nous rencontrer tous les soirs, sur le boulevard de
la Madeleine, a une heure du matin, toi pour me rendre compte de tes progreés, moi pour te donner des
instructions.

— On y sera, mon maitre... dit le jeune comte en s’inclinant.

— Comment nous fais-tu diner avec un drole habillé comme un premier gar¢on de restaurant ?
demanda Maxime a I’oreille de madame Schontz en lui désignant du Ronceret.

— Tu n’as donc jamais vu I’Héritier ? Du Ronceret d’Alengon.

— Monsieur, dit Maxime a Fabien, vous devez connaitre mon ami d’Esgrignon ?

— Il y a long-temps que Victurnien ne me connait plus, répondit Fabien ; mais nous avons été trés-liés
dans notre premiére jeunesse.

Le diner fut un de ceux qui ne se donnent qu’a Paris, et chez ces grandes dissipatrices, car elles
surprennent les gens les plus difficiles. Ce fut a un souper semblable, chez une courtisane belle et riche
comme madame Schontz, que Paganini déclara n’avoir jamais fait pareille chére chez aucun souverain,
ni bu de tels vins chez aucun prince, ni entendu de conversation si spirituelle, ni vu reluire de luxe si
coquet.

Maxime et madame Schontz rentrérent dans le salon les premiers, vers dix heures, en laissant les
convives qui ne gazaient plus les anecdotes et qui se vantaient leurs qualités en collant leurs Iévres
visqueuses au bord des petits verres sans pouvoir les vider.

— Eh ! bien, ma petite, dit Maxime, tu ne t’es pas trompée, oui, je viens pour tes beaux yeux, il s’agit
d’une grande affaire, il faut quitter Arthur ; mais je me charge de te faire offrir deux cent mille francs
par lui.

— Et pourquoi le quitterais-je, ce pauvre homme ?

— Pour te marier avec cet imbécile venu d’Alengon expres pour cela. Il a été déja juge, je le ferai
nommer président a la place du pére de Blondet qui va sur quatre-vingt-deux ans ; et, si tu sais mener
ta barque, ton mari deviendra député. Vous serez des personnages et tu pourras enfoncer madame la
comtesse du Bruel...

— Jamais ! dit madame Schontz, elle est comtesse.

— Est-il d’étoffe a devenir comte ?...

— Tiens, il a des armes, dit Aurélie en cherchant une lettre
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dans un magnifique cabas pendu au coin de sa cheminée et la présentant &8 Maxime, qu’est-ce que cela
veut dire ? voila des peignes.

— Il porte coupé au un d’argent a trois peignes de gueules ; deux et un, entrecroisés a trois grappes
de raisin de pourpre tigées et feuillées de sinople, un et deux ; au deux, d’azur a quatre plumes d’or
posées en fret, avec SERVIR pour devise et le casque d’écuyer. C’est pas grand’chose, ils ont été
anoblis sous Louis XV, ils ont eu quelque grand-pére mercier, la ligne maternelle a fait fortune dans le
commerce des vins, et le du Ronceret anobli devait étre greffier... Mais, si tu réussis a te défaire
d’Arthur, les du Ronceret seront au moins barons, je te le promets, ma petite biche. Vois-tu, mon
enfant, il faut te faire mariner pendant cinq ou six ans en province si tu veux enterrer la Schontz dans
la présidente... Ce drole t’a jeté des regards dont les intentions étaient claires, tu le tiens...

— Non, répondit Aurélie, a I’offre de ma main, il est resté, comme les eaux-de-vie dans le bulletin de
Bourse, trés-calme.

— Je me charge de le décider, s’il est gris... Va voir ou ils en sont tous...

— Ce n’est pas la peine d’y aller, je n’entends plus que Bixiou qui fait une de ses charges sans qu’on
I’écoute ; mais je connais mon Arthur, il se croit obligé d’étre poli avec Bixiou ; et, les yeux fermés, il
doit le regarder encore.

— Rentrons, alors ?...

— Ah ! ¢a ! dans I’intérét de qui travaillerai-je, Maxime ? demanda tout a coup madame Schontz.

— De madame de Rochefide, répondit nettement Maxime, il est impossible de la rapatrier avec Arthur
tant que tu le tiendras ; il s’agit pour elle d’étre a la téte de sa maison et de jouir de quatre cent mille
francs de rentes !

— Elle ne me propose que deux cent mille francs ?... J’en veux trois cent, puisqu’il s’agit d’elle.
Comment, j’ai eu soin de son moutard et de son mari, je tiens sa place en tout, et elle 1ésinerait avec
moi ! Tiens mon cher, j’aurais alors un million. Avec ¢a, si tu me promets la présidence du tribunal
d’Alencon, je pourrai faire ma téte en madame du Ronceret...

— Ca va, dit Maxime.

— M’embétera-t-on dans cette petite ville-1a ?... s’écria philoso-



77

phiquement Aurélie. J’ai tant entendu parler de cette province-la par d’Esgrignon et par la Val-Noble,
que ¢’est comme si j’y avais déja vécu.

— Et si je t’assurais ’appui de la noblesse ?..

— Ah ! Maxime, tu m’en diras tant !... Oui, mais le pigeon refuse [’aile...

— Et il est bien laid avec sa peau de prune, il a des soies au lieu de favoris, il a I’air d’un marcassin,
quoiqu’il ait des yeux d’oiseau de proie. Ca fera le plus beau président du monde. Sois tranquille, dans
dix minutes il te chantera 1’air d’Isabelle au quatrieme acte de Robert-le-diable : « Je suis a tes
genoux !... » mais tu te charges de renvoyer Arthur a ceux de Béatrix...

— C’est difficile, mais a plusieurs on y parviendra...

Vers dix heures et demie, les convives rentrérent an salon pour prendre le café. Dans les circonstances
ou se trouvaient madame Schontz, Couture et du Ronceret, il est facile d’imaginer quel effet dut alors
produire sur I’ambitieux Normand la conversation suivante que Maxime eut avec Couture dans un
coin et a mi-voix pour n’étre entendu de personne, mais que Fabien écouta.

— Mon cher, si vous voulez étre sage, vous accepterez dans un département éloigné la Recette-
générale que madame de Rochefide vous fera donner, le million d’Aurélie vous permettra de déposer
votre cautionnement, et vous vous séparerez de biens en I’épousant. Vous deviendrez député si vous
savez bien mener votre barque, et la prime que je veux pour vous avoir sauvé, ce sera votre vote a la
chambre.

— Je serai toujours fier d’étre un de vos soldats.

— Ah! mon cher, vous 1’avez échappé belle ! Figurez-vous qu’Aurélie s’était amourachée de ce
Normand d’Alencon, elle demandait qu’on le fit baron, président du tribunal de sa ville et officier de la
Légion-d’Honneur. Mon imbécile n’a pas su deviner la valeur de madame Schontz, et vous devez
votre fortune a un dépit ; aussi ne lui donnez pas le temps de réfléchir. Quant a moi, je vais mettre les
fers au feu.

Et Maxime quitta Couture au comble du bonheur, en disant a La Palférine : — Veux-tu que je
t’emmeéne, mon fils ?...

A onze heures Aurélie se trouvait entre Couture, Fabien et Rochefide, Arthur dormait dans une
bergére, Couture et Fabien essayaient de se renvoyer sans y parvenir. Madame Schontz ter-
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mina cette lutte en disant a Couture un : — A demain, mon cher ?... qu’il prit en bonne part.

— Mademoiselle, dit Fabien tout bas, quand vous m’avez vu songeur a 1’offre que vous me faisiez
indirectement, ne croyez pas qu’il y etit chez moi la moindre hésitation ; mais vous ne connaissez pas
ma mere, et jamais elle ne consentirait 8 mon bonheur...

— Vous avez I’age des sommations respectueuses, mon cher, répondit insolemment Aurélie. Mais, si
vous avez peur de maman, vous n’étes pas mon fait...

— Joséphine ! dit tendrement [’Héritier en passant avec audace la main droite autour de la taille de
madame Schontz, j’ai cru que vous m’aimiez ?

— Apres ?

— Peut-étre pourrait-on apaiser ma mere et obtenir plus que son consentement.

— Et comment ?

— Si vous voulez employer votre crédit...

— A te faire créer baron, officier de la Légion-d’Honneur, président du tribunal, mon fils ? n’est-ce
pas... Ecoute ? j’ai tant fait de choses dans ma vie que je suis capable de la vertu ! Je puis étre une
brave femme, une femme loyale, et remorquer trés-haut mon mari ; mais je veux étre aimée par lui
sans que jamais un regard, une pensée, soit détourné de mon cceur, pas méme en intention... Ca te va-t-
il ?... Ne te lie pas impudemment, il s’agit de ta vie, mon petit.

— Avec une femme comme vous, je tope sans voir, dit Fabien enivré par un regard autant qu’il 1’était
de liqueurs des iles.

— Tu ne te repentiras jamais de cette parole, mon bichon, tu seras pair de France... Quant a ce pauvre
vieux, reprit-elle en regardant Rochefide qui dormait, d’aujourd’hui, n, i, ni, ¢’est fini !

Ce fut si joli, si bien dit, que Fabien saisit madame Schontz et I’embrassa, par un mouvement de rage
et de joie ou la double ivresse de I’amour et du vin cédait a celle du bonheur et de I’ambition.

— Songe, mon cher enfant, dit-elle, a te bien conduire dés a présent avec ta femme, ne fais pas
I’amoureux, et laisse-moi me retirer convenablement de mon bourbier. Et Couture, qui se croit riche et
receveur général !



79

— J’ai cet homme en horreur, dit Fabien, je voudrais ne plus le voir.

— Je ne le recevrai plus, répondit la courtisane d’un petit air prude. Maintenant que nous sommes
d’accord, mon Fabien, va-t’en, il est une heure.

Cette petite scéne donna naissance, dans le ménage d’Aurélie et d’ Arthur, jusqu’alors si complétement
heureux, a la phase de la guerre domestique déterminée au sein de tous les foyers par un intérét secret
chez un des conjoints. Le lendemain méme Arthur s’éveilla seul, et trouva madame Schontz froide
comme ces sortes de femmes savent se faire froides.

— Que s’est-il donc passé cette nuit ? demanda-t-il en déjeunant et en regardant Aurélie.

— C’est comme ¢a, dit-elle, a Paris. On s’est endormi par un temps humide, le lendemain les pavés
sont secs, et tout est si bien gelé qu’il y a de la poussiére, voulez-vous une brosse ?...

— Mais qu’as-tu, ma chére petite !

— Allez trouver votre grande bringue de femme...

— Ma femme ?... s’écria le pauvre marquis.

— N’ai-je pas deviné pourquoi vous m’avez amené¢ Maxime ?... Vous voulez vous réconcilier avec
madame de Rochefide qui peut-étre a besoin de vous pour un moutard indiscret... Et moi, que vous
dites si fine, je vous conseillais de Iui rendre sa fortune !... Oh ! je congois votre plan ! au bout de cinq
ans, monsieur est las de moi. Je suis bien en chair, Béatrix est bien en os, ¢a vous changera. Vous
n’étes pas le premier a qui je connais le golt des squelettes. Votre Béatrix se met bien d’ailleurs, et
vous étes de ces hommes qui aiment des porte-manteaux. Puis, vous voulez faire renvoyer monsieur
du Guénic. C’est un triomphe !... Ca vous posera bien. Parlera-t-on de cela, vous allez étre un héros !
Madame Schontz n’avait pas arrété le cours de ses railleries & deux heures aprés midi, malgré les
protestations d’Arthur. Elle se dit invitée a diner. Elle engagea son infidéele a se passer d’elle aux
Italiens, elle allait voir une premicre représentation a I’Ambigu-Comique et y faire connaissance avec
une femme charmante, madame de La Baudraye, une maitresse a Lousteau. Arthur proposa, pour
preuve de son attachement éternel a sa petite Aurélie et de son aversion pour sa femme, de partir le
lendemain méme pour I’Italie et d’y aller vivre maritalement a Rome, a Naples, a Flo-
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rence, au choix d’Aurélie, en lui offrant une donation de soixante mille francs de rentes.

— C’est des giries tout cela, dit-elle. Cela ne vous empéchera pas de vous raccommoder avec votre
femme, et vous ferez bien.

Arthur et Aurélie se quittérent sur ce dialogue formidable, lui pour aller jouer et diner au club, elle
pour s’habiller et passer la soirée en téte-a-téte avec Fabien.

Monsieur de Rochefide trouva Maxime au club, et se plaignit, en homme qui sentait arracher de son
cceur une félicité dont les racines y tenaient a toutes les fibres. Maxime écouta les doléances du
marquis comme les gens polis savent écouter, en pensant a autre chose.

— Je suis homme de bon conseil en ces sortes de matiéres, mon cher, lui répondit-il. Eh ! bien, tu fais
fausse route en laissant voir a Aurélie combien elle t’est chére. Laisse-moi te présenter & madame
Antonia. C’est un cceur a louer. Tu verras la Schontz devenir bien petit garcon... elle a trente-sept ans,
ta Schontz, et madame Antonia n’a pas plus de vingt-six ans ! et quelle femme ! elle n’a pas 1’esprit
que dans la téte, elle !... C’est d’ailleurs mon ¢éléve. Si madame Schontz reste sur les ergots de sa fierté,
sais-tu ce que cela voudra dire ?...

— Ma foi, non.

— Qu’elle veut peut-Etre se marier, et alors rien ne pourra I’empécher de te quitter. Apres six ans de
bail, elle en a bien le droit, cette femme... Mais, si tu voulais m’écouter, il y a mieux a faire. Ta femme
aujourd’hui vaut mille fois mieux que toutes les Schontz et toutes les Antonia du quartier Saint-
Georges. C’est une conquéte difficile ; mais elle n’est pas impossible, et maintenant elle te rendrait
heureux comme un Orgon ! Dans tous les cas, il faut, si tu ne veux pas avoir I’air d’un niais, venir ce
soir souper chez Antonia.

— Non, j’aime trop Aurélie, je ne veux pas qu’elle ait la moindre chose a me reprocher.

— Ah ! mon cher, quelle existence tu te prépares !... s’écria Maxime.

— Il est onze heures, elle doit étre revenue de I’ Ambigu, dit Rochefide en sortant.

Et il cria rageusement a son cocher d’aller a fond de train rue de La Bruyeére.

Madame Schontz avait donné des instructions précises, et mon-
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sieur put entrer absolument comme s’il était en bonne intelligence avec madame ; mais, avertie de
I’entrée au logis de monsieur, madame s’arrangea pour faire entendre a monsieur le bruit de la porte
du cabinet de toilette qui se ferma comme se ferment les portes quand les femmes sont surprises. Puis,
dans I’angle du piano, le chapeau de Fabien oublié a dessein fut trés-maladroitement repris par la
femme de chambre, dans le premier moment de conversation entre monsieur et madame.

— Tun’es pas allée a I’ Ambigu, mon petit ?

— Non, mon cher, j’ai changé d’avis, j’ai fait de la musique.

— Qui donc est venu te voir ?... dit le marquis avec bonhomie en voyant emporter le chapeau par la
femme de chambre.

— Mais personne.

Sur cet audacieux mensonge, Arthur baissa la téte, il passait sous les fourches caudines de la
Complaisance. L’amour véritable a de ces sublimes lachetés. Arthur se conduisait avec madame
Schontz comme Sabine avec Calyste, comme Calyste avec Béatrix.

En huit jours, il se fit une métamorphose de larve en papillon chez le jeune, spirituel et beau Charles-
Edouard, comte Rusticoli de La Palférine, le héros de la Scéne intitulée Un Prince de la Bohéme (voir
les Scénes de la vie Parisienne), ce qui dispense de faire ici son portrait et de peindre son caractére.
Jusqu’alors il avait misérablement vécu, comblant ses déficits par une audace a la Danton ; mais il
paya ses dettes, puis il eut selon le conseil de Maxime une petite voiture basse, il fut admis au Jockey-
club, au club de la rue de Grammont, il devint d’une élégance supérieure ; enfin il publia dans le
Journal des Débats une nouvelle qui lui valut eu quelques jours une réputation comme les auteurs de
profession ne I’obtiennent pas aprés plusieurs années de travaux et de succes, car il n’y a rien de
violent a Paris comme ce qui doit étre éphémere. Nathan, bien certain que le comte ne publierait
jamais autre chose, fit un tel éloge de ce gracieux et impertinent jeune homme chez madame de
Rochefide, que Béatrix aiguillonnée par la lecture de cette nouvelle manifesta le désir de voir ce jeune
roi des truands de bon ton.

— Il sera d’autant plus enchanté de venir ici, répondit Nathan, que je le sais épris de vous a faire des
folies.
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— Mais il les a toutes faites, m’a-t-on dit.

— Toutes, non, répondit Nathan, il n’a pas encore fait celle d’aimer une honnéte femme.

Six jours apres le complot ourdi sur le boulevard des Italiens entre Maxime et le séduisant comte
Charles-Edouard, ce jeune homme a qui la nature avait donné sans doute par raillerie une figure
délicieusement mélancolique, fit sa premicre invasion au nid de la colombe de la rue de Chartres, qui,
pour cette réception, prit une soirée ou Calyste était obligé d’aller dans le monde avec sa femme.
Lorsque vous rencontrerez La Palférine ou quand vous arriverez au Prince de la Bohéme, dans le
Troisiéme Livre de cette longue histoire de nos meeurs, vous concevrez parfaitement le succeés obtenu
dans une seule soirée par cet esprit étincelant, par cette verve inouie, surtout si vous vous figurez le
bien-jouer du cornac qui consentit a le servir dans ce début. Nathan fut bon camarade, il fit briller le
jeune comte, comme un bijoutier montrant une parure a vendre en fait scintiller les diamants. La
Palférine se retira discrétement le premier, il laissa Nathan et la comtesse ensemble, en comptant sur la
collaboration de I’auteur célebre qui fut admirable. En voyant la marquise abasourdie, il lui mit le feu
dans le cceur par des réticences qui remuérent en elle des fibres de curiosité qu’elle ne se connaissait
pas. Nathan fit entendre ainsi que I’esprit de La Palférine n’était pas tant la cause de ses succes aupres
des femmes que sa supériorité dans 1’art d’aimer, et il le grandit démesurément.

C’est ici le lieu de constater un nouvel effet de cette grande loi des Contraires qui détermine beaucoup
de crises du cceur humain et qui rend raison de tant de bizarreries, qu’on est forcé de la rappeler
quelquefois, tout aussi bien que la loi des Similaires. Les courtisanes, pour embrasser tout le sexe
féminin qu’on baptise, qu’on débaptise et rebaptise a chaque quart de siécle, conservent toutes au fond
de leur cceur un florissant désir de recouvrer leur liberté, d’aimer purement, saintement et noblement
un étre auquel elles sacrifient tout (Voir Splendeurs et Miseres des Courtisanes). Elles éprouvent ce
besoin antithétique avec tant de violence, qu’il est rare de rencontrer une de ces femmes qui n’ait pas
aspiré plusieurs fois a la vertu par ’amour. Elles ne se découragent pas malgré d’affreuses tromperies.
Au contraire, les femmes contenues par leur éducation, par le rang qu’elles occupent, enchai-
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nées par la noblesse de leur famille, vivant au sein de 1’opulence, portant une auréole de vertus, sont
entrainées, secrétement bien entendu, vers les régions tropicales de I’amour. Ces deux natures de
femmes si opposées ont donc au fond du cceur, I’une un petit désir de vertu, [’autre ce petit désir de
libertinage que J.-J. Rousseau le premier a eu le courage de signaler. Chez 1’une, c’est le dernier reflet
du rayon divin qui n’est pas encore éteint ; chez 1’autre, c’est le reste de notre boue primitive. Cette
derni¢re griffe de la béte fut agacée, ce cheveu du diable fut tiré par Nathan avec une excessive
habileté. La marquise se demanda sérieusement si jusqu’a présent elle n’avait pas été la dupe de sa
téte, si son éducation était compléte. Le vice ?... ¢’est peut-Etre le désir de tout savoir.

Le lendemain, Calyste parut a Béatrix ce qu’il était, un loyal et parfait gentilhomme, mais sans verve
ni esprit. A Paris, un homme spirituel est un homme qui a de I’esprit comme les fontaines ont de 1’eau,
car les gens du monde et les Parisiens en général sont spirituels ; mais Calyste aimait trop, il était trop
absorbé pour apercevoir le changement de Béatrix et la satisfaire en déployant de nouvelles
ressources ; il parut trés-péle au reflet de la soirée précédente, et ne donna pas la moindre émotion a
I’affamée Béatrix. Un grand amour est un crédit ouvert a une puissance si vorace, que le moment de la
faillite arrive toujours. Malgré la fatigue de cette journée, la journée ou une femme s’ennuie aupres
d’un amant, Béatrix frissonna de peur en pensant a une rencontre entre La Palférine, le successeur de
Maxime de Trailles, et Calyste, homme de courage sans forfanterie. Elle hésita donc a revoir le jeune
comte ; mais ce nceud fut tranché par un fait décisif. Béatrix avait pris un tiers de loge aux Italiens,
dans une loge obscure du rez-de-chaussée afin de ne pas étre vue. Depuis quelques jours Calyste
enhardi conduisait la marquise et se tenait dans cette loge derriére elle, en combinant leur arrivée assez
tard pour qu’ils ne fussent apergus par personne. Béatrix sortait une des premicres de la salle avant la
fin du dernier acte, et Calyste I’accompagnait de loin en veillant sur elle, quoique le vieil Antoine vint
chercher sa maitresse. Maxime et La Palférine étudiérent cette stratégie inspirée par le respect des
convenances, par ce besoin de cachoterie qui distingue les idolatres de I’éternel Enfant, et aussi par
une peur qui oppresse toutes les femmes autrefois les constellations du monde et que 1’amour a fait
choir de leur rang zodiacal. L’humi-
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liation est alors redoutée comme une agonie plus cruelle que la mort ; mais cette agonie de la fierté,
cette avanie que les femmes restées a leur rang dans I’Olympe jettent a celles qui en sont tombées, eut
lieu dans les plus affreuses conditions par les soins de Maxime. A une représentation de la Lucia qui
finit comme on sait, par un des plus beaux triomphes de Rubini, madame de Rochefide qu’Antoine
n’était pas venu prévenir arriva par son couloir au péristyle du théatre dont les escaliers étaient
encombrés de jolies femmes étagées sur les marches ou groupées en bas en attendant que leur
domestique annongéat leur voiture. Béatrix fut reconnue par tous les yeux a la fois, elle excita dans tous
les groupes des chuchotements qui firent rumeur. En un clin d’ceil la foule se dissipa, la marquise resta
seule comme une pestiférée. Calyste n’osa pas, en voyant sa femme sur un des deux escaliers, aller
tenir compagnie a la réprouvée, et Béatrix lui jeta mais en vain par un regard trempé de larmes, a deux
fois, une pri¢re de venir prés d’elle. En ce moment La Palférine, ¢é1égant, superbe, charmant, quitta
deux femmes, vint saluer la marquise et causer avec elle.

— Prenez mon bras et sortez fierement, je saurai trouver votre voiture, lui dit-il.

— Voulez-vous finir la soirée avec moi ? lui répondit-elle en montant dans sa voiture et lui faisant
place pres d’elle.

La Palférine dit a son groom : « Suis la voiture de madame ! » et monta prés de madame de Rochefide
a la stupéfaction de Calyste qui resta planté sur ses deux jambes comme si elles fussent devenues de
plomb car ce fut pour I’avoir apergu pale et bléme que Béatrix fit signe au jeune comte de monter prés
d’elle. Toutes les colombes sont des Robespierre a plumes blanches. Trois voitures arrivérent rue de
Chartres avec une foudroyante rapidité, celle de Calyste, celle de La Palférine, celle de la marquise.

— Ah! vous voila ?... dit Béatrix en entrant dans son salon appuyée sur le bras du jeune comte et y
trouvant Calyste dont le cheval avait dépassé les deux autres équipages.

— Vous connaissez donc monsieur ? demanda rageusement Calyste a Béatrix.

— Monsieur le comte de La Palférine me fut présenté par Nathan il y a dix jours, répondit Béatrix, et
vous monsieur, vous me connaissez depuis quatre ans...

— Et je suis prét, madame, dit Charles-Edouard a faire re-
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pentir jusque dans ses petits-enfants madame la marquise d’Espard, qui la premiére s’est éloignée de
VOUS...

— Ah ! c’est elle !... cria Béatrix, je lui revaudrai cela.

— Pour vous venger, il faudrait reconquérir votre mari, mais je suis capable de vous le ramener, dit le
jeune homme a I’oreille de la marquise.

La conversation ainsi commencée alla jusqu’a deux heures du matin sans que Calyste, dont la rage fut
sans cesse refoulée par des regards de Béatrix, elit pu lui dire deux mots a part. La Palférine, qui
n’aimait pas Béatrix, fut d’une supériorité de bon gotit d’esprit et de grace égale a I'infériorité de
Calyste qui se tortillait sur les meubles comme un ver coupé en deux, et qui par trois fois se leva pour
souffleter La Palférine. La troisiéme fois que Calyste fit un bond vers son rival le jeune comte lui dit
un : — « Souffrez-vous, monsieur le baron ?... » qui fit asseoir Calyste sur une chaise, et il y resta
comme un terme. La marquise conversait avec une aisance de Céliméne, en feignant d’ignorer que
Calyste fiit 1a. La Palférine eut la supréme habileté de sortir sur un mot plein d’esprit en laissant les
deux amants brouillés.

Ainsi par ’adresse de Maxime, le feu de la discorde flambait dans le double ménage de monsieur et de
madame de Rochefide. Le lendemain, en apprenant le succés de cette scéne par La Palférine au
Jockey-club ou le jeune comte jouait au wisk avec succes, il alla rue de La Bruyére, a 1’hotel Schontz,
savoir comment Aurélie menait sa barque.

— Mon cher, dit madame Schontz en riant a 1’aspect de Maxime, je suis au bout de tous mes
expédients, Rochefide est incurable. Je finis ma carriére de galanterie en m’apercevant que ’esprit y
est un malheur.

— Explique-moi cette parole ?...

— D’abord, mon cher ami, j’ai tenu mon Arthur pendant huit jours au régime des coups de pied dans
les os des jambes, des scies les plus patriotiques et de tout ce que nous connaissons de plus
désagréable dans notre métier. — « Tu es malade, me disait-il avec une douceur paternelle, car je ne
t’ai fait que du bien, et je t’aime a 1’adoration. — Vous avez un tort, mon cher, lui ai-je dit, vous
m’ennuyez. — Eh ! bien n’as-tu pas pour t’amuser les gens les plus spirituels et les plus jolis jeunes
gens de Paris ? » m’a répondu ce pauvre homme. J’ai été collée. La, j’ai senti que je I’aimais...
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— Ah ! dit Maxime.

— Que veux-tu ? ¢’est plus fort que nous, on ne résiste pas a ces fagons-la. J’ai changé la pédale. J’ai
fait des agaceries a ce sanglier judiciaire, 2 mon futur tourné comme Arthur en mouton, je I’ai fait
rester 1a sur la bergére de Rochefide, et je 1’ai trouvé bien sot. Me suis-je ennuyée ?... il fallait bien
avoir 1a Fabien pour me faire surprendre avec lui...

— Eh ! bien, s’écria Maxime, arrive donc ?... Voyons, quand Rochefide t’a eu surprise ?...

— Tu n’y es pas, mon bonhomme. Selon tes instructions, les bans sont publiés, notre contrat se
griffonne, ainsi Notre-Dame-de-Lorette n’a rien a redire. Quand il y a promesse de mariage, on peut
bien donner des arrhes... En nous surprenant, Fabien et moi, le pauvre Arthur s’est retiré sur la pointe
des pieds jusque dans la salle & manger, et il s’est mis a faire— « broum ! broum ! » en toussaillant et
heurtant beaucoup de chaises. Ce grand niais de Fabien, a qui je ne peux pas tout dire, a eu peur...

Voila, mon cher Maxime, & quel point nous en sommes...

Arthur me verrait deux, un matin en entrant dans ma chambre, il est capable de me dire : — Avez-vous
bien passé la nuit, mes enfants ?

Maxime hocha la téte et joua pendant quelques instants avec sa canne.

— Je connais ces natures-1a, dit-il. Voici comment il faut t’y prendre, il n’y a plus qu’a jeter Arthur
par la fenétre et a bien fermer la porte. Tu recommenceras ta derniére scéne avec Fabien ?...

— En voila une corvée, car enfin le sacrement ne m’a pas encore donné sa vertu...

— Tu t’arrangeras pour échanger un regard avec Arthur quand il te surprendra, dit Maxime en
continuant, s’il se fache, tout est dit. S’il fait encore broum ! broum ! ¢’est encore bien mieux fini...

— Comment ?...

— Hé! bien, tu te facheras, tu lui diras : — « Je me croyais aimée, estimée ; mais vous n’éprouvez
plus rien pour moi ; vous n’avez pas de jalousie. » Tu connais la tirade. « Dans ce cas-la, Maxime
(fais-moi intervenir) tuerait son homme sur le coup. (Et pleure !) Et Fabien, lui (fais-lui honte en le
comparant a Fabien), Fabien que j’aime, Fabien tirerait un poignard pour vous le plonger
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dans le coeur. Ah ! voila aimer ! aussi, tenez, adieu, bonsoir, reprenez votre hétel, j’épouse Fabien, il
me donne son nom, lui ! il foule aux pieds sa vieille mére. » Enfin, tu...

— Connu ! connu ! je serai superbe ! s’écria madame Schontz. Ah ! Maxime, il n’y aura jamais qu’un
Maxime, comme il n’y a eu qu'un de Marsay.

— La Palférine est plus fort que moi, répondit modestement le comte de Trailles, il va bien.

— 11 a de la langue, mais tu as du poignet et des reins ! En as-tu supporté ? en as-tu peloté ? dit la
Schontz.

— La Palférine a tout, il est profond et instruit ; tandis que je suis ignorant, répondit Maxime. J’ai vu
Rastignac qui s’est entendu sur-le-champ avec le Garde-des-Sceaux, Fabien sera nommé président, et
officier de la Légion-d’Honneur aprés un an d’exercice.

— Je me ferai dévote ! répondit madame Schontz en accentuant cette phrase de maniére a obtenir un
signe d’approbation de Maxime.

— Les prétres valent mieux que nous, repartit Maxime.

— Ah! vraiment ? demanda madame Schontz. Je pourrai donc rencontrer des gens a qui parler en
province. J’ai commencé mon rdle. Fabien a déja dit a sa mére que la grace m’avait éclairée, et il a
fasciné la bonne femme de mon million et de la Présidence, elle consent a ce que nous demeurions
chez elle, elle a demandé mon portrait et m’a envoyé le sien, si I’Amour le regardait il en tomberait... a
la renverse ! Va-t’en, Maxime, ce soir je vais exécuter mon pauvre homme, ¢a me fend le coeur.

Deux jours apres, en s’abordant sur le seuil de la maison du Jockey-club, Charles-Edouard dit a
Maxime : — C’est fait ! Ce mot, qui contenait tout un drame horrible, épouvantable, accompli souvent
par vengeance, fit sourire le comte de Trailles.

— Nous allons entendre les doléances de Rochefide, dit Maxime, car vous avez touché but ensemble,
Aurélie et toi ! Aurélie a mis Arthur a la porte, et il faut maintenant le chambrer, il doit donner trois
cent mille francs a madame du Ronceret et revenir a sa femme, nous allons lui prouver que Béatrix est
supérieure a Aurélie.

— Nous avons bien dix jours devant nous, dit finement Charles-Edouard, et en conscience ce n’est pas
trop ; car, maintenant que je connais la marquise, le pauvre homme sera joliment volg.

— Comment feras-tu, lorsque la bombe éclatera ?
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— On a toujours de D’esprit quand on a le temps d’en chercher, je suis surtout superbe en me
préparant.

Les deux joueurs entrérent ensemble dans le salon et trouverent le marquis de Rochefide vieilli de
deux ans, il n’avait pas mis son corset, il était sans son élégance, la barbe longue.

— Eh ! bien, mon cher marquis ?... dit Maxime.

— Ah ! mon cher, ma vie est brisée...

Arthur parla pendant dix minutes et Maxime |’écouta gravement, il pensait a son mariage qui se
célébrait dans huit jours.

— Mon cher Arthur, je t’avais donné le seul moyen que je connusse de garder Aurélie, et tu n’as pas
voulu...

— Lequel ?

— Ne t’avais-je pas conseillé d’aller souper chez Antonia ?

— C’est vrai... Que veux-tu ? j’aime... et toi, tu fais ’amour comme Grisier fait des armes.

— Ecoute, Arthur, donne-lui trois cent mille francs de son petit hotel, et je te promets de te trouver
mieux qu’elle... Je te parlerai de cette belle inconnue plus tard, je vois d’Ajuda qui veut me dire deux
mots.

Et Maxime laissa ’homme inconsolable pour aller au représentant d’une famille a consoler.

— Mon cher, dit I’autre marquis a 1’oreille de Maxime, la duchesse est au désespoir, Calyste a fait
faire secrétement ses malles, il a pris un passeport. Sabine veut suivre les fugitifs, surprendre Béatrix
et la griffer. Elle est grosse, et ¢ca prend la tournure d’une envie assez meurtriere, car elle est allée
acheter publiquement des pistolets.

— Dis a la duchesse que madame de Rochefide ne partira pas, et que dans quinze jours tout sera fini.
Maintenant, d’Ajuda, ta main ? Ni toi, ni moi, nous n’avons jamais rien dit, rien su ! nous admirerons
les hasards de la vie !...

— La duchesse m’a déja fait jurer sur les saints évangiles et sur la croix de me taire.

— Tu recevras ma femme dans un mois d’ici...

— Avec plaisir.

— Tout le monde sera content, répondit Maxime. Seulement, préviens la duchesse d’une circonstance
qui va retarder de six semaines son voyage en Italie, je te dirai quoi, plus tard.

— Qu’est-ce !... dit d’Ajuda qui regardait La Palférine.
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— Le mot de Socrate avant de partir : nous devons un coq a Esculape, répondit La Palférine sans
sourciller.

Pendant dix jours, Calyste fut sous le poids d’une colére d’autant plus invincible qu’elle était doublée
d’une véritable passion. Béatrix éprouvait cet amour si brutalement, mais si fidélement dépeint a la
duchesse de Grandlieu par Maxime de Trailles. Peut-étre n’existe-t-il pas d’étres bien organisés qui ne
ressentent cette terrible passion une fois dans le cours de leur vie. La marquise se sentait domptée par
une force supérieure, par un jeune homme a qui sa qualité n’imposait pas, qui, tout aussi noble qu’elle,
la regardait d’un ceil puissant et calme, et a qui ses plus grands efforts de femme arrachaient a peine un
sourire d’¢loge. Enfin, elle était opprimée par un tyran qui ne la quittait jamais sans la laisser pleurant,
blessée et se croyant des torts. Charles-Edouard jouait a madame de Rochefide la comédie que
madame de Rochefide jouait depuis six mois a Calyste. Béatrix, depuis I’humiliation publique recue
aux Italiens, n’était pas sortie avec monsieur du Guénic de cette proposition :

— Vous m’avez préféré le monde et votre femme, vous ne m’aimez donc pas. Si vous voulez me
prouver que vous m’aimez, sacrifiez-moi votre femme et le monde. Abandonnez Sabine et allons vivre
en Suisse, en Italie, en Allemagne !

S’autorisant de ce dur ultimatum, elle avait établi ce blocus que les femmes dénoncent par de froids
regards, par des gestes dédaigneux et par leur contenance de place forte. Elle se croyait délivrée de
Calyste, elle pensait que jamais il n’oserait rompre avec les Grandlieu. Laisser Sabine a qui
mademoiselle des Touches avait laissé sa fortune, n’était-ce pas se vouer a la misére ? Mais Calyste,
devenu fou de désespoir, avait secrétement pris un passe-port, et pri¢ sa mere de lui faire passer une
somme considérable. En attendant cet envoi de fonds, il surveillait Béatrix, en proie a toute la fureur
d’une jalousie bretonne. Enfin, neuf jours aprés la fatale communication faite au club par La Palférine
a Maxime, le baron, a qui sa mére avait envoyé trente mille francs, accourut chez Béatrix avec
I’intention de forcer le blocus, de chasser La Palférine et de quitter Paris avec son idole apais¢e. Ce fut
une de ces alternatives terribles ou les femmes qui ont conservé quelque peu de respect d’elles-mémes
s’enfoncent a jamais dans les profondeurs du vice ; mais d’ou elles peuvent revenir a la vertu. Jusque-
la madame de Rochefide se regardait comme une
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femme vertueuse au coeur de laquelle il était tombé deux passions ; mais adorer Charles-Edouard et se
laisser aimer par Calyste, elle allait perdre sa propre estime ; car, 1a ou commence le mensonge,
commence l’infamie. Elle avait donné des droits a Calyste, et nul pouvoir humain ne pouvait
empécher le Breton de se mettre a ses pieds et de les arroser des larmes d’un repentir absolu.
Beaucoup de gens s’étonnent de I’insensibilité glaciale sous laquelle les femmes éteignent leurs
amours ; mais si elles n’effacaient point ainsi le passé, la vie serait sans dignité pour elles, elles ne
pourraient jamais résister a la privauté fatale a laquelle elles se sont une fois soumises. Dans la
situation entiérement neuve ou elle se trouvait, Béatrix elt été sauvée si La Palférine fit venu ; mais
I’intelligence du vieil Antoine la perdit.

En entendant une voiture qui arrétait a la porte, elle dit a Calyste : — Voila du monde ! et elle courut
afin de prévenir un éclat.

Antoine, en homme prudent, dit a Charles-Edouard qui ne venait pas pour autre chose que pour

entendre cette parole : — Madame la marquise est sortie !
Quand Béatrix apprit de son vieux domestique la visite du jeune comte et la réponse faite, elle dit :
«— C’est bien ! » et rentra dans son salon en se disant : — « Je me ferai religieuse ! »

Calyste, qui s’était permis d’ouvrir la fenétre, apergut son rival.

— Qui donc est venu ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, Antoine est encore en bas.

— C’est La Palférine...

— Cela pourrait étre...

— Tu I’aimes, et voila pourquoi tu me trouves des torts, je I’ai vu !...

— Tul’asvu ?...

— J’ai ouvert la fenétre...

Béatrix tomba comme morte sur son divan. Alors elle transigea pour avoir un lendemain ; elle remit le
départ a huit jours sous prétexte d’affaires, et se jura de défendre sa porte a Calyste si elle pouvait
apaiser La Palférine, car tels sont les épouvantables calculs et les brilantes angoisses que cachent ces
existences sorties des rails sur lesquels roule le grand convoi social.

Lorsque Béatrix fut seule, elle se trouva si malheureuse, si profondément humiliée, qu’elle se mit au
lit ; elle était malade, le
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combat violent qui lui déchirait le cceur lui parut avoir une réaction horrible, elle envoya chercher le
médecin ; mais, en méme temps, elle fit remettre chez La Palférine la lettre suivante, ou elle se vengea
de Calyste avec une sorte de rage.

« Mon ami, venez me voir, je suis au désespoir. Antoine vous a renvoy¢ quand votre arrivée elit mis
fin a ’'un des plus horribles cauchemars de ma vie en me délivrant d’un homme que je hais, et que je
ne reverrai plus jamais, je I’espére. Je n’aime que vous au monde, et je n’aimerai plus que vous,
quoique j’aie le malheur de ne pas vous plaire autant que je le voudrais... »

Elle écrivit quatre pages qui, commengant ainsi, finissaient par une exaltation beaucoup trop poétique
pour étre typographiée, mais ou Béatrix se compromettait tant qu’elle la termina par : « Suis-je assez a
ta merci ? Ah ! rien ne me cofitera pour te prouver combien tu es aimé. » Et elle signa, ce qu’elle
n’avait jamais fait ni pour Calyste ni pour Conti.

Le lendemain, a I’heure ou le jeune comte vint chez la marquise, elle était au bain ; Antoine le pria
d’attendre. A son tour, il fit renvoyer Calyste, qui tout affamé d’amour vint de bonne heure, et qu’il
regarda par la fenétre au moment ou il remontait en voiture désespéré.

— Ah ! Charles, dit 1a marquise en entrant dans son salon, vous m’avez perdue !...

— Je le sais bien, madame, répondit tranquillement La Palférine. Vous m’avez juré que vous n’aimiez
que moi, vous m’avez offert de me donner une lettre dans laquelle vous écririez les motifs que vous
auriez de vous tuer, afin qu’en cas d’infidélité je pusse vous empoisonner sans avoir rien a craindre de
la justice humaine, comme si des gens supérieurs avaient besoin de recourir au poison pour se venger.
Vous m’avez écrit : Rien ne me cotitera pour te prouver combien tu es aimé !... Eh ! bien, je trouve
une contradiction dans ce mot : Vous m’avez perdue ! avec cette fin de lettre... Je saurai maintenant si
vous avez eu le courage de rompre avec du Guénic...

— Eh ! bien, tu t’es vengé de lui par avance, dit-elle en lui sautant au cou. Et, de cette affaire-1a, toi et
moi nous sommes liés a jamais...

— Madame, répondit froidement le prince de la Bohéme, si vous me voulez pour ami, j’y consens ;
mais a des conditions...
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— Des conditions ?

— Oui, des conditions que voici. Vous vous réconcilierez avec monsieur de Rochefide, vous
recouvrerez les honneurs de votre position, vous reviendrez dans votre bel hotel de la rue d’Anjou,
vous y serez une des reines de Paris, vous le pourrez en faisant jouer & Rochefide un réle politique et
en mettant dans votre conduite I’habileté, la persistance que madame d’Espard a déployée. Voila la
situation dans laquelle doit étre une femme a qui je fais I’honneur de me donner...

— Mais vous oubliez que le consentement de monsieur de Rochefide est nécessaire.

— Oh'! chére enfant ! répondit La Palférine, nous vous I’avons préparé, je lui ai engagé ma foi de
gentilhomme que vous valiez toutes les Schontz du quartier Saint-Georges et vous me devez compte
de mon honneur...

Pendant huit jours tous les jours, Calyste alla chez Béatrix dont la porte lui fut refusée par Antoine qui
prenait une figure de circonstance pour dire : « Madame la marquise est dangereusement malade. » De
la, Calyste courait chez La Palférine dont le valet de chambre répondait : « Monsieur le comte est a la
chasse ! » Chaque fois le Breton laissait une lettre pour La Palférine.

Le neuvieme jour Calyste, assigné par un mot de La Palférine pour une explication, le trouva mais en
compagnie de Maxime de Trailles, a qui le jeune roué¢ voulait donner sans doute une preuve de son
savoir-faire en le rendant témoin de cette scéne.

— Monsieur le baron, dit tranquillement Charles Edouard, voici les six lettres que vous m’avez fait
I’honneur de m’écrire, elles sont saines et entiéres, elles n’ont pas été décachetées, je savais d’avance
ce qu’elles pouvaient contenir en apprenant que vous me cherchiez partout depuis le jour que je vous
ai regardé par la fenétre quand vous étiez a la porte d’une maison ou la veille j’étais a la porte quand
vous étiez a la fenétre. J’ai pensé que je devais ignorer des provocations malséantes. Entre nous, vous
avez trop de bon gofit pour en vouloir a une femme de ce qu’elle ne vous aime plus. C’est un mauvais
moyen de la reconquérir que de chercher querelle au préféré. Mais, dans la circonstance actuelle, vos
lettres étaient entachées d’un vice radical, d’une nullité, comme disent les Avoués. Vous avez trop de
bon sens pour en vouloir a un mari de reprendre sa femme. Monsieur de Rochefide
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a senti que la situation de la marquise était sans dignité. Vous ne trouverez plus madame de Rochefide
rue de Chartres mais bien a I’h6tel de Rochefide, dans six mois, I’hiver prochain. Vous vous étes jeté
fort étourdiment au milieu d’un raccommodement entre époux que vous avez provoqué vous-méme en
ne sauvant pas & madame de Rochefide ’humiliation qu’elle a subie aux Italiens. En sortant de 1a,
Béatrix, a qui j’avais porté déja quelques propositions amicales de la part de son mari, me prit dans sa
voiture et son premier mot fut alors : — Allez chercher Arthur !...

— Oh ! mon Dieu !... s’écria Calyste, elle avait raison, j’avais manqué de dévouement.

— Malheureusement, monsieur, ce pauvre Arthur vivait avec une de ces femmes atroces, la Schontz,
qui, depuis long-temps, se voyait d’heure en heure sur le point d’étre quittée. Madame Schontz, qui,
sur la foi du teint de Béatrix, nourrissait le désir de se voir un jour marquise de Rochefide, est devenue
enragée en trouvant ses chateaux en Espagne a terre, elle a voulu se venger d’un seul coup de la
femme et du mari ! Ces femmes-1a, monsieur se crévent un ceil pour en crever deux a leur ennemi ; la
Schontz qui vient de quitter Paris en a crevé six !... Et si j’avais eu 'imprudence d’aimer Béatrix, cette
Schontz en aurait crevé huit. Vous devez vous étre apercu que vous avez besoin d’un oculiste...
Maxime ne put s’empécher de sourire au changement de figure de Calyste qui devint pale en ouvrant
alors les yeux sur sa situation.

— Croiriez-vous, monsieur le baron, que cette ignoble femme a donné sa main a ’homme qui lui a
fourni les moyens de se venger ?... Oh ! les femmes !... Vous comprenez maintenant pourquoi Béatrix
s’est renfermée avec Arthur pour quelques mois a Nogent-sur-Marne ou ils ont une délicieuse petite
maison, ils y recouvreront la vue. Pendant ce sé¢jour, on va remettre a neuf leur hotel ou la marquise
veut déployer une splendeur princiére. Quand on aime sincérement une femme si noble, si grande, si
gracieuse, victime de I’amour conjugal au moment ou elle a le courage de revenir a ses devoirs, le role
de ceux qui I’adorent comme vous 1’adorez, qui I’admirent comme je 1’admire, est de rester ses amis
quand on ne peut plus étre que cela... Vous voudrez bien m’excuser si j’ai cru devoir prendre monsieur
le comte de Trailles pour témoin de cette explication ; mais je tenais beaucoup a étre net en tout ceci.
Quant a moi, je veux surtout vous dire que si
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j’admire madame de Rochefide comme intelligence, elle me déplait souverainement comme femme...
— Voila donc comme finissent nos plus beaux réves, nos amours célestes ! dit Calyste abasourdi par
tant de révélations et de désillusionnements.

— En queue de poisson, s’écria Maxime. Je ne connais pas de premier amour qui ne se termine
bétement. Ah ! monsieur le baron, tout ce que I’homme a de céleste ne trouve d’aliment que dans le
ciel !... Voila ce qui nous donne raison a nous autres roués. Moi, j’ai beaucoup creus¢ cette question-
la, monsieur ; et, vous le voyez, je suis marié¢ d’hier, je serai fidéle a ma femme, et je vous engage a
revenir @ madame du Guénic... dans trois mois. Ne regrettez pas Béatrix, ¢’est le modéle de ces natures
vaniteuses, sans €nergie, coquettes par gloriole, c¢’est madame d’Espard sans sa politique profonde, la
femme sans cceur et sans téte, étourdie dans le mal. Madame de Rochefide n’aime qu’elle, elle vous
aurait brouillé sans retour avec madame du Guénic, et vous elit planté la sans remords ; enfin, c’est
incomplet pour le vice comme pour la vertu.

— Je ne suis pas de ton avis, Maxime, dit La Palférine, elle sera la plus délicieuse maitresse de maison
de Paris.

Calyste ne sortit pas sans avoir échangé des poignées de main avec Charles-Edouard et Maxime de
Trailles en les remerciant de ce qu’ils I’avaient opéré de ses illusions.

Trois jours apres, la duchesse de Grandlieu, qui n’avait pas vu sa fille Sabine depuis la matinée ou
cette conférence avait eu lieu, survint un matin et trouva Calyste au bain, Sabine auprés de lui
travaillait & des ornements nouveaux pour la nouvelle layette.

— Eh ! bien, que vous arrive-t-il donc, mes enfants, demanda la bonne duchesse.

— Rien que de bon, ma chére maman, répondit Sabine qui leva sur sa mére des yeux rayonnant de
bonheur, nous avons joué la fable des deux pigeons ! voila tout.

Calyste tendit la main a sa femme et la lui serrant si tendrement en lui jetant un regard si éloquent
qu’elle dit a I’oreille de la duchesse : — Je suis aimée, ma mere, et pour toujours !

1838-1844.
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