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UN DEBUT DANS LA VIE 
 
A LAURE. 
 
Que le brillant et modeste esprit qui m’a donné le sujet de cette scène, en ait l’honneur ! 
 
  SON FRERE.   
 
Les chemins de fer, dans un avenir aujourd’hui peu éloigné, doivent faire disparaître certaines 
industries, en modifier quelques autres, et surtout celles qui concernent les différents modes de 
transport en usage pour les environs de Paris. Aussi, bientôt les personnes et les choses qui sont les 
éléments de cette Scène lui donneront-elles le mérite d’un travail d’archéologie. Nos neveux ne seront-
ils pas enchantés de connaître le matériel social d’une époque qu’ils nommeront le vieux temps ? Ainsi 
les pittoresques coucous qui stationnaient sur la place de la Concorde en encombrant le Cours-la-
Reine, les coucous si florissants pendant un siècle, si nombreux encore en 1830, n’existent plus ; et, 
par la plus attrayante solennité champêtre, à peine en aperçoit-on un sur la route en 1842. En 1842, les 
lieux célèbres par leurs sites et nommés Environs de Paris, ne possédaient pas tous un service de 
messageries régulier. Néanmoins les Touchard père et fils avaient conquis le monopole du transport 
pour les villes les plus populeuses, dans un rayon de quinze lieues ; et leur entreprise constituait un 
magnifique établissement situé rue du Faubourg Saint-Denis. Malgré leur ancienneté, malgré leurs 
efforts, leurs capitaux et tous les avantages d’une centralisation puissante, les messageries Tou- 
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chard trouvaient dans les coucous du Faubourg -Saint-Denis des concurrents pour les points situés à 
sept ou huit lieues à la ronde. La passion du Parisien pour la campagne est telle, que des entreprises 
locales luttaient aussi avec avantage contre les Petites-Messageries, nom donné à l’entreprise des 
Touchard par opposition à celui des Grandes-Messageries de la rue Montmartre. A cette époque le 
succès des Touchard stimula d’ailleurs les spéculateurs. Pour les moindres localités des environs de 
Paris, il s’élevait alors des entreprises de voitures belles, rapides et commodes, partant de Paris et y 
revenant à heures fixes, qui, sur tous les points, et dans un rayon de dix lieues, produisirent une 
concurrence acharnée. Battu pour le voyage de quatre à six lieues, le coucou se rabattit sur les petites 
distances, et vécut encore pendant quelques années. Enfin, il succomba dès que les omnibus eurent 
démontré la possibilité de faire tenir dix-huit personnes sur une voiture traînée par deux chevaux. 
Aujourd’hui le coucou, si par hasard un de ces oiseaux d’un vol si pénible existe encore dans les 
magasins de quelque dépeceur de voitures, serait, par sa structure et par ses dispositions, l’objet de 
recherches savantes, comparables à celles de Cuvier sur les animaux trouvés dans les plâtrières de 
Montmartre.   
Les petites entreprises, menacées par les spéculateurs qui luttèrent en 1822 contre les Touchard père et 
fils, avaient ordinairement un point d’appui dans les sympathies des habitants du lieu qu’elles 
desservaient. Ainsi l’entrepreneur, à la fois conducteur et propriétaire de la voiture, était un aubergiste 
du pays dont les êtres, les choses et les intérêts lui étaient familiers. Il faisait les commissions avec 
intelligence, il ne demandait pas autant pour ses petits services et obtenait par cela même plus que les 
Messageries-Touchard. Il savait éluder la nécessité d’un passe-debout. Au besoin, il enfreignait les 
ordonnances sur les voyageurs à prendre. Enfin il possédait l’affection des gens du peuple. Aussi, 
quand une concurrence s’établissait, si le vieux messager du pays partageait avec elle les jours de la 
semaine, quelques personnes retardaient-elles leur voyage pour le faire en compagnie de l’ancien 
voiturier, quoique son matériel et ses chevaux fussent dans un état peu rassurant.   
Une des lignes que les Touchard père et fils essayèrent de monopoliser, qui leur fut le plus disputée, et 
qu’on dispute encore  
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aux Toulouse, leurs successeurs, est celle de Paris à Beaumont-sur-Oise, ligne étonnamment fertile, 
car trois entreprises l’exploitaient concurremment en 1822. Les Petites-Messageries baissèrent 
vainement leurs prix, multiplièrent vainement les heures de départ, construisirent vainement 
d’excellentes voilures, la concurrence subsista ; tant est productive une ligne sur laquelle sont situées 
de petites villes comme Saint-Denis et Saint-Brice, des villages comme Pierrefitte, Groslay, Ecouen, 
Poncelles, Moisselles, Baillet, Monsoult, Maffliers, Franconville, Presle, Nointel, Nerville, etc. Les 
Messageries-Touchard finirent par étendre le voyage de Paris à Chambly. La concurrence alla jusqu’à 
Chambly. Aujourd’hui les Toulouse vont jusqu’à Beauvais.   
Sur cette route, celle d’Angleterre, il existe un chemin qui prend à un endroit assez bien nommé La 
Cave, vu sa topographie, et qui mène dans une des plus délicieuses vallées du bassin de l’Oise, à la 
petite ville de l’Isle-Adam, doublement célèbre et comme berceau de la maison éteinte de l’Isle-Adam, 
et comme ancienne résidence des Bourbon-Conti. L’Isle-Adam est une charmante petite ville appuyée 
de deux gros villages, celui de Nogent et celui de Parmain, remarquables tous deux par de magnifiques 
carrières qui ont fourni les matériaux des plus beaux édifices du Paris moderne et de l’étranger, car la 
base et les ornements des colonnes du théâtre de Bruxelles sont en pierre de Nogent. Quoique 
remarquable par d’admirables sites, par des châteaux célèbres que des princes, des moines ou de 
fameux dessinateurs ont bâtis, comme Cassan, Stors, Le Val, Nointel, Persan, etc., en 1822, ce pays 
échappait à la concurrence et se trouvait desservi par deux voituriers, d’accord pour l’exploiter. Cette 
exception se fondait sur des raisons faciles à comprendre. De La Cave, le point où commence, sur la 
route d’Angleterre, le chemin pavé dû à la magnificence des princes de Conti, jusqu’à l’Isle-Adam, la 
distance est de deux lieues ; et, nulle entreprise ne pouvait faire un détour si considérable, d’autant 
plus que l’Isle-Adam formait alors une impasse. La route qui y menait y finissait. Depuis quelques 
années un grand chemin a relié la vallée de Montmorency à la vallée de l’Isle-Adam. De Saint-Denis, 
il passe par Saint-Leu-Taverny, Méru, l’Isle-Adam, et va jusqu’à Beaumont, le long de l’Oise. Mais en 
1822, la seule route qui conduisît à l’Isle-Adam était celle des princes de Conti. Pierrotin et son 
collègue régnaient donc de Paris à  
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l’Isle-Adam, aimés par le pays entier. La voiture à Pierrotin et celle de son camarade desservaient 
Stors, le Val, Parmain, Champagne, Mours, Prérolles, Nogent, Nerville et Maffliers. Pierrotin était si 
connu, que les habitants de Monsoult, de Moisselles et de Saint-Brice, quoique situés sur la grande 
route, se servaient de sa voiture, où la chance d’avoir une place se rencontrait plus souvent que dans 
les diligences de Beaumont, toujours pleines. Pierrotin faisait bon ménage avec sa concurrence. Quand 
Pierrotin partait de l’Isle-Adam, son camarade revenait de Paris, et vice versâ. Il est inutile de parler 
du concurrent, Pierrotin avait les sympathies du pays. Des deux messagers, il est d’ailleurs le seul en 
scène dans cette véridique histoire. Qu’il vous suffise donc de savoir que les deux voituriers vivaient 
en bonne intelligence, se faisant une loyale guerre, et se disputant les habitants par de bons procédés. 
Ils avaient à Paris, par économie, la même cour, le même hôtel, la même écurie, le même hangar, le 
même bureau, le même employé. Ce détail dit assez que Pierrotin et son adversaire étaient, selon 
l’expression du peuple, de bonnes pâtes d’hommes. 
Cet hôtel, situé précisément à l’angle de la rue d’Enghien, existe encore, et se nomme le 
Lion-d’Argent. Le propriétaire de cet établissement destiné, depuis un temps immémorial, à loger des 
messagers, exploitait lui-même une entreprise de voitures pour Dammartin si solidement établie que 
les Touchard, ses voisins, dont les Petites-Messageries sont en face, ne songeaient point à lancer de 
voiture sur cette ligne.   
Quoique les départs pour l’Isle-Adam dussent avoir lieu à heure fixe, Pierrotin et son co-messager 
pratiquaient à cet égard une indulgence qui leur conciliait l’affection des gens du pays, et leur valait de 
fortes remontrances de la part des étrangers, habitués à la régularité des grands établissements publics ; 
mais les deux conducteurs de cette voiture, moitié diligence, moitié coucou, trouvaient toujours des 
défenseurs parmi leurs habitués. Le soir, le départ de quatre heures traînait jusqu’à quatre heures et 
demie, et celui du matin, quoique indiqué pour huit heures, n’avait jamais lieu avant neuf heures. Ce 
système était d’ailleurs excessivement élastique. En été, temps d’or pour les messagers, la loi des 
départs, rigoureuse envers les inconnus, ne pliait que pour les gens du pays. Cette méthode offrait à 
Pierrotin la possibilité d’empocher le prix de deux  
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places pour une, quand un habitant du pays venait de bonne heure demander une place appartenant à 
un oiseau de passage qui, par malheur, était en retard. Cette élasticité ne trouverait certes pas grâce 
aux yeux des puristes en morale ; mais Pierrotin et son collègue la justifiaient par la dureté des temps, 
par leurs pertes pendant la saison d’hiver, par la nécessité d’avoir bientôt de meilleures voitures, et 
enfin par l’exacte observation de la loi écrite sur des bulletins dont les exemplaires excessivement 
rares ne se donnaient qu’aux voyageurs de passage assez obstinés pour en exiger.   
Pierrotin, homme de quarante ans, était déjà père de famille. Sorti de la cavalerie à l’époque de 
licenciement de 1815, ce brave garçon avait succédé à son père, qui menait de l’Isle-Adam à Paris un 
coucou d’allure assez capricieuse. Après avoir épousé la fille d’un petit aubergiste, il donna de 
l’extension au service de l’Isle-Adam, le régularisa, se fit remarquer par son intelligence et par une 
exactitude militaire. Leste, décidé, Pierrotin (ce nom devait être un surnom) imprimait, par la mobilité 
de sa physionomie, à sa figure rougeaude et faite aux intempéries une expression narquoise qui 
ressemblait à un air spirituel. Il ne manquait d’ailleurs pas de cette facilité de parler qui s’acquiert à 
force de voir le monde et différents pays. Sa voix, par l’habitude de s’adresser à des chevaux et de 
crier gare, avait contracté de la rudesse ; mais il prenait un ton doux avec les bourgeois. Son costume, 
comme celui des messagers du second ordre, consistait en de bonnes grosses bottes pesantes de clous, 
faites à l’Isle-Adam, et un pantalon de gros velours vert-bouteille, et une veste de semblable étoffe, 
mais par-dessus laquelle, pendant l’exercice de ses fonctions, il portait une blouse bleue, ornée au col, 
aux épaules et aux poignets de broderies multicolores. Une casquette à visière lui couvrait la tête. 
L’état militaire avait laissé dans les mœurs de Pierrotin un grand respect pour les supériorités sociales, 
et l’habitude de l’obéissance aux gens des hautes classes ; mais s’il se familiarisait volontiers avec les 
petits bourgeois, il respectait toujours les femmes à quelque classe sociale qu’elles appartinssent. 
Néanmoins, à force de brouetter le monde, pour employer une de ses expressions, il avait fini par 
regarder ses voyageurs comme des paquets qui marchaient, et qui dès lors exigeaient moins de soins 
que les autres, l’objet essentiel de la messagerie.   
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Averti par le mouvement général qui, depuis la paix, révolutionnait sa partie, Pierrotin ne voulait pas 
se laisser gagner par le progrès des lumières. Aussi, depuis la belle saison, parlait-il beaucoup d’une 
certaine grande voiture commandée aux Farry, Breilmann et Compagnie, les meilleurs carrossiers de 
diligences, et nécessitée par l’affluence croissante des voyageurs. Le matériel de Pierrotin consistait 
alors en deux voitures. L’une, qui servait en hiver et la seule qu’il présentât aux agents du Fisc, lui 
venait de son père, et tenait du coucou. Les flancs arrondis de cette voiture permettaient d’y placer six 
voyageurs sur deux banquettes d’une dureté métallique, quoique couvertes en velours d’Utrecht jaune. 
Ces deux banquettes étaient séparées par une barre de bois qui s’ôtait et se remettait à volonté dans 
deux rainures pratiquées à chaque paroi intérieure, à la hauteur de dos de patient. Cette barre, 
perfidement enveloppée de velours et que Pierrotin appelait un dossier, faisait le désespoir des 
voyageurs par la difficulté qu’on éprouvait à l’enlever et à la replacer. Si ce dossier donnait du mal à 
manier, il en causait encore bien plus aux épaules quand il était en place ; mais quand on le laissait en 
travers de la voiture, il rendait l’entrée et la sortie également périlleuses, surtout pour les femmes. 
Quoique chaque banquette de ce cabriolet, au flanc courbé comme celui d’une femme grosse, ne dût 
contenir que trois voyageurs, on en voyait souvent huit serrés comme des harengs dans une tonne. 
Pierrotin prétendait que les voyageurs s’en trouvaient beaucoup mieux, car ils formaient alors une 
masse compacte, inébranlable ; tandis que trois voyageurs se heurtaient perpétuellement et souvent 
risquaient d’abîmer leurs chapeaux contre la tête de son cabriolet, par les violents cahots de la route. 
Sur le devant de cette voiture, il existait une banquette de bois, le siège de Pierrotin, et où pouvaient 
tenir trois voyageurs, qui, placés là, prennent, comme on le sait, le nom de lapins. Par certains 
voyages, Pierrotin y plaçait quatre lapins, et s’asseyait alors en côté sur une espèce de boite pratiquée 
au bas du cabriolet, pour donner un point d’appui aux pieds de ses lapins, et toujours pleine de paille 
ou de paquets qui ne craignaient rien. La caisse de ce coucou, peinte en jaune, était embellie dans sa 
partie supérieure par une bande d’un bleu de perruquier où se lisaient en lettres d’un blanc d’argent sur 
les côtés : l’Isle-Adam — Paris, et derrière : Service de l’Isle-Adam. Nos neveux seraient dans l’erreur 
s’ils pouvaient croire  



 420 

que cette voiture ne pouvait emmener que treize personnes, y compris Pierrotin ; dans les grandes 
occasions, elle en admettait parfois trois autres dans un compartiment carré recouvert d’une bâche où 
s’empilaient les malles, les caisses et les paquets ; mais le prudent Pierrotin n’y laissait monter que ses 
pratiques, et seulement à trois ou quatre cents pas de la Barrière. Ces habitants du poulailler, nom 
donné par les conducteurs à cette partie de la voiture, devaient descendre avant chaque village de la 
route où se trouvait un poste de gendarmerie. La surcharge interdite par les ordonnances concernant la 
sûreté des voyageurs était alors trop flagrante pour que le gendarme, essentiellement ami de Pierrotin, 
pût se dispenser de dresser procès-verbal de cette contravention. Ainsi le cabriolet de Pierrotin 
brouettait, par certains samedis soir ou lundis matin, quinze voyageurs ; mais alors, pour le traîner, il 
donnait, à son gros cheval hors d’âge, appelé Rougeot, un compagnon dans la personne d’un cheval 
gros comme un poney, dont il disait un bien infini. Ce petit cheval était une jument nommée Bichette, 
elle mangeait peu, elle avait du feu, elle était infatigable, elle valait son pesant d’or. — « Ma femme ne 
la donnerait pas pour ce gros fainéant de Rougeot ! s’écriait Pierrotin.   
La différence entre l’autre voiture et celle-ci consistait en ce que la seconde était montée sur quatre 
roues. Cette voiture, de construction bizarre, appelée la voiture à quatre roues, admettait dix-sept 
voyageurs, et n’en devait contenir que quatorze. Elle faisait un bruit si considérable, que souvent à 
l’Isle-Adam on disait : Voilà Pierrotin ! quand il sortait de la forêt qui s’étale sur le coteau de la vallée. 
Elle était divisée en deux lobes, dont le premier, nommé l’intérieur, contenait six voyageurs sur deux 
banquettes, et le second, espèce de cabriolet ménagé sur le devant, s’appelait un coupé. Ce coupé 
fermait par un vitrage incommode et bizarre dont la description prendrait trop d’espace pour qu’il soit 
possible d’en parler. La voiture à quatre roues était surmontée d’une impériale à capote sous laquelle 
Pierrotin fourrait six voyageurs, et dont la clôture s’opérait par des rideaux de cuir. Pierrotin s’asseyait 
sur un siége presque invisible, ménagé dessous le vitrage du coupé.   
Le messager de l’Isle-Adam ne payait les contributions auxquelles sont soumises les voitures 
publiques que sur son coucou présenté comme tenant six voyageurs, et il prenait un permis toutes  



 421 

les fois qu’il faisait rouler sa voiture à quatre roues. Ceci peut paraître extraordinaire aujourd’hui, mais 
dans ses commencements, l’impôt sur les voitures, assis avec une sorte de timidité, permit aux 
messagers ces petites tromperies qui les rendaient assez contents de faire la queue aux employés, selon 
un mot de leur vocabulaire. Insensiblement le Fisc affamé devint sévère, il força les voitures à ne plus 
rouler sans porter le double timbre qui maintenant annonce qu’elles sont jaugées et que leurs 
contributions sont payées. Tout a son temps d’innocence, même le Fisc ; mais vers la fin de 1822, ce 
temps durait encore. Souvent l’été, la voiture à quatre roues et le cabriolet allaient de concert sur la 
route, emmenant trente-deux voyageurs, et Pierrotin ne payait de taxe que sur six. Dans ces jours 
fortunés, le convoi parti à quatre heures et demie du faubourg Saint-Denis arrivait bravement à dix 
heures du soir à l’Isle-Adam. Aussi, fier de son service, qui nécessitait un louage de chevaux 
extraordinaire, Pierrotin disait-il : « Nous avons joliment marché ! » Pour pouvoir faire neuf lieues en 
cinq heures dans cet attirail, il supprimait alors les stations que les cochers font, sur cette route, à 
Saint-Brice, à Moisselle et à La Cave.   
L’hôtel du Lion-d’Argent occupe un terrain d’une grande profondeur. Si sa façade n’a que trois ou 
quatre croisées sur le faubourg Saint-Denis, il comportait alors, dans sa longue cour au bout de 
laquelle sont les écuries, toute une maison plaquée contre la muraille d’une propriété mitoyenne. 
L’entrée formait comme un couloir sous les planchers duquel pouvaient stationner deux ou trois 
voitures. En 1822, le bureau de toutes les messageries logées au Lion-d’Argent était tenu par la femme 
de l’aubergiste, qui avait autant de livres que de services ; elle prenait l’argent, inscrivait les noms, et 
mettait avec bonhomie les paquets dans l’immense cuisine de son auberge. Les voyageurs se 
contentaient de ce laissez-aller patriarcal. S’ils arrivaient trop, ils s’asseyaient sous le manteau de la 
vaste cheminée, ou stationnaient sous le porche, ou se rendaient au café de l’Echiquier, qui fait le coin 
d’une rue ainsi nommée, et parallèle à celle d’Enghien, de laquelle elle n’est séparée que par quelques 
maisons.   
Dans les premiers jours de l’automne de cette année, par un samedi matin, Pierrotin était, les mains 
passées par les trous de sa blouse dans ses poches, sous la porte cochère du Lion-d’Argent, d’où se 
voyaient en enfilade la cuisine de l’auberge,  
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et au delà la longue cour au bout de laquelle les écuries se dessinaient en noir. La diligence de 
Dammartin venait de sortir, et s’élançait lourdement à la suite des diligences Touchard. Il était plus de 
huit heures du matin. Sous l’énorme porche, au-dessus duquel se lit sur un long tableau : Hôtel du 
Lion-d’Argent, les garçons d’écurie et les facteurs des messageries regardaient les voitures 
accomplissant ce lancer qui trompe tant le voyageur, en lui faisant croire que les chevaux iront 
toujours ainsi.   
— Faut-il atteler, bourgeois ? dit à Pierrotin son garçon d’écurie quand il n’y eut plus rien à voir.   
— Voilà huit heures et quart, et je ne me vois point de voyageurs, répondit Pierrotin. Où se fourrent-ils 
donc ? Attelle tout de même. Avec cela qu’il n’y a point de paquets. Vingt-bon-Dieu ! Il ne saura où 
mettre ses voyageurs ce soir, puisqu’il fait beau, et moi je n’en ai que quatre d’inscrits ! V’là un beau 
venez-y-voir pour un samedi ! C’est toujours comme ça quand il vous faut de l’argent ! Quel métier de 
chien ! qué chien de métier !   
— Et si vous en aviez, où les mettriez-vous donc, vous n’avez que votre cabriolet ? dit le facteur-valet 
d’écurie en essayant de calmer Pierrotin.   
— Et ma nouvelle voiture donc ? fit Pierrotin.   
— Elle existe donc ? demanda le gros Auvergnat qui en souriant montra des palettes blanches et larges 
comme des amandes.   
— Vieux propre à rien ! elle roulera demain, dimanche, et il nous faudra dix-huit voyageurs !   
— Ah ! dame ! une belle voiture, ça chauffera la route, dit l’Auvergnat.   
— Une voiture comme celle qui va sur Beaumont, quoi ! toute flambante ! elle est peinte en rouge et 
or à faire crever les Touchard de dépit ! Il me faudra trois chevaux. J’ai trouvé le pareil à Rougeot, et 
Bichette ira crânement en arbalète. Allons, tiens, attelle, dit Pierrotin qui regardait du côté de la porte 
Saint-Denis en pressant du tabac dans son brûle-gueule, je vois là-bas une dame et un petit jeune 
homme avec des paquets sous le bras ; ils cherchent le Lion-d’Argent, car ils ont fait la sourde oreille 
aux coucous. Tiens ! tiens ! il me semble reconnaître la dame pour une pratique !   
— Vous êtes souvent arrivé plein après être parti à vide, lui dit son facteur.   
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— Mais point de paquets, répondit Pierrotin, qué sort !   
Et Pierrotin s’assit sur une des deux énormes bornes qui garantissaient le pied des murs contre le choc 
des essieux ; mais il s’assit d’un air inquiet et rêveur qui ne lui était pas habituel. Cette conversation, 
insignifiante en apparence, avait remué de cruels soucis cachés au fond du cœur de Pierrotin. Et qui 
pouvait troubler le cœur de Pierrotin, si ce n’est une belle voiture ? Briller sur la route, lutter avec les 
Touchard, agrandir son service, emmener des voyageurs qui le complimenteraient sur les commodités 
dues au progrès de la carrosserie, au lieu d’avoir à entendre de perpétuels reproches sur ses sabots, 
telle était la louable ambition de Pierrotin. Or, le messager de l’Isle-Adam, entraîné par son désir de 
l’emporter sur son camarade, de l’amener peut-être un jour à lui laisser à lui seul le service de l’Isle-
Adam, avait outrepassé ses forces. Il avait bien commandé la voiture chez Farry, Breilmann et 
compagnie, les carrossiers qui venaient de substituer les ressorts carrés des Anglais aux cols de cygne 
et autres vieilles inventions françaises ; mais ces défiants et durs fabricants ne voulaient livrer cette 
diligence que contre des écus. Peu flattés de construire une voiture difficile à placer si elle leur restait, 
ces sages négociants ne l’entreprirent qu’après un versement de deux mille francs opéré par Pierrotin. 
Pour satisfaire à la juste exigence des carrossiers, l’ambitieux messager avait épuisé toutes ses 
ressources et tout son crédit. Sa femme, son beau-père et ses amis s’étaient saignés. Cette superbe 
diligence, il était allé la voir la veille chez les peintres, elle ne demandait qu’à rouler ; mais, pour la 
faire rouler le lendemain, il fallait accomplir le paiement. Or, il manquait mille francs à Pierrotin ! 
Endetté pour ses loyers avec l’aubergiste, il n’avait osé lui demander cette somme. Faute de mille 
francs, il s’exposait à perdre les deux mille francs donnés d’avance, sans compter cinq cents francs, 
prix du nouveau Rougeot, et trois cents francs de harnais neufs pour lesquels il avait obtenu trois mois 
de crédit. Et poussé par la rage du désespoir et par la folie de l’amour-propre, il venait d’affirmer que 
sa nouvelle voiture roulerait demain dimanche. En donnant quinze cents francs sur deux mille cinq 
cents, il espérait que les carrossiers attendris lui livreraient la voiture ; mais il s’écria tout haut, après 
trois minutes de méditation : — Non, c’est des chiens finis ! des vrais carcans. — Si je m’adressais à 
monsieur Moreau, le régisseur de  
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Presle, lui qui est si bon homme ? se dit il frappé d’une nouvelle idée, il me prendrait peut-être mon 
billet à six mois.   
En ce moment, un valet sans livrée, chargé d’une malle en cuir, et venu de l’établissement Touchard 
où il n’avait pas trouvé de place pour le départ de Chambly à une heure après midi, dit au messager : 
— Est-ce vous qu’êtes Pierrotin ?   
— Après ? dit Pierrotin.   
— Si vous pouvez attendre un petit quart d’heure, vous emmèrez mon maître ; sinon je remporte sa 
malle, et il en sera quitte pour aller à cheval, quoique depuis long-temps il en ait perdu l’habitude.   
— J’attendrai deux, trois quarts d’heure et le pouce, mon garçon, dit Pierrotin en lorgnant la jolie 
petite malle en cuir bien attachée et fermant par une serrure en cuivre armoriée.   
— Eh ! bien, voila, dit le valet en se débarrassant l’épaule de la malle que Pierrotin souleva, pesa, 
regarda.   
— Tiens, dit le messager à son facteur, enveloppe-la de foin doux, et place-la dans le coffre de 
derrière. Il n’y a point de nom dessus, ajouta-t-il.   
— Il y a les armes de monseigneur, répondit le valet.   
— Monseigneur ? plus que çà d’or ! Venez donc prendre un petit verre, dit Pierrotin en clignotant et 
allant vers le café de l’Echiquier où il amena le valet. — Garçon, deux absinthes ! cria-t-il en entrant... 
Qui donc est votre maître, et où va-t-il ? Je ne vous ai jamais vu, demanda Pierrotin au domestique en 
trinquant.   
— Il y a de bonnes raisons pour cela, reprit le valet de pied. Mon maître ne va pas une fois par an chez 
vous, et il y va toujours en équipage. Il aime mieux la vallée d’Orge, où il a le plus beau parc des 
environs de Paris, un vrai Versailles, une terre de famille, il en porte le nom. Ne connaissez-vous pas 
monsieur Moreau ?   
— L’intendant de Presles, dit Pierrotin.   
— Eh ! bien, monsieur le comte va passer deux jours à Presle.   
— Ah ! je vais mener le comte de Sérisy, s’écria le messager.   
— Oui, mon gars, rien que cela. Mais attention ? il y a une consigne. Si vous avez des gens du pays 
dans votre voiture, ne nommez pas monsieur le comte, il veut voyager en cognito, et m’a recommandé 
de vous le dire en vous annonçant un bon pourboire.   
— Ah ! ce voyage en cachemite aurait-il par hasard rapport à  
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l’affaire que le père Léger, fermier des Moulineaux, est venu conclure ?   
— Je ne sais pas, reprit le valet ; mais le torchon brûle. Hier au soir, je suis allé donner l’ordre à 
l’écurie de tenir prête, à sept heures du matin, la voiture à la Daumont, pour aller à Presle ; mais, à sept 
heures, Sa Seigneurie l’a décommandée. Augustin, le valet de chambre, attribue ce changement à la 
visite d’une dame qui lui a eu l’air d’être venue du pays.   
— Est-ce qu’on aurait dit quelque chose sur le compte de monsieur Moreau ! le plus brave homme, le 
plus honnête homme, le roi des hommes, quoi ! Il aurait pu gagner bien plus d’argent qu’il n’en a, s’il 
l’avait voulu, allez !....   
— Il a eu tort alors, reprit le valet sentencieusement.   
— Monsieur de Sérisy va donc enfin habiter Presle, puisqu’on a meublé, réparé le château ? demanda 
Pierrotin après une pause. Est-ce vrai qu’on y a déjà dépensé deux cent mille francs ?   
— Si nous avions, vous ou moi, ce qu’on a dépensé de plus, nous serions bourgeois. Si madame la 
comtesse y va, ah ! dame, les Moreau n’y auront plus leurs aises, dit le valet d’un air mystérieux.   
— Brave homme, monsieur Moreau ! reprit Pierrotin qui pensait toujours à demander ses mille francs 
au régisseur, un homme qui fait travailler, qui ne marchande pas trop l’ouvrage, et qui tire toute la 
valeur de la terre, et pour son maître encore ! Brave homme ! Il vient souvent à Paris, il prend toujours 
ma voiture, il me donne un bon pour-boire, et il vous a toujours un tas de commissions pour Paris. 
C’est trois ou quatre paquets par jour, tant pour monsieur que pour madame ; enfin, un mémoire de 
cinquante francs par mois, rien qu’en commissions. Si madame fait un peu sa quelqu’une, elle aime 
bien ses enfants, c’est moi qui vas les lui chercher au collége et qui les y reconduis. Chaque fois elle 
me donne cent sous, une grande magni-magnon ne ferait pas mieux. Oh ! toutes les fois que j’ai 
quelqu’un de chez eux ou pour eux, je pousse jusqu’à la grille du château... Ça se doit, pas vrai ?   
— On dit que monsieur Moreau n’avait pas mille écus vaillant quand monsieur le comte l’a mis 
régisseur à Presle, dit le valet.   
— Mais depuis 1806, en dix-sept ans, cet homme aurait fait quelque chose ! répliqua Pierrotin.   
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— C’est vrai, dit le valet en hochant la tête. Après ça, les maîtres sont bien ridicules, et j’espère pour 
Moreau qu’il a fait son beurre.   
— Je suis souvent allé vous porter des bourriches, dit Pierrotin, à votre hôtel, rue de la Chaussée-
d’Antin, et je n’ai jamais évu la valiscence de voir ni monsieur ni madame.   
— Monsieur le comte est un bon homme, dit confidentiellement le valet ; mais s’il réclame votre 
discrétion pour assurer son cognito, il doit y avoir du grabuge ; du moins, voilà ce que nous pensons à 
l’hôtel ; car, pourquoi décommander la Daumont ? pourquoi voyager par un coucou ? Un pair de 
France n’a-t-il pas le moyen de prendre un cabriolet de remise ?   
— Un cabriolet est capable de lui demander quarante francs pour aller et venir ; car apprenez que cette 
route-là, si vous ne la connaissez pas, est faite pour les écureuils. Oh ! toujours monter et descendre, 
dit Pierrotin. Pair de France ou bourgeois, tout le monde est bien regardant à ses pièces ! Si ce voyage 
concernait monsieur Moreau... mon Dieu, cela me vexerait-il, s’il lui arrivait malheur ! Vingt-bon-
Dieu ! ne pourrait-on pas trouver un moyen de le prévenir ? car c’est un vrai brave homme, un brave 
homme fini, le roi des hommes, quoi !...   
— Bah ! monsieur le comte l’aime beaucoup, monsieur Moreau ! dit le valet. Mais, tenez, si vous 
voulez que je vous donne un bon conseil : chacun pour soi. Nous avons bien assez à faire de nous 
occuper de nous-mêmes. Faites ce qu’on vous demande, et d’autant plus qu’il ne faut pas se jouer à sa 
Seigneurie. Puis, pour tout dire, le comte est généreux. Si vous l’obligez de ça, dit le valet en montrant 
l’ongle d’un de ses doigts, il vous le rend grand comme ça, reprit-il en allongeant le bras.   
Cette judicieuse réflexion et surtout l’image eurent pour effet, venant d’un homme aussi haut placé 
que le second valet de chambre du comte de Sérisy, de refroidir le zèle de Pierrotin pour le régisseur 
de la terre de Presles.   
— Allons, adieu, monsieur Pierrotin, dit le valet.   
Un coup d’œil rapidement jeté sur la vie de comte de Sérisy et sur celle de son régisseur est ici 
nécessaire pour bien comprendre le petit drame qui devait se passer dans la voiture à Pierrotin.   
Monsieur Hugret de Sérisy descend en ligne directe du fameux président Hugret, anobli sous François 
Ier. Cette famille porte  
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parti d’or et de sable à un orle de l’un à l’autre et deux losanges de l’un en l’autre, avec : I, SEMPER 
MELIUS ERIS, devise qui, non moins que les deux dévidoirs pris pour supports, prouve la modestie 
des familles bourgeoises au temps où les Ordres se tenaient à leur place dans l’Etat, et la naïveté de 
nos anciennes mœurs par le calembour de ERIS, qui, combiné avec l’I du commencement et l’s final 
de Melius, représente le nom (Sérisy) de la terre érigée en comté. Le père du comte était Premier 
Président d’un Parlement avant la Révolution. Quant à lui, déjà Conseiller d’Etat au Grand-Conseil, en 
1787, à l’âge de vingt-deux ans, il s’y fit remarquer par de très-beaux rapports sur des affaires 
délicates. Il n’émigra point pendant la Révolution, il la passa dans sa terre de Sérisy, d’Arpajon, où le 
respect qu’on portait à son père le préserva de tout malheur. Après avoir passé quelques années à 
soigner le président de Sérisy, qu’il perdit en 1794, il fut élu vers cette époque au Conseil des Cinq-
Cents, et accepta ces fonctions législatives pour distraire sa douleur. Au Dix-Huit Brumaire, monsieur 
de Sérisy fut, comme toutes les vieilles familles parlementaires, l’objet des coquetteries du Premier 
Consul, qui le plaça dans le Conseil-d’Etat et lui donna l’une des administrations les plus 
désorganisées à reconstituer. Le rejeton de cette famille historique devint l’un des rouages les plus 
actifs de la grande et magnifique organisation due à Napoléon. Aussi le Conseiller-d’Etat quitta-t-il 
bientôt son administration pour un Ministère. Créé comte et sénateur par l’Empereur, il eut 
successivement le proconsulat de deux différents royaumes. En 1806, à quarante ans, le sénateur 
épousa la sœur du ci-devant marquis de Ronquerolles, veuve à vingt ans de Gaubert, un des plus 
illustres généraux républicains, et son héritière. Ce mariage, convenable comme noblesse, doubla la 
fortune déjà considérable du comte de Sérisy qui devint beau-frère du ci-devant marquis de Rouvre, 
nommé comte et chambellan par l’Empereur. En 1814, fatigué de travaux constants, monsieur de 
Sérisy, dont la santé délabrée exigeait du repos, résigna tous ses emplois, quitta le gouvernement à la 
tête duquel l’Empereur l’avait mis, et vint à Paris où Napoléon, forcé par l’évidence, lui rendit justice. 
Ce maître infatigable, qui ne croirait pas à la fatigue chez autrui, prit d’abord la nécessité dans laquelle 
se trouvait le comte de Sérisy pour une défection. Quoique le sénateur ne fût point en disgrâce, il passa 
pour avoir  
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eu à se plaindre de Napoléon. Aussi, quand les Bourbons revinrent, Louis XVIII, en qui monsieur de 
Sérisy reconnut son souverain légitime, accorda-t-il au sénateur, devenu pair de France, une grande 
confiance en le chargeant de ses affaires privées, et le nommant Ministre d’Etat. Au 20 mars, monsieur 
de Sérisy n’alla point à Gand, il prévint Napoléon qu’il restait fidèle à la maison de Bourbon, il 
n’accepta point la pairie pendant les Cent-Jours, et passa ce règne si court dans sa terre de Sérisy. 
Après la seconde chute de l’Empereur, il redevint naturellement membre du Conseil privé, fut nommé 
Vice président du Conseil d’Etat et liquidateur, pour le compte de la France, dans le règlement des 
indemnités demandées par les puissances étrangères. Sans faste personnel, sans ambition même, il 
possédait une grande influence dans les affaires publiques. Rien ne se faisait d’important en politique 
sans qu’il fût consulté ; mais il n’allait jamais à la cour et se montrait peu dans ses propres salons. 
Cette noble existence, vouée d’abord au travail, avait fini par devenir un travail continuel. Le comte se 
levait dès quatre heures du matin en toute saison, travaillait jusqu’à midi, vaquait à ses fonctions de 
pair de France ou de Vice-président du Conseil-d’Etat, et se couchait à neuf heures. Pour reconnaître 
tant de travaux, le roi l’avait fait chevalier de ses Ordres. Monsieur de Sérisy était depuis long-temps 
Grand’Croix de la Légion-d’Honneur ; il avait l’ordre de la Toison-d’Or, l’ordre de Saint-André de 
Russie, celui de l’Aigle de Prusse, enfin presque tous les ordres des cours d’Europe. Personne n’était 
moins aperçu ni plus utile que lui dans le monde politique. On comprend que les honneurs, le tapage 
de la faveur, les succès du monde étaient indifférents à un homme de cette trempe. Mais personne, 
excepté les prêtres, n’arrive à une pareille vie sans de graves motifs. Cette conduite énigmatique avait 
son mot, un mot cruel. Amoureux de sa femme avant de l’épouser, cette passion avait résisté chez le 
comte à tous les malheurs intimes de son mariage avec une veuve, toujours maîtresse d’elle-même 
avant comme après sa seconde union, et qui jouissait d’autant plus de sa liberté, que monsieur de 
Sérisy avait pour elle l’indulgence d’une mère pour un enfant gâté. Ses constants travaux lui servaient 
de bouclier contre des chagrins de cœur ensevelis avec ce soin que savent prendre les hommes 
politiques pour de tels secrets. Il comprenait d’ailleurs combien eût été ridicule sa jalousie aux yeux du 
monde qui n’eût  
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guère admis une passion conjugale chez un vieil administrateur. Comment, dès les premiers jours de 
son mariage, fut-il fasciné par sa femme ? Comment souffrit-il d’abord sans se venger ? Comment 
n’osa-t-il plus se venger ? Comment laissa-t-il le temps s’écouler, abusé par l’espérance ? Par quels 
moyens une femme jeune, jolie et spirituelle l’avait-elle mis en servage ? La réponse à toutes ces 
questions exigerait une longue histoire qui nuirait au sujet de cette scène, et que, sinon les hommes, du 
moins les femmes pourront entrevoir. Remarquons cependant que les immenses travaux et les chagrins 
du comte avaient contribué malheureusement à le priver des avantages nécessaires à un homme pour 
lutter contre de dangereuses comparaisons. Aussi le plus affreux des malheurs secrets du comte était-il 
d’avoir donné raison aux répugnances de sa femme par une maladie uniquement due à ses excès de 
travail. Bon, et même excellent pour la comtesse, il la laissait maîtresse chez elle ; elle recevait tout 
Paris, elle allait à la campagne, elle en revenait, absolument comme si elle eût été veuve ; il veillait à 
sa fortune et fournissait à son luxe, comme l’eût fait un intendant. La comtesse avait pour son mari la 
plus grande estime, elle aimait même sa tournure d’esprit ; elle savait le rendre heureux par son 
approbation ; aussi faisait-elle tout ce qu’elle voulait de ce pauvre homme en venant causer une heure 
avec lui. Comme les grands seigneurs d’autrefois, le comte protégeait si bien sa femme que porter 
atteinte à sa considération eût été lui faire injure impardonnable. Le monde admirait beaucoup ce 
caractère, et madame de Sérisy devait immensément à son mari. Toute autre femme, quand même elle 
eût appartenu à une famille aussi distinguée que celle des Ronquerolles, aurait pu se voir à jamais 
perdue. La comtesse était fort ingrate ; mais ingrate avec charme. Elle jetait de temps en temps du 
baume sur les blessures du comte.   
Expliquons maintenant le sujet du brusque voyage et de l’incognito du ministre.   
Un riche fermier de Beaumont-sur-Oise, nommé Léger, exploitait une ferme dont toutes les pièces 
faisaient enclave dans les terres du comte, et qui gâtait sa magnifique propriété de Presles. Cette ferme 
appartenait à un bourgeois de Beaumont-sur-Oise, appelé Margueron. Le bail fait à Léger en 1799, 
moment où les progrès de l’agriculture ne pouvaient se prévoir, était sur le point de finir, et le 
propriétaire refusa les offres de Léger pour un nouveau bail. De- 
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puis long-temps monsieur de Sérisy, qui souhaitait se débarrasser des ennuis et des contestations que 
causent les enclaves, avait conçu l’espoir d’acheter cette ferme en apprenant que toute l’ambition de 
monsieur Margueron était de faire nommer son fils unique, alors simple percepteur, receveur 
particulier des finances à Senlis. Moreau signalait à son patron un dangereux adversaire dans la 
personne du père Léger. Le fermier, qui savait combien il pouvait vendre cher en détail cette ferme au 
comte, était capable d’en donner assez d’argent pour surpasser l’avantage que la recette particulière 
offrirait à Margueron fils. Deux jours auparavant, le comte, pressé d’en finir, avait appelé son notaire, 
Alexandre Crottat, et Derville, son avoué, pour examiner les circonstances de cette affaire. Quoique 
Derville et Crottat missent en doute le zèle du régisseur, dont une lettre inquiétante avait provoqué 
cette consultation, le comte défendit Moreau, qui, dit-il, le servait fidèlement depuis dix-sept ans. —
 « Hé ! bien, avait répondu Derville, je conseille à Votre Seigneurie d’aller elle-même à Presles, et 
d’inviter à dîner ce Margueron. Crottat y enverra son premier clerc avec un acte de vente tout prêt, en 
laissant en blanc les pages ou les lignes nécessaires aux désignations de terrain ou aux titres. Enfin, 
que Votre Excellence se munisse au besoin d’une partie du prix en un bon sur la Banque, et n’oublie 
pas la nomination du fils à la Recette de Senlis. Si vous ne terminez pas en un moment, la ferme vous 
échappera ! Vous ignorez, monsieur le comte, les roueries des paysans. De paysan à diplomate, le 
diplomate succombe. » Crottat appuya cet avis, que, d’après la confidence du valet à Pierrotin, le pair 
de France avait sans doute adopté. La veille, le comte avait envoyé par la diligence de Beaumont un 
mot à Moreau pour lui dire d’inviter à dîner Margueron, afin de terminer l’affaire des Moulineaux. 
Avant cette affaire, le comte avait ordonné de restaurer les appartements de Presles, et, depuis un an, 
monsieur Grindot, un architecte à la mode, y faisait un voyage par semaine. Or, tout en concluant son 
acquisition, monsieur de Sérisy voulait examiner en même temps les travaux et l’effet des nouveaux 
ameublements. Il comptait faire une surprise à sa femme en l’amenant à Presles, et mettait de l’amour-
propre à la restauration de ce château. Quel événement était-il survenu pour que le comte, qui la veille 
allait ostensiblement à Presles, voulût s’y rendre incognito dans la voiture de Pierrotin ?   
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Ici, quelques mots sur la vie du régisseur deviennent indispensables.   
Moreau, le régisseur de la terre de Presles, était le fils d’un procureur de province, devenu à la 
Révolution procureur-syndic à Versailles. En cette qualité, Moreau père avait presque sauvé les biens 
et la vie de messieurs de Sérisy père et fils. Ce citoyen Moreau appartenait au parti Danton ; 
Roberspierre, implacable dans ses haines, le poursuivit, finit par le découvrir et le fit périr à Versailles. 
Moreau fils, héritier des doctrines et des amitiés de son père, trempa dans une des conjurations faites 
contre le Premier Consul à son avènement au pouvoir. En ce temps, monsieur de Sérisy, jaloux 
d’acquitter sa dette de reconnaissance, fit évader à temps Moreau, qui fut condamné à mort ; puis il 
demanda sa grâce en 1804, l’obtint, lui offrit d’abord une place dans ses bureaux, et définitivement le 
prit pour secrétaire en lui donnant la direction de ses affaires privées. Quelque temps après le mariage 
de son protecteur, Moreau devint amoureux d’une femme de chambre de la comtesse et l’épousa. Pour 
éviter les désagréments de la fausse position où le mettait cette union, dont plus d’un exemple se 
rencontrait à la cour impériale, il demanda la régie de la terre de Presles où sa femme pourrait faire la 
dame, et où dans ce petit pays ils n’éprouveraient ni l’un ni l’autre aucune souffrance d’amour-propre. 
Le comte avait besoin à Presles d’un homme dévoué, car sa femme préférait l’habitation de la terre de 
Sérisy, qui n’est qu’à cinq lieues de Paris. Depuis trois ou quatre ans, Moreau possédait la clef de ses 
affaires, il était intelligent ; car, avant la Révolution, il avait étudié la chicane dans l’Etude de son 
père ; monsieur de Sérisy lui dit alors : — Vous ne ferez pas fortune, vous vous êtes cassé le cou, mais 
vous serez heureux, car je me charge de votre bonheur. En effet, le comte donna mille écus 
d’appointements fixes à Moreau, et l’habitation d’un joli pavillon au bout des communs ; il lui accorda 
de plus tant de cordes à prendre dans les coupes de bois pour son chauffage, tant d’avoine, de paille et 
de foin pour deux chevaux, et des droits sur les redevances en nature. Un Sous-Préfet n’a pas de si 
beaux appointements. Pendant les huit premières années de sa gestion, le régisseur administra Presles 
consciencieusement ; il s’y intéressa. Le comte, en y venant examiner le domaine, décider les 
acquisitions ou approuver les travaux, frappé de la loyauté de Moreau, lui témoigna sa satisfaction par 
d’amples gratifications. Mais  
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lorsque Moreau se vit père d’une fille, son troisième enfant, il s’était si bien établi dans toutes ses aises 
à Presles, qu’il ne tint plus compte à monsieur de Sérisy de tant d’avantages exorbitants. Aussi, vers 
1816, le régisseur, qui jusque-là n’avait pris que ses aises à Presles, accepta-t-il volontiers d’un 
marchand de bois une somme de vingt-cinq mille francs pour lui faire conclure, avec augmentation 
d’ailleurs, un bail d’exploitation des bois dépendant de la terre de Presles, pour douze ans. Moreau se 
raisonna : il n’aurait pas de retraite, il était père de famille, le comte lui devait bien cette somme pour 
dix ans bientôt d’administration ; puis, déjà légitime possesseur de soixante mille francs d’économies, 
s’il y joignait cette somme, il pouvait acheter une ferme de cent vingt mille francs sur le territoire de 
Champagne, commune située au-dessus de l’Isle-Adam, sur la rive droite de l’Oise. Les événements 
politiques empêchèrent le comte et les gens du pays de remarquer ce placement fait au nom de 
madame Moreau, qui passa pour avoir hérité d’une vieille grand’tante, dans son pays, à Saint-Lô. Dès 
que le régisseur eut goûté au fruit délicieux de la Propriété, sa conduite resta toujours la plus probe du 
monde en apparence ; mais il ne perdit plus une seule occasion d’augmenter sa fortune clandestine, et 
l’intérêt de ses trois enfants lui servit d’émollient pour éteindre les ardeurs de sa probité ; néanmoins il 
faut lui rendre cette justice, que s’il accepta des pots-de-vin, s’il eut soin de lui dans les marchés, s’il 
poussa ses droits jusqu’à l’abus, aux termes du Code il restait honnête homme, et aucune preuve n’eût 
pu justifier une accusation portée contre lui. Selon la jurisprudence des moins voleuses cuisinières de 
Paris, il partageait entre le comte et lui les profits dus à son savoir-faire. Cette manière d’arrondir sa 
fortune était un cas de conscience, voilà tout. Actif, entendant bien les intérêts du comte, Moreau 
guettait avec d’autant plus de soin les occasions de procurer de bonnes acquisitions, qu’il y gagnait 
toujours un large présent. Presles rapportait soixante-douze mille francs en sac. Aussi le mot du pays, 
à dix lieues à la ronde, était-il : — « Monsieur de Sérisy a dans Moreau un second lui-même ! » En 
homme prudent, Moreau plaçait, depuis 1817, chaque année ses bénéfices et ses appointements sur le 
Grand-Livre, en arrondissant sa pelote dans le plus profond secret. Il avait refusé des affaires en se 
disant sans argent, et il faisait si bien le pauvre auprès du comte qu’il avait obtenu deux bourses 
entières pour ses enfants au Collége  
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Henri IV. En ce moment, Moreau possédait cent vingt mille francs de capital placés dans le Tiers 
Consolidé, devenu le cinq pour cent et qui montait dès ce temps à quatre-vingts francs. Ces cent vingt 
mille francs inconnus, et sa ferme de Champagne augmentée par des acquisitions, lui faisaient une 
fortune d’environ deux cent quatre-vingt mille francs, donnant seize mille francs de rente.   
Telle était la situation du régisseur au moment où le comte voulut acheter la ferme des Moulineaux 
dont la possession était indispensable à sa tranquillité. Cette ferme consistait en quatre-vingt-seize 
pièces de terre bordant, jouxtant, longeant les terres de Presles, et souvent enclavées comme des cases 
dans un jeu de dames, sans compter les haies mitoyennes et des fossés de séparation où naissaient les 
plus ennuyeuses discussions à propos d’un arbre à couper, quand la propriété s’en trouvait contestable. 
Tout autre qu’un ministre d’Etat aurait eu vingt procès par an au sujet des Moulineaux. Le père Léger 
ne voulait acheter la ferme que pour la revendre au comte. Afin de parvenir plus sûrement à gagner les 
trente ou quarante mille francs, objet de ses désirs, le fermier avait depuis longtemps essayé de 
s’entendre avec Moreau. Poussé par les circonstances, trois jours auparavant ce samedi critique, au 
milieu des champs, le père Léger avait démontré clairement au régisseur qu’il pouvait faire placer au 
comte de Sérisy de l’argent à deux et demi pour cent net en terres de convenance, c’est-à-dire avoir, 
comme toujours, l’air de servir son patron, tout en y trouvant un secret bénéfice de quarante mille 
francs qu’il lui offrit— « Ma foi, avait dit le soir en se couchant le régisseur à sa femme, si je tire de 
l’affaire des Moulineaux cinquante mille francs, car monsieur m’en donnera bien dix mille, nous nous 
retirerons à l’Isle-Adam dans le pavillon de Nogent. » Ce pavillon est une charmante propriété jadis 
bâtie par le prince de Conti pour une dame, et où toutes les recherches avaient été prodiguées. — « Ça 
me plairait, lui avait répondu sa femme. Le Hollandais qui est venu s’y établir l’a très-bien restauré, et 
il nous le laissera pour trente mille francs, puisqu’il est forcé de retourner aux Indes. — Nous serons à 
deux pas de Champagne, avait repris Moreau. J’ai l’espoir d’acheter pour cent mille francs la ferme et 
le moulin de Mours. Nous aurions ainsi dix mille livres de rente en terres, une des plus délicieuses 
habitations de la vallée, à deux pas de nos biens, et il nous resterait environ six mille livres de rente sur 
le Grand-Livre. — Mais  
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pourquoi ne demanderais-tu pas la place de Juge de paix à l’Isle-Adam ? nous y aurions de l’influence 
et quinze cents francs de plus. — Oh ! j’y ai bien pensé. » Dans ces dispositions, en apprenant que son 
maître voulait venir à Presles et lui disait d’inviter Margueron à dîner pour samedi, Moreau s’était hâté 
d’envoyer un exprès qui remit au premier valet de chambre du comte une lettre à une heure trop 
avancée de la soirée pour que monsieur de Sérisy pût en prendre connaissance ; mais Augustin la posa 
sur le bureau, selon son habitude en pareil cas. Dans cette lettre, Moreau priait le comte de ne pas se 
déranger, et de se fier à son zèle. Or, selon lui, Margueron ne voulait plus vendre en bloc et parlait de 
diviser les Moulineaux en quatre-vingt-seize lots ; il fallait lui faire abandonner cette idée, et peut-être, 
disait le régisseur, arriver à prendre un prête-nom.   
Tout le monde a ses ennemis. Or, le régisseur et sa femme avaient froissé, à Presles, un officier en 
retraite, appelé monsieur de Reybert, et sa femme. De coups de langue en coups d’épingle, on en était 
arrivé aux coups de poignard. Monsieur de Reybert ne respirait que vengeance, il voulait faire perdre à 
Moreau sa place et devenir son successeur. Ces deux idées sont jumelles. Aussi la conduite du 
régisseur, épiée pendant deux ans, n’avait-elle plus de secrets pour les Reybert. En même temps que 
Moreau dépêchait son exprès au comte de Sérisy, Reybert envoyait sa femme à Paris. Madame de 
Reybert demanda si instamment à parler au comte que, renvoyée à neuf heures du soir, moment où le 
comte se couchait, elle fut introduite le lendemain matin, à sept heures chez Sa Seigneurie. —
 « Monseigneur, avait-elle dit au Ministre-d’Etat, nous sommes incapables, mon mari et moi, d’écrire 
des lettres anonymes. Je suis madame de Reybert, née de Corroy. Mon mari n’a que six cents francs de 
retraite et nous vivons à Presles, où votre régisseur nous fait avanies sur avanies, quoique nous soyons 
des gens comme il faut. Monsieur de Reybert, qui n’est pas un intrigant, tant s’en faut ! s’est retiré 
capitaine d’artillerie en 1816, après avoir servi pendant vingt-cinq ans, toujours loin de l’Empereur, 
monsieur le comte ! Et vous devez savoir combien les militaires qui ne se trouvaient pas sous les yeux 
du maître avançaient difficilement ; sans compter que la probité, la franchise de monsieur de Reybert 
déplaisaient à ses chefs. Mon mari n’a pas cessé, depuis trois ans, d’étudier votre intendant dans le 
dessein de lui faire perdre sa  
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place. Vous le voyez, nous sommes francs. Moreau nous a rendus ses ennemis, nous l’avons surveillé. 
Je viens donc vous dire que vous êtes joué dans l’affaire des Moulineaux. On veut vous prendre cent 
mille francs qui seront partagés entre le notaire, Léger et Moreau. Vous avez dit d’inviter Margueron, 
vous comptez aller à Presles demain ; mais Margueron fera le malade, et Léger compte si bien avoir la 
ferme qu’il est venu réaliser ses valeurs à Paris. Si nous vous avons éclairé, si vous voulez un régisseur 
probe, vous prendrez mon mari ; quoique noble, il vous servira comme il a servi l’Etat. Voire 
intendant a deux cent cinquante mille francs de fortune, il ne sera pas à plaindre. » Le comte avait 
remercié froidement madame de Reybert, et lui avait alors donné de l’eau bénite de cour, car il 
méprisait la délation ; mais, en se rappelant tous les soupçons de Derville, il fut intérieurement 
ébranlé ; puis tout à coup il avait aperçu la lettre de son régisseur ; il l’avait lue, et, dans les assurances 
de dévouement, dans les respectueux reproches qu’il recevait à propos de la défiance que supposait 
cette envie de traiter l’affaire par lui-même, il avait deviné la vérité sur Moreau. — La corruption est 
venue avec la fortune, comme toujours ! se dit-il. Le comte avait alors fait à madame de Reybert des 
questions moins pour obtenir des détails que pour se donner le temps de l’observer, et il avait écrit à 
son notaire un petit mot pour lui dire de ne plus envoyer son premier clerc à Presles, mais d’y venir 
lui-même pour dîner. — « Si monsieur le comte, avait dit madame de Reybert en terminant, m’a jugée 
défavorablement sur la démarche que je me suis permise à l’insu de monsieur de Reybert, il doit être 
maintenant convaincu que nous avons obtenu ces renseignements sur son régisseur de la manière la 
plus naturelle : la conscience la plus timorée n’y saurait trouver rien à redire. » Madame de Reybert, 
née de Corroy, se tenait droit comme un piquet. Elle avait offert aux investigations rapides du comte 
une figure trouée comme une écumoire par la petite vérole, une taille plate et sèche, deux yeux ardents 
et clairs, des boucles blondes aplaties sur un front soucieux ; une capote de taffetas vert passée, 
doublée de rose, une robe blanche à pois violets, des souliers de peau. Le comte avait reconnu en elle 
la femme du capitaine pauvre, quelque puritaine abonnée au Courrier français, ardente de vertu, mais 
sensible au bien-être d’une place, et l’ayant convoitée. — « Vous dites six cents francs de retraite, 
avait répondu le comte en se répondant à lui-même au  
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lieu de répondre à ce que venait de raconter madame de Reybert. — Oui, monsieur le comte. — Vous 
êtes née de Corroy ? — Oui, monsieur, une famille noble du pays Messin, le pays de mon mari. —
 Dans quel régiment servait monsieur de Reybert ? — Dans le 7e régiment d’artillerie. — Bien ! » 
avait répondu le comte en écrivant le numéro du régiment. Il avait pensé pouvoir donner la régie de sa 
terre à un ancien officier, sur le compte duquel il obtiendrait au Ministère de la Guerre les 
renseignements les plus exacts. — « Madame, avait-il repris en sonnant son valet de chambre, 
retournez à Presles avec mon notaire qui trouvera moyen d’y venir pour dîner, et à qui je vous ai 
recommandée ; voici son adresse. Je vais moi-même en secret à Presles, et ferai dire à monsieur de 
Reybert de me parler... » Ainsi la nouvelle du voyage de monsieur de Sérisy par la voiture publique, et 
la recommandation de taire le nom du comte, n’alarmaient pas à faux le messager, il pressentait le 
danger près de fondre sur une de ses meilleures pratiques.   
En sortant du café de l’Echiquier, Pierrotin aperçut à la porte du Lion-d’Argent la femme et le jeune 
homme en qui sa perspicacité lui avait fait reconnaître des chalands ; car la dame, le cou tendu, le 
visage inquiet, le cherchait évidemment. Cette dame, vêtue d’une robe de soie noire reteinte, d’un 
chapeau de couleur carmélite, et d’un vieux cachemire français, chaussée en bas de filoselle et de 
souliers en peau de chèvre, tendit à la main un cabas en paille et un parapluie bleu de roi. Cette femme, 
autrefois belle, paraissait âgée d’environ quarante ans ; mais ses yeux bleus, dénués de la flamme qu’y 
met le bonheur, annonçaient qu’elle avait depuis long-temps renoncé au monde. Aussi sa mise, autant 
que sa tournure, indiquait-elle une mère entièrement vouée à son ménage et à son fils. Si les brides du 
chapeau étaient fanées, la forme datait de plus de trois ans. Le châle tenait par une aiguille cassée, 
convertie en épingle au moyen d’une boule de cire à cacheter. L’inconnue attendait impatiemment 
Pierrotin pour lui recommander ce fils, qui sans doute voyageait seul pour la première fois, et qu’elle 
avait accompagné jusqu’à la voiture, autant par défiance que par amour maternel. Cette mère était en 
quelque sorte complétée par son fils ; de même que, sans la mère, le fils n’eût pas été si bien compris. 
Si la mère se condamnait à laisser voir des gants reprisés, le fils portait une redingote olive dont les 
manches un peu courtes au poignet annonçaient qu’il grandirait encore, comme les adultes de  
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dix-huit à dix-neuf ans. Le pantalon bleu, raccommodé par la mère, offrait aux regards un fond neuf, 
quand la redingote avait la méchanceté de s’entr’ouvrir par derrière.   
— Ne tourmente donc pas tes gants ainsi, tu les flétris d’autant disait-elle quand Pierrotin se montra. 
— Vous êtes le conducteur... Ah ! mais c’est vous, Pierrotin ? reprit-elle en laissant son fils pour un 
moment et emmenant le voiturier à deux pas.   
— Ca va bien, madame Clapart ? répondit le messager dont la figure eut un air qui peignit à la fois du 
respect et de la familiarité.   
— Oui, Pierrotin. Ayez bien soin de mon Oscar, il va seul pour la première fois.   
— Oh ! s’il va seul chez monsieur Moreau ?... s’écria le voiturier pour savoir si le jeune homme y 
allait effectivement.   
— Oui, répondit la mère.   
— Madame Moreau le veut donc bien ? reprit Pierrotin d’un petit air finaud.   
— Hélas ! dit la mère, ce ne sera pas tout roses pour lui, pauvre enfant ; mais son avenir exige 
impérieusement ce voyage.   
Cette réponse frappa Pierrotin, qui hésitait à confier ses craintes sur le régisseur à madame Clapart, de 
même quelle n’osait nuire à son fils en faisant à Pierrotin certaines recommandations qui eussent 
transformé le conducteur en mentor. Pendant cette délibération mutuelle, qui se traduisit par quelques 
phrases sur le temps, sur la route, sur les stations du voyage, il n’est pas inutile d’expliquer quels liens 
rattachaient madame Pierrotin à madame Clapart, et autorisaient les deux mots confidentiels qu’ils 
venaient d’échanger. Souvent, c’est-à-dire trois ou quatre fois par mois, Pierrotin trouvait à La Cave, à 
son passage quand il allait à Paris, le régisseur qui faisait signe à un jardinier en voyant venir la 
voiture. Le jardinier aidait alors Pierrotin à charger un ou deux paniers pleins de fruits ou de légumes 
selon la saison, de poulets, d’oeufs, de beurre, de gibier. Le régisseur payait toujours la commission à 
Pierrotin en lui donnant l’argent nécessaire pour acquitter les droits à la Barrière, si l’envoi contenait 
des choses sujettes à l’Octroi. Jamais ces paniers, ces bourriches, ces paquets ne portaient de 
suscription. Une première fois, qui avait servi pour toutes, le régisseur avait indiqué de vive voix le 
domicile de madame Clapart au discret voiturier, en le priant de ne jamais confier à d’autres ce 
précieux message. Pierrotin, rêvant une intrigue entre quelque  



 438 

charmante fille et le régisseur, était allé rue de la Cerisaie, 7, dans le quartier de l’Arsenal, où il avait 
vu la madame Clapart qui vient de vous être pourtraite, au lieu de la belle et jeune créature qu’il 
s’attendait à y trouver. Les messagers sont appelés par leur état à pénétrer dans beaucoup d’intérieurs 
et dans bien des secrets ; mais le hasard social, cette sous-providence, ayant voulu qu’ils fussent sans 
éducation et dénués du talent d’observation, il s’ensuit qu’ils ne sont pas dangereux. Néanmoins, après 
quelques mois, Pierrotin ne savait comment expliquer les relations de madame Clapart et de monsieur 
Moreau, sur ce qu’il lui fut permis d’entrevoir dans le ménage de la rue de la Cerisaie. Quoique les 
loyers ne fussent pas chers à cette époque dans le quartier de l’Arsenal, madame Clapart était logée au 
troisième étage, au fond d’une cour, dans une maison qui jadis fut l’hôtel de quelque grand seigneur, 
au temps où la haute noblesse du royaume demeurait sur l’ancien emplacement du palais des 
Tournelles et de l’hôtel Saint-Paul. Vers la fin du seizième siècle, les grandes familles se partagèrent 
ces vastes espaces, autrefois occupés par les jardins du palais de nos rois, ainsi que l’indiquent les 
noms des rues de la Cerisaie, Beautreillis, des Lions, etc. Cet appartement, dont toutes les pièces 
étaient revêtues d’antiques boiseries, se composait de trois chambres en enfilade, une salle à manger, 
un salon et une chambre à coucher. Au-dessus se trouvaient une cuisine et la chambre d’Oscar. En face 
de la porte d’entrée, sur ce qui se nomme à Paris le carré, se voyait la porte d’une chambre en retour, 
ménagée à chaque étage dans une espèce de bâtiment qui contenait aussi la cage d’un escalier de bois, 
et qui formait une tour carrée, construite en grosses pierres. Cette chambre était celle de Moreau quand 
il couchait à Paris. Pierrotin avait vu dans la première pièce, où il déposait les bourriches, six chaises 
en noyer garnies de paille, une table et un buffet, aux fenêtres, de petits rideaux roux. Plus tard, quand 
il entra dans le salon, il y remarqua de vieux meubles du temps de l’Empire, mais passés. Il ne se 
trouvait d’ailleurs dans ce salon que le mobilier exigé par le propriétaire pour répondre du loyer. 
Pierrotin jugea de la chambre à coucher par le salon et par la salle à manger. Les boiseries, réchampies 
en grosse peinture à la colle et d’un blanc rouge qui empâte les moulures, les dessins, les figurines, 
loin d’être un ornement, attristaient le regard. Le parquet, qui ne se cirait jamais, était d’un ton gris 
comme les par- 
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quets des pensionnats. Quand le voiturier surprit monsieur et madame Clapart à table, leurs assiettes, 
leurs verres, les plus petites choses accusaient une effroyable gêne ; néanmoins ils se servaient de 
couverts d’argent ; mais les plats, la soupière, écornés et raccommodés autant que la vaisselle des plus 
pauvres gens, inspiraient la pitié. Monsieur Clapart, vêtu d’une méchante petite redingote, chaussé de 
pantoufles ignobles, ayant toujours des lunettes vertes aux yeux, lui montrait, en ôtant une affreuse 
casquette âgée de cinq ans, un crâne pointu du haut duquel tombaient des filaments grêles et sales 
auxquels un poète aurait refusé le nom de cheveux. Cet homme au teint blafard paraissait craintif et 
devait être tyrannique. Dans ce triste appartement, situé au nord, sans autre vue que celle d’une vigne 
étalée sur le mur opposé, d’un puits dans l’encoignure de la cour, madame Clapart prenait des airs de 
reine et marchait en femme qui ne savait pas aller à pied. Souvent, en remerciant Pierrotin, elle lui 
lançait des regards qui eussent attendri un observateur ; de temps en temps, elle lui glissait des pièces 
de douze sous dans la main. Sa voix était charmante. Pierrotin ne connaissait pas cet Oscar, par la 
raison que cet enfant sortait du collége et qu’il ne l’avait jamais rencontré au logis.   
Voici la triste histoire que Pierrotin n’eût jamais devinée, même en demandant, comme il le faisait 
depuis quelque temps, des renseignements à la portière ; car cette femme ne savait rien, si ce n’est que 
les Clapart payaient deux cent cinquante francs de loyer, n’avaient qu’une femme de ménage pour 
quelques heures le matin, que madame faisait quelquefois de petits savonnages elle-même, et payait 
tous les jours ses ports de lettres en paraissant hors d’état de les laisser s’accumuler.   
Il n’existe pas, ou plutôt il existe rarement de criminel qui soit complétement criminel. A plus forte 
raison rencontrera-t-on difficilement de malhonnêteté compacte. On peut faire des comptes à son 
avantage avec son patron, ou tirer à soi le plus de paille possible au râtelier ; mais tout en se 
constituant un capital par des voies plus ou moins licites, il est peu d’hommes qui ne se permettent 
quelques bonnes actions. Ne fût-ce que par curiosité, par amour-propre, comme contraste, par hasard, 
tout homme a eu son moment de bienfaisance ; il le nomme son erreur, il ne recommence pas ; mais il 
sacrifie au Bien, comme le plus bourru sacrifie aux Grâces, une ou deux fois dans sa vie. Si les fautes 
de Moreau peuvent être excusées, ne sera- 
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ce point par sa persistance à secourir une pauvre femme dont les bonnes grâces l’avaient jadis rendu 
fier, et chez laquelle il se cacha pendant ses dangers ! Cette femme, célèbre sous le Directoire par ses 
liaisons avec un des cinq rois du moment, épousa, par cette toute-puissante protection, un fournisseur 
qui gagna des millions, et que Napoléon ruina en 1802. Cet homme, nommé Husson, devint fou de son 
passage subit de l’opulence à la misère, il se jeta dans la Seine en laissant la belle madame Husson 
grosse. Moreau, très-intimement lié avec madame Husson, était alors condamné à mort ; il ne put donc 
pas épouser la veuve du fournisseur, il fut même obligé de quitter la France pour quelque temps. Agée 
de vingt-deux ans, madame Husson épousa, dans sa détresse, un employé nommé Clapart, jeune 
homme de vingt-sept ans, qui donnait, comme on dit, des espérances. Dieu garde les femmes des 
beaux hommes qui donnent des espérances ! A cette époque les employés devenaient promptement des 
gens considérables car l’Empereur recherchait les capacités. Mais Clapart, doué d’une beauté vulgaire, 
ne possédait aucune intelligence. En croyant madame Husson fort riche, il avait feint une grande 
passion pour elle ; il lui fut à charge en ne satisfaisant, ni dans le présent ni dans l’avenir, aux besoins 
qu’elle avait contractés pendant ses jours d’opulence. Clapart remplissait assez mal au Bureau des 
Finances une place qui ne comportait pas plus de dix-huit cents francs d’appointements. Quand 
Moreau, revenu chez le comte de Sérisy, apprit l’horrible situation dans laquelle se trouvait madame 
Husson, il put, avant de se marier, la placer comme première femme de chambre chez MADAME, 
mère de l’Empereur. Malgré cette puissante protection, Clapart ne put jamais avancer, sa nullité se 
laissait trop promptement voir. Ruinée en 1815 par la chute de l’Empereur, la brillante Aspasie du 
Directoire resta sans autres ressources qu’une place de douze cents francs d’appointements qu’on eut 
pour Clapart, par le crédit du comte de Sérisy, dans les Bureaux de la Ville de Paris. Moreau, le seul 
protecteur de cette femme à laquelle il avait connu plusieurs millions, obtint pour Oscar Husson une 
des demi-bourses de la Ville de Paris au collége Henri IV, et il envoyait par Pierrotin, rue de la 
Cerisaie, tout ce qui peut décemment s’offrir pour aider un ménage en détresse. Oscar était tout 
l’avenir, toute la vie de sa mère. Pour unique défaut, on ne pouvait reprocher à cette pauvre femme que 
l’exagération de sa tendresse pour cet enfant, la  
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bête noire du beau-père. Oscar était malheureusement doué d’une dose de sottise que ne soupçonnait 
pas sa mère, malgré les épigrammes de Clapart. Cette sottise, ou, pour parler plus correctement, cette 
outrecuidance, inquiétait tellement le régisseur, qu’il avait prié madame Clapart de lui envoyer ce 
jeune homme pour un mois, afin de l’étudier et deviner à quelle carrière il fallait le destiner. Moreau 
pensait à présenter un jour Oscar au comte comme son successeur. Mais pour donner exactement au 
Diable et à Dieu ce qui leur revient, peut-être n’est-il pas inutile de constater les causes du stupide 
amour-propre d’Oscar, en faisant observer qu’il était né dans la maison de MADAME, mère de 
l’Empereur. Durant sa première enfance, ses yeux furent éblouis par les splendeurs impériales. Sa 
flexible imagination dut conserver les empreintes de ces étourdissants tableaux, garder une image de 
ce temps d’or et de fêtes, avec l’espérance de le retrouver. La jactance naturelle aux collégiens, tous 
possédés du désir de briller les uns à l’envi des autres, appuyée sur ces souvenirs d’enfance, s’était 
développée outre mesure. Peut-être aussi la mère se rappelait-elle au logis avec un peu trop de 
complaisance les jours où elle fut une des reines du Paris directorial. Enfin, Oscar qui venait d’achever 
ses classes, avait eu peut-être à repousser au collége les humiliations que les élèves payants déversent 
à tout propos sur les boursiers, quand les boursiers ne savent pas leur imprimer un certain respect par 
une force physique supérieure. Ce mélange d’ancienne splendeur éteinte, de beauté passée, de 
tendresse acceptant la misère, d’espérance en ce fils, d’aveuglement maternel, de souffrances 
héroïquement supportées, faisait de cette mère une de ces sublimes figures qui, dans Paris, sollicitent 
les regards de l’observateur.   
Incapable de deviner l’attachement profond de Moreau pour cette femme, ni celui de cette femme pour 
son protégé de 1797, devenu son unique ami, Pierrotin ne voulut pas communiquer le soupçon qui lui 
passait dans la tête relativement au danger que courait Moreau. Le terrible « Nous avons bien assez à 
faire de nous occuper de nous-mêmes ! » du valet de chambre revint au cœur du voiturier, ainsi que le 
sentiment d’obéissance à ceux qu’il appelait les chefs de file. D’ailleurs, en ce moment, Pierrotin se 
sentait dans la tête autant de pointes qu’il y a de pièces de cent sous dans mille francs ! Un voyage de 
sept lieues se dessinait, sans doute comme un voyage de long cours, à l’imagination de cette pauvre 
mère  
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qui, dans sa vie élégante, avait rarement passé les Barrières ; car ces mots : — Bien, madame ! — Oui, 
madame ! répétés par Pierrotin, disaient assez que le voiturier désirait se soustraire à des 
recommandations évidemment trop verbeuses et inutiles.   
— Vous placerez les paquets de manière à ce qu’ils ne soient pas mouillés, si par hasard le temps 
changeait.   
— J’ai une bâche, dit Pierrotin. D’ailleurs, tenez, voyez, madame, avec quels soins on les charge ?   
— Oscar, ne reste pas plus de quinze jours, quelque instance qu’on te fasse, reprit madame Clapart en 
revenant à son fils. Quoi que tu fasses, tu ne saurais plaire à madame Moreau ; d’ailleurs tu dois être 
revenu pour la fin de septembre. Tu sais, nous devons aller à Belleville chez ton oncle Cardot.   
— Oui, maman.   
— Surtout, lui dit-elle à voix basse, ne parle jamais de domesticité... Songe à tout moment que 
madame Moreau a été femme de chambre...   
— Oui, maman...   
Oscar, comme tous les jeunes gens chez qui l’amour-propre est excessivement sensible, paraissait 
contrarié de se voir admonester ainsi sur le seuil de l’hôtel du Lion-d’Argent.   
— Eh ! bien, adieu, maman ; on va partir, voilà le cheval attelé.   
La mère, ne se souvenant plus qu’elle se trouvait en plein faubourg Saint-Denis, embrassa son Oscar, 
et lui dit en sortant un joli petit pain de son cabas : — Tiens, tu allais oublier ton petit pain et ton 
chocolat ! Mon enfant, je te le répète, ne prends rien dans les auberges, on y fait payer les moindres 
choses dix fois ce qu’elles valent.   
Oscar aurait voulu voir sa mère bien loin, quand elle lui fourra le pain et le chocolat dans sa poche. 
Cette scène eut deux témoins, deux jeunes gens de quelques années plus âgés que l’échappé du 
collége, mieux mis que lui, venus sans leur mère, et dont la démarche, la toilette, les façons 
trahissaient cette complète indépendance, objet de tous les désirs d’un enfant encore sous le joug 
immédiat de sa mère. Ces deux jeunes gens furent alors pour Oscar le monde entier.   
— Il dit maman, s’écria l’un des deux inconnus en riant.   
Ce mot parvint à l’oreille d’Oscar et détermina un : — Adieu, ma mère ! lancé dans un terrible 
mouvement d’impatience.   
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Avouons-le ? madame Clapart parlait un peu trop haut, et semblait mettre les passants dans la 
confidence de sa tendresse.   
— Qu’as-tu donc, Oscar ? demanda cette pauvre mère blessée. Je ne te conçois pas, reprit-elle d’un air 
sévère en se croyant capable (erreur de toutes les mères qui gâtent leurs enfants) de lui imposer du 
respect. Ecoute, mon Oscar, dit-elle en reprenant aussitôt sa voix tendre, tu as de la propension à 
causer, à dire tout ce que tu sais et tout ce que tu ne sais pas, et cela par bravade, par un sot amour-
propre de jeune homme ; je te le répète, songe à tenir ta langue en bride. Tu n’es pas encore assez 
avancé dans la vie, mon cher trésor, pour juger les gens avec lesquels tu vas te rencontrer, et il n’y a 
rien de plus dangereux que de causer dans les voitures publiques. En diligence, d’ailleurs, les gens 
comme il faut gardent le silence.   
Les deux jeunes gens, qui sans doute étaient allés jusqu’au fond de l’établissement, firent entendre de 
nouveau sous la porte cochère le bruit de leurs talons de bottes ; ils pouvaient avoir écouté cette 
semonce ; aussi, pour se débarrasser de sa mère, Oscar eut-il recours à un moyen héroïque, qui prouve 
combien l’amour-propre stimule l’intelligence.   
— Maman, dit-il, tu es ici entre deux airs, tu pourrais gagner une fluxion ; et, d’ailleurs, je vais monter 
en voiture.   
L’enfant avait touché quelque endroit sensible, car sa mère le saisit, l’embrassa comme s’il s’agissait 
d’un voyage de long cours, et le conduisit jusqu’au cabriolet en laissant voir des larmes dans ses yeux.   
— N’oublie pas de donner cinq francs aux domestiques, dit-elle. Ecris-moi trois fois au moins pendant 
ces quinze jours ? conduis-toi bien, et songe à toutes mes recommandations. Tu as assez de linge pour 
n’en pas donner à blanchir. Enfin, rappelle-toi toujours les bontés de monsieur Moreau, écoute-le 
comme un père, et suis bien ses conseils...   
En montant dans le cabriolet, Oscar laissa voir ses bas bleus par un effet de son pantalon qui remonta 
brusquement, et le fond neuf de son pantalon par le jeu de sa redingote qui s’ouvrit. Aussi le sourire 
des deux jeunes gens, à qui ces traces d’une honorable médiocrité n’échappèrent point, fit-il une 
nouvelle blessure à l’amour-propre du jeune homme.   
— Oscar a retenu la première place, dit la mère à Pierrotin.   
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Mets-toi dans le fond, reprit-elle en regardant toujours Oscar avec tendresse et lui souriant avec amour.   
Oh ! combien Oscar regretta que les malheurs et les chagrins eussent altéré la beauté de sa mère, que 
la misère et le dévouement l’empêchassent d’être bien mise ! L’un des deux jeunes gens, celui qui 
avait des bottes et des éperons, poussa l’autre par un coup de coude pour lui montrer la mère d’Oscar, 
et l’autre retroussa sa moustache par un geste qui signifiait : Jolie tournure !   
— Comment me débarrasser de ma mère, se dit Oscar qui prit un air soucieux.   
— Qu’as-tu ? lui demanda madame Clapart.   
Oscar feignit de n’avoir pas entendu, le monstre ! Peut-être dans cette circonstance madame Clapart 
manquait-elle de tact. Mais les sentiments absolus ont tant d’égoïsme.   
— Aimes-tu les enfants en voyage ? demanda le jeune homme à son ami.   
— Oui, s’ils sont sevrés, s’ils se nomment Oscar, et s’ils ont du chocolat. 
Ces deux phrases furent échangées à demi-voix pour laisser à Oscar la liberté d’entendre ou de ne pas 
entendre ; sa contenance allait indiquer au voyageur la mesure de ce qu’il pourrait tenter contre 
l’enfant pour s’égayer pendant la route. Oscar ne voulut pas avoir entendu. Il regardait autour de lui 
pour savoir si sa mère, qui pesait sur lui comme un cauchemar, se trouvait encore la, car il se savait 
trop aimé par elle pour être si promptement quitté.   
Non-seulement il comparait involontairement la mise de son compagnon de voyage avec la sienne, 
mais encore il sentait que la toilette de sa mère était pour beaucoup dans le sourire moqueur des deux 
jeunes gens. — S’ils pouvaient s’en aller, eux ? se dit-il.   
Hélas ! un des gens venait de dire à l’autre en donnant un léger coup de canne à la roue du cabriolet : 
— Et tu vas, Georges, confier ton avenir à cette barque fragile.   
— Il le faut ! dit Georges d’un air fatal.   
Oscar poussa un soupir en remarquant la façon cavalière du chapeau mis sur l’oreille comme pour 
montrer une magnifique chevelure blonde bien frisée, tandis qu’il avait, par l’ordre de son beau-père, 
ses cheveux noirs coupés en brosse sur le front et ras comme ceux des soldats. Le vaniteux enfant 
montrait une figure ronde et joufflue, animée par les couleurs d’une brillante santé, taudis que le 
visage  
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de son compagnon de voyage était long, fin de forme et pâle. Le front de ce jeune homme avait de 
l’ampleur, et sa poitrine moulait un gilet façon cachemire. En admirant un pantalon collant gris de fer, 
une redingote à brandebourgs et à olives serrée à la taille, il semblait à Oscar que ce romanesque 
inconnu, doué de tant d’avantages, abusait envers lui de sa supériorité, de même qu’une femme laide 
est blessée par le seul aspect d’une belle femme. Le bruit du talon des bottes à fer que l’inconnu faisait 
un peu trop sonner au goût d’Oscar, lui retentissait jusqu’au cœur. Enfin Oscar était aussi gêné dans 
ses vêtements faits peut-être à la maison et taillés dans les vieux habits de son beau-père, que cet envié 
garçon se trouvait à l’aise dans les siens. — Ce gars-là doit avoir quelques dix francs dans son gousset, 
pensa Oscar. Le jeune homme se retourna. Que devint Oscar en apercevant une chaîne d’or passée 
autour du cou, et au bout de laquelle se trouvait sans doute une montre d’or. Cet inconnu prit alors aux 
yeux d’oscar les proportions d’un personnage. Elevé rue de la Cerisaie depuis 1815, pris et reconduit 
au collége les jours de congé par son père, Oscar n’avait pas eu d’autres points de comparaison, depuis 
son âge de puberté, que le pauvre ménage de sa mère. Tenu sévèrement selon le conseil de Moreau, il 
n’allait pas souvent au spectacle, et il ne s’élevait pas alors plus haut que le théâtre de l’Ambigu-
Comique où ses yeux n’apercevaient pas beaucoup d’élégance, si toutefois l’attention qu’un enfant 
prête au mélodrame lui permet d’examiner la salle. Son beau-père portait encore, selon la mode de 
l’Empire, sa montre dans le gousset de ses pantalons, et laissait pendre sur son abdomen une grosse 
chaîne d’or terminée par un paquet de breloques hétéroclites, des cachets, une clef à tête ronde et plate 
où se voyait un paysage en mosaïque. Oscar, qui regardait ce vieux luxe comme un nec plus ultra, fut 
donc étourdi par cette révélation d’une élégance supérieure et négligente. Ce jeune homme montrait 
abusivement des gants soignés et semblait vouloir aveugler Oscar en agitant avec grâce une élégante 
canne à pomme d’or. Oscar arrivait à ce dernier quartier de l’adolescence où de petites choses font de 
grandes joies et de grandes misères, où l’on préfère un malheur à une toilette ridicule, où l’amour-
propre, en ne s’attachant pas aux grands intérêts de la vie, se prend à des frivolités, à la mise, à l’envie 
de paraître homme. On se grandit alors, et la jactance est d’autant plus exorbitante qu’elle s’exerce sur 
des  
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riens ; mais si l’on jalouse un sot élégamment vêtu, l’on s’enthousiasme aussi pour le talent, on admire 
l’homme de génie. Ces défauts, quand ils sont sans racines dans le cœur, accusent l’exubérance de la 
sève, le luxe de l’imagination. Qu’un enfant de dix-neuf ans, fils unique, tenu sévèrement au logis 
paternel à cause de l’indigence qui atteint un employé à douze cents francs, mais adoré, et pour qui sa 
mère s’impose de dures privations, s’émerveille d’un jeune homme de vingt-deux ans, en envie la 
polonaise à brandebourgs doublée de soie, le gilet en faux cachemire et la cravate passée dans un 
anneau de mauvais goût, n’est-ce pas des peccadilles commises à tous les étages de la société, par 
l’inférieur qui jalouse son supérieur ? L’homme de génie lui-même obéit à cette première passion. 
Rousseau de Genève n’a-t-il pas admiré Venture et Bacle ? Mais Oscar passa de la peccadille à la 
faute, il se sentit humilié, il s’en prit à son compagnon de voyage, et il s’éleva dans son cœur un secret 
désir de lui prouver qu’il le valait bien. Les deux beaux fils se promenaient toujours de la porte aux 
écuries, des écuries à la porte, allant jusqu’à la rue ; et quand ils retournaient, ils regardaient toujours 
Oscar, tapi dans son coin. Oscar, persuadé que les ricanements des deux jeunes gens le concernaient, 
affecta la plus profonde indifférence. Il se mit à fredonner le refrain d’une chanson mise alors à la 
mode par les Libéraux, et qui disait : C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau. Cette attitude 
le fit sans doute prendre pour un petit clerc d’avoué.   
— Tiens, il est peut être dans les chœurs de l’Opéra, dit le voyageur. 
Exaspéré, le pauvre Oscar bondit, leva le dossier et dit à Pierrotin : — Quand partirons-nous ?   
— Tout à l’heure, répondit le messager qui tenait son fouet à la main et regardait dans la rue 
d’Enghien.   
En ce moment, la scène fut animée par l’arrivée d’un jeune homme accompagné d’un vrai gamin qui 
se produisirent suivis d’un commissionnaire traînant une voiture à l’aide d’une bricole. Le jeune 
homme vint parler confidentiellement à Pierrotin qui hocha la tête et se mit à héler son facteur. Le 
facteur accourut pour aider à décharger la petite voiture qui contenait, outre deux malles, des seaux, 
des brosses, des boîtes de formes étranges, une infinité de paquets et d’ustensiles que le plus jeune des 
deux nouveaux voyageurs, moulé sur l’impériale, y plaçait, y calait avec  
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tant de célérité, que le pauvre Oscar, souriant à sa mère alors en faction de l’autre côté de la rue, 
n’aperçut aucun de ces ustensiles qui auraient pu révéler la profession de ces nouveaux compagnons 
de route. Le gamin, âgé d’environ seize ans, portait une blouse grise serrée par une ceinture de cuir 
verni. Sa casquette, crânement mise en travers sur sa tête, annonçait un caractère rieur, aussi bien que 
le pittoresque désordre de ses cheveux bruns bouclés, répandus sur ses épaules. Sa cravate de taffetas 
noir dessinait une ligne noire sur un cou très-blanc, et faisait ressortir encore la vivacité de ses yeux 
gris. L’animation de sa figure brune, colorée, la tournure de ses lèvres assez fortes, ses oreilles 
détachées, son nez retroussé, tous les détails de sa physionomie annonçaient l’esprit railleur de Figaro, 
l’insouciance du jeune âge ; de même que la vivacité de ses gestes, son regard moqueur révélaient une 
intelligence déjà développée par la pratique d’une profession embrassée de bonne heure. Comme s’il 
avait déjà quelque valeur morale, cet enfant, fait homme par l’Art ou par la Vocation, paraissait 
indifférent à la question du costume, car il regardait ses bottes non cirées en ayant l’air de s’en 
moquer, et son pantalon de simple coutil en y cherchant des taches, moins pour les faire disparaître 
que pour en voir l’effet.   
— Je suis d’un beau ton ! fit-il en se secouant et s’adressant à son compagnon.   
Le regard de celui-là révélait une autorité sur cet adepte en qui des yeux exercés auraient reconnu ce 
joyeux élève en peinture, qu’en style d’atelier on appelle un rapin.   
— De la tenue, Mistigris ! répondit le maître en lui donnant le surnom que l’atelier lui avait sans doute 
imposé.   
Ce voyageur était un jeune homme mince et pâle, à cheveux noirs, extrêmement abondants, et dans un 
désordre tout à fait fantasque, mais cette abondante chevelure semblait nécessaire à une tête énorme 
dont le vaste front annonçait une intelligence précoce. Le visage tourmenté, trop original pour être 
laid, était creusé comme si ce singulier jeune homme souffrait, soit d’une maladie chronique, soit des 
privations imposées par la misère qui est une terrible maladie chronique, soit de chagrins trop récents 
pour être oubliés. Son habillement, presque analogue à celui de Mistigris, toute proportion gardée, 
consistait en une méchante redingote usée, mais propre, bien brossée, de couleur vert-américain, un  
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gilet noir, boutonné jusqu’en haut, comme la redingote, et qui laissait à peine voir, autour de son cou, 
un foulard rouge. Un pantalon noir, aussi usé que la redingote, flottait autour de ses jambes maigres. 
Enfin des bottes crottées indiquaient qu’il venait à pied et de loin. Par un regard rapide, cet artiste 
embrassa les profondeurs de l’hôtel du Lion-d’Argent, les écuries, les différents jours, les détails, et il 
regarda Mistigris qui l’avait imité par un coup d’œil ironique.   
— Joli ! dit Mistigris.   
— Oui, c’est joli, répéta l’inconnu.   
— Nous sommes encore arrivés trop tôt, dit Mistigris. Ne pourrions-nous pas chiquer une légume 
quelconque ? Mon estomac est comme la nature, il abhorre le vide !   
— Pouvons-nous aller prendre une tasse de café ? demanda le jeune homme d’une voix douce à 
Pierrotin.   
— Ne soyez pas long-temps, dit Pierrotin.   
— Bon, nous avons un quart d’heure, répondit Mistigris en trahissant ainsi le génie d’observation inné 
chez les rapins de Paris.   
Ces deux voyageurs disparurent. Neuf heures sonnèrent alors dans la cuisine de l’hôtel. Georges 
trouva juste et raisonnable d’apostropher Pierrotin.   
— Eh ! mon ami, quand on jouit d’un sabot conditionné comme celui-là, dit-il en frappant avec sa 
canne sur la roue, on se donne au moins le mérite de l’exactitude. Que diable ! on ne se met pas là-
dedans pour son agrément, il faut avoir des affaires diablement pressées pour y confier ses os. Puis 
cette rosse, que vous appelez Rougeot, ne nous regagnera pas le temps perdu.   
— Nous allons vous atteler Bichette pendant que ces deux voyageurs prendront leur café, répondit 
Pierrotin. Va donc, toi, dit-il au facteur, voir si le père Léger veut s’en venir avec nous....   
— Et où est-il, ce père Léger ? fit Georges.   
— En face, au numéro 50, il n’a pas trouvé de place dans la voiture de Beaumont, dit Pierrotin à son 
facteur sans répondre à Georges et en disparaissant pour aller chercher Bichette.   
Georges, à qui son ami pressa la main, monta dans la voiture, en y jetant d’abord d’un air important un 
grand portefeuille qu’il plaça sous le coussin. Il prit le coin opposé à celui que remplissait Oscar.   
— Ce père Léger m’inquiète, dit-il.   
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— On ne peut pas nous ôter nos places, j’ai le numéro un, répondit Oscar.   
— Et moi le deux, répondit Georges.   
En même temps que Pierrotin paraissait avec Bichette, le facteur apparut remorquant un gros homme 
du poids de cent vingt kilogrammes, au moins. Le père Léger appartenait au genre du fermier à gros 
ventre, à dos carré, à queue poudrée, et vêtu d’une petite redingote de toile bleue. Ses guêtres 
blanches, montant jusqu’au-dessus du genou, y pinçaient des culottes de velours rayé, serrées par des 
boucles d’argent. Ses souliers ferrés pesaient chacun deux livres. Enfin, il tenait à la main un petit 
bâton rougeâtre et sec, luisant, à gros bout, attaché par un cordon de cuir autour de son poignet.   
— Vous vous appelez le père Léger ? dit sérieusement Georges quand le fermier tenta de mettre un de 
ses pieds sur le marchepied.   
— Pour vous servir, dit le fermier en montrant une figure qui ressemblait à celle de Louis XVIII, à 
fortes bajoues rubicondes, où poindait un nez qui dans toute autre figure eût paru énorme. Ses yeux 
souriants étaient pressés par des bourrelets de graisse. — Allons, un coup de main, mon garçon, dit-il à 
Pierrotin.   
Le fermier fut hissé par le facteur et par le messager au cri de : — Haoup ! là ! ahé ! hisse !... poussé 
par Georges.   
— Oh ! je ne vais pas loin, je ne vais que jusqu’à La Cave, dit le fermier en répondant à une 
plaisanterie par une autre.   
En France tout le monde entend la plaisanterie.   
— Mettez-vous au fond, dit Pierrotin, vous allez être six.   
— Et votre autre cheval ? demanda Georges, est-ce comme un troisième cheval de poste ?   
— Voilà, bourgeois, dit Pierrotin.   
— Il appelle cet insecte un cheval, fit Georges étonné.   
— Oh ! il est bon, ce petit cheval-là, dit le fermier qui s’était assis. Salut, messieurs. Allons-nous 
démarrer, Pierrotin ?   
— J’ai deux voyageurs qui prennent leur tasse de café, répondit le voiturier.   
Le jeune homme à la figure creusée et son page se montrèrent alors.   
— Partons ! fut un cri général.   
— Nous allons partir, répondit Pierrotin. — Allons, démarrons,  
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dit-il au facteur qui ôta les pierres avec lesquelles les roues étaient calées.   
Le messager prit la bride de Rougeot, et fit ce cri guttural de kit ! kit ! pour dire aux deux bêtes de 
rassembler leurs forces, et quoique notablement engourdies, elles tirèrent la voiture que Pierrotin 
rangea devant la porte du Lion-d’Argent. Après cette manœuvre purement préparatoire, il regarda dans 
la rue d’Enghien, et disparut en laissant sa voiture sous la garde du facteur.   
— Eh ! bien, est-il sujet à ces attaques-là, votre bourgeois ? demanda Mistigris au facteur.   
— Il est allé reprendre son avoine à l’écurie, répondit l’Auvergnat au fait de toutes les ruses en usage 
pour faire patienter les voyageurs.   
— Après tout, dit Mistigris, le temps est un grand maigre.   
En ce moment, la mode d’estropier les proverbes régnait dans les ateliers de peinture. C’était un 
triomphe que de trouver un changement de quelques lettres ou d’un mot à peu près semblable qui 
laissait au proverbe un sens baroque ou cocasse.   
— Paris n’a pas été bâti dans un four, répondit le maître.   
Pierrotin revint amenant le comte de Sérisy venu par la rue de l’Echiquier, et avec qui sans doute il 
avait eu quelques minutes de conversation.   
— Père Léger, voulez-vous donner votre place à monsieur le comte ? ma voiture serait chargée plus 
également.   
Et nous ne partirons pas dans une heure, si vous continuez, dit Georges. Il va falloir ôter cette infernale 
barre que nous avons eu tant de peine à mettre, et tout le monde devra descendre pour un voyageur qui 
vient le dernier. Chacun a droit à la place qu’il a retenue, quelle est celle de monsieur ? Voyons, faites 
l’appel ? Avez-vous une feuille, avez-vous un registre ? Quelle est la place de monsieur Lecomte, 
comte de quoi ?   
— Monsieur le comte... dit Pierrotin visiblement embarrassé, vous serez mal.   
— Vous ne saviez donc pas votre compte ? demanda Mistigris. Les bons comtes font les bons tamis.   
— Mistigris, de la tenue, s’écria gravement son maître.   
Monsieur de Sérisy fut évidemment pris par tous les voyageurs pour un bourgeois qui s’appelait 
Lecomte.   
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— Ne dérangez personne, dit le comte à Pierrotin, je me mettrai près de vous sur le devant.   
— Allons, Mistigris, dit le jeune homme au rapin, souviens-toi du respect que tu dois à la vieillesse ? 
tu ne sais pas combien tu peux être affreusement vieux, les voyages déforment la jeunesse, ainsi cède 
ta place à monsieur.   
Mistigris ouvrit le devant du cabriolet et sauta par terre avec la rapidité d’une grenouille qui s’élance à 
l’eau.   
— Vous ne pouvez pas être un lapin, auguste vieillard, dit-il à monsieur de Sérisy.   
— Mistigris, Les Arts sont l’ami de l’homme, lui répondit son maître.   
— Je vous remercie, monsieur, dit le comte au maître de Mistigris qui devint ainsi son voisin.   
Et l’homme d’Etat jeta sur le fond de la voiture un coup d’œil sagace qui offensa beaucoup Oscar et 
Georges.   
— Nous sommes en retard d’une heure un quart, dit Oscar.   
— Quand on veut être maître d’une voiture, on arrête toutes les places, fit observer Georges.   
Désormais sûr de son incognito, le comte de Sérisy ne répondit rien à ces observations, et prit l’air 
d’un bourgeois débonnaire.   
— Vous seriez en retard, ne seriez-vous pas bien aise qu’on vous eût attendus ? dit le fermier aux deux 
jeunes gens.   
Pierrotin regardait vers la porte Saint-Denis en tenant son fouet, et il hésitait à monter sur la dure 
banquette où frétillait Mistigris.   
— Si vous attendez quelqu’un, dit alors le comte, je ne suis pas le dernier.   
— J’approuve ce raisonnement, dit Mistigris.   
Georges et Oscar se mirent à rire assez insolemment.   
— Le vieillard n’est pas fort, dit Georges à Oscar que cette apparence de liaison avec Georges 
enchanta.   
Quand Pierrotin fut assis à droite sur son siége, il se pencha pour regarder en arrière sans pouvoir 
trouver dans la foule les deux voyageurs qui lui manquaient pour être à son grand complet. 
— Parbleu ! deux voyageurs de plus ne me feraient pas de mal.   
— Je n’ai pas payé, je descends, dit Georges effrayé.   
— Et qu’attends-tu, Pierrotin ? dit le père Léger.   
Pierrotin cria un certain hi ! dans lequel Bichette et Rougeot reconnaissaient une résolution définitive, 
et les deux chevaux s’é- 
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lancèrent vers la montée du faubourg d’un pas accéléré qui devait bientôt se ralentir.   
Le comte avait une figure entièrement rouge, mais d’un rouge ardent sur lequel se détachaient 
quelques portions enflammées, et que sa chevelure entièrement blanche mettait en relief. A d’autres 
qu’à des jeunes gens, ce teint eût révélé l’inflammation constante du sang produite par d’immenses 
travaux. Ces bourgeons nuisaient tellement à l’air noble du comte, qu’il fallait un examen attentif pour 
retrouver dans ses yeux verts la finesse du magistrat, la profondeur du politique et la science du 
législateur. La figure était plate, le nez semblait avoir été déprimé. Le chapeau cachait la grâce et la 
beauté du front. Enfin il y avait de quoi faire rire cette jeunesse insouciante dans le bizarre contraste 
d’une chevelure d’un blanc d’argent avec des sourcils gros, touffus, restés noirs. Le comte, qui portait 
une longue redingote bleue, boutonnée militairement jusqu’en haut, avait une cravate blanche autour 
du cou, du coton dans les oreilles, et un col de chemise assez ample qui dessinait sur chaque joue un 
carré blanc. Son pantalon noir enveloppait ses bottes dont le bout paraissait à peine. Il n’avait point de 
décoration à sa boutonnière, enfin ses gants de daim lui cachaient les mains. Certes, pour des jeunes 
gens, rien ne trahissait dans cet homme un pair de France, un des hommes les plus utiles au pays. Le 
père Léger n’avait jamais vu le comte, qui, de son côté, ne le connaissait que de nom. Si le comte, en 
montant en voiture, y jeta le perspicace coup d’œil qui venait de choquer Oscar et Georges, il y 
cherchait le clerc de son notaire pour lui recommander le plus profond silence, dans le cas où il eût été 
forcé comme lui de prendre la voiture à Pierrotin ; mais rassuré par la tournure d’Oscar, par celle du 
père Léger et surtout par l’air quasi-militaire, par les moustaches et les façons de chevalier d’industrie 
qui distinguaient Georges, il pensa que son billet était arrivé sans doute à temps chez maître Alexandre 
Crottat.   
— Père Léger, dit Pierrotin en atteignant la rude montée du faubourg Saint-Denis à la rue de la 
Fidélité, descendons, hein !   
— Je descends aussi, dit le comte en entendant ce nom, il faut soulager vos chevaux.   
— Ah ! si nous allons ainsi, nous ferons quatorze lieues en quinze jours, s’écria Georges.   
— Est-ce ma faute ? dit Pierrotin, un voyageur veut descendre.   
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— Dix louis pour toi, si tu me gardes fidèlement le secret que je t’ai demandé, dit à voix basse le 
comte en prenant Pierrotin par le bras.   
— Oh ! mes mille francs, se dit Pierrotin en lui-même après avoir fait à monsieur de Sérisy un 
clignement d’yeux qui signifiait : Comptez sur moi !   
Oscar et Georges restèrent dans la voiture.   
— Ecoutez, Pierrotin, puisque Pierrotin il y a, s’écria Georges quand après la montée les voyageurs 
furent replacés ; si vous deviez ne pas aller mieux que cela, dites-le ? je paie ma place et je prends un 
bidet à Saint-Denis, car j’ai des affaires importantes qui seraient compromises par un retard.   
— Oh ! il ira bien, répondit le père Léger. Et d’ailleurs la route n’est pas large.   
— Jamais je ne suis plus d’une demi-heure en retard, répliqua Pierrotin.   
— Enfin, vous ne brouettez pas le pape, n’est-ce pas ? dit Georges, ainsi, marchez !   
— Vous ne devez pas de préférence, et si vous craignez de trop cahoter monsieur, dit Mistigris en 
montrant le comte, ça n’est pas bien.   
— Tous les voyageurs sont égaux devant le coucou, comme les Français devant la Charte, dit Georges.   
— Soyez tranquille, dit le père Léger, nous arriverons bien à la Chapelle avant midi.   
La Chapelle est le village contigu à la barrière Saint-Denis.   
Tous ceux qui ont voyagé savent que les personnes, réunies par le hasard dans une voiture, ne se 
mettent pas immédiatement en rapport ; et, à moins de circonstances rares, elles ne causent qu’après 
avoir fait un peu de chemin. Ce temps de silence est pris aussi bien par un examen mutuel, que par la 
prise de possession de la place où l’on se trouve ; les âmes ont tout autant besoin que le corps de se 
rasseoir. Quand chacun croit avoir pénétré l’âge vrai, la profession, le caractère de ses compagnons, le 
plus causeur commence alors, et la conversation s’engage avec d’autant plus de chaleur, que tout le 
monde a senti le besoin d’embellir le voyage et d’en charmer les ennuis. Les choses se passent ainsi 
dans les voitures françaises. Chez les autres nations, les mœurs sont bien différentes. Les Anglais 
mettent leur orgueil à ne pas desserrer les dents, l’Allemand  
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est triste en voiture, et les Italiens sont trop prudents pour causer ; les Espagnols n’ont plus guère de 
diligences, et les Russes n’ont point de routes. On ne s’amuse donc que dans les lourdes voitures de 
France, dans ce pays si babillard, si indiscret, où tout le monde est empressé de rire et de montrer son 
esprit, où la raillerie anime tout, depuis les misères des basses classes jusqu’aux graves intérêts des 
gros bourgeois. La Police y bride d’ailleurs peu la langue, et la Tribune y a mis la discussion à la 
mode. Quand un jeune homme de vingt-deux ans, comme celui qui se cachait sous le nom de Georges, 
a de l’esprit, il est excessivement porté, surtout dans la situation présente, à en abuser. D’abord, 
Georges eut bientôt décrété qu’il était l’être supérieur de cette réunion. Il vit un manufacturier de 
second ordre dans le comte qu’il prit pour un coutelier, un gringalet dans le garçon minable 
accompagné de Mistigris, un petit niais dans Oscar, et dans le gros fermier une excellente nature à 
mystifier. Après avoir pris ainsi ses mesures, il résolut de s’amuser aux dépens de ses compagnons de 
voyage.   
— Voyons, se dit-il pendant que le coucou de Pierrotin descendait de la Chapelle pour s’élancer sur la 
plaine Saint-Denis, me ferai-je passer pour être Etienne ou Béranger ?.. non, ces cocos-là sont gens à 
ne connaître ni l’un ni l’autre. Carbonaro ?... Diable ! je pourrais me faire empoigner. Si j’étais un des 
fils du maréchal Ney ?... Bah ! qu’est-ce que je leur dirais ? l’exécution de mon père. Ça ne serait pas 
drôle. Si je revenais du Champ-d’Asile ?... ils pourraient me prendre pour un espion, ils se défieraient 
de moi. Soyons un prince russe déguisé, je vais leur faire avaler de fameux détails sur l’empereur 
Alexandre... Si je prétendais être Cousin, professeur de philosophie ?... Oh ! comme je pourrais les 
entortiller ! Non, le gringalet à chevelure ébouriffée m’a l’air d’avoir traîné ses guêtres aux Cours de la 
Sorbonne. Pourquoi n’ai-je pas songé plus tôt à les faire aller ? j’imite si bien les Anglais, je me serais 
posé en lord Byron, voyageant incognito.. Sacristi ! j’ai manqué mon coup. Etre fils du bourreau ?... 
Voilà une crâne idée pour se faire faire de la place à déjeuner. Oh ! bon, j’aurai commandé les troupes 
d’Ali, pacha de Janina !....   
Pendant ce monologue, la voiture roulait dans les flots de poussière qui s’élèvent incessamment des 
bas-côtés de cette route si battue.   
— Quelle poussière ! dit Mistigris.   
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— Henri IV est mort, lui repartit vivement son compagnon. Encore si tu disais qu’elle sent la vanille, 
tu émettrais une opinion nouvelle.   
— Vous croyez rire, répondit Mistigris, eh ! bien, ça rappelle par moments la vanille.   
— Dans le Levant.... dit Georges en voulant entamer une histoire.   
— Dans le vent, fit le maître à Mistigris en interrompant Georges.   
— Je dis dans le Levant d’où je reviens, reprit Georges, la poussière sent très-bon ; mais ici, elle ne 
sent quelque chose que quand il se rencontre un dépôt de poudrette comme celui-ci !   
— Monsieur vient du Levant ? dit Mistigris d’un air narquois.   
— Tu vois bien que monsieur est si fatigué qu’il s’est mis sur le Ponant, lui répondit son maître.   
— Vous n’êtes pas très-bruni par le soleil, dit Mistigris.   
— Oh ! je sors de mon lit après une maladie de trois mois, dont le germe était, disent les médecins, 
une peste rentrée.   
— Vous avez eu la peste ! s’écria le comte en faisant un geste d’effroi. Pierrotin, arrêtez ?   
— Allez, Pierrotin, répéta Mistigris. On vous dit qu’elle est rentrée, la peste, dit-il en interpellant 
monsieur de Sérisy. C’est une peste qui passe en conversation.   
— Une peste de celles dont on dit : Peste ! s’écria le maître.   
— Ou : Peste soit du bourgeois ! reprit Mistigris.   
— Mistigris ! reprit le maître, je vous mets à pied si vous vous faites des affaires. Ainsi, dit-il en se 
tournant vers Georges, monsieur est allé dans l’Orient ?   
— Oui, monsieur, d’abord en Egypte, et puis en Grèce où j’ai servi Ali, pacha de Janina, avec qui j’ai 
eu une terrible prise de bec. — On ne résiste pas à ces climats-là. — Aussi les émotions de tout genre 
que donne la vie orientale m’ont-elles désorganisé le foie.   
— Ah ! vous avez servi ? dit le gros fermier. Quel âge avez-vous donc ?   
— J’ai vingt-neuf ans, reprit Georges que tous les voyageurs regardèrent. A dix-huit ans, je suis parti 
simple soldat pour la fameuse campagne de 1813 ; mais je n’ai vu que le combat d’Hanau et j’y ai 
gagné le grade de sergent-major. En France, à Montereau,  
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je fus nommé sous-lieutenant et j’ai été décoré par... (il n’y a pas de mouchards ?) par l’Empereur.   
— Vous êtes décoré, dit Oscar et vous ne portez pas la croix ?   
— La croix de ceux-ci ?... bonsoir. Quel est d’ailleurs l’homme comme il faut qui porte ses 
décorations en voyage ? Voilà monsieur, dit-il en montrant le comte de Sérisy, je parie tout ce que 
vous voudrez...   
— Parier tout ce qu’on voudra, c’est en France une manière de ne rien parier du tout, dit le maître à 
Mistigris.   
— Je parie tout ce que vous voudrez, reprit Georges avec affectation que ce monsieur est couvert de 
crachats.   
— J’ai, répondit en riant le comte de Sérisy, celui de Grand’croix de la Légion-d’Honneur celui de 
Saint-André de Russie, celui de l’Aigle de Prusse celui de l’Annonciade de Sardaigne et la Toison-
d’or.   
— Excusez du peu, dit Mistigris. Et tout ça va en coucou ?   
— Ah ! il va bien le bonhomme couleur de brique, dit Georges à l’oreille d’Oscar. Hein ! qu’est-ce 
que je vous disais ? reprit-il à haute voix. Moi, je ne le cache pas, j’adore l’Empereur...   
— Je l’ai servi, dit le comte.   
— Quel homme ! n’est-ce pas ? s’écria Georges.   
— Un homme à qui j’ai bien des obligations, répondit le comte d’un air niais très-bien joué.   
— Vos croix ?... dit Mistigris.   
— Et combien il prenait de tabac ! reprit monsieur de Sérisy.   
— Oh ! il le prenait dans ses poches, à même, dit Georges.   
— On m’a dit cela, demanda le père Léger d’un air presque incrédule.   
— Mais bien plus il chiquait et fumait, reprit Georges. Je l’ai vu fumant, et d’une drôle de manière à 
Waterloo quand le maréchal Soult l’a pris à bras le corps et l’a jeté dans sa voiture au moment où il 
avait empoigné un fusil et allait charger les Anglais !...   
— Vous étiez à Waterloo ? fit Oscar dont les yeux s’écarquillaient.   
— Oui, jeune homme, j’ai fait la campagne de 1815. J’étais capitaine à Mont-Saint-Jean et je me suis 
retiré sur la Loire quand on nous a licenciés. Ma foi, la France me dégoûtait et je n’ai pas pu y tenir. 
Non, je me serais fait empoigner. Aussi me suis-je en allé avec deux ou trois lurons, Selves, Besson et 
autres qui sont 
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à cette heure en Egypte au service du pacha Mohammed, un drôle de corps, allez ! Jadis simple 
marchand de tabac à la Cavalle, il est en train de se faire prince souverain. Vous l’avez vu dans le 
tableau d’Horace Vernet, le massacre des mamelucks. Quel bel homme ! Moi je n’ai pas voulu quitter 
la religion de mes pères et embrasser l’islamisme d’autant plus que l’abjuration exige une opération 
chirurgicale de laquelle je ne me soucie pas du tout. Puis personne n’estime un renégat. Ah ! si l’on 
m’avait offert cent mille francs de rentes, peut-être... et encore ?... non. Le Pacha me fit donner mille 
thalaris de gratification.   
— Qu’est-ce que c’est ? dit Oscar qui écoutait Georges de toutes ses oreilles.   
— Oh ! pas grand’chose. Le thalaris est comme qui dirait une pièce de cent sous. Et ma foi je n’ai pas 
gagné la rente des vices que j’ai contractés dans ce tonnerre de Dieu de pays-là, si toutefois c’est un 
pays. Je ne puis plus maintenant me passer de fumer le narguilé deux fois par jour et c’est cher...   
— Et comment est donc l’Egypte ? demanda monsieur de Sérisy.   
— L’Egypte, c’est tout sables, répondit Georges sans se déferrer. Il n’y a de vert que la vallée du Nil. 
Tracez une ligne verte sur une feuille de papier jaune, voilà l’Egypte. Par exemple les Egyptiens, les 
fellahs ont sur nous un avantage, il n’y a point de gendarmes. Oh ! vous feriez toute l’Egypte, vous 
s’en verriez pas un.   
— Je suppose qu’il y a beaucoup d’Egyptiens, dit Mistigris.   
— Pas tant que vous le croyez, reprit Georges, il y a beaucoup plus d’Abyssins, de Giaours, de 
Véchabites, de Bédouins et de Cophtes... Enfin tous ces animaux-là sont si peu divertissants que je me 
suis trouvé très-heureux de m’embarquer sur une polacre génoise qui devait aller charger aux îles 
Ioniennes de la poudre et des munitions pour Ali de Tébélen. Vous savez ? les Anglais vendent de la 
poudre et des munitions à tout le monde, aux Turcs, aux Grecs, au diable, si le diable avait de l’argent. 
Ainsi, de Zante nous devions aller sur la côte de Grèce en louvoyant. Tel que vous me voyez, mon 
nom de Georges est fameux dans ces pays-là. Je suis le petit-fils de ce fameux Czerni-Georges qui a 
fait la guerre à la Porte et qui malheureusement au lieu de l’enfoncer s’est enfoncé lui-même. Son fils 
s’est réfugié dans la maison du consul français de Smyrne et il est venu mourir à Paris en  
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1792, laissant ma mère grosse de moi, son septième enfant. Nos trésors ont été volés par un des amis 
de mon grand-père, en sorte que nous étions ruinés. Ma mère, qui vivait du produit de ses diamants 
vendus un à un, a épousé en 1799 monsieur Yung, mon beau-père, un fournisseur. Mais ma mère est 
morte, je me suis brouillé avec mon beau-père qui, entre nous, est un gredin ; il vit encore, mais nous 
ne nous voyons point. Ce chinois-là nous a laissés tous les sept sans nous dire : — Es-tu chien ? es-tu 
loup ? Voilà comment, de désespoir, je suis parti en 1813 simple conscrit... Vous ne sauriez croire 
avec quelle joie ce vieux Ali de Tébélen a reçu le petit-fils de Czerni-Georges. Ici, je me fais appeler 
simplement Georges. Le pacha m’a donné un sérail...   
— Vous avez eu un sérail ? dit Oscar.   
— Etiez-vous pacha à beaucoup de queues ? demanda Mistigris.   
— Comment ne savez-vous pas, reprit Georges, qu’il n’y a que le sultan qui fasse des pachas, et que 
mon ami Tébélen, car nous étions amis comme Bourbons, se révoltait contre le Padischa ! Vous savez, 
ou vous ne savez pas, que le vrai nom du Grand-Seigneur est Padischa, et non pas Grand-Turc ou 
Sultan. Ne croyez pas que ce soit grand’chose, un sérail. Autant avoir un troupeau de chèvres. Ces 
femmes-là sont bien bêtes, et j’aime cent fois mieux les grisettes de la Chaumière, à Mont-Parnasse.   
— C’est plus près, dit le comte de Sérisy.   
— Les femmes de sérail ne savent pas un mot de français, et la langue est indispensable pour 
s’entendre. Ali m’a donné cinq femmes légitimes et dix esclaves. A Janina, c’est comme si je n’avais 
rien eu. Dans l’orient, voyez-vous, avoir des femmes, c’est très-mauvais genre, on en a comme nous 
avons ici Voltaire et Rousseau ; mais qui jamais ouvre son Voltaire ou son Rousseau ? personne. Et 
cependant le grand genre est d’être jaloux. On coud une femme dans un sac et on la jette à l’eau sur un 
simple soupçon, d’après un article de leur code.   
— En avez-vous jeté ? demanda le fermier.   
— Moi, fi donc, un Français ! je les ai aimées.   
Là-dessus Georges refrisa, retroussa ses moustaches et prit un air rêveur. On entrait à Saint-Denis où 
Pierrotin s’arrêta devant la porte de l’aubergiste qui vend les célèbres talmouses et où tous les 
voyageurs descendent. Intrigué par les apparences de vérité mêlées aux plaisanteries de Georges, le 
comte remonta promptement  
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dans la voiture, regarda sous le coussin le portefeuille que Pierrotin lui dit y avoir été mis par ce 
personnage énigmatique, et lut en lettres dorées : « Maître Crottat, notaire. » Aussitôt le comte se 
permit d’ouvrir le portefeuille, en craignant avec raison que le père Léger ne fût pris d’une curiosité 
semblable ; il en ôta l’acte qui concernait la ferme des Moulineaux, le plia, le mit dans sa poche de 
côté de sa redingote et revint examiner les voyageurs.   
— Ce Georges est tout bonnement le second clerc de Crottat. Je ferai mes compliments à son patron, 
qui devait m’envoyer son premier clerc, se dit-il.   
A l’air respectueux du père Léger et d’Oscar, Georges comprit qu’il avait en eux deux fervents 
admirateurs ; il se posa naturellement en grand seigneur, il leur paya des talmouses et un verre de vin 
d’Alicante, ainsi qu’à Mistigris et à son maître, eu profitant de cette largesse pour demander leurs 
noms.   
— Oh ! monsieur, dit le patron de Mistigris, je ne suis pas doué d’un nom illustre comme le vôtre, je 
ne reviens pas d’Asie...   
En ce moment le comte, qui s’était empressé de rentrer dans l’immense cuisine de l’aubergiste, afin de 
ne donner aucun soupçon sur sa découverte, put écouter la fin de cette réponse.   
—...Je suis tout bonnement un pauvre peintre qui reviens de Rome où je suis allé aux frais du 
gouvernement, après avoir remporté le grand prix, il y a cinq ans. Je me nomme Schinner...   
— Hé ! bourgeois, peut-on vous offrir un verre d’Alicante et des talmouses ? dit Georges au comte.   
— Merci, dit le comte, je ne sors jamais sans avoir pris ma tasse de café à la crème.   
— Et vous ne mangez rien entre vos repas ? Comme c’est Marais, place Royale et île Saint-Louis ! dit 
Georges. Quand il a blagué tout à l’heure sur ses croix, je le croyais plus fort qu’il n’est, dit-il à voix 
basse au peintre ; mais nous le remettrons sur ses décorations, ce petit fabricant de chandelles. —
 Allons, mon brave, dit-il à Oscar, humez-moi le verre versé pour l’épicier, ça vous fera pousser des 
moustaches.   
Oscar voulut faire l’homme, il but le second verre et mangea trois autres talmouses.   
— Bon vin, dit le père Léger en faisant claquer sa langue contre son palais.   
— Il est d’autant meilleur, dit Georges, qu’il vient de Bercy ! Je  
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suis allé à Alicante, et, voyez-vous, c’est du vin de ce pays-là comme mon bras ressemble à un moulin 
à vent. Nos vins factices sont bien meilleurs que les vins naturels. — Allons, Pierrotin, un verre ?... 
Hein ! c’est bien dommage que vos chevaux ne puissent pas en siffler chacun un, nous irions mieux.   
— Oh ! c’est pas la peine, j’ai déjà un cheval gris, dit Pierrotin en montrant Bichette.   
En entendant ce vulgaire calembour, Oscar trouva Pierrotin un garçon prodigieux.   
— En route ! Ce mot de Pierrotin retentit au milieu d’un claquement de fouet, quand les voyageurs se 
furent emboîtés. Il était alors onze heures. Le temps un peu couvert se leva, le vent du haut chassa les 
nuages, le bleu de l’éther brilla par places, aussi quand la voiture à Pierrotin s’élança dans le petit 
ruban de route qui sépare Saint-Denis de Pierrefitte, le soleil avait-il achevé de boire les dernières 
vapeurs fines dont le voile diaphane enveloppait les fameux paysages de cette région.   
— Eh ! bien, pourquoi donc avez-vous quitté votre ami le pacha ? dit le père Léger à Georges.   
— C’était un singulier polisson, répondit Georges d’un air qui cachait bien des mystères. Figurez-
vous, il me donne sa cavalerie à commander !... très-bien.   
— Ah ! voilà pourquoi il a des éperons, pensa le pauvre Oscar.   
— De mon temps, Ali de Tébélen avait à se dépêtrer de Chosrew-Pacha, encore un drôle de pistolet ! 
Vous le nommez ici Chaureff, mais son nom en turc se prononce Cossereu. Vous avez dû lire autrefois 
dans les journaux que le vieil Ali a rossé Chosrew, et solidement. Eh ! bien, sans moi, Ali de Tébélen 
eût été frit quelques jours plus promptement. J’étais à l’aile droite et je vois Chosrew, un vieux finaud 
qui vous enfonce notre centre... Oh ! là ! raide et par un beau mouvement à la Murat. Bon ! Je prends 
mon temps, je fais une charge à fond de train et coupe en deux la colonne de Chosrew, qui avait 
dépassé le centre et qui restait à découvert. Vous comprenez... Ah ! dame, après l’affaire, Ali 
m’embrassa.....   
— Ca se fait en orient ? dit le comte de Sérisy d’un air goguenard.   
— Oui, monsieur, reprit le peintre, ça se fait partout.   
— Nous avons ramené Chosrew pendant trente lieues de pays... comme à une chasse, quoi ! reprit 
Georges. C’est des cavaliers  
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finis, les Turcs. Ali m’a donné des yatagans, des fusils et des sabres !... en veux-tu, en voilà. De retour 
dans sa capitale, ce satané farceur m’a fait des propositions qui ne me convenaient pas du tout. Ces 
orientaux sont drôles, quand ils ont une idée... Ali voulait que je fusse son favori, son héritier. Moi, 
j’avais assez de cette vie-là ; car, après tout, Ali de Tébélen était en rébellion avec la Porte, et je jugeai 
convenable de la prendre, la porte. Mais je rends justice à monsieur de Tébélen, il m’a comblé de 
présents : des diamants, dix mille thalaris, mille pièces d’or, une belle Grecque pour groom, un petit 
Arnaute pour compagne, et un cheval arabe. Allez, Ali pacha de Janina est un homme incompris, il lui 
faudrait un historien. Il n’y a qu’en orient qu’on rencontre de ces âmes de bronze, qui pendant vingt 
ans font tout pour pouvoir venger une offense un beau matin. D’abord il avait la plus belle barbe 
blanche qu’on puisse voir, une figure dure, sévère...   
— Mais qu’avez-vous fait de vos trésors ? dit le père Léger.   
— Ah ! voilà. Ces gens-là n’ont pas de Grand-Livre ni de Banque de France, j’emportai donc mes 
bigallions sur une tartane grecque qui fut pincée par le Capitan-Pacha lui-même ! Tel que vous me 
voyez, j’ai failli être empalé à Smyrne. Oui, ma foi, sans monsieur de Rivière, l’ambassadeur, qui s’y 
trouvait, on me prenait pour un complice d’Ali-Pacha. J’ai sauvé ma tête, afin de parler honnêtement, 
mais les dix mille thalaris, les mille pièces d’or, les armes, oh ! tout a été bu par le soifard trésor du 
Capitan-Pacha. Ma position était d’autant plus difficile que ce Capitan-Pacha n’était autre que 
Chosrew. Depuis sa rincée, le drôle avait obtenu cette place, qui équivaut à celle de grand amiral en 
France.   
— Mais il était dans la cavalerie, à ce qu’il paraît, dit le père Léger qui suivait avec attention le récit de 
Georges.   
— Oh ! comme on voit bien que l’orient est peu connu dans le département de Seine-et-Oise ! s’écria 
Georges. Monsieur, voilà les Turcs : vous êtes fermier, le Padischa vous nomme maréchal ; si vous ne 
remplissez pas vos fonctions à sa satisfaction, tant pis pour vous, on vous coupe la tête ; c’est sa 
manière de destituer les fonctionnaires. Un jardinier passe préfet, et un premier ministre redevient 
tchiaoux. Les ottomans ne connaissent point les lois sur l’avancement ni la hiérarchie ! De cavalier, 
Chosrew était devenu marin. Le Padischah Mahmoud l’avait chargé de prendre Ali par mer, et il s’est 
en effet rendu maître de lui, mais assisté par les An- 
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glais, qui ont eu la bonne part, les gueux ! ils ont mis la main sur les trésors. Ce Chosrew, qui n’avait 
pas oublié la leçon d’équitation que je lui avais donnée, me reconnut. Vous comprenez que mon 
affaire était faite, oh ! raide ! si je n’avais pas eu l’idée de me réclamer en qualité de Français et de 
troubadour auprès de monsieur de Rivière. L’ambassadeur, enchanté de se montrer, demanda ma 
liberté. Les Turcs ont cela de bon dans le caractère, qu’ils vous laissent aussi bien aller qu’ils vous 
coupent la tête, ils sont indifférents à tout. Le consul de France, un charmant homme, ami de Chosrew, 
me fit restituer deux mille thalaris ; aussi son nom, je puis le dire, est-il gravé dans mon cœur...   
— Vous le nommez ? demanda monsieur de Sérisy.   
Monsieur de Sérisy laissa voir sur sa figure quelques marques d’étonnement quand Georges lui dit 
effectivement le nom d’un de nos plus remarquables consuls-généraux qui se trouvait alors à Smyrne.   
— J’assistai, par parenthèse, à l’exécution du commandant de Smyrne, que le Padischa avait ordonné à 
Chosrew de mettre à mort, une des choses les plus curieuses que j’aie vues, quoique j’en aie beaucoup 
vu, je vous la raconterai tout à l’heure en déjeunant. De Smyrne, je passai en Espagne, en apprenant 
qu’il s’y faisait une révolution. Oh ! je suis allé droit à Mina, qui m’a pris pour aide de camp, et m’a 
donné le grade de colonel. Je me suis battu pour la cause constitutionnelle qui va succomber, car nous 
allons entrer en Espagne un de ces jours.   
— Et vous êtes officier français ? dit sévèrement le comte de Sérisy. Vous comptez bien sur la 
discrétion de ceux qui vous écoutent.   
— Mais il n’y a pas de mouchards, dit Georges.   
— Vous ne songez donc pas, colonel Georges, dit le comte, qu’en ce moment on juge à la Cour des 
pairs une conspiration qui rend le gouvernement très-sévère à l’égard des militaires qui portent les 
armes contre la France, et qui nouent des intrigues à l’étranger dans le dessein de renverser nos 
souverains légitimes...   
Sur cette terrible observation, le peintre devint rouge jusqu’aux oreilles, et regarda Mistigris qui parut 
interdit.   
— Eh ! bien ? dit le père Léger, après ?   
— Si, par exemple, j’étais magistrat, mon devoir ne serait-il pas, répondit le comte, de faire arrêter 
l’aide-de-camp de Mina par  
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