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GOBSECK

A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.

Parmi tous les éleves de Vendome, nous sommes je crois, les seuls qui se sont retrouvés au milieu de
la carriere des lettres, nous qui cultivions déja la philosophie a l’dge ou nous ne devions cultiver que
le De viris ! Voici 'ouvrage que je faisais quand nous nous sommes revus, et pendant que tu
travaillais a tes beaux ouvrages sur la philosophie allemande. Ainsi nous n’avons manqué ni [’'un ni
["autre a nos vocations. Tu éprouveras donc sans doute a voir ici ton nom autant de plaisir qu’en a eu
al’y inscrire

Ton vieux camarade de collége,
DE BALZAC.
1840.

A une heure du matin, pendant I’hiver de 1829 a 1830, il se trouvait encore dans le salon de la
vicomtesse de Grandlieu deux personnes étrangéres a sa famille. Un jeune et joli homme sortit en
entendant sonner la pendule. Quand le bruit de la voiture retentit dans la cour, la vicomtesse ne voyant
plus que son frére et un ami de la famille qui achevaient leur piquet, s’avanca vers sa fille qui, debout
devant la cheminée du salon, semblait examiner un garde-vue en lithophanie, et qui écoutait le bruit du
cabriolet de maniére a justifier les craintes de sa mere.

— Camille, si vous continuez a tenir avec le jeune comte de Restaud la conduite que vous avez eue ce
soir, vous m’obligerez a ne plus le recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous avez confiance
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en ma tendresse, laissez-moi vous guider dans la vie. A dix-sept ans I’on ne sait juger ni de I’avenir, ni
du passé, ni de certaines considérations sociales. Je ne vous ferai qu’une seule observation. Monsieur
de Restaud a une meére qui mangerait des millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui
jadis a fait beaucoup parler d’elle. Elle s’est si mal comportée avec son pére qu’elle ne mérite certes
pas d’avoir un si bon fils. Le jeune comte 1’adore et la soutient avec une piété filiale digne des plus
grands ¢éloges ; il a surtout de son frére et de sa sceur un soin extréme. — Quelque admirable que soit
cette conduite, ajouta la comtesse d’un air fin, tant que sa mére existera, toutes les familles trembleront
de confier a ce petit Restaud I’avenir et la fortune d’une jeune fille.

— Jai entendu quelques mots qui me donnent envie d’intervenir entre vous et mademoiselle de
Grandlieu, s’écria 1’ami de la famille. — J’ai gagné, monsieur le comte, dit-il en s’adressant & son
adversaire. Je vous laisse pour courir au secours de votre niéce.

— Voila ce qui s’appelle avoir des oreilles d’avoué, s’écria la vicomtesse. Mon cher Derville,
comment avez-vous pu entendre ce que je disais tout bas a Camille ?

— J’ai compris vos regards, répondit Derville en s’asseyant dans une bergére au coin de la cheminée.
L’oncle se mit a c6té de sa niéce, et madame de Grandlieu prit place sur une chauffeuse, entre sa fille
et Derville.

— I est temps, madame la vicomtesse, que je vous conte une histoire qui vous fera modifier le
jugement que vous portez sur la fortune du comte Ernest de Restaud.

— Une histoire ! s’écria Camille. Commencez donc vite, monsieur.

Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui fit comprendre que ce récit devait I’intéresser.
La vicomtesse de Grandlieu était par sa fortune et par I’antiquité de son nom, une des femmes les plus
remarquables du faubourg Saint-Germain ; et, s’il ne semble pas naturel qu’un avoué de Paris pat lui
parler si familierement et se comportat chez elle d’une maniere si cavaliere, il est néanmoins facile
d’expliquer ce phénomeéne. Madame de Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale, était venue
habiter Paris, ou elle n’avait d’abord vécu que de secours accordés par Louis XVIII sur les fonds de la
Liste Civile, situation insupportable. L’avoué eut
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I’occasion de découvrir quelques vices de forme dans la vente que la république avait jadis faite de
I’hotel de Grandlieu, et prétendit qu’il devait étre restitué a la vicomtesse. Il entreprit ce proces
moyennant un forfait, et le gagna. Encouragé par ce succes, il chicana si bien je ne sais quel hospice,
qu’il en obtint la restitution de la forét de Grandlieu. Puis, il fit encore recouvrer quelques actions sur
le canal d’Orléans, et certains immeubles assez importants que 1’empereur avait donnés en dot a des
¢établissements publics. Ainsi rétablie par 1’habilet¢ du jeune avoué, la fortune de madame de
Grandlieu s’était ¢levée a un revenu de soixante mille francs environ, lors de la loi sur I’indemnité qui
lui avait rendu des sommes énormes. Homme de haute probité, savant, modeste et de bonne
compagnie, cet avoué¢ devint alors I’ami de la famille. Quoique sa conduite envers madame de
Grandlieu lui etit mérité 1’estime et la clientéle des meilleures maisons du faubourg Saint-Germain, il
ne profitait pas de cette faveur comme en aurait pu profiter un homme ambitieux. Il résistait aux offres
de la vicomtesse qui voulait Iui faire vendre sa charge et le jeter dans la magistrature, carriére ou, par
ses protections, il aurait obtenu le plus rapide avancement. A 1’exception de 1’hétel de Grandlieu, ou il
passait quelquefois la soirée, il n’allait dans le monde que pour y entretenir ses relations. Il était fort
heureux que ses talents eussent été mis en lumiére par son dévouement a madame de Grandlieu, car il
aurait couru le risque de laisser dépérir son étude. Derville n’avait pas une ame d’avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’était introduit chez la vicomtesse, et que Derville avait
découvert la sympathie de Camille pour ce jeune homme, il était devenu aussi assidu chez madame de
Grandlieu que ’aurait ét¢ un dandy de la Chaussée-d’ Antin nouvellement admis dans les cercles du
noble faubourg. Quelques jours auparavant, il s’était trouvé dans un bal auprés de Camille, et lui avait
dit en montrant le jeune comte : — Il est dommage que ce garcon-la n’ait pas deux ou trois millions,
n’est-ce pas ?

— Est-ce un malheur ? Je ne le crois pas, avait-elle répondu. Monsieur de Restaud a beaucoup de
talent, il est instruit, et bien vu du ministre auprés duquel il a été placé. Je ne doute pas qu’il ne
devienne un homme trés-remarquable. Ce gar¢on-la trouvera tout autant de fortune qu’il en voudra, le
jour ou il sera parvenu au pouvoir.
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— Oui, mais s’il était déja riche ?

— S’il était riche, dit Camille en rougissant. Mais toutes les jeunes personnes qui sont ici se le
disputeraient, ajouta-t-elle en montrant les quadrilles.

— Et alors, avait répondu 1’avou¢, mademoiselle de Grandlieu ne serait plus la seule vers laquelle il
tournerait les yeux. Voila pourquoi vous rougissez ? Vous vous sentez du gott pour lui, n’est-ce pas ?
Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. — Elle 1’aime, avait pensé Derville. Depuis ce jour, Camille avait
eu pour I’avoué des attentions inaccoutumées en s’apercevant qu’il approuvait son inclination pour le
jeune comte Ernest de Restaud. Jusque-l1a, quoiqu’elle n’ignorat aucune des obligations de sa famille
envers Derville, elle avait eu pour lui plus d’égards que d’amitié vraie, plus de politesse que de
sentiment ; ses manieres, aussi bien que le ton de sa voix lui avaient toujours fait sentir la distance que
I’étiquette mettait entre eux. La reconnaissance est une dette que les enfants n’acceptent pas toujours a
I’inventaire.

— Cette aventure, dit Derville aprés une pause, me rappelle les seules circonstances romanesques de
ma vie. Vous riez déja, reprit-il, en entendant un avoué vous parler d’un roman dans sa vie ! Mais j’ai
eu vingt-cinq ans comme tout le monde, et a cet age j’avais déja vu d’étranges choses. Je dois
commencer par vous parler d’un personnage que vous ne pouvez pas connaitre. Il s’agit d’un usurier.
Saisirez-vous bien cette figure pale et blafarde, a laquelle je voudrais que 1’académie me permit de
donner le nom de face lunaire, elle ressemblait a du vermeil dédoré ? Les cheveux de mon usurier
étaient plats, soigneusement peignés et d’un gris cendré. Les traits de son visage, impassible autant
que celui de Talleyrand, paraissaient avoir été¢ coulés en bronze. Jaunes comme ceux d’une fouine, ses
petits yeux n’avaient presque point de cils et craignaient la lumiére ; mais 1’abat-jour d’une vieille
casquette les en garantissait. Son nez pointu était si grélé dans le bout que vous 1’eussiez comparé a
une vrille. Il avait les lévres minces de ces alchimistes et de ces petits vieillards peints par Rembrandt
ou par Metzu. Cet homme parlait bas, d’un ton doux, et ne s’emportait jamais. Son age était un
probléme : on ne pouvait pas savoir s’il était vieux avant le temps, ou s’il avait ménagé sa jeunesse
afin qu’elle lui servit toujours. Tout était propre
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et rapé dans sa chambre, pareille, depuis le drap vert du bureau jusqu’au tapis du lit, au froid
sanctuaire de ces vieilles filles qui passent la journée a frotter leurs meubles. En hiver les tisons de son
foyer, toujours enterrés dans un talus de cendres, y fumaient sans flamber. Ses actions, depuis I’heure
de son lever jusqu’a ses acces de toux le soir, étaient soumises a la régularité d’une pendule. C’était en
quelque sorte un ~omme-modele que le sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte cheminant sur
un papier, il s’arréte et fait le mort ; de méme, cet homme s’interrompait au milieu de son discours et
se taisait au passage d’une voiture, afin de ne pas forcer sa voix. A I’imitation de Fontenelle, il
économisait le mouvement vital, et concentrait tous les sentiments humains dans le moi. Aussi sa vie
s’écoulait-elle sans faire plus de bruit que le sable d’une horloge antique. Quelquefois ses victimes
criaient beaucoup, s’emportaient ; puis apres il se faisait un grand silence, comme dans une cuisine ou
I’on égorge un canard. Vers le soir I’homme-billet se changeait en un homme ordinaire, et ses métaux
se métamorphosaient en coeur humain. S’il était content de sa journée, il se frottait les mains en
laissant échapper par les rides crevassées de son visage une fumée de gaieté, car il est impossible
d’exprimer autrement le jeu muet de ses muscles, ou se peignait une sensation comparable au rire a
vide de Bas-de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands accés de joie, sa conversation restait monosyllabique,
et sa contenance était toujours négative. Tel est le voisin que le hasard m’avait donné dans la maison
que j’habitais rue des Gres, quand je n’étais encore que second clerc et que j’achevais ma troisiéme
année de Droit. Cette maison, qui n’a pas de cour, est humide et sombre. Les appartements n’y tirent
leur jour que de la rue. La distribution claustrale qui divise le batiment en chambres d’égale grandeur,
en ne leur laissant d’autre issue qu’un long corridor éclairé par des jours de souffrance, annonce que la
maison a jadis fait partie d’un couvent. A ce triste aspect, la gaieté d’un fils de famille expirait avant
qu’il n’entrat chez mon voisin : sa maison et lui se ressemblaient. Vous eussiez dit de 1’huitre et son
rocher. Le seul étre avec lequel il communiquait, socialement parlant, était moi; il venait me
demander du feu, m’empruntait un livre, un journal, et me permettait le soir d’entrer dans sa cellule,
ou nous causions quand il était de bonne humeur. Ces marques de confiance étaient le fruit d’un
voisinage de quatre années
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et de ma sage conduite, qui, faute d’argent, ressemblait beaucoup a la sienne. Avait-il des parents, des
amis ? Etait-il riche ou pauvre ? Personne n’aurait pu répondre a ces questions. Je ne voyais jamais
d’argent chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute dans les caves de la Banque. Il recevait lui-méme
ses billets en courant dans Paris d’une jambe séche comme celle d’un cerf. 1 était d’ailleurs martyr de
sa prudence. Un jour, par hasard, il portait de 1’or ; un double napoléon se fit jour, on ne sait comment,
a travers son gousset ; un locataire qui le suivait dans 1’escalier ramassa la picce et la lui présenta. —
Cela ne m’appartient pas, répondit-il avec un geste de surprise. A moi de ’or ! Vivrais-je comme je
vis si j’étais riche ? Le matin il apprétait lui-méme son café sur un réchaud de tole, qui restait toujours
dans I’angle noir de sa cheminée ; un rotisseur lui apportait a diner. Notre vieille portiére montait a une
heure fixe pour approprier la chambre. Enfin, par une singularit¢é que Sterne appellerait une
prédestination, cet homme se nommait Gobseck. Quand plus tard je fis ses affaires, j’appris qu’au
moment ol nous nous connimes il avait environ soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans les
faubourgs d’Anvers, d’une Juive et d’un Hollandais, et se nommait Jean-Esther Van Gobseck. Vous
savez combien Paris s’occupa de I’assassinat d’une femme nommée la belle Hollandaise ? quand j’en
parlai par hasard a mon ancien voisin, il me dit, sans exprimer ni le moindre intérét ni la plus légére
surprise : — C’est ma petite niéce. Cette parole fut tout ce que lui arracha la mort de sa seule et unique
héritiére, la petite-fille de sa soeur. Les débats m’apprirent que la belle Hollandaise se nommait en
effet Sara Van Gobseck. Lorsque je Iui demandai par quelle bizarrerie sa petite ni¢ce portait son nom :
— Les femmes ne se sont jamais mariées dans notre famille, me répondit-il en souriant. Cet homme
singulier n’avait jamais voulu voir une seule personne des quatre générations femelles ou se trouvaient
ses parents. Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas que sa fortune pit jamais €tre possédée par
d’autres que lui, méme aprés sa mort. Sa mére I’avait embarqué dés 1’age de dix ans en qualité de
mousse pour les possessions hollandaises dans les grandes Indes, ou il avait roulé pendant vingt
années. Aussi les rides de son front jaunatre gardaient elles les secrets d’événements horribles, de
terreurs soudaines, de hasards inespérés, de traverses romanesques, de joies infinies: la faim
supportée, I’amour foulé aux pieds, la fortune compromise,
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perdue, retrouvée, la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-€tre par ces déterminations dont la
rapide urgence excuse la cruauté. Il avait connu M. de Lally, M. de Kergarouét, M. d’Estaing, le bailli
de Suffren, M. de Portenduére, lord Cornwallis, lord Hastings, le pere de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb
lui-méme. Ce Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy, et contribua tant a fonder la
puissance des Marhattes, avait fait des affaires avec lui. Il avait eu des relations avec Victor Hughes et
plusieurs célebres corsaires, car il avait long-temps séjourné a Saint-Thomas. Il avait si bien tout tenté
pour faire fortune qu’il avait essayé de découvrir ’or de cette tribu de sauvages si célébres aux
environs de Buenos-Ayres. Enfin il n’était étranger a aucun des événements de la guerre de
I’indépendance américaine. Mais quand il parlait des Indes ou de I’Amérique, ce qui ne lui arrivait
avec personne, et fort rarement avec moi, il semblait que ce fiit une indiscrétion, il paraissait s’en
repentir. Si ’humanité, si la sociabilité sont une religion, il pouvait &tre considéré comme un athée.
Quoique je me fusse proposé de I’examiner, je dois avouer @ ma honte que jusqu’au dernier moment
son coeur fut impénétrable. Je me suis quelquefois demandé a quel sexe il appartenait. Si les usuriers
ressemblent a celui-1a, je crois qu’ils sont tous du genre neutre. Etait-il resté fidéle a la religion de sa
mere, et regardait-il les chrétiens comme sa proie ? s’était-il fait catholique, mahométan, brahme ou
luthérien ? Je n’ai jamais rien su de ses opinions religieuses. Il me paraissait étre plus indifférent
qu’incrédule. Un soir j’entrai chez cet homme qui s’était fait or, et que, par antiphrase ou par raillerie,
ses victimes, qu’il nommait ses clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur son fauteuil
immobile comme une statue, les yeux arrétés sur le manteau de la cheminée ou il semblait relire ses
bordereaux d’escompte. Une lampe fumeuse dont le pied avait été vert jetait une lueur qui, loin de
colorer ce visage, en faisait mieux ressortir la paleur. Il me regarda silencieusement et me montra ma
chaise qui m’attendait. — A quoi cet étre-1a pense-t-il ? me dis-je. Sait-il s’il existe un Dieu, un
sentiment, des femmes, un bonheur ? Je le plaignis comme j’aurais plaint un malade. Mais je
comprenais bien aussi que, s’il avait des millions a la Banque, il pouvait posséder par la pensée la terre
qu’il avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée, exploitée. — Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. Il
tourna la téte vers moi, ses gros sourcils noirs se rapprochérent 1égere-




381

ment ; chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au plus gai sourire d’un Méridional. — Vous
&tes aussi sombre que le jour ou I’on est venu vous annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez
tant admiré I’adresse, quoique vous en ayez été la victime. — Victime ? dit-il d’un air étonné. — Afin
d’obtenir son concordat, ne vous avait-il pas réglé votre créance en billets signés de la raison de
commerce en faillite ; et quand il a été rétabli, ne vous les a-t-il pas soumis a la réduction voulue par le
concordat ? — Il était fin, répondit-il, mais je 1’ai repincé. — Avez-vous donc quelques billets a
protester ? nous sommes le trente, je crois. Je lui parlais d’argent pour la premicre fois. Il leva sur moi
ses yeux par un mouvement railleur ; puis, de sa voix douce dont les accents ressemblaient aux sons
que tire de sa flite un éléve qui n’en a pas I’embouchure : — Je m’amuse, me dit-il. — Vous vous
amusez donc quelquefois ? — Croyez-vous qu’il n’y ait de poétes que ceux qui impriment des vers,
me demanda-t-il en haussant les épaules et me jetant un regard de piti€¢. — De la poésie dans cette
téte | pensé-je, car je ne connaissais encore rien de sa vie. — Quelle existence pourrait étre aussi
brillante que I’est la mienne ? dit-il en continuant, et son oeil s’anima. Vous étes jeune, vous avez les
idées de votre sang, vous voyez des figures de femme dans vos tisons, moi je n’apercois que des
charbons dans les miens. Vous croyez a tout, moi je ne crois a rien. Gardez vos illusions, si vous le
pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie. Soit que vous voyagiez, soit que vous restiez au coin
de votre cheminée et de votre femme, il arrive toujours un age auquel la vie n’est plus qu’une habitude
exercée dans un certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans 1’exercice de nos facultés
appliquées a des réalités. Hors ces deux préceptes, tout est faux. Mes principes ont varié comme ceux
des hommes, j’en ai dii changer a chaque latitude. Ce que 1I’Europe admire, 1’Asie le punit. Ce qui est
un vice a Paris, est une nécessité quand on a passé les Agores. Rien n’est fixe ici-bas, il n’y existe que
des conventions qui se modifient suivant les climats. Pour qui s’est jeté forcément dans tous les
moules sociaux, les convictions et les morales ne sont plus que des mots sans valeur. Reste en nous le
seul sentiment vrai que la nature y ait mis: I’instinct de notre conservation. Dans vos sociétés
européennes, cet instinct se nomme intérét personnel. Si vous aviez vécu autant que moi vous sauriez
qu’il n’est qu’une seule chose matérielle dont
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la valeur soit assez certaine pour qu’un homme s’en occupe. Cette chose... c’est L’OR. L’or représente
toutes les forces humaines. J’ai voyagé, j’ai vu qu’il y avait partout des plaines ou des montagnes : les
plaines ennuient, les montagnes fatiguent ; les lieux ne signifient donc rien. Quant aux mceurs,
I’homme est le méme partout : partout le combat entre le pauvre et le riche est établi, partout il est
inévitable ; il vaut donc mieux étre I’exploitant que d’étre 1’exploité ; partout il se rencontre des gens
musculeux qui travaillent et des gens lymphatiques qui se tourmentent ; partout les plaisirs sont les
mémes, car partout les sens s’épuisent, et il ne leur survit qu’un seul sentiment, la vanité ! La vanité,
c’est toujours le moi. La vanité ne se satisfait que par des flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps,
des moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, 1’or contient tout en germe, et donne tout en réalité. Il
n’y a que des fous ou des malades qui puissent trouver du bonheur a battre les cartes tous les soirs
pour savoir s’ils gagneront quelques sous. Il n’y a que des sots qui puissent employer leur temps a se
demander ce qui se passe, si madame une telle s’est couchée sur son canapé seule ou en compagnie, si
elle a plus de sang que de lymphe, plus de tempérament que de vertu. Il n’y a que des dupes qui
puissent se croire utiles a leurs semblables en s’occupant a tracer des principes politiques pour
gouverner des événements toujours imprévus. Il n’y a que des niais qui puissent aimer a parler des
acteurs et a répéter leurs mots ; a faire tous les jours, mais sur un plus grand espace, la promenade que
fait un animal dans sa loge ; a s habiller pour les autres, & manger pour les autres ; a se glorifier d’'un
cheval ou d’une voiture que le voisin ne peut avoir que trois jours apres eux. N’est-ce pas la vie de vos
Parisiens traduite en quelques phrases ? Voyons I’existence de plus haut qu’ils ne la voient. Le
bonheur consiste ou en émotions fortes qui usent la vie, ou en occupations réglées qui en font une
mécanique anglaise fonctionnant par temps réguliers. Au-dessus de ces bonheurs, il existe une
curiosité, prétendue noble, de connaitre les secrets de la nature ou d’obtenir une certaine imitation de
ses effets. N’est-ce pas, en deux mots, I’Art ou la Science, la Passion ou le Calme ? Hé ! bien, toutes
les passions humaines agrandies par le jeu de vos intéréts sociaux, viennent parader devant moi qui vis
dans le calme. Puis, votre curiosité scientifique, espéce de lutte ou I’homme a toujours le dessous, je la
remplace par la pénétration de tous les ressorts qui font
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mouvoir I’Humanité. En un mot, je posséde le monde sans fatigue, et le monde n’a pas la moindre
prise sur moi. Ecoutez-moi, reprit-il, par le récit des événements de la matinée, vous devinerez mes
plaisirs. Il se leva, alla pousser le verrou de sa porte, tira un rideau de vieille tapisserie dont les
anneaux cricrent sur la tringle, et revint s’asseoir. — Ce matin, me dit-il, je n’avais que deux effets a
recevoir, les autres avaient été donnés la veille comme comptant a mes pratiques. Autant de gagné !
car, a ’escompte, je déduis la course que me nécessite la recette, en prenant quarante sous pour un
cabriolet de fantaisie. Ne serait-il pas plaisant qu’une pratique me fit traverser Paris pour six francs
d’escompte, moi qui n’obéis a rien, moi qui ne paye que sept francs de contributions. Le premier
billet, valeur de mille francs présentée par un jeune homme, beau fils a gilets pailletés, a lorgnon, a
tilbury, cheval anglais, etc., était signé par 1’'une des plus jolies femmes de Paris, mariée a quelque
riche propriétaire, un comte. Pourquoi cette comtesse avait-elle souscrit une lettre de change, nulle en
droit, mais excellente en fait ; car ces pauvres femmes craignent le scandale que produirait un protét
dans leur ménage et se donneraient en paiement plutdt que de ne pas payer ? Je voulais connaitre la
valeur secréte de cette lettre de change. Etait-ce bétise, imprudence, amour ou charité ? Le second
billet, d’égale somme, signé Fanny Malvaut, m’avait été présenté par un marchand de toiles en train de
se ruiner. Aucune personne, ayant quelque crédit a la Banque, ne vient dans ma boutique, ou le
premier pas fait de ma porte a mon bureau dénonce un désespoir, une faillite pres d’éclore, et surtout
un refus d’argent éprouvé chez tous les banquiers. Aussi ne vois-je que des cerfs aux abois, traqués par
la meute de leurs créanciers. La comtesse demeurait rue du Helder, et ma Fanny rue Montmartre.
Combien de conjectures n’ai-je pas faites en m’en allant d’ici ce matin ? Si ces deux femmes n’étaient
pas en mesure, elles allaient me recevoir avec plus de respect que si j’eusse été leur propre pére.
Combien de singeries la comtesse ne me jouerait-elle pas pour mille francs ? Elle allait prendre un air
affectueux, me parler de cette voix dont les calineries sont réservées a I’endosseur du billet, me
prodiguer des paroles caressantes, me supplier peut-étre, et moi... La, le vieillard me jeta son regard
blanc. — Et moi, inébranlable ! reprit-il Je suis 1a comme un vengeur, j’apparais comme un remords.
Laissons les hypothéses. J’arrive. — Madame la comtesse est couchée,
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me dit une femme de chambre. — Quand sera-t-clle visible ? — A midi. — Madame la comtesse
serait-elle malade ? — Non, monsieur ; mais elle est rentrée du bal a trois heures. — Je m’appelle
Gobseck, dites-lui mon nom, je serai ici a midi. Et je m’en vais en signant ma présence sur le tapis qui
couvrait les dalles de I’escalier. J’aime a crotter les tapis de ’homme riche, non par petitesse, mais
pour leur faire sentir la griffe de la Nécessité. Parvenu rue Montmartre, a une maison de peu
d’apparence, je pousse une vieille porte cochére, et vois une de ces cours obscures ou le soleil ne
pénétre jamais. La loge du portier était noire, le vitrage ressemblait a la manche d’une douillette trop
long-temps portée, il était gras, brun, 1ézardé. — Mademoiselle Fanny Malvaut ? — Elle est sortie,
mais si vous venez pour un billet, I’argent est la. — Je reviendrai, dis-je. Du moment ou le portier
avait la somme, je voulais connaitre la jeune fille ; je me figurais qu’elle était jolie. Je passe la matinée
a voir les gravures étalées sur le boulevard ; puis @ midi sonnant, je traversais le salon qui préceéde la
chambre de la. comtesse. — Madame me sonne a I’instant, me dit la femme de chambre, je ne crois
pas qu’elle soit visible. — J’attendrai, répondis-je en m’asseyant sur un fauteuil. Les persiennes
s’ouvrent, la femme de chambre accourt et me dit : — Entrez, monsieur. A la douceur de sa voix, je
devinai que sa maitresse ne devait pas étre en mesure. Combien était belle la femme que je vis alors !
Elle avait jeté a la hate sur ses épaules nues un chale de cachemire dans lequel elle s’enveloppait si
bien que ses formes pouvaient se deviner dans leur nudité. Elle était vétue d’un peignoir garni de
ruches blanches comme neige et qui annongait une dépense annuelle d’environ deux mille francs chez
la blanchisseuse en fin. Ses cheveux noirs s’échappaient en grosses boucles d’un joli madras
négligemment noué sur sa téte a la manieére des créoles. Son lit offrait le tableau d’un désordre produit
sans doute par un sommeil agité. Un peintre aurait payé pour rester pendant quelques moments au
milieu de cette scéne. Sous des draperies voluptueusement attachées, un oreiller enfoncé sur un
édredon de soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se détachaient vivement sur ce fond d’azur,
offrait I’empreinte de formes indécises qui réveillaient I’imagination. Sur une large peau d’ours,
étendue aux pieds des lions ciselés dans 1’acajou du lit, brillaient deux souliers de satin blanc, jetés
avec I’incurie que cause la lassitude d’un bal. Sur une chaise était une robe froissée dont les manches
tou-
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chaient a terre. Des bas que le moindre souffle d’air aurait emportés, étaient tortillés dans le pied d’un
fauteuil. De blanches jarretiéres flottaient le long d’une causeuse. Un éventail de prix, a moitié déplié,
reluisait sur la cheminée. Les tiroirs de la commode restaient ouverts. Des fleurs, des diamants, des
gants, un bouquet, une ceinture gisaient ¢a et la. Je respirais une vague odeur de parfums. Tout était
luxe et désordre, beauté sans harmonie. Mais déja pour elle ou pour son adorateur, la misére, tapie la-
dessous, dressait la téte et leur faisait sentir ses dents aigués. La figure fatiguée de la comtesse
ressemblait a cette chambre parsemée des débris d’une féte. Ces brimborions épars me faisaient pitié ;
rassemblés, ils avaient causé la veille quelque délire. Ces vestiges d’un amour foudroyé par le
remords, cette image d’une vie de dissipation, de luxe et de bruit, trahissaient des efforts de Tantale
pour embrasser de fuyants plaisirs. Quelques rougeurs semées sur le visage de la jeune femme
attestaient la finesse de sa peau, mais ses traits étaient comme grossis, et le cercle brun qui se dessinait
sous ses yeux semblait étre plus fortement marqué qu’a I’ordinaire. Néanmoins la nature avait assez
d’énergie en elle pour que ces indices de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses yeux étincelaient.
Semblable a I’une de ces Hérodiades dues au pinceau de Léonard de Vinci (j’ai brocanté les tableaux),
elle était magnifique de vie et de force ; rien de mesquin dans ses contours ni dans ses traits, elle
inspirait I’amour, et me semblait devoir étre plus forte que I’amour. Elle me plut. Il y avait long-temps
que mon cceur n’avait battu. J’étais donc déja payé ! je donnerais mille francs d’une sensation qui me
ferait souvenir de ma jeunesse. — Monsieur, me dit-elle en me présentant une chaise, auriez-vous la
complaisance d’attendre ? — Jusqu’a demain midi, madame, répondis-je en repliant le billet que je lui
avais présenté, je n’ai le droit de protester qu’a cette heure-l1a. Puis, en moi-méme, je me disais : —
Paie ton luxe, paie ton nom, paie ton bonheur, paie le monopole dont tu jouis. Pour se garantir leurs
biens, les riches ont inventé des tribunaux, des juges, et cette guillotine, espéce de bougie ou viennent
se briler les ignorants. Mais, pour vous qui couchez sur la soie et sous la soie, il est des remords, des
grincements de dents cachés sous un sourire, et des gueules de lions fantastiques qui vous donnent un
coup de dent au ceceur. — Un protét ! y pensez-vous ? s’écria-t-elle en me regardant, vous auriez si peu
d’égards pour moi ! — Si le roi me devait, madame, et
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qu’il ne me payat pas, je 1’assignerais encore plus promptement que tout autre débiteur. En ce moment
nous entendimes frapper doucement a la porte de la chambre. — Je n’y suis pas ! dit impérieusement
la jeune femme. — Anastasie, je voudrais cependant bien vous voir. — Pas en ce moment, mon cher,
répondit-elle d’une voix moins dure, mais néanmoins sans douceur. — Quelle plaisanterie ! vous
parlez a quelqu’un, répondit en entrant un homme qui ne pouvait étre que le comte. La comtesse me
regarda, je la compris, elle devint mon esclave. Il fut un temps, jeune homme, ou j’aurais été peut-étre
assez béte pour ne pas protester. En 1763, a Pondichéry, j’ai fait grace a une femme qui m’a joliment
roué. Je le méritais, pourquoi m’étais-je fi¢ a elle ? — Que veut monsieur ? me demanda le comte. Je
vis la femme frissonnant de la téte aux pieds, la peau blanche et satinée de son cou devint rude, elle
avait, suivant un terme familier, la chair de poule. Moi, je riais, sans qu’aucun de mes muscles ne
tressaillit. — Monsieur est un de mes fournisseurs, dit-elle. Le comte me tourna le dos, je tirai le billet
a moitié hors de ma poche. A ce mouvement inexorable, la jeune femme vint & moi, me présenta un
diamant : — Prenez, dit elle, et allez-vous-en. Nous échangedmes les deux valeurs, et je sortis en la
saluant. Le diamant valait bien une douzaine de cents francs pour moi. Je trouvai dans la cour une
nuée de valets qui brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes ou nettoyaient de somptueux équipages.
— Voila, me dis-je, ce qui ameéne ces gens-1a chez moi. Voila ce qui les pousse a voler décemment des
millions, a trahir leur patrie. Pour ne pas se crotter en allant a pied, le grand seigneur, ou celui qui le
singe, prend une bonne fois un bain de boue ! En ce moment, la grande porte s’ouvrit, et livra passage
au cabriolet du jeune homme qui m’avait présenté le billet. — Monsieur, lui dis-je quand il fut
descendu, voici deux cents francs que je vous prie de rendre a madame la comtesse, et vous lui ferez
observer que je tiendrai a sa disposition pendant huit jours le gage qu’elle m’a remis ce matin. Il prit
les deux cents francs, et laissa échapper un sourire moqueur, comme s’il ett dit : — Ha ! elle a payé.
Ma foi, tant mieux ! J’ai lu sur cette physionomie 1’avenir de la comtesse. Ce joli monsieur blond,
froid, joueur sans dme se ruinera, la ruinera, ruinera le mari, ruinera les enfants, mangera leurs dots, et
causera plus de ravages a travers les salons que n’en causerait une batterie d’obusiers dans un
régiment. Je me rendis rue
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Montmartre, chez mademoiselle Fanny. Je montai un petit escalier bien raide. Arrivé au cinqui¢me
étage, je fus introduit dans un appartement composé de deux chambres ou tout était propre comme un
ducat neuf. Je n’apercus pas la moindre trace de poussiére sur les meubles de la premiére piéce ou me
recut mademoiselle Fanny, jeune fille parisienne, vétue simplement : téte élégante et fraiche, air
avenant, des cheveux chatains bien peignés, qui, retroussés en deux arcs sur les tempes, donnaient de
la finesse a des yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour, passant a travers de petits rideaux tendus
aux carreaux, jetait une lueur douce sur sa modeste figure. Autour d’elle, de nombreux morceaux de
toile taillés me dénoncérent ses occupations habituelles, elle ouvrait du linge. Elle était 1a comme le
génie de la solitude. Quand je lui présentai le billet, je lui dis que je ne ’avais pas trouvée le matin. —
Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la portiere. Je feignis de ne pas entendre. — Mademoiselle sort
de bonne heure, a ce qu’il parait ? — Je suis rarement hors de chez moi ; mais quand on travaille la
nuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la regardai. D’un coup d’il, je devinai tout. C’était une
fille condamnée au travail par le malheur, et qui appartenait a quelque famille d’honnétes fermiers, car
elle avait quelques-uns de ces grains de rousseur particuliers aux personnes nées a la campagne. Je ne
sais quel air de vertu respirait dans ses traits. Il me sembla que j habitais une atmosphére de sincérité,
de candeur, ou mes poumons se rafraichissaient. Pauvre innocente ! elle croyait a quelque chose : sa
simple couchette en bois peint était surmontée d’un crucifix orné de deux branches de buis. Je fus
quasi touché. Je me sentais disposé a lui offrir de 1’argent a douze pour cent seulement, afin de lui
faciliter 1’achat de quelque bon établissement. — Mais, me dis-je, elle a peut-€tre un petit cousin qui
se ferait de [’argent avec sa signature, et grugerait la pauvre fille. Je m’en suis donc allé, me mettant en
garde contre mes idées généreuses, car j’ai souvent eu I’occasion d’observer que quand la bienfaisance
ne nuit pas au bienfaiteur, elle tue I’obligé. Lorsque vous étes entré, je pensais que Fanny Malvaut
serait une bonne petite femme ; j’opposais sa vie pure et solitaire a celle de cette comtesse qui, déja
tombée dans la lettre de change, va rouler jusqu’au fond des abimes du vice ! Eh ! bien, reprit-il apres
un moment de silence profond pendant lequel je I’examinais, croyez-vous que ce ne soit rien que de
pénétrer ainsi dans les plus secrets replis du cceur hu-
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main, d’épouser la vie des autres, et de la voir a nu ? Des spectacles toujours variés : des plaies
hideuses, des chagrins mortels, des scénes d’amour, des miséres que les eaux de la Seine attendent, des
joies de jeune homme qui ménent a I’échafaud, des rires de désespoir et des fétes somptueuses. Hier,
une tragédie : quelque bonhomme de pére qui s’asphyxie parce qu’il ne peut plus nourrir ses enfants.
Demain, une comédie : un jeune homme essaiera de me jouer la scéne de monsieur Dimanche, avec les
variantes de notre époque. Vous avez entendu vanter I’éloquence des derniers prédicateurs, je suis allé
parfois perdre mon temps a les écouter, ils m’ont fait changer d’opinion, mais de conduite, comme
disait je ne sais qui, jamais. Hé ! bien, ces bons prétres, votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne
sont que des bégues auprés de mes orateurs. Souvent une jeune fille amoureuse, un vieux négociant
sur le penchant de sa faillite, une mére qui veut cacher la faute de son fils, un artiste sans pain, un
grand sur le déclin de la faveur, et qui, faute d’argent, va perdre le fruit de ses efforts, m’ont fait
frissonner par la puissance de leur parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir
me tromper. Mon regard est comme celui de Dieu, je vois dans les coeurs. Rien ne m’est caché. L on
ne refuse rien & qui lie et délie les cordons du sac. Je suis assez riche pour acheter les consciences de
ceux qui font mouvoir les ministres, depuis leurs gargons de bureau jusqu’a leurs maitresses : n’est-ce
pas le Pouvoir ? Je puis avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres caresses, n’est-ce pas le
Plaisir ? Le Pouvoir et le Plaisir ne résument-ils pas tout votre ordre social ? Nous sommes dans Paris
une dizaine ainsi, tous rois silencieux et inconnus, les arbitres de vos destinées. La vie n’est-elle pas
une machine a laquelle I’argent imprime le mouvement. Sachez-le, les moyens se confondent toujours
avec les résultats : vous n’arriverez jamais a séparer 1’ame des sens, I’esprit de la matiére. L or est le
spiritualisme de vos sociétés actuelles. Liés par le méme intérét, nous nous rassemblons a certains
jours de la semaine au café Thémis, prés du Pont-Neuf. La, nous nous révélons les mystéres de la
finance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous possédons les secrets de toutes les familles. Nous
avons une espece de /ivre noir ou s’inscrivent les notes les plus importantes sur le crédit public, sur la
Banque, sur le Commerce. Casuistes de la Bourse, nous formons un Saint-Office ou se jugent et
s’analysent les actions les plus indifférentes de tous les gens qui
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possédent une fortune quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-ci surveille la masse
judiciaire, celui-la la masse financiére ; 1’un la masse administrative, 1’autre la masse commerciale.
Moi, j’ai I’ceil sur les fils de famille, les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs, la partie la plus
émouvante de Paris. Chacun nous dit les secrets du voisin. Les passions trompées, les vanités froissées
sont bavardes. Les vices, les désappointements, les vengeances sont les meilleurs agents de police.
Comme moi, tous mes confréres ont joui de tout, se sont rassasiés de tout, et sont arrivés a n’aimer le
pouvoir et I’argent que pour le pouvoir et I’argent méme. Ici, dit-il, en me montrant sa chambre nue et
froide, I’amant le plus fougueux qui s’irrite ailleurs d’une parole et tire 1’épée pour un mot, prie a
mains jointes ! Ici le négociant le plus orgueilleux, ici la femme la plus vaine de sa beauté, ici le
militaire le plus fier prient tous, la larme a 1’ceil ou de rage ou de douleur. Ici prient I’artiste le plus
célébre et I’écrivain dont les noms sont promis a la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portant la main a
son front, se trouve une balance dans laquelle se pésent les successions et les intéréts de Paris tout
entier. Croyez-vous maintenant qu’il n’y ait pas de jouissances sous ce masque blanc dont
I’immobilité vous a si souvent étonné, dit-il en me tendant son visage bléme qui sentait 1’argent. Je
retournai chez moi stupéfait. Ce petit vieillard sec avait grandi. Il s’était changé a mes yeux en une
image fantastique ou se personnifiait le pouvoir de 1’or. La vie, les hommes me faisaient horreur. —
Tout doit-il donc se résoudre par I’argent ? me demandais-je. Je me souviens de ne m’étre endormi
que trés-tard. Je voyais des monceaux d’or autour de moi. La belle comtesse m’occupa. J avouerai a
ma honte qu’elle éclipsait complétement 1’image de la simple et chaste créature vouée au travail et a
I’obscurité ; mais le lendemain matin, a travers les nuées de mon réveil, la douce Fanny m’apparut
dans toute sa beauté, je ne pensai plus qu’a elle.

— Voulez-vous un verre d’eau sucrée ? dit la vicomtesse en interrompant Derville.

— Volontiers, répondit-il.

— Mais je ne vois la-dedans rien qui puisse nous concerner, dit madame de Grandlieu en sonnant.

— Sardanapale ! s’écria Derville en lachant son juron, je vais bien réveiller mademoiselle Camille en
lui disant que son bonheur dépendait naguére du papa Gobseck, mais comme le bonhomme est mort
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a I’age de quatre-vingt-neuf ans, monsieur de Restaud entrera bientét en possession d’une belle
fortune. Ceci veut des explications. Quant a Fanny Malvaut, vous la connaissez, ¢’est ma femme !

— Le pauvre garcon, répliqua la vicomtesse, avouerait cela devant vingt personnes avec sa franchise
ordinaire.

— Je le crierais a tout ’univers, dit I’avoué.

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez jamais rien, que le plus heureux et le meilleur
des hommes.

— Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s’écria 1’oncle en relevant sa téte 1égérement
assoupie. Qu’en avez-vous fait ?

— Quelques jours apres la conversation que j’avais eue avec le vieux Hollandais, je passai ma these,
reprit Derville. Je fus regu licencié en Droit, et puis avocat. La confiance que le vieil avare avait en
moi s’accrut beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les affaires épineuses dans lesquelles il
s’embarquait d’aprés des données siires, et qui eussent semblé mauvaises a tous les praticiens. Cet
homme, sur lequel personne n’aurait pu prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec une
sorte de respect. Il est vrai qu’il s’en trouvait toujours trés-bien. Enfin, le jour ou je fus nommé maitre-
clerc de 1’étude ou je travaillais depuis trois ans, je quittai la maison de la rue des Gres, et j’allai
demeurer chez mon patron, qui me donna la table, le logement et cent cinquante francs par mois. Ce
fut un beau jour ! Quand je fis mes adieux a l’usurier, il ne me témoigna ni amitié ni déplaisir, il ne
m’engagea pas a le venir voir ; il me jeta seulement un de ces regards qui, chez lui, semblaient en
quelque sorte trahir le don de seconde vue. Au bout de huit jours, je recus la visite de mon ancien
voisin, il m’apportait une affaire assez difficile, une expropriation ; il continua ses consultations
gratuites avec autant de liberté que s’il me payait. A la fin de la seconde année, de 1818 a 1819, mon
patron, homme de plaisir et fort dépensier, se trouva dans une géne considérable, et fut obligé de
vendre sa charge. Quoique en ce moment les Etudes n’eussent pas acquis la valeur exorbitante a
laquelle elles sont montées aujourd’hui, mon patron donnait la sienne, en n’en demandant que cent
cinquante mille francs. Un homme actif, instruit, intelligent pouvait vivre honorablement, payer les
intéréts de cette somme, et s’en libérer en dix années pour peu qu’il inspirat de confiance. Moi, le
septieme enfant d’un petit bourgeois de
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Noyon, je ne possédais pas une obole, et ne connaissais dans le monde d’autre capitaliste que le papa
Gobseck. Une pensée ambitieuse, et je ne sais quelle lueur d’espoir me prétérent le courage d’aller le
trouver. Un soir donc, je cheminai lentement jusqu’a la rue des Gres. Le coeur me battit bien fortement
quand je frappai a la sombre maison. Je me souvenais de tout ce que m’avait dit autrefois le vieil avare
dans un temps ou j’étais bien loin de soupgonner la violence des angoisses qui commengaient au seuil
de cette porte. J’allais donc le prier comme tant d’autres. — Eh ! bien, non, me dis-je, un honnéte
homme doit partout garder sa dignité. La fortune ne vaut pas une lacheté, montrons-nous positif autant
que lui. Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué ma chambre pour ne pas avoir de voisin ; il
avait aussi fait poser une petite chattiére grillée au milieu de sa porte, et il ne m’ouvrit qu’apres avoir
reconnu ma figure. — Hé ! bien, me dit-il de sa petite voix fllitée, votre patron vend son Etude. —
Comment savez-vous cela ? Il n’en a encore parlé qu’a moi. Les 1&évres du vieillard se tirérent vers les
coins de sa bouche absolument comme des rideaux, et ce sourire muet fut accompagné d’un regard
froid. — Il fallait cela pour que je vous visse chez moi, ajouta-t-il d’un ton sec et aprés une pause
pendant laquelle je demeurai confondu. — Ecoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avec autant de
calme que je pus en affecter devant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles dont le feu clair
me troublait. Il fit un geste comme pour me dire : — Parlez. — Je sais qu’il est fort difficile de vous
émouvoir. Aussi ne perdrai-je pas mon éloquence a essayer de vous peindre la situation d’un clerc
sans le sou, qui n’espére qu’en vous, et n’a dans le monde d’autre cceur que le votre dans lequel il
puisse trouver I’intelligence de son avenir. Laissons le cceur. Les affaires se font comme des affaires,
et non comme des romans, avec de la sensiblerie. Voici le fait. L’étude de mon patron rapporte
annuellement entre ses mains une vingtaine de mille francs ; mais je crois qu’entre les miennes elle en
vaudra quarante. Il veut la vendre cinquante mille écus. Je sens 1a, dis-je en me frappant le front, que si
vous pouviez me préter la somme nécessaire a cette acquisition, je serais libéré dans dix ans. — Voila
parler, répondit le papa Gobseck qui me tendit la main et serra la mienne. Jamais, depuis que je suis
dans les affaires, reprit-il, personne ne m’a déduit plus clairement les motifs de sa visite. Des
garanties ? dit-il en me toisant de
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la téte aux pieds. Néant, ajouta-t-il aprés une pause. Quel age avez-vous ? — Vingt-cing ans dans dix
jours, répondis-je ; sans cela, je ne pourrais traiter. — Juste ! — Hé ! bien ? — Possible. — Ma foi, il
faut aller vite sans cela, j’aurai des enchérisseurs. — Apportez moi demain matin votre extrait de
naissance, et nous parlerons de votre affaire : j’y songerai. Le lendemain, a huit heures, j’étais chez le
vieillard. 11 prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa, cracha, s’enveloppa dans sa houppelande
noire, et lut I’extrait des registres de la mairie tout entier. Puis il le tourna, le retourna, me regarda,
retoussa, s’agita sur sa chaise, et il me dit : — C’est une affaire que nous allons tacher d’arranger. Je
tressaillis. — Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit-il, quelquefois cent, deux cents, cing
cents pour cent. A ces mots je palis. — Mais, en faveur de notre connaissance, je me contenterai de
douze et demi pour cent d’intérét par... Il hésita. — Eh ! bien oui, pour vous je me contenterai de treize
pour cent par an. Cela vous va-t-il ? — Oui, répondis-je. — Mais si ¢’est trop, répliqua-t-il, défendez-
vous, Grotius ! Il m’appelait Grotius en plaisantant. En vous demandant treize pour cent, je fais mon
métier ; voyez si vous pouvez les payer. Je n’aime pas un homme qui tope a tout. Est-ce trop ? — Non,
dis-je, je serai quitte pour prendre un plus de mal. — Parbleu ! dit-il en me jetant son malicieux regard
oblique, vos clients paieront. — Non, de par tous les diables, m’écriai-je, ce sera moi. Je me couperais
la main plutdt que d’écorcher le monde ! — Bonsoir, me dit le papa Gobseck. — Mais les honoraires
sont tarifés, repris-je. — Ils ne le sont pas, reprit-il, pour les transactions, pour les attermoiements,
pour les conciliations. Vous pouvez alors compter des mille francs, des six mille francs méme, suivant
I’importance des intéréts, pour vos conférences, vos courses, vos projets d’actes, vos mémoires et
votre verbiage. Il faut savoir rechercher ces sortes d’affaires. Je vous recommanderai comme le plus
savant et le plus habile des avoués, je vous enverrai tant de proces de ce genre-la, que vous ferez
crever vos confréres de jalousie. Werbrust, Palma, Gigonnet, mes confréres, vous donneront leurs
expropriations ; et, Dieu sait s’ils en ont ! Vous aurez ainsi deux clienteles, celle que vous achetez et
celle que je vous ferai. Vous devriez presque me donner quinze pour cent de mes cent cinquante mille
fracs. — Soit, mais pas plus, dis-je avec la fermeté d’un homme qui ne voulait plus rien accorder au
dela. Le papa Gobseck se radoucit et pa-
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rut content de moi. — Je paierai moi-méme, reprit-il, la charge a votre patron, de mani¢re a m’établir
un privilége bien solide sur le prix et le cautionnement. — Oh ! tout ce que vous voudrez pour les
garanties. — Puis, vous m’en représenterez la valeur en quinze lettres de change acceptées en blanc,
chacune pour une somme de dix mille francs. — Pourvu que cette double valeur soit constatée. —
Non, s’écria Gobseck en m’interrompant. Pourquoi voulez-vous que j’aie plus de confiance en vous
que vous n’en avez en moi ? Je gardai le silence. — Et puis vous ferez, dit-il en continuant avec un ton
de bonhomie, mes affaires sans exiger d’honoraires tant que je vivrai, n’est-ce pas ? — Soit, pourvu
qu’il n’y ait pas d’avances de fonds. — Juste ! dit-il. Ah ¢a, reprit le vieillard dont la figure avait peine
a prendre un air de bonhomie, vous me permettrez d’aller vous voir ? — Vous me ferez toujours
plaisir. — Oui, mais le matin cela sera bien difficile. Vous aurez vos affaires et j’ai les miennes. —
Venez le soir. — Oh ! non, répondit-il vivement, vous devez aller dans le monde, voir vos clients.
Moi j’ai mes amis, a mon café. — Ses amis ! pensai-je. Eh ! bien, dis-je ? pourquoi ne pas prendre
I’heure du diner ? — C’est cela, dit Gobseck. Apres la Bourse, a cing heures. Eh ! bien, vous me
verrez tous les mercredis et les samedis. Nous causerons de nos affaires comme un couple d’amis.
Ah'! ah! je suis gai quelquefois. Donnez-moi une aile de perdrix et un verre de vin de Champagne,
nous causerons. Je sais bien des choses qu’aujourd’hui 1’on peut dire, et qui vous apprendront a
connaitre les hommes et surtout les femmes. — Va pour la perdrix et le verre de vin de Champagne.
— Ne faites pas de folies, autrement vous perdriez ma confiance. Ne prenez pas un grand train de
maison. Ayez une vieille bonne, une seule. J’irai vous visiter pour m’assurer de votre santé. J’aurai un
capital placé sur votre téte, hé¢ ! hé ! je dois m’informer de vos affaires. Allons, venez ce soir avec
votre patron. — Pourriez-vous me dire, s’il n’y a pas d’indiscrétion a le demander, dis-je au petit
vieillard quand nous atteignimes au seuil de la porte, de quelle importance était mon extrait de
baptéme dans cette affaire ? Jean-Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit malicieusement et me
répondit : — Combien la jeunesse est sotte ! Apprenez donc, monsieur 1’avoué, car il faut que vous le
sachiez pour ne pas vous laisser prendre, qu’avant trente ans la probité et le talent sont encore des
especes d’hypothéques. Passé cet age, 1’on ne peut plus compter sur un homme.
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Et il ferma sa porte. Trois mois apres, j’étais avoué. Bientot j’eus le bonheur, madame, de pouvoir
entreprendre les affaires concernant la restitution de vos propriétés. Le gain de ces proceés me fit
connaitre. Malgré les intéréts énormes que j’avais a payer a Gobseck, en moins de cinq ans je me
trouvai libre d’engagements. J’épousai Fanny Malvaut que j’aimais sincérement. La conformité de nos
destinées, de nos travaux, de nos succés augmentait la force de nos sentiments. Un de ses oncles,
fermier devenu riche, était mort en lui laissant soixante-dix mille francs qui m’aidérent & m’acquitter.
Depuis ce jour, ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne parlons donc plus de moi, rien n’est
insupportable comme un homme heureux. Revenons a nos personnages. Un an aprés 1’acquisition de
mon étude, je fus entrainé, presque malgré moi, dans un déjeuner de gargon. Ce repas était la suite
d’une gageure perdue par un de mes camarades contre un jeune homme alors fort en vogue dans le
monde ¢élégant. Monsieur de Trailles, la fleur du dandysme de ce temps 14, jouissait d’une immense
réputation....

— Mais il en jouit encore, dit le comte en interrompant 1’avoué. Nul ne porte mieux un habit, ne
conduit un tandem mieux que lui. Maxime a le talent de jouer, de manger et de boire avec plus de
grace que qui que ce soit au monde. Il se connait en chevaux, en chapeaux, en tableaux. Toutes les
femmes raffolent de lui. Il dépense toujours environ cent mille francs par an sans qu’on lui connaisse
une seule propriété, ni un seul coupon de rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos
boudoirs, de nos boulevards, espéce amphibie qui tient autant de I’homme que de la femme, le comte
Maxime de Trailles est un étre singulier, bon a tout et propre a rien, craint et méprisé, sachant et
ignorant tout, aussi capable de commettre un bienfait que de résoudre un crime, tant6t lache et tantot
noble, plutdt couvert de boue que taché de sang, ayant plus de soucis que de remords, plus occupé de
bien digérer que de penser, feignant des passions et ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait
unir le Bagne a la haute société, Maxime de Trailles est un homme qui appartient a cette classe
éminemment intelligente d’ou s’élancent parfois un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu, mais qui le plus
souvent fournit des comtes de Horn, des Fouquier-Tinville et des Coignard.

— Eh! bien, reprit Derville aprés avoir écouté le comte, j’avais beaucoup entendu parler de ce
personnage par ce pauvre pere Goriot,
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I’un de mes clients, mais j’avais évité déja plusieurs fois le dangereux honneur de sa connaissance
quand je le rencontrais dans le monde. Cependant mon camarade me fit de telles instances pour obtenir
de moi d’aller a son déjeuner, que je ne pouvais m’en dispenser sans étre taxé de bégueulisme. 11 vous
serait difficile de concevoir un déjeuner de gargon, madame. C’est une magnificence et une recherche
rares, le luxe d’un avare qui par vanité devient fastueux pour un jour. En entrant, on est surpris de
I’ordre qui régne sur une table éblouissante d’argent, de cristaux, de linge damassé. La vie est la dans
sa fleur : les jeunes gens sont gracieux, ils sourient, parlent bas et ressemblent a de jeunes mariges,
autour d’eux tout est vierge. Deux heures apres, vous diriez d’un champ de bataille aprés le combat :
partout des verres brisés, des serviettes foulées, chiffonnées ; des mets entamés qui répugnent a voir ;
puis, c’est des cris a fendre la téte, des toasts plaisants, un feu d’épigrammes et de mauvaises
plaisanteries, des visages empourprés, des yeux enflammés qui ne disent plus rien, des confidences
involontaires qui disent tout. Au milieu d’un tapage infernal, les uns cassent des bouteilles, d’autres
entonnent des chansons ; I’on se porte des défis, ’on s’embrasse ou I’on se bat ; il s’¢léve un parfum
détestable composé de cent odeurs et des cris composés de cent voix ; personne ne sait plus ce qu’il
mange, ce qu’il boit, ni ce qu’il dit ; les uns sont tristes, les autres babillent ; celui-ci est monomane et
répéte le méme mot comme une cloche qu’on a mise en branle ; celui-la veut commander au tumulte ;
le plus sage propose une orgie. Si quelque homme de sang-froid entrait, il se croirait a quelque
bacchanale. Ce fut au milieu d’un tumulte semblable, que monsieur de Trailles essaya de s’insinuer
dans mes bonnes graces. J’avais a peu prés conservé ma raison, j’étais sur mes gardes. Quant a lui,
quoiqu’il affectat d’étre décemment ivre, il était plein de sang-froid et songeait a ses affaires. En effet,
je ne sais comment cela se fit, mais en sortant des salons de Grignon, sur les neuf heures du soir, il
m’avait entiérement ensorcelé, je lui avais promis de I’amener le lendemain chez notre papa Gobseck.
Les mots : honneur, vertu, comtesse, femme honnéte, malheur, s’étaient, grice a sa langue dorée,
placés comme par magie dans ses discours. Lorsque je me réveillai le lendemain matin, et que je
voulus me souvenir de ce que j’avais fait la veille, j’eus beaucoup de peine a lier quelques idées.
Enfin, il me sembla que la
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fille d’un de mes clients était en danger de perdre sa réputation, 1’estime et I’amour de son mari, si elle
ne trouvait pas une cinquantaine de mille francs dans la matinée. Il y avait des dettes de jeu, des
mémoires de carrossier, de I’argent perdu je ne sais a quoi. Mon prestigieux convive m’avait assuré
qu’elle était assez riche pour réparer par quelques années d’économie 1’échec qu’elle allait faire a sa
fortune. Seulement alors je commengai a deviner la cause des instances de mon camarade. J’avoue, a
ma honte, que je ne me doutais nullement de 1’importance qu’il y avait pour le papa Gobseck a se
raccommoder avec ce dandy. Au moment ou je me levais, monsieur de Trailles entra. — Monsieur le
comte, lui dis-je aprés nous étre adressé les compliments d’usage, je ne vois pas que vous ayez besoin
de moi pour vous présenter chez Van Gobseck, le plus poli, le plus anodin de tous les capitalistes. 11
vous donnera de l’argent s’il en a, ou plutot si vous lui présentez des garanties suffisantes. —
Monsieur, me répondit-il, il n’entre pas dans ma pensée de vous forcer & me rendre un service, quand
méme vous me ’auriez promis. — Sardanapale ! me dis-je en moi-méme, laisserai-je croire a cet
homme-la que je lui manque de parole ? — J’ai eu I’honneur de vous dire hier que je m’étais fort mal
a propos brouillé avec le papa Gobseck, dit-il en continuant. Or, comme il n’y a guére que lui a Paris
qui puisse cracher en un moment, et le lendemain d’une fin de mois, une centaine de mille francs, je
vous avais pri¢ de faire ma paix avec lui. Mais n’en parlons plus... Monsieur de Trailles me regarda
d’un air poliment insultant et se disposait a s’en aller. — Je suis prét a vous conduire, lui dis-je.
Lorsque nous arrivames rue des Gres, le dandy regardait autour de lui avec une attention et une
inquiétude qui m’étonnérent. Son visage devenait livide, rougissait, jaunissait tour a tour, et quelques
gouttes de sueur parurent sur son front quand il apercut la porte de la maison de Gobseck. Au moment
ou nous descendimes de cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Grés. L’oeil de faucon du jeune
homme lui permit de distinguer une femme au fond de cette voiture. Une expression de joie presque
sauvage anima sa figure, il appela un petit garcon qui passait et lui donna son cheval a tenir. Nous
montames chez le vieil escompteur. — Monsieur Gobseck, lui dis-je, je vous améne un de mes plus
intimes amis (de qui je me défie autant que du diable, ajoutai-je a I’oreille du vieillard). A ma
considération, vous lui rendrez vos bonnes graces (au
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taux ordinaire), et vous le tirerez de peine (si cela vous convient). Monsieur de Trailles s’inclina
devant I’usurier, s’assit, et prit pour 1’écouter une de ces attitudes courtisanesques dont la gracieuse
bassesse vous elt séduit ; mais mon Gobseck resta sur sa chaise, au coin de son feu, immobile,
impassible. Gobseck ressemblait a la statue de Voltaire vue le soir sous le péristyle du Théatre-
Frangais, il souleva légérement, comme pour saluer, la casquette usée avec laquelle il se couvrait le
chef, et le peu de crane jaune qu’il montra achevait sa ressemblance avec le marbre. — Je n’ai
d’argent que pour mes pratiques, dit-il. — Vous €tes donc bien faché que je sois allé me ruiner ailleurs
que chez vous ? répondit le comte en riant. — Ruiner ! reprit Gobseck d’un ton d’ironie. — Allez-
vous dire que 1’on ne peut pas ruiner un homme qui ne posséde rien ? Mais je vous défie de trouver a
Paris un plus beau capital que celui-ci, s’écria le fashionable en se levant et tournant sur ses talons.
Cette bouffonnerie presque sérieuse n’eut pas le don d’émouvoir Gobseck. — Ne suis-je pas I’ami
intime des Ronquerolles, des de Marsay, des Franchessini, des deux Vandenesse, des Ajuda-Pinto,
enfin, de tous les jeunes gens les plus a la mode dans Paris ? Je suis au jeu 1’allié d’un prince et d’un
ambassadeur que vous connaissez. J’ai mes revenus a Londres, a Carlsbad, a Baden, a Bath. N’est-ce
pas la plus brillante des industries ? — Vrai. — Vous faites une éponge de moi, mordieu ! et vous
m’encouragez & me gonfler au milieu du monde, pour me presser dans les moments de crise ; mais
vous étes aussi des éponges, et la mort vous pressera. — Possible. — Sans les dissipateurs, que
deviendriez-vous ? nous sommes a nous deux 1’ame et le corps — Juste. — Allons, une poignée de
main, mon vieux papa Gobseck, et de la magnanimité, si cela est vrai, juste et possible. — Vous venez
a moi, répondit froidement 1’usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le ventre plein
de vos lettres de change, qu’ils offrent partout a cinquante pour cent de perte ; or, comme ils n’ont
probablement fourni que moitié de la valeur, elles ne valent pas vingt-cing. Serviteur ! Puis-je
décemment, dit Gobseck en continuant, préter une seule obole a un homme qui doit trente mille francs
et ne possede pas un denier ? Vous avez perdu dix mille francs avant-hier au bal chez le baron de
Nucingen. — Monsieur, répondit le comte avec une rare impudence en toisant le vieillard, mes affaires
ne vous regardent pas. Qui a terme, ne doit rien. — Vrai ! — Mes lettres
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de change seront acquittées. — Possible | — Et dans ce moment, la question entre nous se réduit a
savoir si je vous présente des garanties suffisantes pour la somme que je viens vous emprunter. —
Juste. Le bruit que faisait le fiacre en s’arrétant a la porte retentit dans la chambre. — Je vais aller
chercher quelque chose qui vous satisfera peut-&tre, s’écria le jeune homme. — O mon fils ! s’écria
Gobseck en se levant et me tendant les bras, quand 1I’emprunteur eut disparu, s’il a de bon gages, tu me
sauves la vie ! J’en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce. Grace a toi, je vais
bien rire ce soir a leurs dépens. La joie du vieillard avait quelque chose d’effrayant. Ce fut le seul
moment d’expansion qu’il eut avec moi. Malgré la rapidité de cette joie, elle ne sortira jamais de mon
souvenir. — Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il. Quoique je sois arm¢, sir de mon coup,
comme un homme qui jadis a chassé le tigre, et fait sa partie sur un tillac quand il fallait vaincre ou
mourir, je me défie de cet élégant coquin. Il alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau. Sa
figure redevint bléme et calme. — Oh, oh ! reprit-il en se tournant vers moi, vous allez sans doute voir
la belle créature de qui je vous ai parlé jadis, j’entends dans le corridor un pas aristocratique. En effet
le jeune homme revint en donnant la main a une femme en qui je reconnus cette comtesse dont le lever
m’avait autrefois été dépeint par Gobseck, 1’une des deux filles du bonhomme Goriot. La comtesse ne
me vit pas d’abord, je me tenais dans I’embrasure de la fenétre, le visage a la vitre. En entrant dans la
chambre humide et sombre de 1’usurier, elle jeta un regard de défiance sur Maxime. Elle était si belle
que, malgré ses fautes, je la plaignis. Quelque terrible angoisse agitait son coeur, ses traits nobles et
fiers avaient une expression convulsive, mal déguisée. Ce jeune homme était devenu pour elle un
mauvais génie. J’admirai Gobseck, qui, quatre ans plus tot, avait compris la destinée de ces deux étres
sur une premicre lettre de change. — Probablement, me dis-je, ce monstre a visage d’ange la gouverne
par tous les ressorts possibles : la vanité, la jalousie, le plaisir, I’entrainement du monde.

— Mais, s’écria la vicomtesse, les vertus mé€mes de cette femme ont été pour lui des armes, il lui a fait
verser des larmes de dévouement, il a su exalter en elle la générosité naturelle a notre sexe, et il a
abusé de sa tendresse pour lui vendre bien cher de criminels plaisirs.
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— Je vous I’avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes que lui fit madame de Grandlieu, je ne
pleurai pas sur le sort de cette malheureuse créature, si brillante aux yeux du monde et si épouvantable
pour qui lisait dans son coeur ; non, je frémissais d’horreur en contemplant son assassin, ce jeune
homme dont le front était si pur, la bouche si fraiche, le sourire si gracieux, les dents si blanches, et qui
ressemblait a un ange. Ils étaient en ce moment tous deux devant leur juge, qui les examinait comme
un vieux dominicain du seiziéme si¢cle devait épier les tortures de deux Maures, au fond des
souterrains du Saint-Office. — Monsieur, existe-t-il un moyen d’obtenir le prix des diamants que
voici, mais en me réservant le droit de les racheter, dit-elle d’une voix tremblante en lui tendant un
écrin. — Oui, madame, répondis-je en intervenant et me montrant. Elle me regarda, me reconnut,
laissa échapper un frisson, et me lanca ce coup-d’oeil qui signifie en tout pays : Taisez-vous ! — Ceci,
dis-je en continuant, constitue un acte que nous appelons vente a réméré, convention qui consiste a
céder et transporter une propriété mobiliére ou immobiliére pour un temps déterminé, a I’expiration
duquel on peut rentrer dans I’objet en litige, moyennant une somme fixée. Elle respira plus facilement.
Le comte Maxime fronga le sourcil, il se doutait bien que 'usurier donnerait alors une plus faible
somme des diamants, valeur sujette a des baisses. Gobseck, immobile, avait saisi sa loupe et
contemplait silencieusement 1’écrin. Vivrais-je cent ans, je n’oublierais pas le tableau que nous offrit
sa figure. Ses joues pales s’étaient colorées, ses yeux, ou les scintillements des pierres semblaient se
répéter, brillaient d’un feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les diamants prés de sa bouche
démeublée, comme s’il ett voulu les dévorer. Il marmottait de vagues paroles, en soulevant tour a tour
les bracelets, les girandoles, les colliers, les diadémes, qu’il présentait a la lumiére pour en juger 1’eau,
la blancheur, la taille ; il les sortait de 1’écrin, les y remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en
leur demandant tous leurs feux, plus enfant que vieillard, ou plutét enfant et vieillard tout ensemble.
— Beaux diamants ! Cela aurait valu trois cent mille francs avant la révolution. Quelle eau ! Voila de
vrais diamants d’Asie venus de Golconde ou de Visapour ! En connaissez-vous le prix ? Non, non,
Gobseck est le seul a Paris qui sache les apprécier. Sous 1’empire il aurait encore fallu plus de deux
cent mille



400

francs pour faire une parure semblable. Il fit un geste de dégofit et ajouta : — Maintenant le diamant
perd tous les jours, le Brésil nous en accable depuis la paix, et jette sur les places des diamants moins
blancs que ceux de I’Inde. Les femmes n’en portent plus qu’a la cour. Madame y va ? Tout en lancant
ces terribles paroles, il examinait avec une joie indicible les pierres I’une aprés 1’autre : — Sans tache,
disait-il. Voici une tache. Voici une paille. Beau diamant. Son visage bléme était si bien illuminé par
les feux de ces pierreries, que je le comparais & ces vieux miroirs verdatres qu’on trouve dans les
auberges de province, qui acceptent les reflets lumineux sans les répéter et donnent la figure d’un
homme tombant en apoplexie, au voyageur assez hardi pour s’y regarder. — Eh ! bien ? dit le comte
en frappant sur 1’épaule de Gobseck. Le vieil enfant tressaillit. 1l laissa ses hochets, les mit sur son
bureau, s’assit et redevint usurier, dur, froid et poli comme une colonne de marbre : — Combien vous
faut-il ? — Cent mille francs, pour trois ans, dit le comte. — Possible ! dit Gobseck en tirant d’une
boite d’acajou des balances inestimables pour leur justesse, son écrin a lui! Il pesa les pierres en
évaluant a vue de pays (et Dieu sait comme !) le poids des montures. Pendant cette opération, la figure
de Iescompteur luttait entre la joie et la sévérité. La comtesse était plongée dans une stupeur dont je
lui tenais compte, il me sembla qu’elle mesurait la profondeur du précipice ou elle tombait. Il y avait
encore des remords dans cette ame de femme, il ne fallait peut-étre qu’un effort, une main
charitablement tendue pour la sauver, je 1’essayai. — Ces diamants sont a vous, madame ? lui
demandai-je d’une voix claire. — Oui, monsieur, répondit-elle en me lancant un regard d’orgueil. —
Faites le réméré, bavard ! me dit Gobseck en se levant et me montrant sa place au bureau. — Madame
est sans doute mariée ? demandai-je encore. Elle inclina vivement la téte. — Je ne ferai pas ’acte,
m’écriai-je. — Et pourquoi ? dit Gobseck. — Pourquoi ? repris-je en entrainant le vieillard dans
I’embrasure de la fenétre pour lui parler a voix basse. Cette femme étant en puissance de mari, le
réméré sera nul, vous ne pourriez opposer votre ignorance d’un fait constaté par 1’acte méme. Vous
seriez donc tenu de représenter les diamants qui vont vous étre déposés, et dont le poids, les valeurs ou
la taille seront décrits. Gobseck m’interrompit par un signe de téte, et se tourna vers les deux
coupables : — Il a raison, dit-il. Tout est changé. Quatre-
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vingt mille francs comptant, et vous me laisserez les diamants ! ajouta-t-il d’une voix sourde et fliitée.
En fait de meubles, la possession vaut titre. — Mais, répliqua le jeune homme. — A prendre ou a
laisser, reprit Gobseck en remettant 1’écrin a la comtesse, j’ai trop de risques a courir. — Vous feriez
mieux de vous jeter aux pieds de votre mari, lui dis-je a 1’oreille en me penchant vers elle. L’usurier
comprit sans doute mes paroles au mouvement de mes Iévres, et me jeta un regard froid. La figure du
jeune homme devint livide. L’hésitation de la comtesse était palpable. Le comte s’approcha d’elle, et
quoiqu’il parlat tres-bas, j’entendis : — Adieu, chére Anastasie, sois heureuse ! Quant a moi, demain
je n’aurai plus de soucis. — Monsieur, s’écria la jeune femme en s’adressant a Gobseck, j’accepte vos
offres. — Allons donc ! répondit le vieillard, vous étes bien difficile & confesser, ma belle dame. Il
signa un bon de cinquante mille francs sur la Banque, et le remit a la comtesse. — Maintenant, dit-il
avec un sourire qui ressemblait assez a celui de Voltaire, je vais vous compléter votre somme par
trente mille francs de lettres de change dont la bonté ne me sera pas contestée. C’est de 1’or en barres.
Monsieur vient de me dire : Mes lettres de change seront acquittées, ajouta-t-il en présentant des
traites souscrites par le comte, toutes protestées la veille & la requéte de celui de ses confréres qui
probablement les lui avait vendues a bas prix. Le jeune homme poussa un rugissement au milieu
duquel domina le mot : — Vieux coquin ! Le papa Gobseck ne sourcilla pas, il tira d’un carton sa
paire de pistolets, et dit froidement : — En ma qualité d’insulté, je tirerai le premier. — Maxime, vous
devez des excuses a monsieur, s’écria doucement la tremblante comtesse. — Je n’ai pas eu ’intention
de vous offenser, dit le jeune homme en balbutiant. — Je le sais bien, répondit tranquillement
Gobseck, votre intention était seulement de ne pas payer vos lettres de change. La comtesse se leva,
salua, et disparut en proie sans doute & une profonde horreur. Monsieur de Trailles fut forcé de la
suivre ; mais avant de sortir : — S’il vous échappe une indiscrétion, messieurs, dit-il, j’aurai votre
sang ou vous aurez le mien. — Amen, lui répondit Gobseck en serrant ses pistolets. Pour jouer son
sang, faut en avoir, mon petit, et tu n’as que de la boue dans les veines. Quand la porte fut fermée et
que les deux voitures partirent, Gobseck se leva, se mit a danser en répétant : — J’ai les diamants ! j’ai
les diamants ! Les beaux diamants, quels
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diamants ! et pas cher. Ah ! ah | Wertrust et Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa Gobseck !
Ego sum papa ! je suis votre maitre a tous ! Intégralement payé ! Comme ils seront sots, ce soir, quand
je leur conterai 1’affaire, entre deux parties de domino ! Cette joie sombre, cette férocité de sauvage,
excitées par la possession de quelques cailloux blancs, me firent tressaillir. J’étais muet et stupéfait. —
Ah, ah ! te voila, mon gargon, dit-il. Nous dinerons ensemble. Nous nous amuserons chez toi, je n’ai
pas de ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis, leurs sauces, leurs vins, empoisonneraient le
diable. L expression de mon visage lui rendit subitement sa froide impassibilité — Vous ne concevez
pas cela, me dit-il en s’asseyant au coin de son foyer ou il mit son poélon de fer-blanc plein de lait sur
le réchaud. — Voulez-vous déjeuner avec moi ? reprit-il, il y en aura peut-étre assez pour deux. —
Merci, répondis-je, je ne déjeune qu’a midi. En ce moment des pas précipités retentirent dans le
corridor. L’inconnu qui survenait s’arréta sur le palier de Gobseck, et frappa plusieurs coups qui eurent
un caractére de fureur. L usurier alla reconnaitre par la chattiére, et ouvrit a un homme de trente-cing
ans environ, qui sans doute lui parut inoffensif, malgré cette colére. Le survenant simplement vétu,
ressemblait au feu duc de Richelieu, c¢’était le comte que vous avez di rencontrer et qui avait, passez-
moi cette expression, la tournure aristocratique des hommes d’état de votre faubourg. — Monsieur,
dit-1l, en s’adressant a Gobseck redevenu calme, ma femme sort d’ici ? — Possible. — Eh ! bien,
monsieur, ne me comprenez-vous pas ? — Je n’ai pas I’honneur de connaitre madame votre épouse,
répondit I’usurier. J’ai recu beaucoup de monde ce matin : des femmes, des hommes, des demoiselles
qui ressemblaient a des jeunes gens, et des jeunes gens qui ressemblaient & des demoiselles.. Il me
serait bien difficile de.... — Tréve de plaisanterie, monsieur, je parle de la femme qui sort a I’instant de
chez vous. — Comment puis-je savoir si elle est votre femme, demanda 1’usurier, je n’ai jamais eu
I’avantage de vous voir. — Vous vous trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avec un profond
accent d’ironie. Nous nous sommes rencontrés dans la chambre de ma femme, un matin. Vous veniez
toucher un billet souscrit par elle, un billet qu’elle ne devait pas. — Ce n’était pas mon affaire de
rechercher de quelle maniére elle en avait recu la valeur, répliqua Gobseck en lancant un regard
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malicieux au comte. J’avais escompté I’effet a I’'un de mes confréres. D’ailleurs, monsieur, dit le
capitaliste sans s’émouvoir ni presser son débit et en versant du café dans sa jatte de lait, vous me
permettrez de vous faire observer qu’il ne m’est pas prouvé que vous ayez le droit de me faire des
remontrances chez moi : je suis majeur depuis 1’an soixante et un du siécle dernier. — Monsieur, vous
venez d’acheter a vil prix des diamants de famille qui n’appartenaient pas a ma femme. — Sans me
croire obligé de vous mettre dans le secret de mes affaires, je vous dirai, monsieur le comte, que si vos
diamants vous ont été pris par madame la comtesse, vous auriez dii prévenir, par une circulaire, les
joailliers de ne pas les acheter, elle a pu les vendre en détail. — Monsieur ! s’écria le comte, vous
connaissiez ma femme. — Vrai ? — Elle est en puissance de mari. — Possible. — Elle n’avait pas le
droit de disposer de ces diamants... — Juste. — Eh ! bien, monsieur ? — Eh ! bien monsieur, je
connais votre femme, elle est en puissance de mari je le veux bien, elle est sous bien des puissances ;
mais — je — ne — connais pas —vos diamants. Si madame la comtesse signe des lettres de change, elle
peut sans doute faire le commerce, acheter des diamants, en recevoir pour les vendre, ¢a s’est vu ! —
Adieu, monsieur, s’écria le comte pale de colére, il y a des tribunaux. — Juste. — Monsieur que
voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin de la vente. — Possible. Le comte allait sortir. Tout a
coup, sentant I’importance de cette affaire, je m’interposai entre les parties belligérantes. — Monsieur
le comte, dis-je, vous avez raison, et monsieur Gobseck est sans aucun tort. Vous ne sauriez
poursuivre 1’acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, et 1’odieux de cette affaire ne
retomberait pas sur elle seulement. Je suis avoué je me dois & moi-méme encore plus qu’a mon
caractére officiel de vous déclarer que les diamants dont vous parlez ont été achetés par monsieur
Gobseck en ma présence ; mais je crois que vous auriez tort de contester la 1égalité de cette vente dont
les objets sont d’ailleurs peu reconnaissables. En équité, vous auriez raison; en justice, vous
succomberiez. Monsieur Gobseck est trop honnéte homme pour nier que cette vente ait été effectuée a
son profit, surtout quand ma conscience et mon devoir me forcent a I’avouer. Mais intentassiez-vous
un proces, monsieur le comte, I’issue en serait douteuse. Je vous conseille donc de transiger avec
monsieur Gobseck, qui peut exciper de sa bonne foi, mais auquel vous devrez
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toujours rendre le prix de la vente. Consentez a un réméré de sept a huit mois, d’un an méme, laps de
temps qui vous permettra de rendre la somme empruntée par madame la comtesse a moins que vous ne
préfériez les racheter dés aujourd’hui en donnant des garanties pour le paiement. L usurier trempait
son pain dans la tasse et mangeait avec une parfaite indifférence ; mais au mot de transaction il me
regarda comme s’il disait : — Le gaillard ! comme il profite de mes legons. De mon c6té je lui ripostai
par une oeillade qu’il comprit a merveille. L affaire était fort douteuse, ignoble ; il devenait urgent de
transiger. Gobseck n’aurait pas eu la ressource de la dénégation, j’aurais dit la vérité. Le comte me
remercia par un bienveillant sourire. Aprés un débat dans lequel I’adresse et 1’avidité de Gobseck
auraient mis en défaut toute la diplomatie d’un congrés, je préparai un acte par lequel le comte
reconnut avoir re¢u de 1’usurier une somme de quatre-vingt-cinq mille francs, intéréts compris, et
moyennant la reddition de laquelle Gobseck s’engageait a remettre les diamants au comte. — Quelle
dilapidation ! s’écria le mari en signant. Comment jeter un pont sur cet abime ? — Monsieur, dit
gravement Gobseck, avez-vous beaucoup d’enfants ? Cette demande fit tressaillir le comte comme si
semblable a un savant médecin, 1’usurier et mis tout a coup le doigt sur le siége du mal. Le mari ne
répondit pas. — Eh ! bien reprit Gobseck en comprenant le douloureux silence du comte, je sais votre
histoire par coeur. Cette femme est un démon que vous aimez peut-étre encore ; je le crois bien, elle
m’a ému. Peut-étre voudriez-vous sauver votre fortune, la réserver a un ou deux de vos enfants. Eh !
bien jetez-vous dans le tourbillon du monde, jouez, perdez cette fortune, venez trouver souvent
Gobseck. Le monde dira que je suis un juif, un arabe, un usurier, un corsaire, que je vous aurai ruiné !
Je m’en moque ! Si I’on m’insulte, je mets mon homme a bas, personne ne tire aussi bien le pistolet et
I’épée que votre serviteur. On le sait ! Puis ayez un ami, si vous pouvez en rencontrer un auquel vous
ferez une vente simulée de vos biens. — N’appelez-vous pas cela un fidéicommis ? me demanda-t-il
en se tournant vers moi. Le comte parut entiérement absorbé dans ses pensées et nous quitta en nous
disant : — Vous aurez votre argent demain, monsieur, tenez les diamants préts. — Ca m’a air d’étre
béte comme un honnéte homme, me dit froidement Gobseck quand le comte fut parti. — Dites plutot
béte
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comme un homme passionné. — Le comte vous doit les frais de 1’acte, s’écria-t-il en me voyant
prendre congé de lui. Quelques jours aprés cette scéne qui m’avait initié aux terribles mystéres de la
vie d’une femme a la mode, je vis entrer le comte un matin dans mon cabinet. — Monsieur, dit-il, je
viens vous consulter sur des intéréts graves, en vous déclarant que j’ai en vous la confiance la plus
entiére, et j’espere vous en donner des preuves. Votre conduite envers madame de Grandlieu, dit le
comte, est au-dessus de tout éloge.

— Vous voyez, madame, dit I’avoué a la vicomtesse que j’ai mille fois re¢u de vous le prix d’une
action bien simple. Je m’inclinai respectueusement et répondis que je n’avais fait que remplir un
devoir d’honnéte homme. — Eh ! bien, monsieur, j’ai pris beaucoup d’informations sur le singulier
personnage auquel vous devez votre état, me dit le comte. D’apreés tout ce que j’en sais, je reconnais en
Gobseck un philosophe de I’école cynique. Que pensez-vous de sa probité ? — Monsieur le comte,
répondis-je, Gobseck est mon bienfaiteur... a quinze pour cent, ajoutai-je en riant. Mais son avarice ne
m’autorise pas a le peindre ressemblant au profit d’un inconnu. — Parlez, monsieur ! Votre franchise
ne peut nuire ni a Gobseck ni a vous. Je ne m’attends pas a trouver un ange dans un préteur sur gages.
— Le papa Gobseck, repris-je, est intimement convaincu d’un principe qui domine sa conduite. Selon
lui, ’argent est une marchandise que 1’on peut, en toute slireté de conscience, vendre cher ou bon
marché, suivant les cas. Un capitaliste est a ses yeux un homme qui entre, par le fort denier qu’il
réclame de son argent, comme associ¢ par anticipation dans les entreprises et les spéculations
lucratives. A part ses principes financiers et ses observations philosophiques sur la nature humaine qui
lui permettent de se conduire en apparence comme un usurier, je suis intimement persuadé que, sorti
de ses affaires, il est ’homme le plus délicat et le plus probe qu’il y ait a Paris. Il existe deux hommes
en lui: il est avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en laissant des enfants il serait leur
tuteur. Voila, monsieur, sous quel aspect I’expérience m’a montré Gobseck. Je ne connais rien de sa
vie passée. 1l peut avoir été corsaire, il a peut-étre traversé le monde entier en trafiquant des diamants
ou des hommes, des femmes ou des secrets d’état, mais je jure qu’aucune ame humaine n’a été ni plus
fortement trempée ni mieux éprouvée. Le jour ou je lui ai porté la somme qui m’acquit-
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tait envers lui, je lui demandai, non sans quelques précautions oratoires, quel sentiment 1’avait poussé
a me faire payer de si énormes intéréts, et par quelle raison, voulant m’obliger, moi son ami, il ne
s’était pas permis un bienfait complet. — Mon fils, je t’ai dispensé de la reconnaissance en te donnant
le droit de croire que tu ne me devais rien, aussi sommes-nous les meilleurs amis du monde. Cette
réponse, monsieur, vous expliquera I’homme mieux que toutes les paroles possibles. — Mon parti est
irrévocablement pris, me dit le comte. Préparez les actes nécessaires pour transporter a Gobseck la
propriété de mes biens. Je ne me fie qu’a vous, monsieur, pour la rédaction de la contre-lettre par
laquelle il déclarera que cette vente est simulée, et prendra 1’engagement de remettre ma fortune
administrée par lui comme il sait administrer, entre les mains de mon fils ainé, a 1’époque de sa
majorité. Maintenant, monsieur, il faut vous le dire : je craindrais de garder cet acte précieux chez moi.
L’attachement de mon fils pour sa mére me fait redouter de lui confier cette contre-lettre. Oserais-je
vous prier d’en étre le dépositaire ? En cas de mort, Gobseck vous instituerait 1égataire de mes
propriétés. Ainsi, tout est prévu. Le comte garda le silence pendant un moment et parut trés-agité. —
Mille pardons, monsieur, me dit-il aprés une pause, je souffre beaucoup, et ma santé me donne les
plus vives craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie d’une maniére cruelle, et nécessitent la
grande mesure que je prends. — Monsieur, lui dis-je, permettez-moi de vous remercier d’abord de la
confiance que vous avez en moi. Mais je dois la justifier en vous faisant observer que par ces mesures
vous exhérédez complétement vos... autres enfants. Ils portent votre nom. Ne fussent-ils que les
enfants d’une femme autrefois aimée, maintenant déchue, ils ont droit a une certaine existence. Je vous
déclare que je n’accepte point la charge dont vous voulez bien m’honorer, si leur sort n’est pas fixé.
Ces paroles tirent tressaillir violemment le comte. Quelques larmes lui vinrent aux yeux, il me serra la
main en me disant : — Je ne vous connaissais pas encore tout entier. Vous venez de me causer a la fois
de la joie et de la peine. Nous fixerons la part de ces enfants par les dispositions de la contre-lettre. Je
le reconduisis jusqu’a la porte de mon €tude, et il me sembla voir ses traits épanouis par le sentiment
de satisfaction que lui causait cet acte de justice.

— Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embarquent sur
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des abimes. Il suffit quelquefois d’une contredanse, d’un air chanté¢ au piano, d’une partie de
campagne pour décider d’effroyables malheurs. On y court a la voix présomptueuse de la vanité, de
I’orgueil, sur la foi d’un sourire, ou par folie, par étourderie ? La Honte, le Remords et la Misére sont
trois Furies entre les mains desquelles doivent infailliblement tomber les femmes aussitot qu’elles
franchissent les bornes...

— Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, dit la vicomtesse en interrompant I’avoué. Va, ma fille,
va dormir, ton cceur n’a pas besoin de tableaux effrayants pour rester pur et vertueux.

Camille de Grandlieu comprit sa mére, et sortit.

— Vous étes allé un peu trop loin, cher monsieur Derville, dit la vicomtesse, les avoués ne sont ni
meres de famille, ni prédicateurs.

— Mais les gazettes sont mille fois plus...

— Pauvre Derville ! dit la vicomtesse en interrompant 1’avoué, je ne vous reconnais pas. Croyez-vous
donc que ma fille lise les journaux ? — Continuez, ajouta-t-elle aprés une pause.

— Trois mois aprés la ratification des ventes consenties par le comte au profit de Gobseck...

— Vous pouvez nommer le comte de Restaud, puisque ma fille n’est plus 14, dit la vicomtesse.

— Soit ! reprit I’avoué. Long-temps aprés cette scéne, je n’avais pas encore recu la contre-lettre qui
devait me rester entre les mains. A Paris, les avoués sont emportés par un courant qui ne leur permet
de porter aux affaires de leurs clients que le degré d’intérét qu’ils y portent eux-mémes, sauf les
exceptions que nous savons faire. Cependant, un jour que 1’usurier dinait chez moi, je lui demandai, en
sortant de table, s’il savait pourquoi je n’avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. — Il y a
d’excellentes raisons pour cela, me répondit-il. Le gentilhomme est a la mort. C’est une de ces ames
tendres qui ne connaissant pas la maniére de tuer le chagrin, se laissent toujours tuer par lui. La vie est
un travail, un métier, qu’il faut se donner la peine d’apprendre. Quand un homme a su la vie, a force
d’en avoir éprouvé les douleurs, sa fibre se corrobore et acquiert une certaine souplesse qui lui permet
de gouverner sa sensibilité ; il fait de ses nerfs, des espéces de ressorts d’acier qui plient sans casser ;
si I’estomac est bon, un homme ainsi préparé doit vivre aussi long-temps que vi-
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vent les cédres du Liban qui sont de fameux arbres. — Le comte serait mourant ? dis-je. — Possible,
dit Gobseck. Vous aurez dans sa succession une affaire juteuse. Je regardai mon homme, et lui dis
pour le sonder : — Expliquez-moi donc pourquoi nous sommes, le comte et moi, les seuls auxquels
vous vous soyez intéressé [Coquille du Furne : intéressés.] ? — Parce que vous étes les seuls qui vous
soyez fiés a moi sans finasserie, me répondit-il. Quoique cette réponse me permit de croire que
Gobseck n’abuserait pas de sa position, si les contre-lettres se perdaient, je résolus d’aller voir le
comte. Je prétextai des affaires, et nous sortimes. J’arrivai promptement rue du Helder. Je fus introduit
dans un salon ou la comtesse jouait avec ses enfants. En m’entendant annoncer, elle se leva par un
mouvement brusque, vint a ma rencontre, et s’assit sans mot dire, en m’indiquant de la main un
fauteuil vacant aupres du feu. Elle mit sur sa figure ce masque impénétrable sous lequel les femmes du
monde savent si bien cacher leurs passions. Les chagrins avaient déja fané ce visage ; les lignes
merveilleuses qui en faisaient autrefois le mérite, restaient seules pour témoigner de sa beauté. — Il est
trés-essentiel, madame, que je puisse parler a monsieur le comte... — Vous seriez donc plus favorisé
que je ne le suis, répondit-elle en m’interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir personne, il
souffre a peine que son médecin vienne le voir, et repousse tous les soins, méme les miens. Les
malades ont des fantaisies si bizarres ! ils sont comme des enfants, ils ne savent ce qu’ils veulent. —
Peut-étre, comme les enfants, savent-ils trés-bien ce qu’ils veulent. La comtesse rougit. Je me repentis
presque d’avoir fait cette réplique digne de Gobseck. Mais, repris-je pour changer de conversation, il
est impossible, madame, que monsieur de Restaud demeure perpétuellement seul. — Il a son fils ainé
pres de lui, dit-elle. J’eus beau regarder la comtesse, cette fois elle ne rougit plus, et il me parut qu’elle
s’était affermie dans la résolution de ne pas me laisser pénétrer ses secrets. — Vous devez
comprendre, madame, que ma démarche n’est point indiscréte, repris-je. Elle est fondée sur des
intéréts puissants... Je me mordis les Iévres, en sentant que je m’embarquais dans une fausse route.
Aussi, la comtesse profita-t-elle sur-le-champ de mon étourderie. — Mes intéréts ne sont point séparés
de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne s’oppose a ce que vous vous adressiez a moi... —
L’affaire qui m’amene ne concerne que monsieur le comte, répondis-je avec fer-
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meté. — Je le ferai prévenir du désir que vous avez de le voir. Le ton poli, I’air qu’elle prit pour
prononcer cette phrase ne me trompérent pas, je devinai qu’elle ne me laisserait jamais parvenir
jusqu’a son mari. Je causai pendant un moment de choses indifférentes afin de pouvoir observer la
comtesse ; mais, comme toutes les femmes qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler avec cette
rare perfection qui, chez les personnes de votre sexe, est le dernier degré de la perfidie. Oserai-je le
dire, j’appréhendais tout d’elle, méme un crime. Ce sentiment provenait d’une vue de I’avenir qui se
révélait dans ses gestes, dans ses regards, dans ses maniéres, et jusque dans les intonations de sa voix.
Je la quittai. Maintenant je vais vous raconter les scénes qui terminent cette aventure, en y joignant les
circonstances que le temps m’a révélées, et les détails que la perspicacité de Gobseck ou la mienne
m’ont fait deviner. Du moment ou le comte de Restaud parut se plonger dans un tourbillon de plaisirs,
et vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre les deux époux des scénes dont le secret a été
impénétrable et qui permirent au comte de juger sa femme encore plus défavorablement qu’il ne
I’avait fait jusqu’alors. Aussitot qu’il tomba malade, et qu’il fut obligé de s’aliter, se manifesta son
aversion pour la comtesse et pour ses deux derniers enfants ; il leur interdit I’entrée de sa chambre, et
quand ils essayérent d’éluder cette consigne, leur désobéissance amena des crises si dangereuses pour
monsieur de Restaud, que le médecin conjura la comtesse de ne pas enfreindre les ordres de son mari.
Madame de Restaud ayant vu successivement les terres, les propriétés de la famille, et méme 1’hotel
ou elle demeurait, passer entre les mains de Gobseck qui semblait réaliser, quant & leur fortune, le
personnage fantastique d’un ogre, comprit sans doute les desseins de son mari. Monsieur de Trailles,
un peu trop vivement poursuivi par ses créanciers, voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu
apprendre a la comtesse les précautions secrétes que Gobseck avait suggérées a monsieur de Restaud
contre elle. On dit qu’elle résista long-temps a donner sa signature, indispensable aux termes de nos
lois pour valider la vente des biens, et néanmoins le comte I’obtint. La comtesse croyait que son mari
capitalisait sa fortune, et que le petit volume de billets qui la représentait serait dans une cachette, chez
un notaire, ou peut-€tre a la Banque. Suivant ses calculs, monsieur de Restaud devait posséder
nécessairement un acte quelconque pour donner a son fils
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ainé la facilité de recouvrer ceux de ses biens auxquels il tenait. Elle prit donc le parti d’établir autour
de la chambre de son mari la plus exacte surveillance. Elle régna despotiquement dans sa maison, qui
fut soumise a son espionnage de femme. Elle restait toute la journée assise dans le salon attenant a la
chambre de son mari, et d’ou elle pouvait entendre ses moindres paroles et ses plus légers
mouvements. La nuit, elle faisait tendre un lit dans cette piéce, et la plupart du temps elle ne dormait
pas. Le médecin fut entiérement dans ses intéréts. Ce dévouement parut admirable. Elle savait, avec
cette finesse naturelle aux personnes perfides, déguiser la répugnance que monsieur de Restaud
manifestait pour elle, et jouait si parfaitement la douleur, qu’elle obtint une sorte de célébrité.
Quelques prudes trouvérent méme qu’elle rachetait ainsi ses fautes. Mais elle avait toujours devant les
yeux la miseére qui I’attendait a la mort du comte, si elle manquait de présence d’esprit. Ainsi cette
femme, repoussée du lit de douleur ou gémissait son mari, avait tracé un cercle magique a 1’entour.
Loin de lui, et prés de lui, disgraciée et toute-puissante, épouse dévouée en apparence, elle guettait la
mort et la fortune, comme cet insecte des champs qui, au fond du précipice de sable qu’il a su arrondir
en spirale, y attend son inévitable proie en écoutant chaque grain de poussic¢re qui tombe. Le censeur le
plus sévére ne pouvait s’empécher de reconnaitre que la comtesse portait loin le sentiment de la
maternité. La mort de son pére fut, dit-on, une lecon pour elle. Idolatre de ses enfants, elle leur avait
dérobé le tableau de ses désordres, leur dge lui avait permis d’atteindre a son but et de s’en faire aimer,
elle leur a donné la meilleure et la plus brillante éducation. J’avoue que je ne puis me défendre pour
cette femme d’un sentiment admiratif et d’une compatissance sur laquelle Gobseck me plaisante
encore. A cette époque, la comtesse, qui reconnaissait la bassesse de Maxime, expiait par des larmes
de sang les fautes de sa vie passée. Je le crois. Quelque odieuses que fussent les mesures qu’elle
prenait pour reconquérir la fortune de son mari, ne lui étaient-elles pas dictées par son amour maternel
et par le désir de réparer ses torts envers ses enfants ? Puis, comme plusieurs femmes qui ont subi les
orages d’une passion, peut-étre éprouvait-elle le besoin de redevenir vertueuse. Peut-étre ne connut-
elle le prix de la vertu qu’au moment ou elle recueillit la triste moisson semée par ses erreurs. Chaque
fois que le jeune Ernest sortait de
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chez son pére, il subissait un interrogatoire inquisitorial sur tout ce que le comte avait fait et dit.
L’enfant se prétait complaisamment aux désirs de sa mére qu’il attribuait & un tendre sentiment, et il
allait au-devant de toutes les questions. Ma visite fut un trait de lumiére pour la comtesse qui voulut
voir en moi le ministre des vengeances du comte, et résolut de ne pas me laisser approcher du
moribond. Mii [Coquille du Furne: Mu.] par un pressentiment sinistre, je désirais vivement me
procurer un entretien avec monsieur de Restaud, car je n’étais pas sans inquiétude sur la destinée des
contre-lettres ; si elles tombaient entre les mains de la comtesse, elle pouvait les faire valoir, et il se
serait ¢levé des proces interminables entre elle et Gobseck. Je connaissais assez 1’usurier pour savoir
qu’il ne restituerait jamais les biens a la comtesse, et il y avait de nombreux éléments de chicane dans
la contexture de ces titres dont 1’action ne pouvait étre exercée que par moi. Je voulus prévenir tant de
malheurs, et j’allai chez la comtesse une seconde fois.

— J’ai remarqué, madame, dit Derville a la vicomtesse de Grandlieu en prenant le ton d’une
confidence, qu’il existe certains phénoménes moraux auxquels nous ne faisons pas assez attention
dans le monde. Naturellement observateur, j’ai porté dans les affaires d’intérét que je traite et ou les
passions sont si vivement mises en jeu, un esprit d’analyse involontaire. Or, j’ai toujours admiré avec
une surprise nouvelle que les intentions secrétes et les idées que portent en eux deux adversaires, sont
presque toujours réciproquement devinées. Il se rencontre parfois entre deux ennemis la méme lucidité
de raison, la méme puissance de vue intellectuelle qu’entre deux amants qui lisent dans 1’ame 1’un de
I’autre. Ainsi, quand nous fiimes tous deux en présence la comtesse et moi, je compris tout a coup la
cause de I’antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle déguisat ses sentiments sous les formes les
plus gracieuses de la politesse et de I’aménité. J’étais un confident imposé, et il est impossible qu’une
femme ne haisse pas un homme devant qui elle est obligée de rougir. Quant a elle, elle devina que si
j’étais I’homme en qui son mari placait sa confiance, il ne m’avait pas encore remis sa fortune. Notre
conversation, dont je vous fais grace, est restée dans mon souvenir comme une des luttes les plus
dangereuses que j’ai subies. La comtesse, douée par la nature des qualités nécessaires pour exercer
d’irrésistibles séductions, se montra tour a tour, souple, fiere, caressante, confiante ; elle alla méme
jus-
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qu’a tenter d’allumer ma curiosité, d’éveiller I’amour dans mon cceur afin de me dominer : elle
échoua. Quand je pris congé d’elle, je surpris dans ses yeux une expression de haine et de fureur qui
me fit trembler. Nous nous sépardmes ennemis. Elle aurait voulu pouvoir m’anéantir, et moi je me
sentais de la piti¢ pour elle, sentiment qui, pour certains caractéres, équivaut a la plus cruelle injure. Ce
sentiment perca dans les derniéres considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois, une
profonde terreur dans I’ame en lui déclarant que, de quelque manicre qu’elle pit s’y prendre, elle
serait nécessairement ruinée. — Si je voyais monsieur le comte, au moins le bien de vos enfants... —
Je serais a votre merci, dit-elle en m’interrompant par un geste de dégotit. Une fois les questions
posées entre nous d’une maniere si franche, je résolus de sauver cette famille de la misére qui
I’attendait. Déterminé a commettre des illégalités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour parvenir
a mon but, voici quels furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le comte de Restaud pour une
somme due fictivement a Gobseck et j’obtins des condamnations. La comtesse cacha nécessairement
cette procédure, mais j’acquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés a la mort du comte. Je
corrompis alors un des gens de la maison, et j’obtins de lui la promesse qu’au moment méme ou son
maitre serait sur le point d’expirer, il viendrait me prévenir, flit-ce au milieu de la nuit, afin que je
pusse intervenir tout a coup, effrayer la comtesse en la menacant d’une subite apposition de scellés, et
sauver ainsi les contre-lettres. J’appris plus tard que cette femme étudiait le code en entendant les
plaintes de son mari mourant. Quels effroyables tableaux ne présenteraient pas les &mes de ceux qui
environnent les lits funébres, si ’on pouvait en peindre les idées ? Et toujours la fortune est le mobile
des intrigues qui s’élaborent, des plans qui se forment, des trames qui s’ourdissent ! Laissons
maintenant de coté ces détails assez fastidieux de leur nature, mais qui ont pu vous permettre de
deviner les douleurs de cette femme, celles de son mari, et qui vous dévoilent les secrets de quelques
intérieurs semblables a celui-ci. Depuis deux mois le comte de Restaud, résigné a son sort, demeurait
couché, seul, dans sa chambre. Une maladie mortelle avait lentement affaibli son corps et son esprit.
En proie a ces fantaisies de malade dont la bizarrerie semble inexplicable, il s’opposait a ce qu’on
appropriat son appar-
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tement, il se refusait a toute espéce de soin, et méme a ce qu’on fit son lit. Cette extréme apathie s’était
empreinte autour de lui : les meubles de sa chambre restaient en désordre. La poussicre, les toiles
d’araignées couvraient les objets les plus délicats. Jadis riche et recherché dans ses goits, il se
complaisait alors dans le triste spectacle que lui offrait cette picce ou la cheminée, le secrétaire et les
chaises étaient encombrés des objets que nécessite une maladie : des fioles vides ou pleines, presque
toutes sales ; du linge épars, des assiettes brisées, une bassinoire ouverte devant le feu, une baignoire
encore pleine d’eau minérale. Le sentiment de la destruction était exprimé dans chaque détail de ce
chaos disgracieux. La mort apparaissait dans les choses avant d’envahir la personne. Le comte avait
horreur du jour, les persiennes des fenétres ¢taient fermées, et 1’obscurité ajoutait encore a la sombre
physionomie de ce triste lieu. Le malade avait considérablement maigri. Ses yeux, ou la vie semblait
s’étre réfugiée, étaient restés brillants. La blancheur livide de son visage avait quelque chose
d’horrible, que rehaussait encore la longueur extraordinaire de ses cheveux qu’il n’avait jamais voulu
laisser couper, et qui descendaient en longues meéches plates le long de ses joues. Il ressemblait aux
fanatiques habitants du désert. Le chagrin éteignait tous les sentiments humains en cet homme a peine
agé de cinquante ans, que tout Paris avait connu si brillant et si heureux. Au commencement du mois
de décembre de I’année 1824, un matin, il regarda son fils Ernest qui était assis au pied de son lit, et
qui le contemplait douloureusement. — Souffrez-vous ? lui avait demand¢ le jeune vicomte. — Non !
dit-il avec un effrayant sourire, tout est ici et autour du coeur ! Et aprés avoir montré sa téte, il pressa
ses doigts décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste qui fit pleurer Ernest. — Pourquoi donc ne
vois-je pas venir monsieur Derville ? demanda-t-il a son valet de chambre qu’il croyait lui étre trés-
attaché, mais qui était tout a fait dans les intéréts de la comtesse. — Comment, Maurice, s’écria le
moribond qui se mit sur son séant et parut avoir recouvré toute sa présence d’esprit, voici sept ou huit
fois que je vous envoie chez mon avoué, depuis quinze jours, et il n’est pas venu ? Croyez-vous que
I’on puisse se jouer de moi ? Allez le chercher sur-le-champ, a I’instant, et ramenez-le. Si vous
n’exécutez pas mes ordres, je me léverai moi-méme et j’irai... — Madame, dit le valet de chambre en
sortant, vous avez entendu
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monsieur le comte, que dois-je faire ? — Vous feindrez d’aller chez 1’avoué, et vous reviendrez dire a
monsieur que son homme d’affaires est allé a quarante lieues d’ici pour un procés important. Vous
ajouterez qu’on I’attend a la fin de la semaine. — Les malades s’abusent toujours sur leur sort, pensa
la comtesse, et il attendra le retour de cet homme. Le médecin avait déclaré la veille qu’il était difficile
que le comte passat la journée. Quand deux heures aprés, le valet de chambre vint faire a son maitre
cette réponse désespérante, le moribond parut trés-agit€t. — Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-il a
plusieurs reprises, je n’ai confiance qu’en vous. Il regarda son fils pendant long-temps, et lui dit enfin
d’une voix affaiblie : — Ernest, mon enfant, tu es bien jeune ; mais tu as bon coeur et tu comprends
sans doute la sainteté d’une promesse faite & un mourant, a un pere. Te sens-tu capable de garder un
secret, de I’ensevelir en toi-méme de maniére a ce que ta mere elle-méme ne s’en doute pas ?
Aujourd’hui, mon fils, il ne reste que toi dans cette maison a qui je puisse me fier. Tu ne trahiras pas
ma confiance ? — Non, mon pére. — Eh ! bien, Ernest, je te remettrai, dans quelques moments, un
paquet cacheté qui appartient 2 monsieur Derville, tu le conserveras de maniére a ce que personne ne
sache que tu le possédes, tu t’échapperas de I’hotel et tu le jetteras a la petite poste qui est au bout de la
rue. — Oui, mon pére. — Je puis compter sur toi ? — Oui, mon pére. — Viens m’embrasser. Tu me
rends ainsi la mort moins amére, mon cher enfant. Dans six ou sept années, tu comprendras
I’importance de ce secret, et alors, tu seras bien récompens¢ de ton adresse et de ta fidélité, alors tu
sauras combien je t’aime. Laisse-moi seul un moment et empéche qui que ce soit d’entrer ici. Ernest
sortit, et vit sa mére debout dans le salon. — Ernest, lui dit-t-elle, viens ici. Elle s’assit en prenant son
fils entre ses deux genoux, et le pressant avec force sur son coeur, elle ’embrassa. — Ernest, ton pére
vient de te parler. — Oui, maman. — Que t’a-t-il dit ? — Je ne puis pas le répéter, maman. — Oh !
mon cher enfant, s’écria la comtesse en 1’embrassant avec enthousiasme, combien de plaisir me fait ta
discrétion ! Ne jamais mentir et rester fidéle a sa parole, sont deux principes qu’il ne faut jamais
oublier. — Oh ! que tu es belle, maman ! Tu n’as jamais menti, toi ! j’en suis bien stir. — Quelquefois,
mon cher Ernest, j’ai menti. Oui, j’ai manqué a ma parole en des circonstances devant lesquelles
cedent toutes les lois. Ecoute
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mon Ernest, tu es assez grand, assez raisonnable pour t’apercevoir que ton pére me repousse, ne veut
pas de mes soins, et cela n’est pas naturel, car tu sais combien je I’aime. — Oui, maman. — Mon
pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant, ce malheur est le résultat d’insinuations perfides. De
méchantes gens ont cherché a me séparer de ton pére, dans le but de satisfaire leur avidité. Ils veulent
nous priver de notre fortune et se I’approprier. Si ton pére était bien portant, la division qui existe entre
nous cesserait bient6t, il m’écouterait ; et comme il est bon, aimant, il reconnaitrait son erreur ; mais sa
raison s’est altérée, et les préventions qu’il avait contre moi sont devenues une idée fixe, une espece de
folie, ’effet de sa maladie. La prédilection que ton pére a pour toi est une nouvelle preuve du
dérangement de ses facultés. Tu ne t’es jamais aper¢u qu’avant sa maladie il aimat moins Pauline et
Georges que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu’il te porte pourrait lui suggérer 1’idée de te
donner des ordres a exécuter. Si tu ne veux pas ruiner ta famille, mon cher ange, et ne pas voir ta mere
mendiant son pain un jour comme une pauvresse, il faut tout lui dire... — Ah ! ah ! s’écria le comte,
qui, ayant ouvert la porte, se montra tout a coup presque nu, déja méme aussi sec, aussi décharné
qu’un squelette. Ce cri sourd produisit un effet terrible sur la comtesse, qui resta immobile et comme
frappée de stupeur. Son mari était si fréle et si pale, qu’il semblait sortir de la tombe. — Vous avez
abreuvé ma vie de chagrins, et vous voulez troubler ma mort, pervertir la raison de mon fils, en faire
un homme vicieux, cria-t-il d’une voix rauque. La comtesse alla se jeter au pied de ce mourant que les
derniéres émotions de la vie rendaient presque hideux et y versa un torrent de larmes. — Grace !
grice | s’écria-t-elle. — Avez-vous eu de la pitié pour moi ? demanda-t-il. Je vous ai laissée dévorer
votre fortune, voulez-vous maintenant dévorer la mienne, ruiner mon fils ! — Eh ! bien, oui, pas de
pitié pour moi, soyez inflexible, dit-elle, mais les enfants ! Condamnez votre veuve a vivre dans un
couvent, j’obéirai; je ferai pour expier mes fautes envers vous, tout ce qu’il vous plaira de
m’ordonner ; mais que les enfants soient heureux ! Oh ! les enfants ! les enfants ! — Je n’ai qu’un
enfant, répondit le comte en tendant, par un geste désespéré, son bras décharné vers son fils. —
Pardon ! repentie, repentie !... criait la comtesse en embrassant les pieds humides de son mari. Les
sanglots I’empéchaient de parler et des
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mots vagues, incohérents sortaient de son gosier briilant. — Aprés ce que vous disiez a Ernest, vous
osez parler de repentir ! dit le moribond qui renversa la comtesse en agitant le pied. — Vous me
glacez ! ajouta-t-il avec une indifférence qui eut quelque chose d’effrayant. Vous avez été mauvaise
fille, vous avez été mauvaise femme, vous serez mauvaise mere. La malheurcuse femme tomba
évanouie. Le mourant regagna son lit, s’y coucha, et perdit connaissance quelques heures apres. Les
prétres vinrent lui administrer les sacrements. Il était minuit quand il expira. La scéne du matin avait
épuisé le reste de ses forces. J’arrivai a minuit avec le papa Gobseck. A la faveur du désordre qui
régnait, nous nous introduisimes jusque dans le petit salon qui précédait la chambre mortuaire, et ou
nous trouvames les trois enfants en pleurs, entre deux prétres qui devaient passer la nuit pres du corps.
Ernest vint 2 moi et me dit que sa mére voulait étre seule dans la chambre du comte. — N’y entrez pas,
dit-il avec une expression admirable dans 1’accent et le geste, elle y prie | Gobseck se mit a rire, de ce
rire muet qui lui était particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui éclatait sur la jeune figure
d’Ernest, pour partager 1’ironie de 1’avare. Quand 1’enfant vit que nous marchions vers la porte, il alla
s’y coller en criant : — Maman, voila des messieurs noirs qui te cherchent ! Gobseck enleva 1’enfant
comme si c¢’elt été une plume, et ouvrit la porte. Quel spectacle s’offrit & nos regards ! Un affreux
désordre régnait dans cette chambre. Echevelée par le désespoir, les yeux étincelants, la comtesse
demeura debout, interdite, au milieu de hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion horrible
a voir en présence de ce mort. A peine le comte était-il expiré, que sa femme avait forcé tous les tiroirs
et le secrétaire, autour d’elle le tapis était couvert de débris, quelques meubles et plusieurs
portefeuilles avaient été brisés, tout portait I’empreinte de ses mains hardies. Si d’abord ses recherches
avaient été vaines, son attitude et son agitation me firent supposer qu’elle avait fini par découvrir les
mystérieux papiers. Je jetai un coup-d’ceil sur le lit, et avec 1’instinct que nous donne I’habitude des
affaires, je devinai ce qui s’était passé. Le cadavre du comte se trouvait dans la ruelle du lit, presque en
travers, le nez tourné vers les matelas, dédaigneusement jeté comme une des enveloppes de papier qui
étaient a terre ; lui aussi n’était plus qu’une enveloppe. Ses membres raidis et inflexibles lui donnaient
quelque chose de grotesquement horrible. Le
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mourant avait sans doute caché la contre-lettre sous son oreiller, comme pour la préserver de toute
atteinte jusqu’a sa mort. La comtesse avait deviné la pensée de son mari, qui d’ailleurs semblait étre
écrite dans le dernier geste, dans la convulsion des doigts crochus. L’oreiller avait été jeté en bas du lit,
le pied de la comtesse y était encore imprimé ; a ses pieds, devant elle, je vis un papier cacheté en
plusieurs endroits aux armes du comte, je le ramassai vivement et j’y lus une suscription indiquant que
le contenu devait m’étre remis. Je regardai fixement la comtesse avec la perspicace sévérité d’un juge
qui interroge un coupable. La flamme du foyer dévorait les papiers. En nous entendant venir, la
comtesse les y avait lancés en croyant, a la lecture des premiéres dispositions que j’avais provoquées
en faveur de ses enfants, anéantir un testament qui les privait de leur fortune. Une conscience
bourrelée et I’effroi involontaire inspiré par un crime a ceux qui le commettent lui avaient 6té 1'usage
de la réflexion. En se voyant surprise, elle voyait peut-étre 1’échafaud et sentait le fer rouge du
bourreau. Cette femme attendait nos premiers mots en haletant, et nous regardait avec des yeux
hagards. — Ah ! madame, dis-je en retirant de la cheminée un fragment que le feu n’avait pas atteint,
vous avez ruiné vos enfants ! ces papiers étaient leurs titres de propriété. Sa bouche se remua, comme
si elle allait avoir une attaque de paralysie. — Hé ! hé ! s’écria Gobseck dont 1I’exclamation nous fit
I’effet du grincement produit par un flambeau de cuivre quand on le pousse sur un marbre. Aprés une
pause, le vieillard me dit d’un ton calme : — Voudriez-vous donc faire croire 2 madame la comtesse
que je ne suis pas le 1égitime propriétaire des biens que m’a vendus monsieur le comte ? Cette maison
m’appartient depuis un moment. Un coup de massue appliqué soudain sur ma téte m’aurait moins
causé de douleur et de surprise. La comtesse remarqua le regard indécis que je jetai sur I’usurier. —
Monsieur, monsieur ! lui dit-elle sans trouver d’autres paroles. — Vous avez un fidéi-commis ? lui
demandai-je. — Possible. — Abuseriez-vous donc du crime commis par madame ? — Juste. Je sortis,
laissant la comtesse assise aupres du lit de son mari et pleurant a chaudes larmes. Gobseck me suivit.
Quand nous nous trouvames dans la rue, je me sé€parai de lui, mais il vint a moi, me lanca un de ces
regards profonds par lesquels il sonde les coeurs, et me dit de sa voix fllitée qui prit des tons aigus : —
Tu
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te méles de me juger ? Depuis ce temps-la, nous nous sommes peu vus. Gobseck a loué I’hétel du
comte, il va passer les étés dans les terres, fait le seigneur, construit les fermes, répare les moulins, les
chemins, et plante des arbres. Un jour je le rencontrai dans une allée aux Tuileries. — La comtesse
meéne une vie héroique, lui dis-je. Elle s’est consacrée a 1’éducation de ses enfants qu’elle a
parfaitement élevés L’ainé est un charmant sujet... — Possible. — Mais, repris-je, ne devriez-vous pas
aider Ernest 7. — Aider Ernest ! s’écria Gobseck, non, non. Le malheur est notre plus grand maitre, le
malheur lui apprendra la valeur de I’argent, celle des hommes et celle des femmes. Qu’il navigue sur
la mer parisienne ! quand il sera devenu bon pilote, nous lui donnerons un batiment. Je le quittai sans
vouloir m’expliquer le sens de ses paroles. Quoique monsieur de Restaud, auquel sa mere a donné de
la répugnance pour moi, soit bien éloigné de me prendre pour conseil, je suis allé la semaine derniére
chez Gobseck pour I’instruire de I’amour qu’Ernest porte & mademoiselle Camille en le pressant
d’accomplir son mandat, puisque le jeune comte arrive a sa majorité. Le vieil escompteur était depuis
long-temps au lit et souffrait de la maladie qui devait I’emporter. 1l ajourna sa réponse au moment ou
il pourrait se lever et s’occuper d’affaires, il ne voulait sans doute ne se défaire de rien tant qu’il aurait
un souffle de vie; sa réponse dilatoire n’avait pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup plus
malade qu’il ne croyait 1’étre, je restai prés de lui pendant assez de temps pour reconnaitre les progres
d’une passion que I’4ge avait convertie en une sorte de folie. Afin de n’avoir personne dans la maison
qu’il habitait, il s’en était fait le principal locataire et il en laissait toutes les chambres inoccupées. 11
n’y avait rien de changé dans celle ou il demeurait. Les meubles, que je connaissais si bien depuis
seize ans, semblaient avoir été conservés sous verre, tant ils étaient exactement les mémes. Sa vieille et
fidele portiére, mariée a un invalide qui gardait la loge quand elle montait auprés du maitre, était
toujours sa ménagere, sa femme de confiance, 1’introducteur de quiconque le venait voir, et remplissait
aupres de lui les fonctions de garde-malade. Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui-
méme ses pratiques, ses revenus, et avait si bien simplifié ses affaires qu’il lui suffisait de faire faire
quelques commissions par son invalide pour les gérer au dehors. Lors du traité par lequel la France
reconnut la république



419

d’Haiti, les connaissances que possédait Gobseck sur 1’état des anciennes fortunes & Saint-Domingue
et sur les colons ou les ayant-cause auxquels étaient dévolues les indemnités, le firent nommer
membre de la commission instituée pour liquider leurs droits et répartir les versements dus par Haiti.
Le génie de Gobseck lui fit inventer une agence pour escompter les créances des colons ou de leurs
héritiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet avec lesquels il partageait les bénéfices sans avoir
besoin d’avancer son argent, car ses lumicres avaient constitué sa mise de fonds. Cette agence était
comme une distillerie ou s’exprimaient les créances des ignorants, des incrédules, ou de ceux dont les
droits pouvaient étre contestés. Comme liquidateur, Gobseck savait parlementer avec les gros
propriétaires qui, soit pour faire évaluer leurs droits a un taux élevé, soit pour les faire promptement
admettre, lui offraient des présents proportionnés a 1I’importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux
constituaient une espéce d’escompte sur les sommes dont il lui était impossible de se rendre maitre ;
puis, son agence lui livrait a vil prix les petites, les douteuses, et celles des gens qui préféraient un
paiement immédiat, quelque minime qu’il fit, aux chances des versements incertains de la république.
Gobseck fut donc I’insatiable boa de cette grande affaire. Chaque matin il recevait ses tributs et les
lorgnait comme et fait le ministre d’un nabab avant de se décider a signer une grace. Gobseck prenait
tout depuis la bourriche du pauvre diable jusqu’aux livres de bougie des gens scrupuleux, depuis la
vaisselle des riches jusqu’aux tabatiéres d’or des spéculateurs. Personne ne savait ce que devenaient
ces présents faits au vieil usurier. Tout entrait chez lui, rien n’en sortait. — Foi d’honnéte femme, me
disait la portiére vieille connaissance a moi, je crois qu’il avale tout sans que cela le rende plus gras,
car il est sec et maigre comme |’oiseau de mon horloge. Enfin, lundi dernier, Gobseck m’envoya
chercher par I’invalide, qui me dit en entrant dans mon cabinet : — Venez vite, monsieur Derville, le
patron va rendre ses derniers comptes ; il a jauni comme un citron, il est impatient de vous parler, la
mort le travaille, et son dernier hoquet lui grouille dans le gosier. Quand j’entrai dans la chambre du
moribond, je le surpris & genoux devant sa cheminée ou, s’il n’y avait pas de feu, il se trouvait un
énorme monceau de cendres. Gobseck s’y était trainé de son lit, mais les forces pour revenir se
coucher lui manquaient, aussi bien que la
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voix pour se plaindre. — Mon vieil ami, lui dis-je en le relevant et I’aidant a regagner son lit, vous
aviez froid, comment ne faites-vous pas de feu ? — Je n’ai point froid, dit-il, pas de feu ! pas de feu !
Je vais je ne sais ou, garcon, reprit-il en me jetant un dernier regard blanc et sans chaleur, mais je m’en
vais d’ici ! J’ai la carphologie, dit-il en se servant d’un terme qui annongait combien son intelligence
était encore nette et précise. J’ai cru voir ma chambre pleine d’or vivant et je me suis levé pour en
prendre. A qui tout le mien ira-t-il ? Je ne le donne pas au gouvernement, j’ai fait un testament, trouve-
le, Grotius. La Belle Hollandaise avait une fille que j’ai vue je ne sais ou, dans la rue Vivienne, un
soir. Je crois qu’elle est surnommée la Torpille, elle est jolie comme un amour, cherche-la, Grotius ?
Tu es mon exécuteur testamentaire, prends ce que tu voudras, mange : il y a des patés de foie gras, des
balles de café, des sucres, des cuillers d’or. Donne le service d’Odiot a ta femme. Mais a qui les
diamants ? Prises-tu, garcon ? j’ai des tabacs, vends-les [Coquille du Furne : vend-les.] a Hambourg,
ils gagnent un demi. Enfin j’ai de tout et il faut tout quitter ! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de
faiblesse, sois toi-méme. Il se dressa sur son séant, sa figure se dessina nettement sur son oreiller
comme si elle efit été¢ de bronze, il étendit son bras sec et sa main osseuse sur sa couverture qu’il serra
comme pour se retenir, il regarda son foyer, froid autant que 1’était son oeil métallique, et il mourut
avec toute sa raison, en offrant a la portiére, a I’invalide et a moi, I’image de ces vieux Romains
attentifs que Lethiere a peints derriére les Consuls, dans son tableau de la mort des Enfants de Brutus.
— A-t-il du toupet, le vieux Lascar ! me dit I’invalide dans son langage soldatesque. Moi j’écoutais
encore la fantastique énumération que le moribond avait faite de ses richesses, et mon regard qui avait
suivi le sien restait sur le monceau de cendres dont la grosseur me frappa. Je pris les pincettes, et
quand je les y plongeai, je frappai sur un amas d’or et d’argent, composé : sans doute des recettes
faites pendant sa maladie et que sa faiblesse I’avait empéché de cacher ou que sa défiance ne lui avait
pas permis d’envoyer a la Banque. — Courez chez le juge de paix, dis-je au vieil invalide, afin que les
scellés soient promptement apposés ici! Frappé des derniéres paroles de Gobseck, et de ce que
m’avait récemment dit la portiére, je pris les clefs des chambres situées au premier et au second étages
pour les aller visiter. Dans la premiére piéce que j’ouvris
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j eus I’explication des discours que je croyais insensés, en voyant les effets d’une avarice a laquelle il
n’était plus resté que cet instinct illogique dont tant d’exemples nous sont offerts par les avares de
province. Dans la chambre voisine de celle ou Gobseck était expiré, se trouvaient des patés pourris,
une foule de comestibles de tout genre et méme des coquillages, des poissons qui avaient de la barbe
et dont les diverses puanteurs faillirent m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des insectes. Ces
présents récemment faits étaient mélés a des boites de toutes formes, a des caisses de thé, a des balles
de café. Sur la cheminée, dans une soupicre d’argent étaient des avis d’arrivage de marchandises
consignées en son nom au Havre, balles de coton, boucauts de sucre, tonneaux de rhum, cafés, indigos,
tabacs, tout un bazar de denrées coloniales ! Cette piéce était encombrée de meubles, d’argenterie, de
lampes, de tableaux, de vases, de livres, de belles gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. Peut-
étre cette immense quantité de valeurs ne provenait pas entierement de cadeaux et constituait des
gages qui lui étaient restés faute de paiement. Je vis des écrins armoriés ou chiffrés, des services en
beau linge, des armes précieuses, mais sans étiquettes. En ouvrant un livre qui me semblait avoir été
déplacé, j’y trouvai des billets de mille francs. Je me promis de bien visiter les moindres choses, de
sonder les planchers, les plafonds, les corniches et les murs afin de trouver tout cet or dont était si
passionnément avide ce Hollandais digne du pinceau de Rembrandt. Je n’ai jamais vu, dans le cours de
ma vie judiciaire, pareils effets d’avarice et d’originalité. Quand je revins dans sa chambre, je trouvai
sur son bureau la raison du péle-méle progressif et de I’entassement de ces richesses. Il y avait sous un
serre-papier une correspondance entre Gobseck et les marchands auxquels il vendait sans doute
habituellement ses présents. Or, soit que ces gens eussent €té victimes de I’habileté de Gobseck, soit
que Gobseck vouliit un trop grand prix de ses denrées ou de ses valeurs fabriquées, chaque marché se
trouvait en suspens. Il n’avait pas vendu les comestibles a Chevet, parce que Chevet ne voulait les
reprendre qu’a trente pour cent de perte. Gobseck chicanait pour quelques francs de différence, et
pendant la discussion les marchandises s’avariaient. Pour son argenterie, il refusait de payer les frais
de la livraison. Pour ses cafés, il ne voulait pas garantir les déchets. Enfin chaque objet donnait lieu a
des contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers symptomes de cet
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enfantillage, de cet entétement incompréhensible auxquels arrivent tous les vieillards chez lesquels une
passion forte survit a I’intelligence. Je me dis, comme il se 1’était dit a lui-méme : — A qui toutes ces
richesses iront-elles ?... En pensant au bizarre renseignement qu’il m’avait fourni sur sa seule héritiére,
je me vois obligé de fouiller toutes les maisons suspectes de Paris pour y jeter & quelque mauvaise
femme une immense fortune. Avant tout, sachez que, par des actes en bonne forme, le comte Ernest de
Restaud sera sous peu de jours mis en possession d’une fortune qui lui permet d’épouser mademoiselle
Camille, tout en constituant a la comtesse de Restaud sa mére, a son frére et a sa soeur, des dots et des
parts suffisantes.

— Eh ! bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, répondit madame de Grandlieu. Monsieur
Ernest doit étre bien riche pour faire accepter sa mere par une famille noble. Il est vrai que Camille
pourra ne pas voir sa belle-meére.

— Madame de Beauséant recevait madame de Restaud, dit le vieil oncle.

— Oh, dans ses raouts ! répliqua la vicomtesse.

Paris, janvier 1830.
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