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est représenté par Courtecuisse étaient les mains-mortables du Tibére de la vallée d’Avonne, de méme
qu’a Paris les industriels sans argent sont les paysans de la haute Banque. Soudry suivait I’exemple de
Rigou depuis Soulanges jusqu’a cinq lieues de La-Ville-aux-Fayes. Ces deux usuriers s’étaient partagé
I’arrondissement. Gaubertin, dont la rapacité s’exergait dans une sphére supérieure, non seulement ne
faisait pas concurrence a ses associés, mais il empéchait les capitaux de La-Ville-aux-Fayes de prendre
cette fructueuse route. On peut deviner maintenant quelle influence ce triumvirat de Rigou, de Soudry,
de Gaubertin, obtenait aux élections par des électeurs dont la fortune dépendait de leur mansuétude.
Haine, intelligence et fortune, tel était le triangle terrible par lequel s’expliquait ’ennemi le plus
proche des Aigues, le surveillant du général, en relations constantes avec soixante ou quatre-vingts
petits propriétaires, parents ou alliés des paysans, et qui le redoutaient comme on redoute un créancier.
Rigou se superposait a Tonsard. L’un vivait de vols en nature, 1’autre s’engraissait de rapines 1égales.
Tous deux aimaient a bien vivre, c’était la méme nature sous deux espéces, 1’une naturelle, 1’autre
aiguisée par 1’éducation du cloitre.

Lorsque Vaudoyer quitta le cabaret du Grand-I-Vert pour consulter 1’ancien maire, il était environ
quatre heures. A cette heure, Rigou dinait.

En trouvant la porte batarde fermée, Vaudoyer regarda pardessus les rideaux en criant : — Monsieur
Rigou, c’est moi, Vaudoyer....
Jean sortit par la porte cochére et fit entrer Vaudoyer un instant aprés, en lui disant : — Viens au

jardin, monsieur a du monde.

Ce monde était Sibilet, qui, sous prétexte de s’entendre relativement a la signification du jugement que
venait de faire Brunet, s’entretenait avec Rigou de tout autre chose. Il avait trouvé 1’usurier achevant
son dessert.

Sur une table carrée, éblouissante de linge, car, peu soucieux de la peine de sa femme et d’Annette,
Rigou voulait du linge blanc tous les jours, le régisseur vit apporter une jatte de fraises, des abricots,
des péches, des cerises, des amandes, tous les fruits de la saison a profusion, servis dans des assiettes
de porcelaine
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blanche, et sur des feuilles de vigne, presqu’aussi coquettement qu’aux Aigues.

En voyant Sibilet, Rigou lui dit de pousser les verroux aux portes battantes intérieures qui se
trouvaient adaptées a chaque porte, autant pour garantir du froid que pour étouffer les sons, et il lui
demanda quelle affaire si pressante I’obligeait a venir le voir en plein jour, tandis qu’il pouvait
conférer si stirement la nuit.

— C’est que le Tapissier a parlé d’aller a Paris y voir le garde-des-sceaux, il est capable de vous faire
bien du mal, de demander le déplacement de votre gendre, des juges de La-Ville-aux-Fayes, et du
président surtout, quand il lira le jugement qu’on vient de rendre en votre faveur. Il se cabre, il est fin,
il a dans I’abbé Brossette un conseil capable de jouter avec vous et avec Gaubertin. Les prétres sont
puissants. Monseigneur I’évéque aime bien 1’abbé Brossette. Madame la comtesse a parlé d’aller voir
son cousin le préfet, le comte de Castéran, a propos de Nicolas. Michaud commence a lire couramment
dans notre jeu...

— Tu as peur, dit 'usurier tout doucement en jetant sur Sibilet un regard que le soupgon rendit moins
terne qu’a 1’ordinaire et qui fut terrible. Tu calcules s’il ne vaut pas mieux te mettre du coté de
monsieur le comte de Montcornet ?

— Je ne vois pas trop ou je prendrai, quand vous aurez dépecé les Aigues, quatre mille francs a placer
tous les ans, honnétement, comme je le fais depuis cinq ans, répondit criment Sibilet. Monsieur
Gaubertin m’a, dans les temps, débité les plus belles promesses ; mais la crise approche, on va se
battre certainement, promettre et tenir sont deux apres la victoire.

— Je lui parlerai, répondit Rigou tranquillement. En attendant voici, moi, ce que je répondrais, si cela
me regardait :

« Depuis cinq ans, tu portes a monsieur Rigou quatre mille francs par an, et ce brave homme t’en
donne sept et demi pour cent, ce qui te fait en ce moment un compte de vingt-sept mille francs, a cause
de I’accumulation des intéréts ; mais comme il existe un acte sous signature privée, double entre toi et
Rigou, le régisseur des Aigues serait renvoy¢ le jour ou 1’abbé Brossette apporterait cet acte sous les
yeux du Tapissier, surtout apres une lettre anonyme qui I’instruirait de ton double role. Tu ferais donc
mieux de chasser avec nous, sans demander tes os par avance, d’autant plus que monsieur Rigou
n’étant
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pas tenu de te donner légalement sept et demi pour cent et les intéréts des intéréts, te ferait des offres
réelles de tes vingt mille francs ; et, en attendant que tu puisses les palper, ton procés allongé par la
chicane serait jugé par le tribunal de La-Ville-aux-Fayes. En te conduisant sagement quand monsieur
Rigou sera propriétaire de ton pavillon aux Aigues, tu pourras continuer avec trente mille francs
environ et trente mille autres francs que pourrait te confier Rigou, le commerce d’argent que fait
Rigou, lequel sera d’autant plus avantageux que les paysans se jetteront sur les terres des Aigues
divisées en petits lots, comme la pauvreté sur le monde. » Voila ce que pourrait te dire monsieur
Gaubertin ; mais moi, je n’ai rien a te répondre, cela ne me regarde pas... Gaubertin et moi, nous avons
a nous plaindre de cet enfant du peuple qui bat son pére, et nous poursuivons notre idée. Si I’ami
Gaubertin a besoin de toi, moi, je n’ai besoin de personne, car tout le monde est a ma dévotion. Quant
au garde-des-sceaux, on en change assez souvent ; tandis que, nous autres, nous sommes toujours la.
— Enfin, vous étes prévenu, reprit Sibilet qui se sentit baté comme un ane.

— Prévenu de quoi ? demanda finement Rigou.

— De ce que fera le Tapissier, répondit humblement le régisseur, il est allé furieux a la Préfecture.

— Qu’il aille ! si les Montcornet n’usaient pas de roues, que deviendraient les carrossiers ?

— Je vous apporterai mille écus ce soir a onze heures, dit Sibilet ; mais vous devriez avancer ces
affaires en me cédant quelques-unes de vos hypothéques arrivées a terme, une de celles qui pourraient
me valoir quelques bons lots de terres...

— Jai celle de Courtecuisse, et je veux le ménager, car c’est le meilleur tireur du département ; en te
la transportant tu aurais 1’air de tracasser ce drole-la pour le compte du Tapissier, et ¢a ferait d’une
pierre deux coups, il serait capable de tout en se voyant plus bas que Fourchon. Courtecuisse s’est
exterminé sur la Bachelerie, il a bien amendé le terrain, il a mis des espaliers aux murs du jardin. Ce
petit domaine vaut quatre mille francs, le comte te les donnerait pour les trois arpents qui jouxtent ses
remises. Si Courtecuisse n’était pas un licheur, il aurait pu payer ses intéréts avec ce qu’on y tue de
gibier.
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— Eh bien ! transportez-moi cette créance, j’y ferai mon beurre, j’aurai la maison et le jardin pour
rien, le comte achétera les trois arpents.

— Quelle part me donneras-tu ?

— Mon Dieu, vous sauriez traire du lait a un beeuf ! s’écria Sibilet. Et moi, qui viens d’arracher au
Tapissier I’ordre de réglementer le glanage d’aprés la loi...

— Tu as obtenu cela, mon gars ? dit Rigou qui plusieurs jours auparavant avait suggéré 1’idée de ces
vexations a Sibilet en lui disant de les conseiller au général. Nous le tenons, il est perdu ; mais ce n’est
pas assez de le tenir par un bout, il faut le ficeler comme une carotte de tabac ! Tire les verroux, mon
gars, dis a ma femme de m’apporter le café, les liqueurs, et dis a Jean d’atteler, je vais a Soulanges. A
ce soir | — Bonjour, Vaudoyer, dit ’ancien maire en voyant entrer son ancien garde-champétre, Eh !
bien, qu’y a-t-il ?...

Vaudoyer raconta tout ce qui venait de se passer au cabaret et demanda 1’avis de Rigou sur la 1égalité
des réglements médités par le général.

—1II en a le droit, répliqua nettement Rigou. Nous avons un rude seigneur ; 1’abbé Brossette est un
malin, votre curé suggére toutes ces mesures-1a, parce que vous n’allez pas a la messe, tas de
parpaillots !... J’y vais bien, moi ! Il y a un Dieu, voyez-vous !... Vous endurez tout, le Tapissier ira
toujours de I’avant !...

— Eh ! bien, nous glanerons !... dit Vaudoyer avec cet accent résolu qui distingue les Bourguignons.
— Sans certificat d’indigence ? reprit 1’usurier. On dit qu’il est allé demander des troupes a la
Préfecture, afin de vous faire rentrer dans le devoir.

— Nous glanerons comme par le passé, répéta Vaudoyer.

— Glanez !... monsieur Sarcus jugera si vous avez eu raison, dit I’usurier en ayant I’air de promettre
aux glaneurs la protection de la Justice-de-paix.

— Nous glanerons et nous serons en force !... Ou la Bourgogne ne serait plus la Bourgogne ! dit
Vaudoyer. Si les gendarmes ont des sabres, nous avons des faulx, et nous verrons !

A quatre heures et demie, la grande porte verte de 1’ancien presbytére tourna sur ses gonds, et le
cheval bai-brun, mené a la bride par Jean, tourna vers la place. Madame Rigou et
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Annette venues sur le pas de la porte batarde, regardaient la petite carriole d’osier, peinte en vert, a
capote de cuir, ou se trouvait leur maitre établi sur de bons coussins.

— Ne vous attardez pas, monsieur, dit Annette en faisant une petite moue.

Tous les gens du village, instruits déja des menagants arrétés que le maire voulait prendre, se mirent
tous sur leurs portes ou s’arrétérent dans la grande rue en voyant passer Rigou, pensant tous qu’il allait
a Soulanges pour les défendre.

— Eh ! bien madame Courtecuisse, notre ancien maire va sans doute aller nous défendre, dit une
vieille fileuse que la question des délits forestiers intéressait beaucoup, car son mari vendait des fagots
volés a Soulanges.

— Mon Dieu, le ceeur lui saigne de voir ce qui se passe, il en est malheureux autant que vous autres,
répondit-elle.

— Ah ! ¢’est pas pour dire, mais on I’a bien maltraité, lui !

— Bonjour, monsieur Rigou, dit la fileuse que Rigou salua.

Quand I’usurier traversa la Thune, guéable en tout temps, Tonsard, sorti de son cabaret, dit a Rigou sur
la route cantonale : — Eh ! bien, pére Rigou, le Tapissier veut donc que nous soyons ses chiens ?...

— Nous verrons ¢a ! répondit I’usurier en fouettant son cheval.

— Il saura bien nous défendre, dit Tonsard a un groupe de femmes et d’enfants attroupés autour de lui.
— 1l pense a vous, comme un aubergiste pense aux goujons en nettoyant sa poéle a frire, répliqua
Fourchon.

— Ote donc le battant a ta grelote quand tu es saoul !... dit Mouche en tirant son grand-pére par sa
blouse et le faisant tomber sur le talus au rez d’un peuplier. Si ce matin de moine entendait ¢a, tu ne lui
vendrais plus tes paroles si cher...

En effet, si Rigou courait a Soulanges, il était emporté par I’'importante nouvelle donnée par Sibilet qui
lui parut menagante pour la coalition secréte de la bourgeoisie avonnaise.

De la sphére paysanne, ce drame va donc s’élever jusqu’a la haute région des bourgeois de Soulanges
et de La-Ville-aux-Fayes, curieuses figures dont 1’apparition dans le sujet, loin d’en arréter le
développement, va 1’accélérer, comme des hameaux englobés dans une avalanche en rendent la course
plus rapide.
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DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE 1
LA PREMIERE SOCIETE DE SOULANGES

A six kilometres environ de Blangy, pour parler 1également, et a une distance égale de La-Ville-aux-
Fayes, s’¢éléve en amphithéatre sur un monticule, ramification de la longue cote paralléle a celle au bas
de laquelle coule I’ Avonne, la petite ville de Soulanges, surnommée la Jolie, peut-€tre a plus juste titre
que Mantes.

Au bas de cette colline, la Thune s’étale sur un fond d’argile d’une étendue d’environ trente hectares,
au bout duquel les moulins de Soulanges, établis sur de nombreux flots, dessinent une fabrique aussi
gracieuse que pourrait I’inventer un architecte de jardins. Aprés avoir arrosé le parc de Soulanges, ou
elle alimente de belles rivieres et des lacs artificiels, la Thune se jette dans I’Avonne par un canal
magnifique.

Le chateau de Soulanges, rebati sous Louis XIV, sur les dessins de Mansard, et 1’un des plus beaux de
la Bourgogne, fait face a la ville. Ainsi Soulanges et le chateau se présentent respectivement un point
de vue aussi splendide qu’élégant. La route cantonale tourne entre la ville et 1’étang, un peu trop
pompeusement nommeé le lac de Soulanges par les gens du pays.

Cette petite ville est une de ces compositions naturelles excessivement rares en France, ou le joli, dans
ce genre, manque absolument. La, vous retrouvez en effet le joli de la Suisse, comme le disait Blondet
dans sa lettre, le joli des environs de Neuchatel. Les gais vignobles qui forment une ceinture a
Soulanges complétent cette ressemblance, hormis le Jura et les Alpes, toutefois ; les rues, superposées
les unes aux autres sur la colline, ont peu de maisons, car elles sont toutes accompagnées de jardins,
qui produisent ces masses de verdure si rares dans les capitales. Les toitures bleues ou rouges,
mélangées de fleurs, d’arbres, de terrasses a treillages, offrent des aspects variés et pleins d’harmonie.
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L’¢église, une vieille église du moyen-age, batie en pierres, grace a la munificence des seigneurs de
Soulanges, qui s’y sont réservé d’abord une chapelle prés du cheeur, puis une chapelle souterraine, leur
nécropole, offre, comme celle de Longjumeau, pour portail, une immense arcade, frangée de cercles
fleuris et garnis de statuettes, flanquée de deux piliers a niches terminés en aiguilles. Cette porte, assez
souvent répétée dans les petites églises du moyen-adge que le hasard a préservées des ravages du
calvinisme, est couronnée par un triglyphe au-dessus duquel s’éléve une Vierge sculptée tenant
I’Enfant-Jésus. Les bas cotés se composent a I’extérieur de cinq arcades pleines dessinées par des
nervures, éclairées par des fenétres a vitraux. Le chevet s’appuie sur des arcs-boutants dignes d’une
cathédrale. Le clocher, qui se trouve dans une branche de la croix, est une tour carrée surmontée d’une
campanille. Cette église s’apercoit de loin, car elle est en haut de la grande place au bas de laquelle
passe la route.

La place, d’'une assez grande largeur, est bordée de constructions originales toutes de diverses
époques. Beaucoup, moitié bois, moitié briques, et dont les solives ont un gilet d’ardoises, remontent
au moyen-age. D’autres en pierres et & balcon, montrent ce pignon si cher a nos aieux, et qui date du
douziéme siécle. Plusieurs attirent le regard par ces vieilles poutres saillantes a figures grotesques,
dont la saillie forme un auvent, et qui rappelle le temps ou la bourgeoisie était uniquement
commercante. La plus magnifique est ’ancien bailliage, maison a fagade sculptée, en alignement avec
I’église qu’elle accompagne admirablement. Vendue nationalement, elle fut achetée par la commune,
qui en fit la mairie et y mit le tribunal de paix, ou siégeait alors monsieur Sarcus, depuis I’institution
du juge-de-paix.

Ce léger croquis permet d’entrevoir la place de Soulanges, ornée au milieu d’une charmante fontaine
rapportée d’Italie, en 1520, par le maréchal de Soulanges, et qui ne déshonorerait pas une grande
capitale. Un jet d’eau perpétuel, provenant d’une source située en haut de la colline, est distribué par
quatre Amours en marbre blanc tenant des conques et couronnés d’un panier plein de raisins.

Les voyageurs lettrés qui passeront par 1a, si jamais il en passe aprés Blondet, pourront y reconnaitre
cette place illustrée par Moliére et par le théatre espagnol, qui régna si longtemps sur la
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scéne frangaise, et qui démontrera toujours que la comédie est née en de chauds pays, ou la vie se
passait sur la place publique. La place de Soulanges rappelle d’autant mieux cette place classique, et
toujours semblable a elle-méme sur tous les théatres, que les deux premiéres rues la coupant
précisément a la hauteur de la fontaine, figurent ces coulisses si nécessaires aux maitres et aux valets
pour se rencontrer ou pour se fuir. Au coin d’une de ces rues, qui se nomme la rue de la Fontaine,
brillent les panonceaux de maitre Lupin. La maison Sarcus, la maison du percepteur Guerbet, celle de
Brunet, celle du greffier Gourdon et de son frére le médecin, celle du vieux monsieur Gendrin-
Vattebled, le garde-général des eaux et foréts. Ces maisons, tenues trés-proprement par leurs
propriétaires, qui prennent au sérieux le surnom de leur ville, sont sises aux alentours de la place, le
quartier aristocratique de Soulanges.

La maison de madame Soudry, car la puissante individualité de 1’ancienne femme de chambre de
mademoiselle Laguerre avait absorbé le chef de la communauté, cette maison entierement moderne
avait été batie par un riche marchand de vin, né a Soulanges, qui, aprés avoir fait sa fortune a Paris,
revint en 1793 acheter du bl¢ pour sa ville natale. Il y fut massacré comme accapareur par la populace,
ameutée au cri d’un misérable magon, I’oncle de Godain, avec lequel il avait des difficultés a propos
de son ambitieuse batisse.

La liquidation de cette succession, vivement discutée entre collatéraux, traina si bien qu’en 1798,
Soudry, de retour a Soulanges, put acheter pour mille écus en espéces le palais du marchand de vin, et
il le loua d’abord au département pour y loger la gendarmerie. En 1811, mademoiselle Cochet, que
Soudry consultait en toute chose, s’opposa vivement a ce que le bail fiit continué, trouvant cette
maison inhabitable, en concubinage disait-elle, avec une caserne. La ville de Soulanges, aidée par le
département, batit alors un hotel a la gendarmerie, dans une rue latérale a la mairie. Le brigadier
nettoya sa maison, y restitua le lustre primitif souillé par I’écurie et par ’habitation des gendarmes.
Cette maison, ¢levée d’un étage et coiffée d’un toit percé de mansardes, voit le paysage par trois
fagades, une sur la place 1’autre sur le lac, et la troisiéme sur un jardin. Le quatriéme c6té
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donne sur une cour qui sépare les Soudry de la maison voisine, occupée par un épicier nommeé
Vattebled, un homme de la seconde société, pére de la belle madame Plissoud, de laquelle il sera
bientot question.

Toutes les petites villes ont une belle madame, comme elles ont un Socquard et un Café de la Paix.
Chacun devine que la fagade sur le lac est bordée d’une terrasse a jardinet d’une médiocre élévation,
terminée par une balustrade en pierre et qui longe la route cantonale. On descend de cette terrasse dans
le jardin par un escalier sur chaque marche duquel se trouve un oranger, un grenadier, un myrte et
autres arbres d’ornement, qui nécessitent au bout du jardin une serre que madame Soudry s’obstine a
nommer une resserre. Sur la place, on entre dans la maison par un perron élevé de plusieurs marches.
Selon I’habitude des petites villes, la porte cochere, réservée au service de la cour, au cheval du maitre
et aux arrivages extraordinaires, s’ouvre assez rarement. Les habitués, venant tous a pied, montaient
par le perron.

Le style de I’hotel Soudry est sec ; les assises sont indiquées par des filets dits a gouttiere ; les fenétres
sont encadrées de moulures alternativement gréles et fortes, dans le genre de celles des pavillons
Gabriel et Perronnet de la place Louis XV. Ces ornements donnent, dans une si petite vie, un aspect
monumental & cette maison devenue célébre.

En face, a I’autre angle de la place, se trouve le fameux Café de la Paix, dont les particularités et le
prestigieux Tivoli surtout exigeront plus tard des descriptions moins succinctes que celle de la maison
Soudry.

Rigou venait trés-rarement a Soulanges, car chacun se rendait chez lui: le notaire Lupin comme
Gaubertin, Soudry comme Gendrin, tant on le craignait. Mais on va voir que tout homme instruit,
comme [’était 1’ex-bénédictin, et imité la réserve de Rigou, par ’esquisse, nécessaire ici, des
personnes de qui I’on disait dans le pays : — C’est la premiere société de Soulanges.

De toutes ces figures la plus originale, vous le pressentez, était madame Soudry, dont le personnage,
pour étre bien rendu, exige toutes les minuties du pinceau.

Madame Soudry se permettait un soupgon de rouge a I’imitation de mademoiselle Laguerre ; mais
cette 1égere teinte avait changé
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par la force de I’habitude en plaques de vermillon si pittoresquement appelées des roues de carrosses
par nos ancétres. Les rides du visage devenant de plus en plus profondes et multipliées, la mairesse
avait imaginé pouvoir les combler de fard. Son front jaunissant aussi par trop, et ses tempes miroitant,
elle se posait du blanc, et figurait les veines de la jeunesse par de 1égers réseaux de bleu. Cette peinture
donnait une excessive vivacité a ses yeux déja fripons, en sorte que son masque et paru plus que
bizarre a des étrangers ; mais, habituée a cet éclat postiche, sa société trouvait madame Soudry trés-
belle.

Cette haquenée, toujours décolletée, montrait son dos et sa poitrine, blanchis et vernis 1I’un et 1’autre
par les mémes procédés employés pour le visage ; mais heureusement, sous prétexte de faire badiner
de magnifiques dentelles, elle voilait a demi ces produits chimiques. Elle portait toujours un corps de
jupe a baleines dont la pointe descendait, trés-bas, garni de nceuds partout, méme a la pointe !... sa jupe
rendait des sons criards tant la soie et les falbalas y foisonnaient.

Cet attirail, qui justifie le mot atours, bientot inexplicable, était en damas de grand prix ce soir-la, car
madame Soudry possédait cent habillements plus riches les uns que les autres, provenant tous de
I’immense et splendide garde-robe de mademoiselle Laguerre, et tous retaillés par elle dans le dernier
genre de 1808. Les cheveux de sa perruque blonde, crépés et poudrés, semblaient soulever son superbe
bonnet a coques de satin rouge cerise, pareil aux rubans de ses garnitures.

Si vous voulez vous figurer sous ce bonnet toujours ultra-coquet un visage de macaque d’une laideur
monstrueuse, ou le nez camus, dénudé comme celui de la Mort, est séparé par une forte marge de chair
barbue d’une bouche a ratelier mécanique, ou les sons s’engagent comme en des cors de chasse, vous
comprendrez difficilement pourquoi la premicre société de la ville et tout Soulanges, en un mot,
trouvait belle cette quasi-reine, a moins de vous rappeler le traité succinct ex professo qu’une des
femmes les plus spirituelles de notre temps a récemment écrit sur I’art de se faire belle a Paris par les
accessoires dont on s’y entoure.

En effet, d’abord madame Soudry vivait au milieu des dons magnifiques amassés chez sa maitresse, et
que I’ex-bénédictin appelait frructus belli. Puis elle tirait parti de sa laideur en 1’exagé-
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rant, en se donnant cet air, cette tournure qui ne se prennent qu’a Paris, et dont le secret reste a la
Parisienne la plus vulgaire, toujours plus ou moins singe. Elle se serrait beaucoup, elle mettait une
énorme tournure, elle portait des boucles de diamants aux oreilles, ses doigts étaient surchargés de
bagues. Enfin, en haut de son corset, entre deux masses arrosées de blanc de perle, brillait un hanneton
composé de deux topazes et a téte en diamant, un présent de chére maitresse, dont on parlait dans tout
le département. De méme que feu sa maitresse, elle allait toujours les bras nus et agitait un éventail
d’ivoire a peinture de Boucher, et auquel deux petites roses servaient de boutons.

Quand elle sortait, madame Soudry tenait sur sa téte le vrai parasol du dix-huitiéme siccle, c’est-a-dire
une canne au haut de laquelle se déployait une ombrelle verte, a franges vertes. De dessus la terrasse,
quand elle s’y promenait, un passant, en la regardant de trés-loin, aurait cru voir marcher une figure de
Watteau.

Dans ce salon, tendu de damas rouge, a rideaux de damas doublés en soie blanche, et dont la cheminée
était garnie de chinoiseries du bon temps de Louis XV, avec feu, galeries, branches de lis élevées en
I’air par des Amours, dans ce salon plein de meubles en bois doré a pied de biche, on concevait que
des gens de Soulanges pussent dire de la maitresse de la maison : La belle madame Soudry ! Aussi
I’hétel Soudry était-il devenu le préjugé national de ce chef-lieu de canton.

Si la premiére société de cette petite ville croyait en sa reine, sa reine croyait également en elle-méme.
Par un phénomeéne qui n’est pas rare, et que la vanité de mére, que la vanité d’auteur accomplissent a
tous moments sous nos yeux pour les ceuvres littéraires comme pour les filles a marier, en sept ans, la
Cochet s’était si bien enterrée dans madame la mairesse, que non-seulement la Soudry ne se souvenait
plus de sa premicre condition, mais encore elle croyait étre une femme comme il faut. Elle s’était si
bien rappelé les airs de téte, les tons de fausset, les gestes, les fagons de sa maitresse, qu’en en
retrouvant I’opulente existence, elle en avait retrouvé I’impertinence. Elle savait son dix-huitiéme
siecle, les anecdotes des grands seigneurs et leurs parentés sur le bout du doigt. Cette érudition
d’antichambre Iui composait une conversation qui sentait son (Eil-de-Beeuf. La donc, son
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esprit de soubrette passait pour de 1’esprit de bon aloi. Au moral, la mairesse était, si vous voulez, du
strass ; mais, pour les sauvages, le strass ne vaut-il pas le diamant ?

Cette femme s’entendait aduler, diviniser, comme jadis on divinisait sa maitresse par les gens de sa
société qui trouvaient chez elle un diner tous les huit jours, et du café, des liqueurs quand ils arrivaient
au moment du dessert, hasard assez fréquent. Aucune téte de femme n’elit pu résister a la puissance
exhilarante de cet encensement continu. L’hiver, ce salon bien chauffé, bien éclairé en bougies, se
remplissait des bourgeois les plus riches, qui remboursaient en éloges les fines liqueurs et les vins
exquis provenant de la cave de chére maitresse. Les habitués et leurs femmes, véritables usufruitiers de
ce luxe, économisaient ainsi chauffage et lumicre. Aussi, savez-vous ce qui se proclamait a cinq lieues
a la ronde, et méme a La-Ville-aux-Fayes ?

— Madame Soudry fait & merveille les honneurs de chez elle, se disait-on en passant en revue les
notabilités départementales ; elle tient maison ouverte ; on est admirablement chez elle. Elle sait faire
les honneurs de sa fortune. Elle a le petit mot pour rire. Et quelle belle argenterie ! C’est une maison
comme il n’y en a qu’a Paris !...

L’argenteriec donnée par Bouret a mademoiselle Laguerre, une magnifique argenterie du fameux
Germain, avait été littéralement volée par la Soudry. A la mort de mademoiselle Laguerre, elle la mit
tout simplement dans sa chambre, et elle ne put étre réclamée par des héritiers qui ne savaient rien des
valeurs de la succession.

Depuis quelque temps, les douze ou quinze personnes qui représentaient la premiére société de
Soulanges parlaient de madame Soudry comme de I’amie intime de mademoiselle Laguerre, en se
cabrant au mot de femme de chambre, et prétendant qu’elle s’était immolée a la cantatrice en se faisant
la compagne de cette grande actrice.

Chose étrange et vraie ! toutes ces illusions, devenues des réalités, se propageaient chez madame
Soudry jusque dans les régions positives du cceur ; elle régnait tyranniquement sur son mari.

Le gendarme, obligé d’aimer une femme plus agée que lui de dix ans, et qui gardait le maniement de
sa fortune, I’entretenait dans les idées qu’elle avait fini par concevoir de sa beauté. Néan-
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moins, quand on I’enviait, quand on lui parlait de son bonheur, le gendarme souhaitait quelquefois
qu’on flit & sa place ; car, pour cacher ses peccadilles, il prenait des précautions, comme on en prend
avec une jeune femme adorée, et il n’avait pu introduire que depuis quelques jours une jolie servante
au logis.

Le portrait de cette reine, un peu grotesque, mais dont plusieurs exemplaires se rencontraient encore a
cette époque en province, les uns plus ou moins nobles, les autres tenant a la haute finance, témoin une
veuve de fermier-général qui se mettait encore des rouelles de veau sur les joues, en Touraine ; ce
portrait, peint d’aprés nature, serait incomplet sans les brillants dans lesquels il était enchassé, sans les
principaux courtisans dont 1’esquisse est nécessaire, ne flit-ce que pour expliquer combien sont
redoutables de pareils lilliputiens, et quels sont au fond des petites villes les organes de 1’opinion
publique. Qu’on ne s’y trompe pas ! il est des localités qui, pareilles a Soulanges, sans étre un bourg,
un village, ni une petite ville, tiennent de la ville, du village et du bourg. Les physionomies des
habitants y sont tout autres qu’au sein des bonnes, grosses, méchantes villes de province, la vie de
campagne y influe sur les meeurs, et ce mélange de teintes produit des figures vraiment originales.
Aprés madame Soudry, le personnage le plus important était le notaire Lupin, le chargé d’affaires de la
maison Soulanges ; car il est inutile de parler du vieux Gendrin-Vattebled, le garde-général, un
nonagénaire en train de mourir, et qui depuis 1’avénement de madame Soudry, restait chez lui ; mais,
apreés avoir régné sur Soulanges en homme qui jouissait de sa place depuis le régne de Louis XV, il
parlait encore, dans ses moments lucides, de la juridiction de la Table de Marbre.

Quoique comptant quarante-cinq printemps, Lupin, frais et rose, grace a 1’embonpoint qui sature
inévitablement les gens de cabinet, chantait encore la romance. Aussi conservait-il le costume élégant
des chanteurs de salon. Il paraissait presque Parisien avec ses bottes soigneusement cirées, ses gilets
jaune-soufre, ses redingotes justes, ses riches cravates de soie, ses pantalons a la mode. 1l faisait friser
ses cheveux par le coiffeur de Soulanges, la gazette de la ville, et se maintenait a I’état d’homme a
bonnes fortunes, a cause de sa liaison avec madame Sarcus, la femme de Sarcus-le-Riche, qui, sans
comparaison, était dans sa vie ce
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que les campagnes d’Italie furent pour Napoléon. Lui seul allait a Paris, ou il était recu chez les
Soulanges. Aussi eussiez-vous deviné la suprématie qu’il exergait en sa qualité de fat et de juge en fait
d’élégance, rien qu’a D’entendre parler. Il se pronongait sur toute chose par un seul mot a trois
modificatifs, le mot croiite.

Un homme, un meuble, une femme pouvaient étre croiite ; puis, dans un degré supérieur de mal-fagon,
croiiton ; enfin, pour dernier terme, croiite-au-pot ! Croiite-au-pot, c’était le : ¢a n’existe pas des
artistes, I’omnium du mépris. Crofite, on pouvait se désencrofiter ; croliton était sans ressources ; mais
crolite-au-pot ! Oh ! mieux valait ne jamais étre sorti du néant. Quant a 1’éloge il se réduisait au
redoublement du mot charmant!... — C’est charmant! ¢était le positif de son admiration. —
Charmant ! charmant !... — vous pouviez étre tranquille. — Mais : Charmant ! charmant ! charmant !
il fallait retirer I’échelle, on atteignait au ciel de la perfection.

Le tabellion, car il se nommait lui-méme tabellion, garde-notes, petit notaire, en se mettant par la
raillerie au-dessus de son état ; le tabellion restait dans les termes d’une galanterie parlée avec madame
la mairesse, qui se sentait un faible pour Lupin, quoiqu’il fiit blond et qu’il portat lunettes. La Cochet
n’avait jamais aimé que les hommes bruns, moustachés, a bosquets sur les phalanges des doigts, des
Alcides enfin. Mais elle faisait une exception pour Lupin, a cause de son élégance, et d’ailleurs, elle
pensait que son triomphe a Soulanges ne serait complet qu’avec un adorateur ; mais, au grand
désespoir de Soudry, les adorateurs de la reine n’osaient pas donner a leur admiration une forme
adultere.

La voix du tabellion était une haute-contre ; il en donnait parfois 1’échantillon dans les coins, ou sur la
terrasse, une fagon de rappeler son talent d’agrément, écueil contre lequel se brisent tous les hommes a
talents d’agrément, méme les hommes de génie, hélas !

Lupin avait épousé une héritiére en sabots et en bas bleus, la fille unique d’un marchand de sel, enrichi
pendant la révolution époque a laquelle les faux-sauniers firent d’énormes gains, a 1a faveur de la
réaction qui eut lieu contre les gabelles. Il laissait prudemment sa femme a la maison, ou Bébelle était
maintenue
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par une passion platonique pour un trés-beau premier clerc, sans autre fortune que ses appointements,
un nommé Bonnac, qui, dans la seconde société, jouait le méme rdle que son patron dans la premicre.
Madame Lupin, femme sans aucune espece d’éducation, apparaissait aux grands jours seulement, sous
la forme d’une énorme pipe de Bourgogne habillée de velours et surmontée d’une petite téte enfoncée
dans des épaules d’un ton douteux. Aucun procédé ne pouvait maintenir le cercle de la ceinture a sa
place naturelle. Bébelle avouait naivement que la prudence lui défendait de porter des corsets. Enfin
I’imagination d’un poéte ou mieux, celle d’un inventeur, n’aurait pas trouvé dans le dos de Bébelle
trace de la séduisante sinuosité qu’y produisent les vertébres chez toutes les femmes qui sont femmes.
Bébelle, ronde comme une tortue, appartenait aux femelles invertébrées. Ce développement effrayant
du tissu cellulaire rassurait sans doute beaucoup Lupin sur la petite passion de la grosse Bébelle, qu’il
nommait Bébelle effrontément, sans faire rire personne.

— Votre femme, qu’est-elle ? lui demanda Sarcus-le-Riche, qui ne digéra pas un jour le mot
croiite-au-pot, dit pour un meuble acheté d’occasion. — Ma femme n’est pas comme la votre, elle
n’est pas encore définie, répondit-il.

Lupin cachait sous sa grosse enveloppe un esprit subtil ; il avait le bon sens de taire sa fortune, au
moins aussi considérable que celle de Rigou.

Le fils a monsieur Lupin, Amaury, désolait son pere. Ce fils unique, un des dons Juans de la vallée, se
refusait a suivre la carriére paternelle ; il abusait de son avantage de fils unique en faisant d’énormes
saignées a la caisse, sans jamais épuiser 1’indulgence de son pére, qui disait a chaque escapade : « J’ai
pourtant ét¢ comme cela ! » Amaury ne venait jamais chez madame Soudry qui /’embétait (sic), car
elle avait, par un souvenir de femme de chambre, tenté de faire I’éducation de ce jeune homme, que
ses plaisirs conduisaient au billard du Café de la Paix. Il y hantait la mauvaise compagnie de
Soulanges, et méme les Bonnébault. Il jetait sa gourne (un mot de madame Soudry), et répondait aux
remontrances de son pere par ce refrain perpétuel : « Renvoyez-moi a Paris, je m’ennuie ici !... »
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Lupin finissait, hélas ! comme tous les beaux, par un attachement quasi conjugal. Sa passion connue
était la femme du second huissier, audiencier de la justice-de-paix, madame Euphémie Plissoud, pour
laquelle il n’avait pas de secrets. La belle madame Plissoud, fille de Vattebled 1’épicier, régnait dans la
seconde société comme madame Soudry dans la premiére. Ce Plissoud, le concurrent malheureux de
Brunet, appartenait donc a la seconde société de Soulanges; car la conduite de sa femme, qu’il
autorisait, disait-on, lui valait le mépris public de la premiére.

Si Lupin était le musicien de la premiére société, monsieur Gourdon, le médecin, en était le savant. On
disait de lui : « Nous avons ici un savant du premier mérite. » De méme que madame Soudry (qui s’y
connaissait pour avoir introduit le matin chez sa maitresse Piccini et Gliick, et pour avoir habillé
mademoiselle Laguerre a 1’Opéra) persuadait a tout le monde, méme a Lupin, qu’il aurait fait fortune
avec sa voix ; de méme elle regrettait que le médecin ne publiat rien de ses idées.

Monsieur Gourdon répétait tout bonnement les idées de Buffon et de Cuvier sur le globe, ce qui
pouvait difficilement le poser comme savant aux yeux des Soulangeois ; mais il faisait une collection
de coquilles et un herbier, mais il savait empailler les oiseaux. Enfin il poursuivait la gloire de 1éguer
un cabinet d’histoire naturelle a la ville de Soulanges ; dés lors, il passait dans tout le département
pour un grand naturaliste, pour le successeur de Buffon.

Ce médecin, semblable a un banquier genevois, car il en avait le pédantisme, 1’air froid, la propreté
puritaine, sans en avoir I’argent ni 1’esprit calculateur, montrait avec une excessive complaisance ce
fameux cabinet composé : d’un ours et d’une marmotte décédés en passage a Soulanges ; de tous les
rongeurs du département, les mulots, les musaraignes, les souris, les rats, etc. ; de tous les oiseaux
curieux tués en Bourgogne, parmi lesquels brillait un aigle des Alpes, pris dans le Jura. Gourdon
possédait une collection de Iépidoptéres, mot qui faisait espérer des monstruosités et qui faisait dire en
les voyant: « Mais c’est des papillons ! » Puis un bel amas de coquilles fossiles provenant des
collections de plusieurs de ses amis, qui lui léguérent leurs coquilles en mourant, et enfin les minéraux
de la Bourgogne et ceux du Jura.
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Ces richesses, établies dans des armoires vitrées dont les buffets a tiroirs contenaient une collection
d’insectes, occupaient tout le premier étage de la maison Gourdon, et produisaient un certain effet par
la bizarrerie des étiquettes, par la magie des couleurs et par la réunion de tant d’objets, auxquels on ne
fait pas la moindre attention en les rencontrant dans la nature et qu’on admire sous verre. On prenait
jour pour aller voir le cabinet de monsieur Gourdon.

— J’ai, disait-il aux curieux, cinq cents sujets d’ornithologie, deux cents mammiféres, cinq mille
insectes, trois mille coquilles et sept cents échantillons de minéralogie.

— Quelle patience vous avez eue ! lui disaient les dames.

— 11 faut bien faire quelque chose pour son pays, répondait-il.

Et il tirait un énorme intérét de ses carcasses par cette phrase : « J’ai légué tout par testament a la
ville. » Et les visiteurs d’admirer sa philanthropie ! On parlait de consacrer tout le deuxi¢me étage de
la mairie, apreés la mort du médecin, a loger le Museum Gourdon.

— Je compte sur la reconnaissance de mes concitoyens pour que mon nom y soit attaché, répondait-il
a cette proposition, car je n’ose pas espérer qu’on y mette mon buste en marbre...

— Comment donc ! mais ce sera bien le moins qu’on puisse faire pour vous, lui répondait-on, n’étes-
vous pas la gloire de Soulanges ?

Et cet homme avait fini par se regarder comme une des célébrités de la Bourgogne ; les rentes les plus
solides ne sont pas les rentes sur I’Etat, mais celles qu’on se fait en amour-propre. Ce savant, pour
employer le systéeme grammatical de Lupin, était heureux, heureux, heureux !

Gourdon le greffier, petit homme chafouin, dont tous les traits se ramassaient autour du nez, en sorte
que le nez semblait étre le point de départ du front, des joues, de la bouche, qui s’y rattachaient comme
les ravins d’une montagne naissent tous du sommet, était regardé comme un des grands poétes de la
Bourgogne, un Piron, disait-on. Le double mérite des deux fréres faisait dire d’eux au chef-lieu du
département : « Nous avons a Soulanges les deux fréres Gourdon, deux hommes trés-distingués, deux
hommes qui tiendraient bien leur place a Paris. »
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Joueur excessivement fort au bilboquet, la manie d’en jouer engendra chez le greffier une autre manie,
celle de chanter ce jeu, qui fit fureur au dix-huitiéme siécle. Les manies chez les médiocrates vont
souvent deux a deux. Gourdon jeune accoucha de son po€me sous le régne de Napoléon. N’est-ce pas
vous dire a quelle école saine et prudente il appartenait ? Luce de Lancival, Parny, Saint-Lambert,
Rouché, Vigée, Andrieux, Berchoux étaient ses héros. Delille fut son dieu jusqu’au jour ou la premiere
société de Soulanges agita la question de savoir si Gourdon ne 1’emportait pas sur Delille, que des lors
le greffier nomma toujours monsieur [’abbé Delille, avec une politesse exagérée.

Les poémes accomplis de 1780 a 1814 furent taillés sur le méme patron, et celui sur le bilboquet les
expliquera tous. Ils tenaient un peu du tour de force. Le Lutrin est le Saturne de cette abortive
génération de poé€mes badins, tous en quatre chants a peu pres. car, d’aller jusqu’a six, il était reconnu
qu’on fatiguait le sujet.

Ce poéme de Gourdon, nommé la Bilboquéide, obéissait a la poétique de ces ceuvres départementales,
invariables dans leurs régles identiques ; elles contenaient dans le premier chant la description de la
chose chantée, en débutant, comme chez Gourdon, par une invocation dont voici le mode¢le :

Je chante ce doux jeu qui sied a tous les ages,

Aux petits comme aux grands, aux fous ainsi qu’aux sages ;
Ou notre agile main, au front d’un buis pointu,

Lance un globe a deux trous dans les airs suspendu.

Jeu charmant, des ennuis infaillible reméde

Que nous et envié I’inventeur Palaméde !

O Muse des Amours et des Jeux et des Ris,

Descends jusqu’a mon toit, ou, fidéle a Thémis,

Sur le papier du fisc, j’espace des syllabes.

Viens charmer...

Apres avoir défini le jeu, décrit les plus beaux bilboquets connus, avoir fait comprendre de quel
secours il fut jadis au commerce du Singe-Vert et autres tabletiers ; enfin, aprés avoir démontré
comment le jeu touchait a la statique, Gourdon finissait son premier chant par cette conclusion qui
vous rappellera celle du premier chant de tous ces poémes :

C’est ainsi que les Arts et la Science méme
A leur profit enfin font tourner un objet
Qui n’était de plaisir qu’un frivole sujet.
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Le second chant, destiné comme toujours a dépeindre la maniére de se servir de /’objet, le parti qu’on
en pouvait tirer, auprés des femmes et dans le monde, sera tout entier deviné par les amis de cette sage
littérature, grace a cette citation, qui peint le joueur faisant ses exercices sous les yeux de / objet aimé.

Regardez ce joueur, au sein de 1’auditoire,

L’ceil fixé tendrement sur le globe d’ivoire.
Comme il épie et guette avec attention

Ses moindres mouvements dans leur précision !
La boule a, par trois fois, décrit sa parabole,
D’un factice encensoir il flatte son idole ;

Mais le disque est tombé sur son poing maladroit,
Et d’un baiser rapide il console son doigt.

Ingrat ! ne te plains pas de ce léger martyre,
Bienheureux accident, trop payé d’un sourire !...

Ce fut cette peinture, digne de Virgile, qui fit mettre en question la prééminence de Delille sur
Gourdon. Le mot disque, contesté par le positif Brunet, donna matiere a des discussions qui durérent
onze mois ; mais Gourdon le savant, dans une soirée ou 1’on fut sur le point de part et d’autre de se
facher tout rouge, écrasa le parti des anti-disquaires, par cette observation : La Lune, appelée disque
par les poétes, est un globe !

— Qu’en savez-vous ? répondit Brunet, nous n’en avons jamais vu qu’un coté.

Le troisiéme chant renfermait le conte obligé, ’anecdote célébre qui concernait le bilboquet. Cette
anecdote, tout le monde la sait par cceur, elle regarde un fameux ministre de Louis X VI ; mais, selon la
formule consacrée dans les Débats de 1810 a 1814, pour louer ces sortes de travaux publics, elle
empruntait des grdces nouvelles a la poésie et aux agréments que [’auteur avait su y répandre.

Le quatriéme chant, ou se résumait I’ceuvre, €tait terminé par cette hardiesse inédite de 1810 a 1814,
mais qui vit le jour en 1824, apres la mort de Napoléon.

Ainsi j’osais chanter en des temps pleins d’alarmes.
Ah ! si les rois jamais ne portaient d’autres armes,
Si les peuples jamais, pour charmer leurs loisirs,
N’avaient imaginé que de pareils plaisirs ;

Notre Bourgogne, hélas, trop longtemps éplorée,
Eft retrouvé les jours de Saturne et de Rhée !
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Ces beaux vers ont été copiés dans 1’édition princeps et unique, sortie des presses de Bournier,
imprimeur de La-Ville-aux-Fayes. Cent souscripteurs, par une offrande de trois francs, assurérent a ce
poéme une immortalité d’un dangereux exemple, et ce fut d’autant plus beau que ces cent personnes
I’avaient entendu prés de cent fois, chacune en détail.

Madame Soudry venait de supprimer le bilboquet qui se trouvait sur la console de son salon, et qui,
depuis sept ans, était un prétexte a citations ; elle découvrit enfin que ce bilboquet lui faisait
concurrence.

Quant a I’auteur, qui se vantait de posséder un portefeuille bien garni, il suffira pour le peindre de dire
en quels termes il annonga I’un de ses rivaux a la premiére société de Soulanges.

— Savez-vous une singuliére nouvelle ? avait-il dit deux ans auparavant, il y a un autre poéte en
Bourgogne !... Oui, reprit-il en voyant 1’¢tonnement général peint sur les figures, il est de Macon.
Mais, vous n’imagineriez jamais a quoi il s ‘occupe ? 11 met les nuages en vers...

— Ils sont pourtant déja trés-bien en blanc, répondit le spirituel pére Guerbet.

— C’est un embrouillamini de tous les diables ! Des lacs, des étoiles, des vagues !... Pas une seule
image raisonnable, pas une intention didactique ; il ignore les sources de la poésie. Il appelle le ciel par
son nom. Il dit la lune bonacement, au lieu de ’astre des nuits. Voila pourtant jusqu’ou peut nous
entrainer le désir d’étre original ! s’écria douloureusement Gourdon. Pauvre jeune homme ! é&tre
Bourguignon et chanter I’eau, cela fait de la peine ! S’il était venu me consulter, je lui aurais indiqué le
plus beau sujet du monde, un poéme sur le vin, la Bacchéide ! pour lequel je me sens présentement
trop vieux.

Ce grand poéte ignore encore le plus beau de ses triomphes (encore le dut-il & sa qualité de
Bourguignon). Avoir occupé la ville de Soulanges, qui de la pléiade moderne ignore tout, méme les
noms.

Une centaine de Gourdons chantaient sous I’Empire, et 1’on accuse ce temps d’avoir négligé les
lettres !... Consultez le Journal de la Librairie, et vous y verrez des po€mes sur le Tour, sur le jeu de
Dames, sur le Tric-trac, sur la Géographie, sur la Typographie, la Comédie, etc. ; sans compter les
chefs-d’ceuvre tant
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pronés de Delille sur la Pitié, I’Imagination, la Conversation ; et ceux de Berchoux sur la Gastronomie,
la Dansomanie, etc. Peut-étre dans cinquante ans se moquera-t-on des mille poémes a la suite des
Meéditations, des Orientales, etc. Qui peut prévoir les mutations du gofit, les bizarreries de la vogue et
les transformations de I’esprit humain ! Les générations balayent en passant jusqu’au vestige des
idoles qu’elles trouvent sur leur chemin, et elles se forgent de nouveaux dieux qui seront renversés a
leur tour.

Sarcus, beau petit vieillard gris-pommelé, s’occupait a la fois de Thémis et de Flore, c’est-a-dire de
législation et d’une serre-chaude. Il méditait depuis douze ans un livre sur I’Histoire de l’institution
des juges-de-paix, « dont le role politique et judiciaire avait eu déja plusieurs phases, disait-il, car ils
étaient tout par le Code de brumaire an IV, et aujourd’hui cette institution si précieuse au pays avait
perdu sa valeur, faute d’appointements en harmonie avec I’importance des fonctions qui devraient étre
inamovibles. »

Taxé d’étre une téte forte, Sarcus était accepté comme 1’homme politique de ce salon ; vous devinez
qu’il en était tout bonnement le plus ennuyeux. On disait de lui qu’il parlait comme un livre, Gaubertin
lui promettait la croix de la Légion-d’honneur ; mais il I’ajournait au jour ou, successeur de Leclercq,
il serait assis sur les bancs du Centre-Gauche.

Guerbet, le percepteur, I’homme d’esprit, gros bonhomme lourd, a figure de beurre, a faux toupet, a
boucles d’or aux oreilles, qui se disputait sans cesse avec ses cols de chemises, donnait dans la
Pomologie. Fier de posséder le plus beau jardin fruitier de I’arrondissement, il obtenait des primeurs
en retard d’un mois sur celles de Paris ; il cultivait dans ses baches les choses les plus tropicales, voire
des ananas, des brugnons et des petits pois. Il apportait avec orgueil un panier de fraises & madame
Soudry, quand elles valaient dix sous le panier a Paris.

Soulanges possédait enfin dans monsieur Vermut, le pharmacien, un chimiste un peu plus chimiste que
Sarcus n’était homme d’état, que Lupin n’était chanteur, Gourdon 1’ainé savant et son frére poéte.
Néanmoins on y faisait peu de cas de Vermut. L’instinct de ces braves gens leur signalait une
supériorité réelle en ce penseur qui ne disait mot, et qui souriait aux niaiseries
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d’un air si narquois qu’on se méfiait de sa science, mise sotfto voce en question.

Vermut était le pdtiras du salon. Aucune société n’était compléte sans une victime, sans un étre a
plaindre, a railler, a mépriser, a protéger. D’abord Vermut, occupé de problémes scientifiques, venait
la cravate lache, le gilet ouvert, avec une petite redingote verte, toujours tachée. Enfin, il prétait a la
plaisanterie par une figure si poupine, que le pére Guerbet prétendait qu’il avait fini par prendre le
visage de ses pratiques. En province, dans les endroits arriérés comme Soulanges, on emploie encore
les apothicaires dans le sens de la plaisanterie de Pourceaugnac. Ces honorables industriels s’y prétent
d’autant mieux qu’ils demandent une indemnité de déplacement.

Ce petit homme, doué d’une patience de chimiste, ne pouvait jouir, selon le mot dont on se sert en
province pour exprimer 1’abolition du pouvoir domestique, de madame Vermut, femme charmante,
femme gaie, belle joueuse (elle savait perdre vingt-deux sous sans rien dire), qui déblatérait contre son
mari, le poursuivait de ses épigrammes et le peignait comme un imbécille ne sachant distiller que de
I’ennui. Madame Vermut, une de ces femmes qui jouent dans les petites villes le role de boute-en-
train, apportait dans ce petit monde le sel, du sel de cuisine, il est vrai, mais quel sel! Elle se
permettait des plaisanteries un peu fortes ; mais on les lui passait ; elle disait trés-bien au curé Taupin,
homme de soixante-dix ans, a cheveux blancs : — Tais-toi, gamin !

Le meunier de Soulanges, riche de cinquante mille francs, avait une fille unique a qui Lupin pensait
pour Amaury, depuis qu’il avait perdu 1’espoir de le marier 4 mademoiselle Gaubertin, et le président
Gaubertin y pensait pour son fils, le conservateur des hypothéques, autre antagonisme.

Ce meunier, un Sarcus-Taupin, était le Nucingen de la ville; il passait pour étre trois fois
millionnaire ; mais il ne voulait entrer dans aucune combinaison ; il ne pensait qu’a moudre du blé, a
le monopoliser, et il se recommandait par un défaut absolu de politesse ou de belles maniéres.

Le pére Guerbet, frére du maitre de poste de Couches, possédait environ dix mille francs de rente,
outre sa perception. Les Gourdon étaient riches, le médecin avait épousé la fille unique du vieux
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monsieur Gendrin-Vattebled, le garde-général des eaux et foréts, qu’on attendait a mourir, et le
greffier avait épousé la niéce et unique héritiére de 1’abbé Taupin, curé de Soulanges, un gros prétre
retiré dans sa cure, comme le rat dans son fromage.

Cet habile ecclésiastique, tout acquis a la premiére société, bon et complaisant avec la seconde,
apostolique avec les malheureux, s’était fait aimer a Soulanges ; cousin du meunier et cousin des
Sarcus, il appartenait au pays et a la médiocratie avonnaise. Il dinait toujours en ville, il économisait, il
allait aux noces en s’en retirant avant le bal; il ne parlait jamais politique ; il faisait passer les
nécessités du culte en disant : « C’est mon métier ! » Et on le laissait faire en disant de lui : « Nous
avons un bon curé ! » L’évéque, qui connaissait les gens de Soulanges, sans s’abuser sur la valeur de
ce curé, se trouvait heureux d’avoir dans une pareille ville un homme qui faisait accepter la religion,
qui savait remplir son église et y précher devant des bonnets endormis.

Les deux dames Gourdon,— car a Soulanges, comme a Dresde et dans quelques autres capitales
allemandes, les gens de la premiere société s’abordent en se disant : « Comment va votre dame ? » On
dit : « Il n’était pas avec sa dame, j’ai vu sa dame et sa demoiselle, etc. » — Un parisien y produirait
du scandale, et serait accusé d’avoir mauvais ton s’il disait : « Les femmes, cette femme, etc. » A
Soulanges, comme a Genéve, a Dresde, a Bruxelles, il n’existe que des épouses ; on n’y met pas,
comme a Bruxelles, sur les enseignes : [’Epouse une telle, mais madame votre épouse est de rigueur.
— Les deux dames Gourdon ne peuvent se comparer qu’a ces infortunés comparses des théatres
secondaires, que connaissent les Parisiens pour s’étre souvent moqués de ces artistes ; et, pour achever
de peindre ces dames, il suffira de dire qu’elles appartenaient au genre des bonnes petites femmes, les
bourgeois les moins lettrés trouveront alors autour d’eux les modéles de ces créatures essentielles.

Il est inutile de faire observer que le pére Guerbet connaissait admirablement les finances, et que
Soudry pouvait étre ministre de la guerre. Ainsi, non-seulement chacun de ces braves bourgeois offrait
une de ces spécialités de caprice si nécessaire a I’homme de province pour exister, mais encore chacun
d’eux cultivait sans rival son champ dans le domaine de la vanité.
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Si Cuvier flit passé par la sans se nommer, la premicre société de Soulanges I’elit convaincu de savoir
peu de chose en comparaison de monsieur Gourdon le médecin. Nourrit et son joli filet de voix, disait
le notaire avec une indulgence protectrice, eussent été trouvés a peine dignes d’accompagner ce
rossignol de Soulanges. Quant a ’auteur de la Bilboquéide, qui s’imprimait en ce moment chez
Bournier, on ne croyait pas qu’il plit se rencontrer a Paris un poéte de cette force, car Delille était
mort !

Cette bourgeoisie de province, si grassement satisfaite d’elle-méme, pouvait donc primer toutes les
supériorités sociales. Aussi I’imagination de ceux qui, dans leur vie, ont habité¢ pendant quelque temps
une petite ville de ce genre, peut-elle seule entrevoir 1’air de satisfaction profonde répandu sur les
physionomies de ces gens qui se croyaient le plexus solaire de la France, tous armés d’une incroyable
finesse pour mal faire, et qui, dans leur sagesse, avaient décrété que I’un des héros d’Essling était un
lache, que madame de Montcornet était une intrigante qui avait de gros boutons dans le dos, que
I’abbé Brossette était un petit ambitieux, et qui découvrirent, quinze jours apres 1’adjudication des
Aigues, I’origine faubourienne du général, surnommé par eux le Tapissier.

Si Rigou, Soudry, Gaubertin eussent habité tous La-Ville-aux-Fayes, ils se seraient brouillés ; leurs
prétentions se seraient inévitablement heurtées ; mais la fatalité voulait que le Lucullus de Blangy
sentit la nécessité de sa solitude pour se rouler a son aise dans 1’usure et dans la volupté ; que madame
Soudry fit assez intelligente pour comprendre qu’elle ne pouvait régner qu’a Soulanges, et que La-
Ville-aux-Fayes fiit le siége des affaires de Gaubertin. Ceux qui s’amusent a étudier la nature sociale
avoueront que le général de Montcornet jouait de malheur en trouvant de tels ennemis séparés et
accomplissant les évolutions de leur pouvoir et de leur vanité, chacun a des distances qui ne
permettaient pas a ces astres de se contrarier et qui décuplaient le pouvoir de mal faire.

Néanmoins, si tous ces dignes bourgeois, fiers de leur aisance, regardaient leur société comme bien
supérieure en agrément a celle de La-Ville-aux-Fayes, et répétaient avec une comique importance ce
dicton de la vallée : « Soulanges est une ville de
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plaisir et de société, » il serait peu prudent de penser que la capitale avonnaise acceptat cette
suprématie. Le salon Gaubertin se moquait, in petto, du salon Soudry. A la maniére dont Gaubertin
disait : « Nous autres, nous sommes une ville de haut commerce, une ville d’affaires, nous avons la
sottise de nous ennuyer a faire fortune ! », il était facile de reconnaitre un léger antagonisme entre la
terre et la lune. La lune se croyait utile a la terre et la terre régentait la lune. La terre et la lune vivaient
d’ailleurs dans la plus étroite intelligence. Au carnaval, la premicre société de Soulanges allait toujours
en masse aux quatre bals donnés par Gaubertin, par Gendrin, par Leclercq, le receveur des finances, et
par Soudry jeune, le procureur du roi. Tous les dimanches, le procureur du roi, sa femme, monsieur,
madame et mademoiselle Elise Gaubertin, venaient diner chez les Soudry de Soulanges. Quand le
sous-préfet était prié, quand le maitre-de-poste, monsieur Guerbet de Couches, arrivait manger la
fortune du pot, Soulanges avait le spectacle de quatre équipages départementaux a la porte de la
maison Soudry.

CHAPITRE II
LES CONSPIRATEURS CHEZ LA REINE

En débouchant 1a, vers cing heures et demie, Rigou savait trouver les habitués du salon de Soudry tous
a leur poste. Chez le maire, comme dans toute la ville, on dinait a trois heures, selon I’usage du dernier
siécle. De cing heures a neuf heures, les notables de Soulanges venaient échanger les nouvelles, faire
leurs speech politiques, commenter les événements marquants de la vie privée de toute la vallée, et
parler des Aigues, qui défrayaient la conversation pendant une heure tous les jours. C’était la
préoccupation de chacun d’apprendre quelque chose sur ce qui s’y passait, et ’on savait d’ailleurs
faire ainsi sa cour aux maitres du logis.

Apres cette revue obligée, on se mettait a jouer au boston, seul jeu que sit la reine. Quand le gros pére
Guerbet avait singé madame Isaure, la femme de Gaubertin, en se moquant de ses airs penchés, en
imitant sa petite voix, sa petite bouche et ses
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facons jeunettes ; quand le curé Taupin avait raconté 1’une des historiettes de son répertoire ; quand
Lupin avait rapporté quelque événement de La-Ville-aux-Fayes, et que madame Soudry avait été
criblée de compliments nauséabonds, I’on disait : « Nous avons fait un charmant boston. »

Trop égoiste pour se donner la peine de faire douze kilométres, au bout desquels il devait entendre les
niaiseries dites par les habitués de cette maison, et voir un singe déguisé en vieille femme, Rigou, bien
supérieur, comme esprit et comme instruction, a cette petite bourgeoisie, ne se montrait jamais que si
ses affaires I’amenaient chez le notaire. Il s’était exempté de voisiner, en prétextant de ses
occupations, de ses habitudes et de sa santé, qui ne lui permettaient pas, disait-il, de revenir la nuit par
une route le long de laquelle brouillassait la Thune.

Ce grand usurier sec imposait d’ailleurs beaucoup a la société de madame Soudry, qui flairait en Iui ce
tigre a griffes d’acier, cette malice de sauvage, cette sagesse née dans le cloitre, mdrie au soleil de 1’or,
et avec lesquels Gaubertin n’avait jamais voulu se commettre.

Aussitot que la carriole d’osier et le cheval dépassérent le Café de la Paix, Urbain, le domestique de
Soudry, qui causait avec le limonadier, assis sur un banc placé sous les fenétres de la salle a manger,
se fit un auvent de sa main pour bien voir quel était cet équipage.

— V’Ia le pere Rigou !... Faut ouvrir la porte. Tenez son cheval, Socquard, dit-il sans fagon au
limonadier.

Et Urbain, ancien cavalier qui, n’ayant pu passer gendarme, avait pris le service Soudry comme
retraite, rentra dans la maison pour aller manceuvrer la porte de la cour.

Socquard, ce personnage si célébre dans la vallée, était 1a, comme vous voyez, sans fagon ; mais il en
est ainsi de bien des gens illustres qui ont la complaisance de marcher, d’éternuer, de dormir, de
manger absolument comme de simples mortels.

Socquard, alcide de naissance, pouvait porter onze cents pesant ; son coup de poing, appliqué dans le
dos d’un homme, lui cassait net la colonne vertébrale ; il tordait une barre de fer, il arrétait une voiture
attelée d’un cheval. Milon de Crotone de la vallée, sa réputation embrassait tout le département, ou
1’on faisait sur lui des contes ridicules comme sur toutes les célébrités.
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Ainsi, I’on racontait dans le Morvan, qu’un jour il avait porté sur son dos une pauvre femme, son ane
et son sac au marché, qu’il avait mangé tout un beeuf et bu tout un quartaud de vin dans une journée,
etc. Doux comme une fille & marier, Socquard, gros petit homme, a figure placide, large des épaules,
large de poitrine, ou ses poumons jouaient comme des soufflets de forge, possédait un filet de voix
dont la limpidité surprenait ceux qui I’entendaient parler pour la premiére fois.

Comme Tonsard, que son renom dispensait de toute preuve de férocité, comme tous ceux qui sont
gardés par une opinion publique quelconque, Socquard ne déployait jamais sa triomphante force
musculaire, a moins que des amis ne 1’en priassent. Il prit donc la bride du cheval quand le beau-pére
du procureur du roi tourna pour se ranger au perron.

— Vous allez bien par chez vous, monsieur Rigou ?... dit I’illustre Socquard.

— Comme ¢a, mon vieux, répondit Rigou. Plissoud et Bonnébault, Viollet et Amaury soutiennent-ils
toujours ton établissement ?

Cette demande, faite sur un ton de bonhomie et d’intérét, n’était pas une de ces questions banales
jetées au hasard par les supérieurs a leurs inférieurs. A son temps perdu, Rigou songeait aux moindres
détails, et déja 1’accointance de Bonnébault, de Plissoud et du brigadier Viollet avait été signalée par
Fourchon a Rigou comme suspecte.

Bonnébault, pour quelques écus perdus au jeu, pouvait livrer au brigadier les secrets des paysans, ou
parler sans savoir I’importance de ses bavardages apres avoir bu quelques bols de punch de trop. Mais
les délations du chasseur a la loutre pouvaient étre conseillées par la soif, et Rigou n’y fit attention que
par rapport a Plissoud, a qui sa situation devait inspirer un certain désir de contrecarrer les
conspirations dirigées contre les Aigues, ne flit-ce que pour se faire graisser la patte par [’'un ou I’autre
des deux partis.

Correspondant des assurances, qui commencaient & se montrer en France, agent d’une société contre
les chances du recrutement, 1’huissier cumulait des occupations peu rétribuées qui lui rendaient la
fortune d’autant plus difficile a faire, qu’il avait le vice d’aimer le billard et le vin cuit. De méme que
Fourchon, il cultivait avec
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soin I’art de s’occuper a rien, et il attendait sa fortune d’un hasard problématique. Il haissait
profondément la premiére société, mais il en avait mesuré la puissance. Lui seul connaissait a fond la
tyrannie bourgeoise organisée par Gaubertin ; il poursuivait de ses railleries les richards de Soulanges
et La-Ville-aux-Fayes, en représentant a lui seul I’opposition. Sans crédit, sans fortune, il ne paraissait
pas a craindre ; aussi Brunet, enchanté d’avoir un concurrent mépris¢€, le protégeait-il pour ne pas lui
voir vendre son étude a quelque jeune homme ardent, comme Bonnac, par exemple, avec lequel il
aurait fallu partager la clientele du canton.

— Grace a ces gens-1a, ¢a boulotte, répondit Socquard ; mais on contrefait mon vin cuit !

— Faut poursuivre ! dit sentencieusement Rigou.

— Ca me menerait trop loin, répondit le limonadier en jouant sur les mots sans le savoir.

— Et vivent-ils bien ensemble, tes chalands ?

— Ils ont toujours quelques castilles ; mais des joueurs, ¢a se pardonne tout.

Toutes les tétes étaient a celle des croisées du salon qui donnait sur la place. En reconnaissant le pere
de sa belle-fille, Soudry vint le recevoir sur le perron.

— Eh bien ! mon compere, dit I’ex-gendarme en se servant de ce mot selon sa primitive acception,
Annette est-elle malade pour que vous nous accordiez votre présence pendant une soirée ?...

Par un reste d’esprit-gendarme, le maire allait toujours droit au fait.

— Non, il y a du grabuge, répondit Rigou, en touchant de son index droit la main que lui tendit
Soudry ; nous en causerons, car cela regarde un peu nos enfants...

Soudry, bel homme vétu de bleu, comme s’il appartenait toujours a la gendarmerie, le col noir, les
bottes a éperons, amena Rigou par le bras a son imposante moitié. La porte-fenétre était ouverte sur la
terrasse, ou les habitués se promenaient en jouissant de cette soirée d’été qui faisait resplendir le
magnifique paysage que, sur I’esquisse qu’on a lue, les gens d’imagination peuvent apercevoir.

— Il y a bien longtemps que nous ne vous avons vu, mon cher
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Rigou, dit madame Soudry en prenant le bras de 1’ex-bénédictin en I’emmenant sur la terrasse.

— Mes digestions sont si pénibles !.. répondit le vieil usurier. Voyez ! mes couleurs sont presque aussi
vives que les votres.

L’entrée de Rigou sur la terrasse détermina, comme on le pense, une explosion de salutations joviales
parmi tous ces personnages.

— Ris, goulu !... J’ai découvert celui-la de plus, s’écria monsieur Guerbet le percepteur, en offrant la
main a Rigou, qui y mit I’index de sa main droite.

— Pas mal ! pas mal! dit le petit juge-de-paix Sarcus, il est assez gourmand, notre seigneur de
Blangy.

— Seigneur ? répondit amérement Rigou, depuis bien longtemps je ne suis plus le coq de mon village.
— Ce n’est pas ce que disent les poules, grand scélérat ! fit la Soudry en donnant un petit coup
d’éventail badin a Rigou.

— Nous allons bien, mon cher maitre ! dit le notaire en saluant son principal client.

— Comme ¢a ! répondit Rigou, qui préta de rechef son index a la main du notaire.

Ce geste, par lequel Rigou restreignant la poignée de main a la plus froide des démonstrations, aurait
peint ’homme tout entier a qui ne 1’elit pas connu.

— Trouvons un coin ou nous puissions parler tranquillement, dit ’ancien moine en regardant Lupin et
madame Soudry.

— Revenons au salon, répondit la reine. Ces messieurs, ajouta-t-elle en montrant monsieur Gourdon,
le médecin, et Guerbet, sont aux prises sur un point de cété...

Madame Soudry s’étant enquis du point en discussion, Guerbet, toujours si spirituel, lui avait dit : —
« C’est un point de c6té. » La reine crut a un terme scientifique, et Rigou sourit en I’entendant répéter
ce mot d’un air prétentieux.

— Qu’est-ce que le Tapissier a donc fait de nouveau ? demanda Soudry qui s’assit a c6té de sa femme,
en la prenant par la taille.

Comme toutes les vieilles femmes, la Soudry pardonnait bien des choses en faveur d’un témoignage
public de tendresse.

— Mais, répondit Rigou & voix basse pour donner I’exemple de la prudence, il est parti pour la
préfecture, y réclamer I’exécution des jugements et demander main-forte.
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— C’est sa perte, dit Lupin en se frottant les mains. On se blichera.

— On se bilichera ! reprit Soudry, c’est selon. Si le préfet et le général, qui sont ses amis, envoient un
escadron de cavalerie, les paysans ne blcheront rien... On peut, a la rigueur, avoir raison des
gendarmes de Soulanges ; mais essayez donc de résister a une charge de cavalerie !

— Sibilet lui a entendu dire quelque chose de plus dangereux que ¢a, et ¢’est ce qui m’amene, reprit
Rigou.

— Oh ! ma pauvre Sophie ! s’écria sentimentalement madame Soudry, dans quelles mains les Aigues
sont-ils tombés ! Voila ce que nous a valu la révolution ! des sacripants a graines d’épinards... On
aurait bien dii s’apercevoir que quand on renverse une bouteille, la lie monte et gate le vin !...

— 11 a I’intention d’aller a Paris, et d’intriguer auprés du garde-des-sceaux pour tout changer au
tribunal.

— Ah ! dit Lupin, il a reconnu son danger.

— Si I’on nomme mon gendre avocat général, il n’y a rien a dire, et il le remplacera par quelque
Parisien a sa dévotion, reprit Rigou. S’il demande un siége a la cour pour monsieur Gendrin, s’il fait
nommer monsieur Guerbet, notre juge d’instruction, président a Auxerre, il renversera nos quilles !...
Il a déja la gendarmerie pour lui ; s’il a encore le tribunal, et s’il conserve prés de lui des conseillers
comme 1’abbé Brossette et Michaud, nous ne serons pas a la noce ; il pourrait nous susciter de bien
méchantes affaires.

— Comment, depuis cinq ans, vous n’avez pas su vous défaire de 1’abbé Brossette, dit Lupin.

— Vous ne le connaissez pas ; il est défiant comme un merle, répondit Rigou. Ce n’est pas un homme,
ce prétre-1a, il ne fait pas attention aux femmes ; je ne lui vois aucune passion ; il est inattaquable. Le
général, lui, préte le flanc a tout par sa colére. Un homme qui a un vice est toujours le valet de ses
ennemis, quand ils savent se servir de cette ficelle. Il n’y a de forts que ceux qui ménent leurs vices au
lieu de se laisser mener par eux. Les paysans vont bien, on tient notre monde en haleine contre 1’abbé,
mais on ne peut encore rien contre lui. C’est comme Michaud ; des hommes comme ceux-1a, ¢’est trop
parfait, il faut que le bon Dieu les rappelle a lui...
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— 11 faut leur procurer des servantes qui savonnent bien leurs escaliers, dit madame Soudry, qui fit
faire a Rigou le 1éger bond que font les gens trés-fins en apprenant une finesse.

— Le Tapissier a un autre vice ; il aime sa femme, et [’on peut encore le prendre par la...

— Voyons, il faut savoir s’il donne suite a ses idées, dit madame Soudry.

— Comment ! demanda Lupin, mais c¢’est 1a le Aic !

— Vous, Lupin, reprit Rigou d’un ton d’autorité, vous allez filer a la préfecture y voir la belle madame
Sarcus, et dés ce soir ! Vous vous arrangerez pour obtenir d’elle de faire répéter a son mari tout ce que
le Tapissier a dit et fait a la préfecture.

— Je serai forcé d’y coucher, répondit Lupin.

— Tant mieux pour Sarcus-le-Riche, il y gagnera, répondit Rigou. Elle n’est pas encore trop croiite,
madame Sarcus...

— Oh ! monsieur Rigou, fit madame Soudry en minaudant, les femmes sont-elles jamais crodtes ?

— Vous avez raison pour celle-1a ! Elle ne se peint rien au miroir, répliqua Rigou, que I’exhibition des
vieux trésors de la Cochet révoltait toujours.

Madame Soudry, qui croyait ne mettre qu’un soupgon de rouge, ne comprit pas cet a-propos
épigrammatique et demanda :

— Est-ce que les femmes peuvent donc se peindre ?

— Quant a vous, Lupin, dit Rigou sans répondre a cette naiveté, demain matin revenez chez le papa
Gaubertin ; vous lui direz que le compére et moi, dit-il en frappant sur la cuisse de Soudry, nous
viendrons casser une crotite chez lui, lui demander a déjeuner sur le midi. Dites-lui les choses, afin que
chacun de nous ait ruminé ses idées, car il s’agit d’en finir avec ce damné Tapissier. En venant vous
trouver, je me suis dit qu’il faudrait brouiller le Tapissier avec le Tribunal, de maniére a ce que le
garde-des-sceaux lui rie au nez quand il viendra lui demander des changements dans le personnel de
La-Ville-aux-Fayes...

— Vivent les gens d’Eglise !.. s’écria Lupin en frappant sur I’épaule de Rigou.

Madame Soudry fut aussitot frappée d’une idée qui ne pouvait venir qu’a I’ancienne femme de
chambre d’une fille d’Opéra.

— Si, dit-elle, nous pouvions attirer le Tapissier a la féte de Soulanges, et lui lacher une fille d’une
beauté a lui faire perdre
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la téte, il s’arrangerait peut-&tre de cette fille, et nous le brouillerions avec sa femme, a qui 1’on
apprendrait que le fils d’un ébéniste en revient toujours a ses premiéres amours...

— Ah ! ma belle, s’écria Soudry, tu as plus d’esprit a toi seule que la Préfecture de police a Paris !

— C’est une idée qui prouve que madame est aussi bien notre reine par I’intelligence que par la
beauté, dit Lupin.

Lupin fut récompensé par une grimace qui s’acceptait sans protét, comme un sourire, dans la premiére
société.

— 1l y aurait mieux, reprit Rigou qui resta pendant longtemps pensif. Si ¢a pouvait tourner au
scandale...

— Proces-verbal et plainte, une affaire en police correctionnelle, s’écria Lupin. Oh ! ce serait trop
beau !

— Quel plaisir, dit Soudry naivement, de voir le comte de Montcornet, grand-croix de la Légion-
d’honneur, commandeur de Saint-Louis, lieutenant-général, accusé d’avoir attenté, dans un lieu public,
a la pudeur, par exemple...

— I1 aime trop sa femme !... dit judicieusement Lupin ; on ne I’aménera jamais la.

— Ce n’est pas un obstacle ; mais je ne vois dans tout I’arrondissement aucune fille capable de faire
pécher un saint, je la cherche pour mon abbé, s’écria Rigou.

— Que dites-vous de la belle Gatienne Giboulard d’Auxerre dont est fou le fils Sarcus ?... s’écria
Lupin.

— Ce serait la seule, répondit Rigou ; mais elle n’est pas capable de nous servir ; elle croit qu’elle n’a
qu’a se montrer pour étre admirée ; elle n’est pas assez accorte, et il faut une lutine, une finaude...
C’est égal, elle viendra.

— Oui, dit Lupin, plus il verra de jolies filles, plus il y aura de chances.

— 1l sera bien difficile de faire venir le Tapissier a la foire ! Et s’il vient a la féte, irait-il a notre
bastringue de Tivoli ? dit I’ex-gendarme.

— La raison qui I’empéchait de venir n’existe plus cette année, mon cceur, répondit madame Soudry.
— Quelle raison donc, ma belle ?... demanda Soudry.

— Le Tapissier a taché d’épouser mademoiselle de Soulanges, dit le notaire, il lui fut répondu qu’elle
était trop jeune, et il s est piqué. Voila pourquoi messieurs de Soulanges et Montcornet,
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ces deux anciens amis, car ils ont servi tous deux dans la Garde impériale, se sont refroidis au point de
ne plus se voir. Le Tapissier n’a pas voulu rencontrer les Soulanges a la foire ; mais cette année ils n’y
viendront pas.

Ordinairement la famille Soulanges séjournait au chateau en juillet, aofit, septembre et octobre ; mais
le général commandait alors 1’artillerie en Espagne, sous le duc d’Angouléme, et la comtesse 1’avait
accompagné. Au siege de Cadix, le comte de Soulanges gagna, comme on le sait, le baton de maréchal
qu’il eut en 1826. Les ennemis de Montcornet pouvaient donc croire que les habitants des Aigues ne
dédaigneraient pas toujours les fétes de Notre-Dame d’aoft, et qu’il serait facile de les attirer a Tivoli.
— C’est juste, s’écria Lupin. Hé ! bien, c’est a vous, papa, dit-il en s’adressant a Rigou, de manceuvrer
de maniére a le faire venir a la foire, nous saurons bien [ ‘enclauder...

La foire de Soulanges, qui se célébre au 15 aofit, est une des particularités de cette ville, et I’emporte
sur toutes les foires a trente lieues a la ronde, méme sur celles du chef-lieu de département. La-Ville-
aux-Fayes n’a pas de foire, car sa féte, la Saint-Sylvestre, tombe en hiver.

Du 12 au 15 aofit, les marchands abondaient a Soulanges et dressaient, sur deux lignes paralléles, ces
baraques en bois, ces maisons en toile grise qui donnent alors une physionomie animée a cette place
ordinairement déserte. Les quinze jours que durent la foire et la féte produisent une espece de moisson
a la petite ville de Soulanges. Cette féte a ’autorité, le prestige d’une tradition. Les paysans, comme
disait le pére Fourchon, quittent peu leurs communes ou les clouent leurs travaux. Par toute la France,
les étalages fantastiques des magasins improvisés sur les champs de foire, la réunion de toutes les
marchandises, objets des besoins ou de la vanité des paysans, qui d’ailleurs n’ont pas d’autres
spectacles, exerc(en)t des séductions périodiques sur I’imagination des femmes et des enfants. Aussi,
dés le 12 aoft, la mairie de Soulanges faisait-elle apposer dans toute I’étendue de 1’arrondissement de
La-Ville-aux-Fayes, des affiches signées Soudry qui promettaient protection aux marchands, aux
saltimbanques, aux artistes en tout genre, en annongant la durée de la foire, et les spectacles les plus
attrayants.
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Sur ces affiches, que I’on a vu réclamées par la Tonsard & Vermichel, on lisait toujours cette ligne
finale :

TIVOLI SERA ILLUMINE EN VERRES DE COULEUR.

La Ville avait en effet adopté pour salle de bal public le Tivoli créé par Socquard dans un jardin
caillouteux comme la butte sur laquelle est batie la ville de Soulanges, ou presque tous les jardins sont
composés de terres rapportées.

Cette nature de terroir explique le goit particulier du vin de Soulanges, vin blanc, sec, liquoreux,
presque semblable a du vin de Madére, au vin de Vouvray, a celui de Johannisberg, trois crus quasi-
semblables, et consommé tout entier dans le Département.

La description de ce Tivoli si fameux, faite en temps et lieu justifiera les prodigieux effets produits par
le Bal-Socquard sur I’imagination des habitants de cette vallée, tous fiers de leur Tivoli. Ceux du pays
qui s’étaient aventurés jusqu’a Paris, disaient que le Tivoli de Paris ne I’emportait sur celui de
Soulanges que par I’étendue. Gaubertin, lui, préférait hardiment le Bal-Socquard au bal de Tivoli.

— Pensons tous a cela, reprit Rigou, le Parisien, ce rédacteur de journaux, finira bien par s’ennuyer de
son plaisir, et, par les domestiques, on pourra les attirer tous a la Foire. J’y songerai. Sibilet, quoique
son crédit baisse diablement, pourrait insinuer a son bourgeois que c’est une maniére de se
populariser...

— Sachez donc si la belle comtesse est cruelle pour monsieur, tout est 1a pour la farce a lui jouer a
Tivoli, dit Lupin a Rigou.

— Cette petite femme, s’écria madame Soudry, est trop Parisienne pour ne pas savoir ménager la
chévre et le chou.

— Fourchon a laché sa petite-fille Catherine Tonsard a Charles, le second valet de chambre ; nous
aurons bientot une oreille dans les appartements des Aigues, répondit Rigou. Etes-vous sir de 1’abbé
Taupin ?... dit-il en voyant entrer le curé.

— L’abbé Mouchon et lui, nous les tenons comme je tiens Soudry !... dit madame Soudry en caressant
le menton de son mari, a qui elle dit : — Pauvre chat !...

— Si je puis organiser un scandale contre Brossette, je compte sur eux !... dit tout bas Rigou qui se
leva ; mais je ne sais pas
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si ’esprit du pays I’emportera sur 1’esprit prétre. Vous ne savez pas ce que ¢’est. Moi-méme, qui ne
suis pas un imbécile, je ne répondrai pas de moi, quand je me verrai malade. Je me réconcilierai sans
doute avec I’Eglise.

— Permettez-nous de I’espérer, dit le curé pour qui Rigou venait a dessein d’élever la voix.

— Hélas ! la faute que j’ai faite en me mariant empéche cette réconciliation, répondit Rigou ; je ne
peux pas tuer madame Rigou.

— En attendant, pensons aux Aigues, dit madame Soudry.

— Oui, répondit I’ex-Bénédictin. Savez-vous que je trouve notre compére de La-Ville-aux-Fayes plus
fort que nous ? J’ai dans 1’idée que Gaubertin veut les Aigues a lui seul, et qu’il nous mettra dedans,
répondit Rigou, qui, pendant le chemin, avait frappé avec le baton de la prudence aux endroits obscurs
qui, chez Gaubertin, sonnaient le creux.

— Mais les Aigues ne seront a personne de nous trois, il faut les démolir de fond en comble, répondit
Soudry.

— D’autant plus, que je ne serais pas étonné qu’il s’y trouvat de I’or caché, dit finement Rigou.

— Bah!

— Oui, durant les guerres d’autrefois, les seigneurs, souvent assiégés, surpris, enterraient leurs écus
pour pouvoir les retrouver, et vous savez que le marquis de Soulanges-Hautemer, en qui la branche
cadette a fini, a été I’une des victimes de la conspiration Biron. La comtesse de Moret a eu la terre par
confiscation...

— Ce que c’est que de savoir I’histoire de France ! dit le gendarme. Vous avez raison, il est temps de
convenir de nos faits avec Gaubertin.

— Et, s’il biaise, dit Rigou, nous verrons a le fumer.

— II est maintenant assez riche, dit Lupin, pour étre honnéte homme.

— Je répondrais de lui comme de moi, répondit madame Soudry, c’est le plus honnéte homme du
royaume.

— Nous croyons a son honnéteté, reprit Rigou : mais il ne faut rien négliger entre amis... A propos, je
soupconne quelqu’un & Soulanges de vouloir se mettre en travers...

— Et qui ? demanda Soudry.

— Plissoud, répondit Rigou.
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— Plissoud ! reprit Landry, la pauvre rosse ! Brunet le tient par la longe, et sa femme par la
mangeoire ; demandez a Lupin ?

— Que peut-il faire ? dit Lupin.

— Il veut, reprit Rigou, éclairer le Montcornet, avoir sa protection et se faire placer...

— Ca ne lui rapportera jamais autant que sa femme a Soulanges, dit madame Soudry.

— 11 dit tout a sa femme, quand il est gris, fit observer Lupin ; nous le saurions a temps.

— La belle madame Plissoud n’a pas de secrets pour vous, lui répondit Rigou ; allons, nous pouvons
étre tranquilles.

— Elle est d’ailleurs aussi béte qu’elle est belle, reprit madame Soudry. Je ne changerais pas avec elle,
car si j’étais homme j’aimerais mieux une femme laide et spirituelle, qu'une belle qui ne sait pas dire
deux.

— Ah ! répondit le notaire en se mordant les lévres, elle sait faire dire trois.

— Fat ! s’écria Rigou en se dirigeant vers la porte.

— Eh bien ! dit Soudry en reconduisant son compére, a demain, de bonne heure.

— Je viendrai vous prendre... Ah ¢a ! Lupin, dit-il au notaire qui sortit avec lui pour aller faire seller
son cheval, tichez que madame Sarcus sache tout ce que notre Tapissier fera contre nous a la
Préfecture...

— Si elle ne peut pas le savoir, qui le saura ?... répondit Lupin.

— Pardon, dit Rigou qui sourit avec finesse en regardant Lupin, je vois 1a tant de niais, que j’oubliais
qu’il 8’y trouve un homme d’esprit.

— Le fait est que je ne sais pas comment je ne m’y suis pas encore rouillé, répondit naivement Lupin.
— Est-il vrai que Soudry ait pris une femme de chambre...

— Mais, oui ! répondit Lupin ; depuis huit jours, monsieur le maire a voulu faire ressortir le mérite de
sa femme, en la comparant & une petite bourguignotte de 1’dge d’un vieux beeuf, et nous ne devinons
pas encore comment il s’arrange avec madame Soudry, car il a I’audace de se coucher de trés-bonne
heure...

— Je verrai cela demain, dit le Sardanapale villageois en essayant de sourire.
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Les deux profonds politiques se donnérent une poignée de main en se quittant.

Rigou, qui ne voulait pas se trouver a la nuit sur le chemin, car, malgré sa popularité récente, il était
toujours prudent, dit & son cheval : — « Allez, citoyen ! » Une plaisanterie que cet enfant de 1793
décochait toujours contre la révolution. Les révolutions populaires n’ont pas d’ennemis plus cruels que
ceux qu’elles ont élevés.

— Il ne fait pas de longues visites, le pére Rigou, dit Gourdon le greffier 8 madame Soudry.

— Il les fait bonnes, s’il les fait courtes, répondit-elle.

— Comme sa vie, répondit le médecin ; il abuse de tout, cet homme-la.

— Tant mieux, répliqua Soudry, mon fils jouira plutdt du bien...

— Il vous a donné des nouvelles des Aigues ? demanda le curé.

— Oui, mon cher abbé¢, dit madame Soudry. Ces gens-la sont le fléau de ce pays-ci. Je ne comprend
pas que madame de Montcornet, qui cependant est une femme comme il faut, n’entende pas micux ses
intéréts.

— IIs ont cependant un modéle sous les yeux, répliqua le curé.

— Qui donc ? demanda madame Soudry en minaudant.

— Les Soulanges...

— Ah ! oui, répondit la reine apreés une pause.

— Tant pire ! me voila ! cria madame Vermut en entrant, et sans mon réactif, car Vermut est trop
inactif @ mon égard, pour que je I’appelle un actif quelconque.

— Que diable fait donc ce sacré pere Rigou, dit alors Soudry a Guerbet en voyant la carriole arrétée a
la porte de Tivoli. C’est un de ces chats-tigres dont tous les pas ont un but.

— Sacré lui va ! répondit le gros petit percepteur.

— Il entre au Café de la Paix !... dit Gourdon le médecin.

— Soyez paisibles, reprit Gourdon le greffier, il s’y donne des bénédictions a poings fermés, car on
entend japper d’ici.

— Ce café-la, reprit le curé, c’est comme le temple de Janus ; il s’appelait le Café de la Guerre du
temps de I’Empire, et on y vivait dans un calme parfait ; les plus honorables bourgeois s’y réunissaient
pour causer amicalement...
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— 11 appelle cela causer ! dit le juge-de-paix. Tudieu ! quelles conversations que celles dont il reste
des petits Bourniers.

— Mais depuis qu’en I’honneur des Bourbons, on 1’a nommé le café de la Paix, on s’y bat tous les
jours... dit I’abbé Taupin en achevant sa phrase que le juge-de-paix avait pris la liberté d’interrompre.
11 en était de cette idée du curé comme des citations de la Bilboquéide, elle revenait souvent.

— Cela veut dire, répondit le pére Guerbet, que la Bourgogne sera toujours le pays des coups de
poing.

— Ce n’est pas si mal, dit le curé, ce que vous dites 1a ! c’est presque 1’histoire de notre pays.

— Je ne sais pas I’histoire de France, s’écria Soudry, mais avant de I’apprendre je voudrais bien savoir
pourquoi mon compere entre avec Socquard dans le café ?

— Oh ! reprit le curé, s’il y entre et s’y arréte, vous pouvez étre certain que ce n’est pas pour des actes
de charité.

— C’est un homme qui me donne la chair de poule quand je le vois, dit madame Vermut.

— 11 est tellement a craindre, reprit le médecin, que s’il m’en voulait, je ne serais pas encore rassuré
par sa mort ; il est homme a se relever de son cercueil pour vous jouer quelque mauvais tour.

— Si quelqu’un peut nous envoyer le Tapissier ici, le 15 aoft, et le prendre dans quelque traquenard,
c’est Rigou, dit le maire a I’oreille de sa femme.

— Surtout, répondit-elle a haute voix, si Gaubertin et toi, mon cceur, vous vous en mélez...

— Tiens, quand je le disais ! s’écria monsieur Guerbet en poussant le coude & monsieur Sarcus, il a
trouvé quelque jolie fille chez Socquard, et il la fait monter dans sa voiture...

— En attendant que... répondit le greffier.

— En voila un de dit sans malice, s’écria monsieur Guerbet en interrompant le pocte.

— Vous étes dans ’erreur, messieurs, dit madame Soudry, le pére Rigou ne pense qu’a nos intéréts,
car, si je ne me trompe, cette fille est une fille a Tonsard.

— C’est le pharmacien qui s’approvisionne de vipéres, s’écria le pére Guerbet.
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— On dirait, répondit monsieur Gourdon le médecin, que vous avez vu venir monsieur Vermut notre
pharmacien, a la maniére dont vous parlez.

Et il montra le petit apothicaire de Soulanges qui traversait la place.

— Le pauvre bonhomme ! dit le greffier, soupconné de faire souvent de I’esprit avec madame
Vermut ; voyez quelle dégaine il a ?... et on le croit savant.

— Sans lui, répondit le juge-de-paix, on serait bien embarrassé pour les autopsies ; il a si bien retrouvé
le poison dans le corps de ce pauvre Pigeron, que les chimistes de Paris ont dit a la Cour d’Assises, a
Auxerre, qu’ils n’auraient pas mieux fait...

— Il n’a rien trouvé du tout, répondit Soudry ; mais, comme dit le président Gendrin, il faut qu’on
croie que les poisons se retrouvent toujours...

— Madame Pigeron a bien fait de quitter Auxerre, dit madame Vermut. C’est un petit esprit et une
grande scélérate que cette femme-1a, reprit-elle. Est-ce qu’on doit recourir a des drogues pour annuler
un mari. Je voudrais bien qu’un homme trouvat a redire a ma conduite. Voyez madame de
Montcornet ; elle se proméne dans ses chalets, dans ses Chartreuses avec ce Parisien qu’elle a fait
venir de Paris a ses frais, et qu’elle dorelote sous les yeux du général !

— A ses frais ? s’écria madame Soudry, est-ce slr ? Si nous pouvions en avoir une preuve, quel joli
sujet pour une lettre anonyme au général...

— Le général, reprit madame Vermut... Mais vous ne I’empécherez de rien, le Tapissier fait son état.
— Quel état, ma belle ? demanda madame Soudry.

— Eh ! bien, il fournit le coucher.

— Si le pauvre petit pére Pigeron, au lieu de tracasser sa femme, avait eu cette sagesse, il vivrait
encore ... dit le greffier.

— En voila de la morale ! répliqua le curé.

Sur cette double épigramme, on proposa de faire la partie de boston. Et voila pourtant la vie comme
elle est a tous les étages de la Société | Changez les termes, il ne se dit rien de moins, rien de plus dans
les salons les plus dorés de Paris.
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CHAPITRE III
LE CAFE DE LA PAIX

Il était environ sept heures quand Rigou passa devant le Café de la Paix. Le soleil couchant, qui
prenait en écharpe la jolie ville, y répandait alors ses belles teintes rouges, et le clair miroir des eaux
du lac formait une opposition avec le tumulte des vitres flamboyantes d’ou naissaient les couleurs les
plus improbables.

Devenu pensif, le profond politique tout a ses trames, laissait aller son cheval si lentement, qu’en
longeant le Café de la Paix, il put entendre son nom jeté a travers une de ces disputes qui, selon
I’observation du curé Taupin, faisaient du nom de cet établissement la plus violente antinomie.

Pour I'intelligence de cette scéne, il est nécessaire d’expliquer la topographie de ce pays de Cocagne
bordé par le café sur la place, et terminé sur le chemin cantonal par le fameux Tivoli, que les meneurs
destinaient a servir de théatre a I'une des scénes de la conspiration ourdie depuis cinq ans contre le
général Montcornet.

Par sa situation a 1’angle de la place et du chemin, le rez-de-chaussée de cette maison, batie dans le
genre de celle de Rigou, a trois fenétres sur le chemin, et sur la place deux fenétres entre lesquelles se
trouve la porte vitrée, par ou I’on y entre. Le Café de la Paix a de plus une porte batarde, ouvrant sur
une allée qui le sépare de la maison voisine, celle du mercier de Soulanges, et par ou 1’on va dans une
cour intérieure.

Cette maison, entierement peinte en jaune d’or, excepté les volets qui sont en vert, est une des rares
maisons de cette petite ville qui ont deux étages et des mansardes. Voici pourquoi.

Avant 1’étonnante prospérité de La-Ville-aux-Fayes, le premier étage de cette maison, qui contient
quatre chambres pourvues chacune d’un lit et du maigre mobilier nécessaire a justifier le mot garni, se
louait aux gens obligés de venir a Soulanges par la juridiction du Bailliage, ou aux visiteurs qu’on ne
logeait pas au chateau ; mais, depuis vingt-cinq ans, ces chambres garnies n’avaient plus pour
locataires que des saltimbanques, des mar-



715

chands forains, des vendeurs de remeédes ou d’images, des comédiens ambulants ou des commis-
voyageurs. Au moment de la féte de Soulanges, ces chambres se louaient a raison de quatre francs par
jour. Les quatre chambres de Socquard lui rapportaient une centaine d’écus, sans compter le produit de
la consommation extraordinaire que ses locataires faisaient alors dans son café.

La fagade du c6té de la place était ornée de peintures spéciales. Dans le tableau qui séparait chaque
croisée de la porte, se voyaient des queues de billard amoureusement nouées par des rubans, et au-
dessus des nceuds s’élevaient des bols de punch fumant dans des coupes grecques. Ces mots, Café de
la Paix, brillaient peints en jaune sur un champ vert a chaque extrémité duquel étaient des pyramides
de billes tricolores. Les fenétres peintes en vert avaient des petites vitres de verre commun.

Dix tuyas plantés a droite et a gauche dans des caisses, et qu’on devrait nommer des arbres a cafés,
offraient leur végétation aussi maladive que prétentieuse. Les bannes, par lesquelles les marchands de
Paris et de quelques cités opulentes protégent leurs boutiques contre les ardeurs du soleil, sont un luxe
inconnu dans Soulanges. Les fioles exposées sur des planches derriére les vitrages méritaient d’autant
plus leur nom, que la benoite liqueur subissait 1a des cuissons périodiques. En concentrant ses rayons
par les bosses lenticulaires des vitres, le soleil faisait bouillonner les bouteilles de Madére, les sirops,
les vins de liqueur, les bocaux de prunes et de cerises a I’eau-de-vie mis en étalage, car la chaleur était
si grande qu’elle forcait Aglaé, son pere et leur gargon a se tenir sur deux banquettes placées de
chaque coté de la porte et mal abritées par les pauvres arbustes que mademoiselle arrosait avec de
I’eau presque chaude. Par certains jours, on les voyait tous trois étalés 1a comme des animaux
domestiques et dormant.

En 1804, époque de la vogue de Paul et Virginie, I’intérieur fut tendu d’un papier verni représentant
les principales scénes de ce roman. On y voyait des négres récoltant le café, qui se trouvait au moins
quelque part dans cet établissement, ou 1’on ne buvait pas trente tasses de café par mois. Les denrées
coloniales étaient si peu dans les habitudes soulangeoises, qu’un étranger qui serait venu demander
une tasse de chocolat aurait mis le pére Socquard dans un étrange embarras ; néanmoins, il aurait
obtenu la nauséabonde bouillie brune que produisent ces tablettes
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ou il entre plus de farine, d’amandes pilées et de cassonade que de sucre et de cacao, vendues a deux
sous par les épiciers de village, et fabriquées dans le but évident de ruiner le commerce de cette
boisson espagnole.

Quant au café, le pére Socquard le faisait tout uniment bouillir dans un vase connu de tous les
ménages sous le nom de grand pot brun ; il laissait tomber au fond la poudre mélée de chicorée, et il
servait la décoction avec un sang-froid digne d’un garcon de café de Paris, dans une tasse de
porcelaine qui, jetée par terre, ne se serait pas félée.

En ce moment, le saint respect que causait le sucre, sous I’Empereur, ne s’était pas encore dissipé dans
la ville de Soulanges, et mademoiselle Socquard apportait bravement quatre morceaux de sucre gros
comme des noisettes, au marchand forain qui s’avisait de demander ce breuvage littéraire.

La décoration, relevée de glaces a cadres dorés et de patéres pour accrocher les chapeaux, n’avait pas
été changée depuis 1’époque ou tout Soulanges vint admirer cette tenture prestigieuse et un comptoir
peint en bois d’acajou, a dessus de marbre Sainte-Anne, sur lequel brillaient des vases en plaqué, des
lampes & double courant d’air, qui furent, dit-on, données par Gaubertin a la belle madame Socquard.
C’est assez indiquer une couche gluante qui ternissait tout, et qui ne peut se comparer qu’a celle dont
sont couverts les vieux tableaux oubliés dans les greniers.

Les tables peintes en marbre, les tabourets en velours d’Utrecht rouge, le quinquet a globe plein
d’huile alimentant deux becs et attaché par une chaine au plafond et enjolivé de cristaux,
commenceérent la célébrité du Café de la Guerre. La, de 1802 a 1814, tous les bourgeois de Soulanges
allaient jouer aux dominos et au brelan, en buvant des petits verres de liqueur, du vin cuit; en y
prenant des fruits a I’eau-de-vie, des biscuits ; car la cherté des denrées coloniales avait banni le cafg,
le chocolat et le sucre. Le punch était la grande friandise, ainsi que les bavaroises. Ces préparations se
faisaient avec une matiere sucrée, sirupeuse, semblable a la mélasse, dont le nom s’est perdu, mais qui
fit alors la fortune de I’inventeur.

Ces détails succincts sur le Café de la Paix rappelleront ses analogues a la mémoire des voyageurs ; et
ceux qui n’ont jamais
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quitté leur plafond entreverront le plafond noirci par la fumée, les glaces ternies par des milliards de
points bruns qui prouvaient en quelle indépendance y vivait la classe des diptéres.

La belle madame Socquard, dont les galanteries surpasserent celles de la Tonsard, avait troné 1a, vétue
a la derni¢re mode ; elle affectionna le turban des sultanes. La sultane a joui, sous I’Empereur, de la
vogue qu’obtient I’ange aujourd’hui. Toute la vallée venait jadis y prendre modéle sur les turbans, les
chapeaux a visiére, les bonnets en fourrures chinoises de la belle cafetiere, au luxe de laquelle
contribuaient les gros bonnets de Soulanges. Tout en portant sa ceinture au plexus solaire, comme
I’ont portée nos meéres, si fieres de leurs graces impériales, Junie (elle s’appelait Junie !) fit la maison
Socquard ; son mari lui devait la propriété d’un clos de vignes, de cette maison et du Tivoli. Le pére de
monsieur Lupin avait fait, disait-on, des folies pour la belle Junie Socquard ; Gaubertin, qui la lui avait
enlevée, lui devait certainement le petit Bournier.

Ces détails et la science secréte avec laquelle Socquard fabriquait le vin cuit expliqueraient déja
pourquoi son nom et le Café de la Paix étaient devenus populaires ; mais bien d’autres raisons
augmentaient cette renommée. On ne trouvait que du vin chez Tonsard et dans les autres cabarets de la
vallée ; tandis que depuis Couches jusqu’a La-Ville-aux-Fayes, dans une circonférence de six licues, le
café de Socquard était le seul ou 1’on pilit jouer au billard et boire ce punch que préparait
admirablement le bourgeois du lieu. La seulement se voyaient en étalage des liqueurs fines, des fruits a
I’eau-de-vie. Ce nom retentissait donc dans la vallée presque tous les jours, accompagné des idées de
volupté superfine que révent des gens dont 1’estomac est plus sensible que le ceeur. A ces causes se
joignait encore le privilege d’étre partie intégrante de la féte de Soulanges. Dans [’ordre
immédiatement supérieur, le Café de la Paix était enfin, pour la ville, ce que le cabaret du Grand-I-
Vert était pour la campagne, un entrepdt de venin ; il servait de transit aux commeérages entre La-Ville-
aux-Fayes et la vallée. Le Grand-I-Vert fournissait le lait et la créme au Café de la Paix, et les deux
filles a Tonsard étaient en rapports journaliers avec cet établissement.

Pour Socquard, la place de Soulanges était un appendice de son café. L’ Alcide allait de porte en porte
causant avec chacun,
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n’ayant en été qu’un pantalon pour tout vétement et un gilet & peine boutonné, selon 1’usage des
cafetiers des petites villes. 11 était averti par les gens avec lesquels il causait s’il entrait quelqu’un dans
son établissement, ou il se rendait pesamment.

Ces détails doivent convaincre les Parisiens qui n’ont jamais quitté leur quartier, de la difficulté,
disons mieux, de I’impossibilité de cacher la moindre chose dans la vallée de 1’Avonne, depuis
Couches jusqu’a La-Ville-aux-Fayes. L’espace n’existe pas dans les campagnes, il s’y trouve de place
en place des cabarets du Grand-I-Vert, des cafés de la Paix, qui font ’office d’échos, et ou les actes les
plus indifférents, accomplis dans le plus grand secret, sont répercutés par une sorte de magie.

Apres avoir arrété son cheval, Rigou descendit de sa carriole et attacha la bride a I’un des poteaux de
la porte de Tivoli. Puis, il trouva le plus naturel des prétextes pour écouter la discussion sans en avoir
I’air, en se plagant entre deux fenétres par I’'une desquelles il pouvait, en avangant la téte, voir les
personnes, étudier les gestes, tout en saisissant les grosses paroles qui retentissaient aux vitres et que le
calme extérieur permettait d’entendre.

— Et si je disais au pére Rigou que ton frére Nicolas en veut a la Péchina, s’écriait une voix aigre,
qu’il la guette a toute heure, et qu’elle passera dessous le nez a votre seigneur, il saurait bien vous
tripoter les entrailles, a tous tant que vous étes, tas de gueux du Grand-I-Vert.

— Si tu nous faisais une pareille farce, Aglaé, répondit la voix glapissante de Marie Tonsard, tu ne
conterais celle que je te ferais qu’aux vers de ton cercueil ... Ne te méle pas plus des affaires de
Nicolas que des miennes avec Bonnébault.

Marie, stimulée par sa grand’meére, avait, comme on le voit, suivi Bonnébault ; en I’épiant, elle 1’avait
vu, par la fenétre ou stationnait en ce moment Rigou, déployant ses graces et disant des flatteries assez
agréables a mademoiselle Socquard, pour qu’elle se criit obligée de lui sourire. Ce sourire avait
déterminé la scéne au milieu de laquelle éclata cette révélation assez précieuse pour Rigou.

— Eh bien ! pére Rigou, vous dégradez mes propriétés ?... dit Socquard en frappant sur I’épaule de
’usurier.

Le cafetier, venu d’une grange située au bout de son jardin et
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d’ou I’on retirait plusieurs jeux publics, tels que machines a se peser, chevaux a courir la bague,
balangoires périlleuses, etc., pour les monter aux places qu’ils occupaient dans son Tivoli, avait
marché sans faire de bruit, car il portait ces pantoufles en cuir jaune dont le bas prix en fait vendre des
quantités considérables en province.

— Si vous aviez des citrons frais, je me ferais une limonade, répondit Rigou, la soirée est chaude.

— Mais qui piaille ainsi ? dit Socquard en regardant par la fenétre et voyant sa fille aux prises avec
Marie.

— On se dispute Bonnébault, répliqua Rigou d’un air sardonique.

Le courroux du pére fut alors comprimé chez Socquard par I’intérét du cafetier. Le cafetier jugea
prudent d’écouter du dehors comme faisait Rigou ; tandis que le pére voulait entrer et déclarer que
Bonnébault, plein de qualités estimables aux yeux d’un cafetier, n’en avait aucune de bonne comme
gendre d’un des notables de Soulanges. Et cependant le pére Socquard recevait peu de propositions de
mariage. A vingt-deux ans, la fille faisait comme largeur, épaisseur et poids, concurrence a madame
Vermichel, dont 1’agilité paraissait un phénoméne. L’habitude de tenir un comptoir augmentait encore
la tendance a I’embonpoint qu’Aglaé devait au sang paternel.

— Quel diable ces filles ont-elles au corps ? demanda le pére Socquard a Rigou.

— Ah ! répondit I’ancien bénédictin, c’est de tous les diables celui que I’Eglise a saisi le plus souvent.
Socquard, pour toute réponse, se mit & examiner sur les tableaux qui séparent les fenétres les queues de
billard dont la réunion s’expliquait difficilement a cause des places ou manquait le mortier écaillé par
la main du temps.

En ce moment, Bonnébault sortit du billard, une queue a la main, et en frappa rudement Marie, en lui
disant :

— Tu m’as fait manquer de touche ; mais je ne te manquerai point, et je continuerai tant que tu n’auras
pas mis une sourdine a ta grelote.

Socquard et Rigou, qui jugerent a propos d’intervenir, entrérent au café par la place, et firent lever une
si grande quantité de mouches que le jour en fut obscurci. Le bruit fut semblable a celui
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des lointains exercices de 1’école des tambours. Aprés leur premier saisissement, ces grosses mouches
a ventre bleuatre, accompagnées de petites mouches assassines et de quelques mouches a chevaux,
revinrent reprendre leurs places au vitrage, ou, sur trois rangs de planches dont la peinture avait
disparu sous leurs points noirs, se voyaient des bouteilles visqueuses, rangées comme des soldats.
Marie pleurait. Etre battue devant sa rivale par I’homme aimé est une de ces humiliations qu’aucune
femme ne supporte, a quelque degré qu’elle soit de 1’échelle sociale, et plus bas elle est, plus violente
est I’expression de sa haine ; aussi la fille a Tonsard ne vit-elle ni Rigou ni Socquard ; elle tomba sur
un tabouret, dans un morne et farouche silence, que 1’ancien religieux épia.

— Cherche un citron frais, Aglaé, dit le pére Socquard ; et rince toi-méme un verre a patte.

— Vous avez sagement fait de renvoyer votre fille, dit tout bas Rigou a Socquard, elle allait étre
blessée a mort peut-étre.

Et il montra d’un coup-d’ceeil la main par laquelle Marie tenait un tabouret qu’elle avait empoigné pour
le jeter a la téte d’Aglaé qu’elle visait.

— Allons, Marie, dit le pére Socquard en se plagant devant elle, on ne vient pas ici pour prendre des
tabourets... et si tu cassais mes glaces, ce n’est pas avec le lait de tes vaches que tu me les paierais...

— Pére Socquard, votre fille est une vermine, et je la vaux bien, entendez-vous ? Si vous ne voulez
pas de Bonnébault pour gendre, il est temps que vous lui disiez d’aller jouer ailleurs que chez vous au
billard !... qu’il y perd des cent sous a tout moment.

Au début de ce flux de paroles criées plutdt que dites, Socquard prit Marie par la taille et la jeta
dehors, malgré ses cris. 1l était temps pour elle, Bonnébault sortait de nouveau du billard, 1’ceil en feu.
— Ca ne finira pas comme ¢a ! s’écria Marie Tonsard.

— Tire-nous ta révérence, dit Bonnébault que Viollet tenait a bras le corps pour ’empécher de se
livrer a quelque brutalité, ou jamais je ne te parle ni ne te regarde.

— Toi, dit Marie en jetant a Bonnébault un regard plein de reproches, rends-moi mon argent, et je te
laisse a mademoiselle Socquard, si elle est assez riche pour te garder...



721

La-dessus, Marie effrayée de voir Socquard a peine maitre de Bonnébault, qui fit un bond de tigre, se
sauva sur la route.

Rigou fit monter Marie dans sa carriole, afin de la soustraire a la colére de Bonnébault dont la voix
retentissait jusqu’a 1’hétel Soudry ; puis, aprés avoir ainsi caché Marie, il revint boire sa limonade en
examinant le groupe formé par Plissoud, par Amaury, par Viollet et par le garcon de café, qui
tachaient de calmer Bonnébault.

— Allons, c’est a vous a jouer, Hussard, dit Amaury, petit jeune homme blond a I’ceil trouble.

— D’ailleurs, elle a filé, dit Viollet.

Si quelqu’un a jamais exprimé la surprise, ce fut Plissoud, au moment ou il apergut 1’usurier de Blangy
assis a I’une des tables et plus occupé de lui, Plissoud, que de la dispute des deux filles. Malgré lui,
I’huissier laissa voir sur son visage 1’espéce d’étonnement que cause la rencontre d’un homme a qui
I’on en veut, ou contre qui I’on complote, et il rentra soudain dans le billard.

— Adieu pére Socquard, dit I’usurier.

— Je vais vous amener votre voiture, reprit le limonadier, donnez-vous le temps.

— Comment faire pour savoir ce que ces gens-la se disent en jouant la poule, se demandait a lui-méme
Rigou qui vit dans la glace la figure du garcon.

Ce gargon était un homme a deux fins, il faisait les vignes de Socquard, il balayait le café, le billard, il
tenait le jardin propre et arrosait le Tivoli, le tout pour vingt écus par an. Il était toujours sans veste,
hormis les grandes occasions, et il avait pour tout costume un pantalon de toile bleue, de gros souliers,
un gilet de velours rayé devant lequel il portait un tablier de toile de ménage quand il était de service
au billard ou dans le café. Ce tablier a cordons était I’insigne de ses fonctions. Ce gars avait été loué
par le limonadier a la derniére foire, car dans cette vallée comme dans toute la Bourgogne, les gens se
prennent sur la place pour I’année, absolument comme on y achéte des chevaux.

— Comment te nomme-t-on ? lui dit Rigou.

— Michel, pour vous servir, répondit le gargon.

— Ne vois-tu pas ici quelquefois le pere Fourchon ?

— Deux ou trois fois par semaine, avec monsieur Vermichel,
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qui me donne quelques sous pour 1’avertir quand sa femme deboule sur eux...

— C’est un brave homme le pére Fourchon, et instruit, dit Rigou, qui paya sa limonade et quitta ce
café nauséabond en voyant sa carriole que le pere Socquard avait amenée devant le café.

En montant dans sa voiture, le pére Rigou apercgut le pharmacien, et il le héla par un : « Ohé, monsieur
Vermut ! » En reconnaissant le richard, Vermut hata le pas, Rigou le rejoignit et lui dit & ’oreille :

— Croyez-vous qu’il y ait des réactifs qui puissent désorganiser le tissu de la peau jusqu’au point de
produire un mal réel, comme un panaris au doigt ?...

— Si monsieur Gourdon veut s’en méler, oui, répondit le petit savant.

— Vermut ! pas un mot la-dessus, ou sinon nous serions brouillés ; mais parlez-en a monsieur
Gourdon, et dites-lui de venir me voir aprés-demain ; je lui procurerai I’opération assez délicate de
couper un index.

Puis, I’ancien maire, laissant le petit pharmacien ébahi, monta dans sa carriole a c6té de Marie
Tonsard.

— Eh bien ! petite vipere, lui dit-il en lui prenant le bras quand il eut attaché les guides de sa béte a un
anneau sur le devant du tablier de cuir qui fermait sa carriole, et que le cheval eut pris son allure, tu
crois donc que tu garderas Bonnébault en te livrant a des violences pareilles... Si tu étais sage, tu
favoriserais son mariage avec cette grosse tonne de bétise, et alors tu pourrais te venger.

Marie ne put s’empécher de sourire en répondant :

— Ah ! que vous étes vicieux ! vous €tes bien notre maitre a tous !

— Ecoute, Marie, moi, j’aime les paysans ; mais il ne faut pas qu’un de vous se mette entre mes dents
et une bouchée de gibier... Ton frére Nicolas, comme 1’a dit Aglaé, poursuit la Péchina. Ce n’est pas
bien, car je la protége cette enfant, elle sera mon héritiére pour trente mille francs, et je veux la bien
marier. J’ai su que Nicolas, aidé par ta sceur Catherine, avait failli tuer cette pauvre petite, ce matin ; tu
verras ce soir ton frére et ta sceur, dis-leur ceci : — Si vous laissez la Péchina tranquille, le pére Rigou
sauvera Nicolas de la conscription....
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— Vous étes le diable en personne, s’écria Marie, on dit que vous avez signé un pacte avec lui... ¢’est-
il possible ?

— Oui, dit gravement Rigou.

— On nous le disait aux veillées, mais je ne le croyais pas.

— Il m’a garanti qu’aucun attentat dirigé contre moi ne m’atteindrait, que je ne serais jamais volé, que
je vivrais cent ans sans maladie, que je réussirais en tout, et que jusqu’a I’heure de ma mort je serais
jeune comme un coq de deux ans...

— Ca se voit bien, dit Marie. Eh bien! il vous est diablement facile de sauver mon frére de la
conscription...

— S’il le veut, car il faut qu’il y laisse un doigt, voila tout, reprit Rigou, je lui dirai comment !

— Tiens ! vous prenez le chemin du haut, dit Marie.

— A la nuit, je ne passe plus par ici, répondit I’ancien moine.

— A cause de la croix, dit naivement Marie.

— C’est bien cela, rusée ! répondit le diabolique personnage.

Ils étaient arrivés a un endroit ou la route cantonale est creusée a travers une faible élévation du
terrain. Cette tranchée offre deux talus assez roides, comme on en voit tant sur les routes de France.
Au bout de cette gorge, d’une centaine de pas de longueur, les routes de Ronquerolles et de Cerneux
forment un carrefour planté d’une croix. De I’un ou de I’autre talus, un homme peut ajuster un passant
et le tuer presque a bout portant, avec d’autant plus de facilité que cette éminencée tant couverte de
vignes, un malfaiteur trouve toute facilité pour s’embusquer dans des buissons de ronces venus au
hasard. On devine pourquoi I’usurier, toujours prudent, ne passait jamais par 1a de nuit ; la Thune
tourne ce monticule appelé les Clos-de-la-Croix. Jamais place plus favorable ne s’est rencontrée pour
une vengeance ou pour un assassinat, car le chemin de Ronquerolles va rejoindre le pont fait sur
I’Avonne, devant le pavillon du rendez-vous de chasse, et le chemin de Cerneux mene au dela de la
route royale, en sorte qu’entre les quatre chemins des Aigues, de La-Ville-aux-Fayes, de Ronquerolles
et de Cerneux, le meurtrier peut se choisir une retraite et laisser dans I’incertitude ceux qui se
mettraient a sa poursuite.

— Je vais te laisser a I’entrée du village, dit Rigou quand il apercut les premiéres maisons de Blangy.
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