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chambre a pleurer comme une Madeleine, au coin de mon feu. Je vous permets de vous moquer de
moi, dit-elle en me regardant, mais je pleurai sur mes illusions de jeune mariée, je pleurai de dépit
d’avoir été prise pour une dupe. Je me rappelai le sourire de la couturiére ! Ah ! ce sourire me remit en
mémoire les sourires de bien des femmes qui riaient de me voir petite fille chez madame de
Fischtaminel ; je pleurai sincérement. Jusque-la je pouvais croire a bien des choses qui n’existaient
plus chez mon mari, mais que les jeunes femmes s’obstinent a supposer. Combien de grandes miseres
dans cette petite misére ! Vous €tes de grossiers personnages ! Il n’y a pas une femme qui ne pousse la
délicatesse jusqu’a broder des plus jolis mensonges le voile avec lequel elle vous couvre son passé,
tandis que vous autres... Mais je me suis vengée.

— Madame, lui dis-je, vous allez trop instruire mademoiselle.

— C’est vrai, dit-elle, je vous dirai la fin dans un autre moment.

— Ainsi, mademoiselle, vous le voyez, dis-je, vous croyez acheter un chale, et vous vous trouvez une
petite misére sur le cou ; si vous vous le faites donner...

— C’en est une grande, dit la femme comme il faut. Restons-en la.

La morale de cette fable est qu’il faut porter son chale sans y trop réfléchir. Les anciens prophétes
appelaient déja ce monde une vallée de misére. Or, dans ce temps les Orientaux avaient, avec la
permission des autorités constituées, de jolies esclaves, outre leurs femmes ! Comment appellerons-
nous la vallée de la Seine entre le Calvaire et Charenton, ou la loi ne permet qu’une seule femme
légitime !

L’AMADIS-OMNIBUS.

Vous comprenez que je me mis a machonner le bout de ma canne, a consulter la corniche, a regarder le
feu, a examiner le pied de Caroline, et je tins bon jusqu’a ce que la demoiselle a marier fit partie.

— Vous m’excuserez, lui dis-je, je suis resté chez vous, malgré vous peut-étre ; mais votre vengeance
perdrait a étre dite plus tard, et si elle a constitué pour votre mari quelque petite misére,
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il y a pour moi le plus grand intérét a la connaitre, et vous saurez pourquoi...

— Ah! dit-elle, ce mot : ¢ ’est purement moral ! donné comme excuse, m’avait choquée au dernier
point. Belle consolation de savoir que j’étais dans son ménage un meuble, une chose ; que je tronais
entre les ustensiles de cuisine, de toilette et les ordonnances de médecin ; que I’amour conjugal était
assimilé aux pilules digestives, au sirop de mou de veau, a la moutarde blanche ; que madame de
Fischtaminel avait a elle I’ame de mon mari, ses admirations, et charmait son esprit, tandis que j’étais
une sorte de nécessité purement physique ! Que pensez-vous d’une femme ravalée jusqu’a devenir
quelque chose comme la soupe et le bouilli, sans persil, bien entendu ? Oh ! dans cette soirée, je fis
une catilinaire...

— Dites une philippique.

— Je dirai tout ce que vous voudrez, car j’étais furieuse, et je ne sais plus tout ce que j’ai crié dans le
désert de ma chambre a coucher. Croyez-vous que cette opinion que les maris ont de leur femme, que
le role qu’ils nous donnent, ne soient pas pour nous une étrange misére ? Nos petites miseres, a nous,
sont toujours grosses d’une grande misére. Enfin il fallait une lecon a mon Adolphe. Vous connaissez
le vicomte de Lustrac, un amateur effréné de femmes, de musique, un gourmet, un de ces ex-beaux de
I’Empire qui vivent sur leurs succés printaniers, et qui se cultivent eux-mémes avec des soins
excessifs, pour obtenir des regains.

— Oui, lui dis-je, un de ces gens pincés, corsés, busqués a soixante ans, qui abusent de la finesse de
leur taille, et sont capables d’en remontrer aux jeunes dandies.

— Monsieur de Lustrac, reprit-elle, est égoiste comme un roi ; mais galant, prétentieux, malgré sa
perruque noire comme du jais.

— 11 se teint aussi les favoris.

— Il va le soir dans dix salons ; il papillonne.

— Il donne d’excellents diners, des concerts, et protége des cantatrices encore neuves...

— Il voltige autour de tous les plaisirs et travaille énormément a s’amuser.

— Il prend le mouvement pour la joie.

— Oui, mais il s’enfuit a tire-d’aile dés que le chagrin poind
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quelque part. Vous étes en deuil, il vous fuit. Vous accouchez, il attend les relevailles pour venir vous
voir : il est d’une franchise mondaine, d’une intrépidité sociale qui méritent 1’admiration.

— Mais n’y a-t-il pas du courage a étre ce qu’on est ? lui demandai-je.

— Hé ! bien, reprit-elle aprés avoir échangé nos observations, ce jeune vieillard, cet Amadis omnibus,
que nous avons nommé entre nous le chevalier Petit-Bon-Homme-vit-encore, devient 1’objet de mes
admirations.

— Il y avait de quoi ! un homme capable de faire a lui tout seul sa figure et ses succes !

— Je lui fis quelques-unes de ces avances qui ne compromettent jamais une femme, je lui parlai du
bon gofit de ses derniers gilets, de ses cannes, et il me trouva de la derniére amabilité. Moi, je trouvai
mon chevalier de la derniére jeunesse ; il vint me voir ; je minaudai, je feignis d’étre malheureuse en
ménage, d’avoir des chagrins. Vous savez ce que veut dire une femme en parlant de ses chagrins, en se
prétendant peu comprise. Ce vieux singe me répondit beaucoup mieux qu’un jeune homme, j’eus mille
peines a ne pas rire en I’écoutant. « Ah! voila les maris, ils ont la plus mauvaise politique, ils
respectent leur femme, et toute femme est, tot ou tard, furieuse de se voir respectée, et sans 1’éducation
secréte a laquelle elle a droit. Vous ne devez pas vivre, une fois mariée, comme une petite
pensionnaire », etc. Il se tortillait, il se penchait, il était horrible ; il avait 1’air d’une figure de bois de
Nuremberg, il avancait le menton, il avancait sa chaise, il avangait la main... Enfin, aprés bien des
marches, des contre-marches, des déclarations angéliques...

— Bah!

— Oui, Petit-Bon-Homme-vit-encore avait abandonné le classique de sa jeunesse pour le romantisme a
la mode ; il parlait d’ame, d’ange, d’adoration, de soumission, il devenait d’un éthéré bleu-foncé. Il me
conduisait a I’Opéra et me mettait en voiture. Ce vieux jeune homme allait 1a ou j’allais, il redoublait
de gilets, il se serrait le ventre, il mettait son cheval au grand galop pour rejoindre et accompagner ma
voiture au bois ; il me compromettait avec une grace de lycéen, il passait pour fou de moi; je me
posais en cruelle, mais j’acceptais son bras et ses bouquets. On causait de nous. J’étais enchantée !
Jarrivai bientot a me faire
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surprendre par mon mari, le vicomte sur mon canapé, dans mon boudoir, me tenant les mains et moi
1I’écoutant avec une sorte de ravissement extérieur. C’est inoui ce que 1’envie de nous venger nous fait
dévorer ! Je parus contrariée de voir entrer mon mari, qui, le vicomte parti, me fit une scéne : — Je
vous assure, monsieur, lui dis-je aprés avoir écouté ses reproches, que c’est purement moral. Mon
mari comprit, et n’alla plus chez madame de Fischtaminel. Moi, je ne regus plus monsieur de Lustrac.
— Mais, lui dis-je, Lustrac, que vous prenez, comme beaucoup de personnes, pour un célibataire, est
veuf et sans enfants.

— Bah !

— Aucun homme n’a plus profondément enterré sa femme ; Dieu ne la retrouvera pas au jugement
dernier. Il s’est marié¢ avant la révolution, et votre purement moral me rappelle un mot de lui que je ne
puis me dispenser de vous répéter. Napoléon nomma Lustrac a des fonctions importantes, dans un
pays conquis : madame de Lustrac, abandonnée pour 1’administration, prit, quoique ce fiit purement
moral, pour ses affaires particuliéres, un secrétaire intime ; mais elle eut le tort de le choisir sans en
prévenir son mari. Lustrac rencontra ce secrétaire a une heure excessivement matinale et fort ému, car
il s’agissait d’une discussion assez vive, dans la chambre de sa femme. La ville ne demandait qu’a rire
de son gouvernement, et cette aventure fit un tel tapage que Lustrac demanda lui-méme son rappel a
I’Empereur. Napoléon tenait & la moralité de ses représentants, et la sottise selon lui devait
déconsidérer un homme. Vous savez que I’Empereur, entre toutes ses passions malheureuses, a eu
celle de vouloir moraliser sa cour et son gouvernement. La demande de Lustrac fut donc admise, mais
sans compensation. Quand il vint a Paris, il y reparut dans son hotel, avec sa femme ; il la conduisit
dans le monde, ce qui, certes, est conforme aux coutumes aristocratiques les plus élevées ; mais il y a
toujours des curieux. On demanda raison de cette chevaleresque protection — Vous étes donc remis,
vous et madame de Lustrac, Iui dit-on au foyer du théatre de 1’'Impératrice, vous lui avez tout
pardonné. Vous avez bien fait. — Oh ! dit-il d’un air satisfait ; j’ai acquis la certitude... — Ah ! bien,
de son innocence, vous étes dans les régles. — Non, je suis sir que c¢’était purement physique.
Caroline sourit.
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— L’opinion de votre adorateur réduit cette grande misére a n’en étre, en ce cas, comme dans le votre,
qu’une trés-petite.

— Une petite misére ! s’écria-t-elle, et pour quoi prenez-vous les ennuis de coqueter avec un monsieur
de Lustrac, de qui je me suis fait un ennemi ! Allez ! les femmes paient souvent bien cher les bouquets
qu’on leur donne et les attentions qu’on leur prodigue. Monsieur de Lustrac a dit de moi a monsieur de
Bourgarel[Le méme Ferdinand de Bourgarel, que la politique, les arts et les amours ont eu la douleur
de pleurer récemment, selon le discours prononcé sur sa tombe par Adolphe.] : — Je ne te conseille
pas de faire la cour a cette femme-1a, elle est trop cheére...

SANS PROFESSION.

A MADAME LA COMTESSE de CYRUS-KAROLA NEE VERMINI,
A MENTHON (ETATS SARDES).

Paris, 183...

« Vous me demandez, ma chére maman, si je suis heureuse avec mon mari. Assurément monsieur de
Fischtaminel n’était pas 1’étre de mes réves. Je me suis soumise a votre volonté, vous le savez. La
fortune, cette raison supréme, parlait d’ailleurs assez haut. Ne pas déroger, épouser monsieur le comte
de Fischtaminel doué de trente mille francs de rente, et rester a Paris, vous aviez bien des forces contre
votre pauvre fille. Monsieur de Fischtaminel, enfin, est un joli homme pour un homme de trente-six
ans ; il est décoré par Napoléon sur le champ de bataille, il est ancien colonel, et sans la Restauration,
qui I’a mis en demi-solde, il serait général : voila des circonstances atténuantes.

« Beaucoup de femmes trouvent que j’ai fait un bon mariage, et je dois convenir que toutes les
apparences du bonheur y sont... pour la société. Mais avouez que, si vous aviez su le retour de mon
oncle Cyrus et ses intentions de me laisser sa fortune, vous m’auriez donné le droit de choisir.

«Je n’ai rien a dire contre monsieur de Fischtaminel : il n’est pas joueur, les femmes lui sont
indifférentes, il n’aime point le
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vin, il n’a pas de fantaisies ruineuses ; il posséde, comme vous le disiez, toutes les qualités négatives
qui font les maris passables ; mais qu’a-t-il ? Eh bien ! chére maman, il est inoccupé. Nous sommes
ensemble pendant toute la sainte journée !... Croiriez-vous que c’est pendant la nuit, quand nous
sommes le plus réunis, que je puis étre le moins avec lui. Je n’ai que son sommeil pour asile, ma
liberté commence quand il dort. Non, cette obsession me causera quelque maladie. Je ne suis jamais
seule. Si monsieur de Fischtaminel était jaloux, il y aurait de la ressource. Ce serait alors une lutte, une
petite comédie ; mais comment 1’aconit de la jalousie aurait-il poussé dans son ame ? il ne m’a pas
quittée depuis notre mariage. Il n’éprouve aucune honte a s’étaler sur un divan et il y reste des heures
entiéres.

« Deux forgats rivés a la méme chaine ne s’ennuient pas, ils ont & méditer leur évasion ; mais nous
n’avons aucun sujet de conversation, nous nous sommes tout dit. Enfin il en était, il y a quelque temps,
réduit a parler politique. La politique est épuisée, Napoléon étant, pour mon malheur, décédé, comme
on sait, a Sainte-Héléne.

« Monsieur de Fischtaminel a la lecture en horreur. S’il me voit lisant, il arrive et me demande dix fois
dans une demi-heure : — Nina, ma belle, as-tu fini ?

« J’ai voulu persuader a cet innocent persécuteur de monter a cheval tous les jours, et j’ai fait
intervenir la supréme considération pour les hommes de quarante ans, sa santé ! Mais il m’a dit
qu’apres avoir été pendant douze ans a cheval, il éprouvait le besoin de repos.

« Mon mari, ma chére meére, est un homme qui vous absorbe, il consomme le fluide vital de son
voisin, il a I’ennui gourmand : il aime a étre amusé par ceux qui viennent nous voir, et apres cing ans
de mariage nous n’avons plus personne: il ne vient ici que des gens dont les intentions sont
évidemment contraires a son honneur, et qui tentent, sans succeés, de I’amuser, afin de conquérir le
droit d’ennuyer sa femme.

« Monsieur de Fischtaminel, ma chére maman, ouvre cinq ou six fois par heure la porte de ma
chambre, ou de la piece ou je me réfugie, et il vient a moi d’un air effaré, me demandant : — Eh bien !
que fais-tu donc, ma belle ? (le mot de I’Empire)



105

sans s’apercevoir de la répétition de cette question, qui pour moi devient comme la pinte que versait
autrefois le bourreau dans la torture de I’eau.

« Autre supplice ! Nous ne pouvons plus nous promener. La promenade sans conversation, sans
intérét, est impossible. Mon mari se proméne avec moi pour se promener, comme s’il était seul. On a
la fatigue sans avoir le plaisir.

« De notre lever a notre déjeuner, 1’intervalle est rempli par ma toilette, par les soins du ménage, je
puis encore supporter cette portion de la journée ; mais du déjeuner au diner, c’est une lande a
labourer, un désert a traverser. L’inoccupation de mon mari ne me laisse pas un instant de repos, il
m’assomme de son inutilité, son inoccupation me brise. Ses deux yeux ouverts a toute heure sur les
miens me forcent a tenir mes yeux baissés. Enfin ses monotones interrogations :

« — Quelle heure est-il, ma belle ?

«— Que fais-tu donc 1a ?

«— A quoi penses-tu ?

« — Que comptes-tu faire ?

«— Ou irons-nous ce soir ?

«— Quoi de nouveau ?

«— Oh'! quel temps !

« — Je ne vais pas bien, etc. ;

« Toutes ces variations, de la méme chose (le point d’interrogation), qui composent le répertoire
Fischtaminel, me rendront folle.

« Ajoutez a ces fléches de plomb incessamment décochées un dernier trait qui vous peindra mon
bonheur, et vous comprendrez ma vie.

« Monsieur de Fischtaminel, parti sous-lieutenant en 1799, a dix-huit ans, n’a d’autre éducation que
celle due a la discipline, a I’honneur du noble et du militaire ; s’il a du tact, le sentiment du probe, de
la subordination, il est d’une ignorance crasse, il ne sait absolument rien, et il a horreur d’apprendre
quoi que ce soit. Oh ! ma chére maman, quel concierge accompli ce colonel aurait fait s’il efit été dans
I’indigence ! je ne lui sais aucun gré de sa bravoure, il ne se battait pas contre les Russes, ni contre les
Autrichiens, ni contre les Prussiens : il se battait contre 1’ennui. En se précipitant sur ’ennemi, le
capitaine Fisch-
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taminel éprouvait le besoin de se fuir lui-méme. Il s’est marié par désceuvrement.

« Autre petit inconvénient : monsieur tracasse tellement les domestiques, que nous en changeons tous
les six mois.

« J’ai tant envie, chére maman, d’étre une honnéte femme, que je vais essayer de voyager six mois par
année. Pendant I’hiver, j’irai tous les soirs aux Italiens, a I’Opéra, dans le monde ; mais notre fortune
est-elle assez considérable pour fournir a de telles dépenses ? Mon oncle de Cyrus devrait venir a
Paris, j’en aurais soin comme d’une succession.

« Si vous trouvez un reméde a mes maux, indiquez-le a votre fille, qui vous aime autant qu’elle est
malheureuse, et qui aurait bien voulu se nommer autrement que

« NINA FISCHTAMINEL. »

Outre la nécessité de peindre cette petite misére qui ne pouvait étre bien peinte que de la main d’une
femme, et quelle femme ! il était nécessaire de vous faire connaitre la femme que vous n’avez encore
vue que de profil dans la premiére partie de ce livre, la reine de la société particuliére ou vit Caroline,
la femme enviée, la femme habile qui, de bonne heure, a su concilier ce qu’elle doit au monde avec les
exigences du cceur. Cette lettre est son absolution.

LES INDISCRETIONS.

Les femmes sont

Ou chastes,

Ou vaniteuses,

Ou simplement orgueilleuses.

Toutes peuvent donc étre atteintes par la petite misére que voici. Certains maris sont si ravis d’avoir
une femme a eux, chance uniquement due a la 1égalité, qu’ils craignent une erreur chez le public, et ils
se hatent de marquer leur épouse, comme les marchands de bois marquent les bliches au flottage, ou
les propriétaires de Berry leurs moutons. Devant tout le monde, ils prodiguent a la fagon romaine
(columbella) a leurs femmes des surnoms pris au régne animal, et ils les appellent :
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— Ma poule,

— Ma chatte,

— Mon rat,

— Mon petit lapin ;

Ou passant au régne végétal, ils la nomment :

— Mon chou,

— Ma figue (en Provence seulement),

— Ma prune (en Alsace seulement),

Et jamais : — Ma fleur ! remarquez cette discrétion ;

Ou, ce qui devient plus grave !

— Bobonne,

— Ma mgére,

— Ma fille,

— La bourgeoise,

— Ma vieille ! (quand la femme est trés-jeune.)

Quelques-uns hasardent des surnoms d’une décence douteuse, tels que :

— Mon bichon,

— Ma niniche,

— Tronquette !

Nous avons entendu un de nos hommes politiques le plus remarquable par sa laideur appelant sa
femme : — Moumoutte !...

— J’aimerais mieux, disait a sa voisine cette infortunée, qu’il me donnat un soufflet.

— Pauvre petite femme, elle est bien malheureuse ! reprit la voisine en me regardant quand
Moumoutte fut partie ; lorsqu’elle est dans le monde avec son mari, elle est sur les épines, elle le fuit.
Un soir, ne 1’a-t-il pas prise par le cou en lui disant : — Allons, viens, ma grosse !

On prétend que la cause d’un trés-célébre empoisonnement d’un mari par 1’arsenic, provenait des
indiscrétions continuelles que subissait la femme dans le monde. Ce mari donnait de légéres tapes sur
les épaules de cette femme conquise a la pointe du Code, il la surprenait par un baiser retentissant, il la
déshonorait par une tendresse publique assaisonnée de ces fatuités grossieéres dont le secret appartient
a ces sauvages de France, vivant au fond des campagnes, et dont les mceurs sont encore peu connues
malgré les efforts des naturalistes du roman.

Ce fut, dit-on, cette situation choquante qui, bien appréciée
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par des jurés pleins d’esprit, valut a I’accusée un verdict adouci par les circonstances atténuantes.

Les jurés se dirent :

— Punir de mort ces délits conjugaux, c’est aller un peu loin ; mais une femme est trés-excusable
quand elle est si molestée !...

Nous regrettons infiniment, dans 1’intérét des mceurs élégantes, que ces raisons ne soient pas
généralement connues. Aussi Dieu veuille que notre livre ait un immense succes, les femmes y
gagneront d’étre traitées comme elles doivent I’étre, en reines.

En ceci, ’amour est bien supérieur au mariage, il est fier des indiscrétions, certaines femmes les
quétent, les préparent, et malheur a I’homme qui ne s’en permet pas quelques-unes !

Combien de passion dans un fu égaré !

J’ai entendu, c’était en province, un mari qui nommait sa femme : — Ma berline... Elle en était
heureuse, elle n’y voyait rien de ridicule ; elle I’appelait — son fiston !... Aussi ce délicieux couple
ignorait-il qu’il existat des petites miséres.

Ce fut en observant cet heureux ménage que 1’auteur trouva cet axiome.

AXIOME.

Pour étre heureux en ménage, il faut étre ou homme de génie mari¢ a une femme tendre et spirituelle,
ou se trouver, par ’effet d’un hasard qui n’est pas aussi commun qu’on pourrait le penser, tous les
deux excessivement bétes.

L’histoire un peu trop célébre de la cure par I’arsenic d’un amour-propre blessé, prouve qu’a
proprement parler, il n’y a pas de petites miseres pour la femme dans la vie conjugale.

AXIOME.
La femme vit par le sentiment, 1a ou ’homme vit par ’action.

Or, le sentiment peut a tout moment faire d’une petite misére soit un grand malheur, soit une vie
brisée, soit une éternelle infortune.

Que Caroline commence, dans 1’ignorance de la vie et du monde, par causer & son mari les petites
miséres de sa bétise
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(relire LES DECOUVERTES), Adolphe a, comme tous les hommes, des compensations dans le
mouvement social : il va, vient, sort, fait des affaires. Mais, pour Caroline, en toutes choses il s’agit
d’aimer ou de ne pas aimer, d’étre ou de ne pas étre aimée.

Les indiscrétions sont en harmonie avec les caractéres, les temps et les lieux. Deux exemples suffiront.
Voici le premier.

Un homme est de sa nature sale et laid ; il est mal fait, repoussant. Il y a des hommes, et souvent des
gens riches, qui, par une sorte de constitution inobservée, salissent des habits neufs en vingt-quatre
heures. Ils sont nés dégoftitants. Il est enfin si déshonorant pour une femme de ne pas étre uniquement
I’épouse de ces sortes d’Adolphe, qu’une Caroline avait depuis long-temps exigé la suppression des
tutoiements modernes et tous les insignes de la dignité des épouses. Le monde était habitu¢ depuis
cing ou six ans a cette tenue, et croyait madame et monsieur d’autant plus séparés qu’il avait remarqué
I’avénement d’un Ferdinand II.

Un soir, devant dix personnes, monsieur dit a sa femme : — Caroline, passe-moi les pincettes.

Ce n’est rien, et c’est tout. Ce fut une révolution domestique.

Monsieur de Lustrac, I’Amadis-Omnibus, courut chez madame de Fischtaminel, publia cette petite
sceéne le plus spirituellement qu’il le put, et madame de Fischtaminel prit un petit air Céliméne pour
dire : — Pauvre femme, dans quelle extrémité se trouve-t-elle !

— Bah ! nous aurons le mot de cette énigme dans huit mois, répondit une vieille femme qui n’avait
plus d’autre plaisir que celui de dire des méchancetés.

On ne vous parle pas de la confusion de Caroline, vous ’avez devinée.

Voici le second.

Jugez de la situation affreuse dans laquelle s’est trouvée une femme délicate qui babillait agréablement
a sa campagne, pres de Paris, au milieu d’un cercle de douze ou quinze personnes, lorsque le valet de
chambre de son mari vint lui dire a I’oreille : — Monsieur vient d’arriver, madame.

— Bien, Benoit.

Tout le monde avait entendu le roulement de la voiture. On
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savait que monsieur était a Paris depuis lundi, et ceci se passait le samedi a quatre heures.

— I1 a quelque chose de pressé a dire 8 madame, reprit Benoit.

Quoique ce dialogue se fit a mi-voix ; il fut d’autant plus compris que la maitresse de la maison passa
de la couleur des roses du Bengale au cramoisi des coquelicots. Elle fit un signe de téte, continua la
conversation, et trouva moyen de quitter la compagnie sous prétexte d’aller savoir si son mari avait
réussi dans une entreprise importante ; mais elle paraissait évidemment contrariée du manque d’égards
de son Adolphe envers le monde qu’elle avait chez elle.

Pendant leur jeunesse, les femmes veulent &tre traitées en divinités, elles adorent 1’idéal : elles ne
supportent pas 1’idée d’étre ce que la nature veut qu’elles soient.

Quelques maris, de retour aux champs, font pis : ils saluent la compagnie, prennent leur femme par la
taille, vont se promener avec elle, paraissent causer confidentiellement, disparaissent dans les
bosquets, s’égarent et reparaissent une demi-heure apres.

Ceci, mesdames, sont de vraies petites miseres pour les jeunes femmes ; mais pour celles d’entre vous
qui ont passé quarante ans, ces indiscrétions sont si gotitées, que les plus prudes en sont flattées ; car,
Dans leur derniére jeunesse, les femmes veulent étre traitées en mortelles, elles aiment le positif : elles
ne supportent pas 1’idée de ne plus étre ce que la nature a voulu qu’elles fussent.

AXIOME.

La pudeur est une vertu relative : il y a celle de vingt ans, celle de trente ans, celle de quarante-cinq
ans.

Aussi ’auteur disait-il a une femme qui lui demandait quel dge elle avait : — Vous avez, madame,
I’age des indiscrétions.

Cette charmante jeune personne de trente-neuf ans affichait beaucoup trop un Ferdinand, tandis que sa
fille essayait de cacher son Ferdinand Ier.
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LES REVELATIONS BRUTALES.
PREMIER GENRE.

Caroline adore Adolphe ;

Elle le trouve bien,

Elle le trouve superbe, surtout en garde national,

Elle tressaille quand une sentinelle lui porte les armes,

Elle le trouve moulé comme un modéle,

Elle lui trouve de I’esprit,

Tout ce qu’il fait est bien fait,

Personne n’a plus de goit qu’Adolphe,

Enfin, elle est folle d’Adolphe.

C’est le vieux mythe du bandeau de I’amour qui se blanchit tous les dix ans et que les moeurs
rebrodent, mais qui depuis la Gréce est toujours le méme.

Caroline est au bal, elle cause avec une de ses amies. Un homme connu par sa rondeur, et qu’elle doit
connaitre plus tard, mais qu’elle voit alors pour la premiere fois, monsieur Foullepointe, est venu
parler & I’amie de Caroline. Selon 1’usage du monde, Caroline écoute cette conversation, sans y
prendre part.

— Dites-moi donc, madame, demande monsieur Foullepointe, quel est ce monsieur si dréle qui vient
de parler cour d’assises devant monsieur un tel dont I’acquittement a fait tant de bruit ; qui patauge,
comme un beeuf dans un marais, a travers les situations critiques de chacun. Madame une telle a fondu
en larmes parce qu’il a raconté la mort d’un petit enfant devant elle, qui vient d’en perdre un il y a
deux mois.

— Qui donc ?

— Ce gros monsieur, habillé comme un gargon de calé, fris¢é comme un apprenti coiffeur... tenez, celui
qui tache de faire I’aimable avec madame de Fischtaminel...

— Taisez-vous donc, dit a voix basse la dame effrayée, c’est le mari de la petite dame a c6té de moi !
— C’est monsieur votre mari ? dit monsieur Foullepointe, j’en suis ravi, madame, il est charmant, il a
de I’entrain, de la gaieté, de 1’esprit, je vais m’empresser de faire sa connaissance.

Et Foullepointe exécute sa retraite en laissant dans 1’ame de
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Caroline un soupcon envenimé sur la question de savoir si son mari est aussi bien qu’elle le croit.
SECOND GENRE.

Caroline, ennuyée de la réputation de madame la baronne Schinner, a qui ’on préte des talents
épistolaires, et qualifiée de la Sévigné du billet ; de madame de Fischtaminel, qui s’est permis d’écrire
un petit livre in-32 sur I’éducation des jeunes personnes, dans lequel elle a bravement réimprimé
Fénelon moins le style, Caroline travaille pendant six mois une nouvelle a dix piques au-dessous de
Berquin, d’une moralité¢ nauséabonde et d’un style épinglé.

Apres des intrigues, comme les femmes savent les ourdir dans un intérét d’amour-propre, et dont la
ténacité, la perfection feraient croire qu’elles ont un troisiéme sexe dans la téte, cette nouvelle,
intitulée LE MELILOT, parait en trois feuilletons dans un grand journal quotidien. Elle est signée :
SAMUEL CRUX.

Quand Adolphe prend son journal, a déjeuner, le cceur de Caroline lui bat jusque dans la gorge ; elle
rougit, palit, détourne les yeux, regarde la corniche. Dés que les yeux d’Adolphe s’abaissent sur le
feuilleton, elle n’y tient plus : elle se léve, elle disparait, elle revient, elle a puisé de I’audace on ne sait
ou.

— Y a-t-il un feuilleton ce matin ? demanda-t-elle d’un air qu’elle croit indifférent et qui troublerait un
mari encore jaloux de sa femme.

— Oui ! d’un débutant, Samuel Crux. Oh ! ¢’est un pseudonyme ; cette nouvelle est d’une platitude a
désespérer les punaises, si elles pouvaient lire... et d’une vulgarité !... ¢c’est pateux ; mais c’est...
Caroline respire.

— C’est ?... dit-elle.

— C’est incompréhensible, reprend Adolphe. On aura payé quelque chose comme cing a six cents
francs a Chodoreille pour insérer cela... Ou c¢’est I’ceuvre d’un bas-bleu du grand monde qui a promis a
madame Chodoreille de la recevoir, ou peut-étre est-ce 1’ceuvre d’une femme a laquelle s’intéresse le
gérant... une pareille stupidité ne peut s’expliquer que comme cela... Figure-toi, Caroline, qu’il s’agit
d’une petite fleur cueillie au coin d’un bois dans
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une promenade sentimentale, et qu’un monsieur du genre Werther avait juré de garder, qu’il fait
encadrer, et qu’on lui redemande onze ans aprés... (il aura sans doute déménagé trois fois, le
malheureux). C’est d’un neuf qui date de Sterne, de Gessner. Ce qui me fait croire que c’est d’une
femme, c’est que leur premicre idée littéraire a toutes consiste toujours a se venger de quelqu’un.
Adolphe pourrait continuer a déchirer le MELILOT, Caroline a des tintements de cloche dans les
oreilles, elle est dans la situation d’une femme qui s’est jetée par-dessus le pont des Arts, et qui
cherche son chemin a dix pieds au-dessous du niveau de la Seine.

AUTRE GENRE.

Caroline a fini par découvrir, dans ses paroxismes de jalousie, une cachette d’ Adolphe, qui, se défiant
de sa femme et sachant qu’elle décachete ses lettres, qu’elle fouille ses tiroirs, a voulu pouvoir sauver
des doigts crochus de la police conjugale sa correspondance avec Hector.

Hector est un ami de collége, marié dans la Loire-Inférieure.

Adolphe souléve le tapis de sa table a écrire, tapis dont la bordure est faite au petit point par Caroline,
et dont le fond est en velours, bleu, noir ou rouge, la couleur est, comme vous le verrez, parfaitement
indifférente, et il glisse ses lettres a madame de Fischtaminel, a son camarade Hector, entre la table et
le tapis.

L’épaisseur d’une feuille de papier est peu de chose, le velours est une étoffe bien meelleuse, bien
discrete... Eh ! bien, ces précautions sont inutiles. A diable méle, diable femelle ; ’enfer en a de tous
les genres. Caroline a pour elle Méphistophéles, ce démon qui fait jaillir du feu de toutes les tables,
qui, de son doigt plein d’ironie, indique le gisement des clefs, le secret des secrets !

Caroline a reconnu I’épaisseur d’une feuille de papier a lettre entre ce velours et cette table : elle
tombe sur une lettre a Hector au lieu de tomber sur une lettre & madame de Fischtaminel, qui prend les
eaux de Plombiéres, et elle lit ceci :

« Mon cher Hector,
« Je te plains, mais tu agis sagement en me confiant les difficultés dans lesquelles tu t’es mis a plaisir.
« Tun’as pas su voir la différence qui distingue la femme de
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province de la Parisienne. En province, mon cher, vous étes toujours face a face avec votre femme, et
par ’ennui qui vous talonne, vous vous jetez a corps perdu dans le bonheur. C’est une grande faute : le
bonheur est un abime, on n’en revient pas en ménage quand on a touché le fond.

« Tu vas voir pourquoi ; laisse-moi prendre, a cause de ta femme, la voie la plus courte, la parabole.
«Je me souviens d’avoir fait un voyage en coucou de Paris a Ville-Parisis : distance, sept lieues ;
voiture trés-lourde, cheval boiteux ; cocher, enfant de onze ans. J’étais dans cette boite mal close avec
un vieux soldat.

« Rien ne m’amuse plus que de soutirer a chacun, a 1’aide de ce foret nommé I’interrogation, et de
recevoir au moyen d’un air attentif et jubilant la somme d’instruction, d’anecdotes, de savoir, dont tout
le monde désire se débarrasser ; et chacun a la sienne, le paysan comme le banquier, le caporal comme
le maréchal de France.

« J’ai remarqué combien ces tonneaux pleins d’esprit sont disposés a se vider quand ils sont charriés
par des diligences ou des coucous, par tous les véhicules que trainent les chevaux, car personne ne
cause en chemin de fer.

« A la mani¢re dont la sortie de Paris s’exécuta, nous allions tre pendant sept heures en route : je fis
donc causer ce caporal pour me divertir. Il ne savait ni lire ni écrire, tout était inédit. Eh bien ! la route
me sembla courte. Le caporal avait fait toutes les campagnes, il me raconta des faits inouis dont ne
s’occupent jamais les historiens.

« Oh ! mon cher Hector, combien la pratique I’emporte sur la théorie ! Entre autres choses, et sur une
de mes questions relatives a la pauvre infanterie, dont le courage consiste bien plus a marcher qu’a se
battre, il me dit ceci, que je te dégage de toute circonlocution :

«— Monsieur, quand on m’amenait des Parisiens a notre 45e, que Napoléon avait surnommé le
Terrible (je vous parle des premiers temps de I’Empereur, ou I’infanterie avait des jambes d’acier, et il
en fallait), j’avais une maniére de connaitre ceux qui resteraient dans le 45e... Ceux-la marchaient sans
aucune hate, ils vous faisaient leurs petites six lieues par jour, ni plus ni moins, et ils arrivaient a
I’étape préts a recommencer le lende-
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main. Les cranes qui faisaient dix lieues, qui voulaient courir & la victoire, ils restaient a I’hopital a mi-
route.

« Ce brave caporal parlait 1a mariage en croyant parler guerre, et tu te trouves a I’hopital a mi-chemin,
mon cher Hector.

« Souviens-toi des doléances de madame de Sévigné comptant cent mille écus @ monsieur de Grignan
pour I’engager a épouser une des plus jolies personnes de France !| — « Mais, se dit-elle, il devra
I’épouser tous les jours, tant qu’elle vivra ! Décidément, cent mille écus, ce n’est pas trop ! » Eh bien !
n’est-ce pas a faire trembler les plus courageux ?

« Mon cher camarade, le bonheur conjugal est fondé comme celui des peuples, sur I’ignorance. C’est
une félicité pleine de conditions négatives.

« Si je suis heureux avec ma petite Caroline, c’est par la plus stricte observance de ce principe
salutaire sur lequel a tant insisté la Physiologie du Mariage. J’ai résolu de conduire ma femme par des
chemins tracés dans la neige jusqu’au jour heureux ou I’infidélité deviendra trés-difficile.

« Dans la situation ou tu t’es mis, et qui ressemble a celle de Duprez quand, dés son début a Paris, il
s’est avisé de chanter a pleins poumons, au lieu d’imiter Nourrit qui donnait de sa voix de téte juste ce
qu’il en fallait pour charmer son public, voici je crois, la marche a tenir pour... »

La lettre en était restée la ; Caroline la replace en songeant a faire expier a son cher Adolphe son
obéissance aux exécrables préceptes de la Physiologie du Mariage.

PARTIE REMISE.

Cette misére doit arriver assez souvent et assez diversement dans 1’existence des femmes mariées pour
que ce fait personnel devienne le type du genre.

La Caroline dont il est ici question est fort pieuse, elle aime beaucoup son mari, le mari prétend méme
qu’il est beaucoup trop aimé d’elle ; mais c’est une fatuité maritale, si toutefois ce n’est pas une
provocation : il ne se plaint qu’aux plus jeunes amies de sa femme.
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Quand la conscience catholique est en jeu, tout devient excessivement grave. Madame de *** a dit a sa
jeune amie, madame de Fischtaminel, qu’elle avait été forcée de faire a son directeur une confession
extraordinaire, et d’accomplir des pénitences, son confesseur ayant décidé qu’elle s’était trouvée en
état de péché mortel.

Cette dame, qui tous les matins entend une messe, est une femme de trente-six ans, maigre et
légérement couperosée. Elle a de grands yeux noirs veloutés, une 1évre supérieure bistrée ; néanmoins,
elle a la voix douce, des maniéres douces, la démarche noble, elle est femme de qualité.

Madame de Fischtaminel, de qui Madame de *** a fait son amie (presque toutes, les femmes pieuses,
protégent une femme dite 1égére en donnant a cette amiti¢ le prétexte d’une conversion a faire),
madame de Fischtaminel prétend que ces avantages sont, chez cette Caroline du Genre Pieux, une
conquéte de la religion sur un caractére assez violent de naissance.

Ces détails sont nécessaires pour poser la petite misére dans toute son horreur.

L’ Adolphe avait été forcé de quitter sa femme pour deux mois, en avril, précisément apres les quarante
jours de caréme que Caroline observe rigoureusement.

Dans les premiers jours de juin, madame attendait donc monsieur, elle 1’attendait donc de jour en jour.
Elle atteignit, d’espoirs en espoirs,

Congus tous les matins et dégus tous les soirs,

jusqu’au dimanche, jour ou le pressentiment, monté au paroxisme, lui fit croire que le mari désiré
viendrait de bonne heure.

Quand une femme pieuse attend son mari, que ce mari manque au ménage depuis prés de quatre mois,
elle se livre a des toilettes infiniment plus minutieuses que celles d’une jeune fille attendant son
premier promis.

Cette vertueuse Caroline fut si complétement absorbée dans ces préparatifs entiérement personnels,
qu’elle oublia d’aller a la messe de huit heures. Elle s’était proposé¢ d’entendre une messe basse, mais
elle trembla de perdre les délices du premier regard si son cher Adolphe arrivait de grand matin. Sa
femme de chambre, qui laissait respectueusement madame dans le cabinet de toilette,
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ou les femmes pieuses et couperosées ne laissent entrer personne, pas méme leur mari, surtout quand
elles sont maigres, sa femme de chambre I’entendit plus de trois fois s’écriant : — Si ¢’est monsieur,
avertissez-moi.

Un bruit de voiture ayant fait trembler les meubles, Caroline prit un ton doux pour cacher la violence
de son émotion légitime.

— Oh ! c’est lui ! Courez, Justine ! dites-lui que je 1’attends ici.

Caroline se laissa tomber sur une bergere, elle tremblait trop sur ses jambes.

Cette voiture était celle d’un boucher.

Ce fut dans cette anxiété que coula, comme une anguille dans sa vase, la messe de huit heures.

La toilette de madame fut reprise, car madame en était a se vétir.

La femme de chambre avait déja regu par le nez, lancée du cabinet de toilette, une chemise de simple
batiste magnifique, a simple ourlet, semblable a celle qu’elle donnait depuis trois mois.

— A quoi pensez-vous donc, (Justine) ? Je vous ai dit de prendre dans les chemises sans numéro.

Les chemises sans numéro n’étaient que sept ou huit, comme dans les trousseaux les plus magnifiques.
C’est des chemises ou brillent les recherches, les broderies ; il faut étre une reine, une jeune reine, pour
avoir la douzaine. Chacune de celles de madame était bordée de valencienne par en bas, et encore plus
coquettement garnie par le haut. Ce détail de nos mceurs servira peut-&tre a faire soupgonner dans le
monde masculin le drame intime que révéle cette chemise exceptionnelle.

Caroline avait mis des bas de fil d’Ecosse et de petits souliers de prunelle a cothurne, et son corset le
plus menteur. Elle se fit coiffer de la facon qui lui seyait le mieux, et mit un bonnet de la derniére
¢légance. Il est inutile de parler de la robe du matin. Une femme pieuse qui demeure a Paris et qui
aime son mari, sait choisir, tout aussi bien qu’une coquette, ces jolies petites étoffes rayées, coupées en
redingote, attachées par des pattes a des boutons qui forcent une femme a les rattacher deux ou trois
fois en une heure avec des facons plus ou moins charmantes.

La messe de neuf heures, la messe de dix heures, toutes les messes passérent dans ces préparatifs, qui
sont pour les femmes aimantes un de leurs douze travaux d’Hercule.

Les femmes pieuses vont rarement en voiture a ’église, elles
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ont raison. Excepté le cas de pluie a verse, de mauvais temps intolérable, on ne doit pas se montrer
orgueilleux 1a ou I’on doit s’humilier. Caroline craignit donc de compromettre la suavité de sa toilette,
la fraicheur de ses bas, de ses soutiers.

Hélas ! ces prétextes cachaient une raison.

— Si je suis a 1’église quand Adolphe arrivera, je perdrai tous les bénéfices de son premier regard : il
pensera que je lui préfére la grand’messe...

Elle fit & son mari ce sacrifice en vue de lui plaire, intérét horriblement mondain : préférer la créature
au Créateur ! un mari a Dieu ! Allez écouter un sermon, et vous saurez ce que colte un pareil péché.
— Apres tout, la société, se dit madame d’aprés son confesseur, est basée sur le mariage, que 1I’Eglise
a mis au nombre des sacrements.

Et voila comment I’on détourne au profit d’un amour aveugle, bien que légitime, les enseignements
religieux.

Madame refusa de déjeuner, et ordonna de tenir le déjeuner toujours prét, comme elle se tenait elle-
méme toujours préte a recevoir 1’absent bien-aimé.

Toutes ces petites choses peuvent faire rire : mais d’abord elles arrivent chez tous les gens qui
s’adorent, ou dont I’un adore 1’autre ; puis, chez une femme aussi contenue, aussi réservée, aussi digne
que cette dame, ces aveux de tendresse dépassaient toutes les bornes imposées a ses sentiments par le
haut respect de soi-méme que donne la vraie piété. Quand madame de Fischtaminel raconta cette petite
scéne de la vie dévote en I’ornant de détails comiques, mimés comme les femmes du monde savent
mimer leurs anecdotes, je pris la liberté de lui dire que c’était le Cantique des Cantiques mis en action.
— Si monsieur n’arrive pas, dit Justine au cuisinier, que deviendrons-nous ?... Madame m’a déja jeté
sa chemise a la figure.

Enfin, Caroline entendit les claquements de fouet d’un postillon, le roulement si connu d’une voiture
de voyage, le bruit produit par I’allure des chevaux de poste, les sonnettes !... Oh ! elle ne douta plus
de rien, les sonnettes la firent éclater.

— La porte ! ouvrez donc la porte ! voila monsieur !... Ils n’ouvriront pas la porte !...
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Et la femme pieuse frappa du pied et cassa le cordon de sa sonnette.

— Mais, madame, dit Justine avec la vivacité d’un serviteur qui fait son devoir, c’est des gens qui s’en
vont.

— Décidément, se dit Caroline honteuse, je ne laisserai jamais Adolphe voyager sans que je 1’y
accompagne...

Un poc¢te de Marseille (on ne sait qui de Méry ou de Barthélemy) avouait qu’a 1’heure du diner, si son
meilleur ami ne venait pas exactement, il attendait patiemment cinq minutes ; a la dixiéme minute, il
se sentait I’envie de lui jeter la serviette au nez ; a la douziéme, il lui souhaitait un grand malheur ; a la
quinziéme, il n’était plus le maitre de ne pas le poignarder de plusieurs coups de couteau.

Toutes les femmes qui attendent sont poetes de Marseille ; si ’on peut comparer toutefois les
tiraillements vulgaires de la faim au sublime Cantique des Cantiques d’une épouse catholique espérant
les délices du premier regard d’un mari absent depuis trois mois. Que tous ceux qui s’aiment et qui se
sont revus aprés une absence mille fois maudite veuillent bien se souvenir de leur premier regard : il
dit tant de choses que souvent, quand on se retrouve devant des importuns, on baisse les yeux !... On
se craint de part et d’autre, tant les yeux jettent de flammes ! Ce poéme, ou tout homme est aussi grand
qu’Homere, ou il parait un Dieu a la femme aimante, est pour une femme pieuse, maigre et
couperosée, d’autant plus immense, qu’elle n’a pas, comme madame de Fischtaminel, la ressource de
le tirer a plusieurs exemplaires. Son mari, pour elle, c’est tout !

Aussi, ne soyez pas étonnés d’apprendre que Caroline manqua toutes les messes et ne déjeuna point.
Cette faim de revoir Adolphe, cette espérance contractait violemment son estomac. Elle ne pensa pas
une seule fois & Dieu pendant le temps des messes ni pendant celui des vépres.

Elle n’était pas bien assise, elle se trouvait fort mal sur ses jambes : Justine lui conseilla de se coucher.

Caroline, vaincue, se coucha sur les cinq heures et demie du soir, aprés avoir pris un léger potage ;
mais elle recommanda de tenir un bon petit repas prét a dix heures du soir.

— Je souperai vraisemblablement avec monsieur, dit-elle.

Cette phrase fut la conclusion de catilinaires terribles intérieu-
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rement fulminées : elle en était aux plusieurs coups de couteau du poéte marseillais ; aussi cela fut-il
dit d’un accent terrible.

A trois heures du matin, Caroline dormait du plus profond sommeil quand Adolphe arriva, sans qu’elle
elit entendu ni voiture, ni chevaux, ni sonnette, ni porte s’ouvrant !...

Adolphe, qui recommanda de ne point éveiller madame, alla se coucher dans la salle d’ami.

Quand le matin Caroline apprit le retour de son Adolphe, deux larmes sortirent de ses yeux : elle
courut a la chambre d’ami sans aucune toilette préparatoire ; sur le seuil, un affreux domestique lui dit
que monsieur, ayant fait deux cents lieux et pass¢ deux nuits sans dormir, avait prié qu’on ne le
réveillat point : il était excessivement fatigué.

Caroline, en femme pieuse, ouvrit violemment la porte sans pouvoir éveiller I’unique époux que le ciel
lui avait donné, puis elle courut a I’église entendre une messe d’actions de graces.

Comme madame fut visiblement atrabilaire pendant trois jours, Justine répondit a propos d’un
reproche injuste, et avec la finesse d’une femme de chambre : — Mais cependant, madame, monsieur
est revenu !

— Il n’est encore revenu qu’a Paris, dit la pieuse Caroline.

LES ATTENTIONS PERDUES.

Mettez-vous a la place d’une pauvre femme, de beauté contestable,

Qui doit a la pesanteur de sa dot un mari longtemps attendu,

Qui se donne des peines infinies et qui dépense beaucoup d’argent pour €tre a son avantage et suivre
les modes,

Qui se dévoue a tenir richement et avec économie une maison assez lourde a mener,

Qui par religion, et par nécessité peut-étre, n’aime que son mari,

Qui n’a pas d’autre étude que le bonheur de ce précieux mari,

Qui joint, pour tout exprimer, le sentiment maternel au sentiment de ses devoirs.

Cette circonlocution soulignée est la paraphrase du mot amour dans le langage des prudes.

Y étes-vous ? Eh bien ! ce mari trop aimé a dit par hasard,
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en dinant chez son ami monsieur de Fischtaminel, qu’il aimait les champignons a 1’italienne.

Si vous avez observé quelque peu la nature féminine dans ce qu’elle a de bon, de beau, de grand, vous
savez qu’il n’existe pas pour une femme aimante de plus grand petit plaisir que celui de voir I’étre
aimé gobant les mets préférés par lui. Cela tient a 1’idée fondamentale sur laquelle repose ’affection
des femmes : étre la source de tous les plaisirs de 1’étre aimé, petits et grands. L’amour anime tout
dans la vie, et ’amour conjugal a plus particuliérement le droit de descendre dans les infiniment petits.
Caroline a pour deux ou trois jours de recherches avant de savoir comment les Italiens accommodent
les champignons. Elle découvre un abbé corse qui lui dit que chez Biffi, rue Richelieu, non-seulement
elle saura comment s’arrangent les champignons a D’italienne, mais qu’elle aura méme des
champignons milanais.

Notre Caroline pieuse remercie 1’abbé Serpolini, et se promet de lui envoyer en remerciments un
bréviaire.

Le cuisinier de Caroline va chez Biffi, revient de chez Biffi, montre a madame la comtesse des
champignons larges comme les oreilles du cocher.

— Ah ! bon ! dit-elle, et il vous a bien expliqué comment on les accommode ?

— Ce n’est rien du tout, pour nous autres ! a répondu le cuisinier.

Reégle générale, les cuisiniers savent tout, en fait de cuisine, excepté comment un cuisinier peut voler.
Le soir, au second service, toutes les fibres de Caroline tressaillent de plaisir en voyant une certaine
timbale que sert le valet de chambre.

Elle a véritablement attendu ce diner, comme elle avait attendu monsieur.

Mais entre attendre avec incertitude et s’attendre a un plaisir certain, il existe pour les ames d’élite, et
tous les physiologistes comprennent parmi les ames d’élite une femme qui adore un mari, il existe
entre ces deux modes de I’attente la différence qu’il y a entre une belle nuit et une belle journée.

On présente au cher Adolphe la timbale, il y plonge insouciamment la cuiller, et il se sert, sans
apercevoir I’excessive émotion de Caroline, quelques-unes de ces rouelles grasses, dadouillettes, que
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pendant long-temps les touristes qui viennent & Milan ne savent pas reconnaitre, et qu’ils prennent
pour un mollusque quelconque.

— Eh bien ! Adolphe ?

— Eh bien ! ma chére ?

— Tu ne les reconnais pas ?

— Quoi ?

— Tes champignons a I’italienne.

— Ca, des champignons ? je croyais... Eh ! oui, ma foi, c’est des champignons...

— A I’italienne ?

— Ca l... c’est de vieux champignons conservés, a la milanaise... je les exécre.

— Qu’est-ce donc que tu aimes ?

— Des fungi trifolati.

Remarquons, a la honte d’une époque qui numérote tout, qui met en bocal toute la création, qui classe
en ce moment cent cinquante mille espéces d’insectes et les nomme en us, de fagon a ce que, dans tous
les pays, un Silbermanus soit le méme individu pour tous les savants qui recroquevillent ou
decroquevillent des pattes d’insectes avec des pinces, qu’il nous manque une nomenclature pour la
chimie culinaire qui permette a tous les cuisiniers du globe de faire exactement leurs plats. On devrait
convenir diplomatiquement que la langue frangaise serait la langue de la cuisine, comme les savants
ont adopté le latin pour la botanique et I’entomologie, a moins qu’on ne veuille absolument les imiter,
et avoir réellement le latin de cuisine.

— Hé ! ma cheére, reprend Adolphe en voyant jaunir et s’allonger le visage de sa chaste épouse, en
France nous appelons ce plat, des champignons a l’italienne, a la provencale, a la bordelaise. Les
champignons se coupent menu, sont frits dans I’huile avec quelques ingrédients dont le nom
m’échappe. On y met une pointe d’ail, je crois...

On parle de désastres, de petites miséres !... ceci, voyez-vous, est au cceur d’une femme ce qu’est pour
un enfant de huit ans la douleur d’une dent arrachée.

Ab uno disce omnes, ce qui veut dire : Et d’une ! cherchez les autres dans vos souvenirs ; car nous
avons pris cette description culinaire comme prototype de celles qui désolent les femmes aimantes et
mal aimées.
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LA FUMEE SANS FEU.

La femme pleine de foi en celui qu’elle aime est une fantaisie de romancier. Ce personnage féminin
n’existe pas plus qu’il n’existe de riche dot. La fiancée est restée ; mais les dots ont fait comme les
rois. La confiance de la femme brille peut-&tre pendant quelques instants, a 1’aurore de 1’amour, et elle
s’éteint aussitdt comme une étoile qui file.

Pour toute femme qui n’est ni Hollandaise, ni Anglaise, ni Belge, ni d’aucun pays marécageux,
I’amour est un prétexte a souffrance, un emploi des forces surabondantes de son imagination et de ses
nerfs.

Aussi, la seconde idée qui saisit une femme heureuse, une femme aimée, est-elle la crainte de perdre
son bonheur ; car il faut lui rendre la justice de dire que la premicre, c’est d’en jouir. Tous ceux qui
possédent des trésors craignent les voleurs ; mais ils ne prétent pas, comme la femme, des pieds et des
ailes aux piéces d’or.

La petite fleur bleue de la félicité parfaite n’est pas si commune, que I’homme béni de Dieu qui la
tient, soit assez niais pour la lacher.

AXIOME.
Aucune femme n’est quittée sans raison.

Cet axiome est écrit au fond du cceur de toutes les femmes, et de 1a vient la fureur de la femme
abandonnée.

N’entreprenons pas sur les petites miseres de 1’amour ; nous sommes dans une époque calculatrice ou
I’on quitte peu les femmes, quoi qu’elles fassent ; car, de toutes les femmes, aujourd’hui, la 1égitime
(sans calembour) est la moins chére.

Or, chaque femme aimée a passé par la petite misére du soupcon. Ce soupgon, juste ou faux, engendre
une foule d’ennuis domestiques, et voici le plus grand de tous.

Un jour, Caroline finit par s’apercevoir que 1’Adolphe chéri la quitte un peu trop souvent pour une
affaire, I’éternelle affaire Chaumontel, qui ne se termine jamais.
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AXIOME.
Tous les ménages ont leur affaire Chaumontel. (Voir LA MISERE DANS LA MISERE.)

D’abord, la femme ne croit pas plus aux affaires que les directeurs de théatre et les libraires ne croient
a la maladie des actrices et des auteurs.

Dés qu’un homme aimé s’absente, 1’ett-elle rendu trop heureux, toute femme imagine qu’il court a
quelque bonheur tout prét.

Sous ce rapport, les femmes dotent les hommes de facultés surhumaines. La peur agrandit tout, elle
dilate les yeux, le cceur : elle rend une femme insensée.

— Ou va monsieur ?

— Que fait monsieur ?

— Pourquoi me quitte-t-il ?

— Pourquoi ne m’emmene-t-il pas ?

Ces quatre questions sont les quatre points cardinaux de la rose des soupgons, et régissent la mer
orageuse des soliloques.

De ces tempétes affreuses qui ravagent les femmes, il résulte une résolution ignoble, indigne, que toute
femme, la duchesse comme la bourgeoise, la baronne comme la femme d’agent de change, 1’ange
comme la mégere, I’insouciante comme la passionnée, exécute aussitdt. Toutes, elles imitent le
gouvernement, elles espionnent. Ce que 1’Etat invente dans I’intérét de tous, elles le trouvent légitime,
1égal et permis dans 1’intérét de leur amour. Cette fatale curiosité de la femme la jette dans la nécessité
d’avoir des agents, et ’agent de toute femme qui se respecte encore dans cette situation, ou la jalousie
ne lui laisse rien respecter,

Ni vos cassettes,

Ni vos habits,

Ni vos tiroirs de caisse ou de bureau, de table ou de commode,

Ni vos portefeuilles a secrets,

Ni vos papiers,

Ni vos nécessaires de voyage,

Ni votre toilette (une femme découvre alors que son mari se teignait les moustaches quand il était
garcon, qu’il conserve les lettres d’une ancienne maitresse excessivement dangereuse, et qu’il la tient
ainsi en respect, etc., etc.),
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Ni vos ceintures élastiques ;

Eh bien ! son agent, le seul auquel une femme se fie, est sa femme de chambre, car sa femme de
chambre la comprend, 1’excuse et I’approuve.

Dans le paroxysme de la curiosité, de la passion, de la jalousie excitée, une femme ne calcule rien,
n’apercoit rien, ELLE VEUT TOUT SAVOIR.

Et Justine est enchantée ; elle voit sa maitresse se compromettant avec elle, elle en épouse la passion,
les terreurs, les craintes et les soupgons avec une effrayante amitié.

Justine et Caroline ont des conciliabules, des conversations secrétes. Tout espionnage implique ces
rapports. Dans cette situation, une femme de chambre devient la maitresse du sort des deux époux.
Exemple : lord Byron.

— Madame, vient dire un jour Justine, monsieur sort effectivement pour aller voir une femme...
Caroline devient pale.

— Mais que madame se rassure, ¢’est une vieille femme...

— Ah ! Justine, il n’y a pas de vieilles pour certains hommes, les hommes sont inexplicables.

— Mais, madame, ce n’est pas une dame, ¢’est une femme, une femme du peuple.

— Ah ! Justine, lord Byron aimait a Venise une poissarde, c’est la petite madame Fischtaminel qui me
I’a dit.

Et Caroline fond en larmes.

— J’ai fait causer Benoit.

— Eh bien ! que pense Benoit ?...

— Benoit croit que cette femme est une intermédiaire, car monsieur se cache de tout le monde, méme
de Benoit.

Caroline vit pendant huit jours dans I’enfer, toutes ses économies passent a solder des espions, a payer
des rapports.

Enfin, Justine va voir cette femme appelée madame Mahuchet, elle la séduit, elle finit par apprendre
que monsieur a gardé de ses folies de jeunesse un témoin, un fruit, un délicieux petit gargon qui lui
ressemble, et que cette femme est la nourrice, la mere d’occasion qui surveille le petit Frédéric, qui
paye les trimestres du collége, celle par les mains de qui passent les douze cents francs, les deux mille
francs perdus annuellement au jeu par monsieur.

— Et la mére ! s’écrie Caroline.
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Enfin, I’adroite Justine, la providence de madame, lui prouve que mademoiselle Suzanne Beauminet,
une ancienne grisette devenue madame Sainte-Suzanne, est morte a La Salpétriére, ou bien a fait
fortune et s’est mariée en province, ou se trouve placée si bas dans la société qu’il n’est pas probable
que madame puisse la rencontrer.

Caroline respire, elle a le poignard hors du ceeur, elle est heureuse ; mais si elle n’a que des filles, elle
souhaite un gargon.

Ce petit drame du soupgon injuste, la comédie de toutes les suppositions auxquelles la mére Mahuchet
donne lieu, ces phases de la jalousie tombant a faux, sont posés ici comme étant le type de cette
situation dont les variantes sont infinies comme les caractéres, comme les rangs, comme les especes.
Cette source de petites miseres est indiquée ici pour que toutes les femmes assises sur cette page y
contemplent le cours de leur vie conjugale, le remontent, ou le descendent, y retrouvent leurs
aventures secrétes, leurs malheurs inédits, la bizarrerie qui causa leurs erreurs et les fatalités
particuliéres auxquelles elles doivent un instant de rage, un désespoir inutile, des souffrances qu’elles
pouvaient s’épargner, heureuses toutes de s’€tre trompées !...

Cette petite misére a pour corollaire la suivante, beaucoup plus grave et souvent sans remede, surtout
lorsqu’elle a sa cause dans des vices d’un autre genre et qui ne sont pas de notre ressort, car, dans cet
ouvrage, la femme est toujours censée vertueuse... jusqu’au dénouement.

LE TYRAN DOMESTIQUE.

— Ma chére Caroline, dit un jour Adolphe a sa femme, es-tu contente de Justine ?

— Mais, oui, mon ami.

— Tu ne trouves pas qu’elle te parle d’une fagon qui n’est point convenable ?

— Est-ce que je fais attention a une femme de chambre ? il parait que vous I’observez, vous ?
— Plait-il ?... demande Adolphe d’un air indigné qui ravit toujours les femmes.

En effet, Justine est une vraie femme de chambre d’actrice,
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une fille de trente ans frappée par la petite vérole de mille fossettes ou ne se jouent pas les amours,
brune comme 1’opium, beaucoup de jambes et peu de corps, les yeux chassieux et une tournure a
I’avenant. Elle voudrait se faire €pouser par Benoit, elle a dix mille francs ; mais a cette attaque
inopinée Benoit a demandé son congé.

Tel est le portrait du tyran domestique intronisé par la jalousie de Caroline.

Justine prend son café, le matin, dans son lit, et s’arrange de maniére a le prendre aussi bon, pour ne
pas dire meilleur, que celui de madame.

Justine sort quelquefois sans en demander la permission, elle sort mise comme la femme d’un
banquier du second ordre. Elle a le bibi rose, une ancienne robe de madame refaite, un beau chale, des
brodequins en peau bronzée et des bijoux apocryphes.

Justine est quelquefois de mauvaise humeur et fait sentir & sa maitresse qu’elle est aussi femme
qu’elle, sans étre mariée. Elle a ses papillons noirs, ses caprices, ses tristesses. Enfin, elle ose avoir
des nerfs !...

Elle répond brusquement ; elle est insupportable aux autres domestiques, enfin ses gages ont été
considérablement augmentgs.

— Ma cheére, cette fille devient de jour en jour plus insupportable, dit un jour Adolphe a sa femme en
s’apercevant que Justine écoute aux portes ; et, si vous ne la renvoyez pas, je la renverrai, moi !...
Caroline, épouvantée, est obligée, pendant que monsieur est dehors, de chapitrer Justine.

— Justine, vous abusez de mes bontés pour vous : vous avez ici d’excellents gages, vous avez des
profits, des cadeaux : tachez d’y rester, car monsieur veut vous renvoyer.

La femme de chambre s’humilie, elle pleure ; elle est si attachée a madame ! Ah ! elle passerait dans le
feu pour elle, elle se ferait hacher, elle est préte a tout faire.

— Vous auriez quelque chose a cacher, madame, je le prendrais sur mon compte.

— C’est bien, Justine, c’est bien, ma fille, dit Caroline effrayée ; il ne s’agit pas de cela ; sachez
seulement vous tenir a votre place.

— Ah ! se dit Justine, monsieur veut me renvoyer ?... Attends, je m’en vais te rendre la vie dure, vieux
pistolet !
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Huit jours apres, en coiffant sa maitresse, Justine regarde dans la glace pour s’assurer que madame
peut voir toutes les grimaces de sa physionomie ; aussi Caroline lui demande-t-elle bientot : — Qu’as-
tu donc, Justine ?

— Ce que j’ai, je le dirais bien a madame, mais madame est si faible avec monsieur...

— Allons, voyons, dis ?

— Je sais bien, madame, pourquoi monsieur veut me mettre lui-méme a la porte : monsieur n’a plus
confiance qu’en Benoit, et Benoit fait le discret avec moi...

— Hé bien ! qu’y a-t-il ? A-t-on surpris quelque chose ?

— Je suis stre qu’a eux deux ils manigancent quelque chose contre madame, répond la femme de
chambre avec autorité.

Caroline, que Justine observe dans la glace, est devenue pale ; toutes les tortures de la petite misére
précédente reviennent, et Justine se voit devenue nécessaire autant que les espions le sont au
gouvernement quand on découvre une conspiration.

Cependant les amies de Caroline ne s’expliquent pas pourquoi elle tient a une fille si désagréable, qui
prend des airs de maitresse, qui porte chapeau, qui fait I’impertinente...

On parle de cette domination stupide chez madame Deschars, chez madame de Fischtaminel, et I’on en
plaisante. Quelques femmes entrevoient des raisons monstrueuses et qui mettent en cause 1’honneur de
Caroline.

AXIOME.
Dans le monde, on sait mettre des paletots a toutes les vérités, méme les plus jolies.

Enfin I’aria della calumnia s’exécute absolument comme si Bartholo le chantait.

11 est avéré que Caroline ne peut pas renvoyer sa femme de chambre.

Le monde s’acharne a trouver le secret de cette énigme. Madame de Fischtaminel se moque
d’Adolphe, Adolphe revient chez lui furieux, fait une scéne a Caroline et renvoie Justine.

Ceci produit un tel effet sur Justine, que Justine tombe malade, elle se met au lit. Caroline fait observer
a son mari qu’il est difficile de jeter dans la rue une fille dans 1’état ou se trouve Justine,
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une fille qui, d’ailleurs, leur est bien attachée et qui est chez eux depuis leur mariage.

— Dés qu’elle sera rétablie, qu’elle s’en aille ! dit Adolphe.

Caroline, rassurée sur Adolphe et indignement grugée par Justine, en arrive a vouloir s’en débarrasser ;
elle applique sur cette plaie un reméde violent, et elle se décide a passer par les fourches caudines
d’une autre petite misére que voici.

LES AVEUX.

Un matin, Adolphe est ultra-caliné. Le trop heureux mari cherche les raisons de ce redoublement de
tendresse, et il entend Caroline qui, d’une voix caressante, lui dit : — Adolphe ?

— Quoi ! répond-il effrayé du tremblement intérieur accusé par la voix de Caroline.

— Promets-moi de ne pas te facher ?

— Oui.

— De ne pas m’en vouloir...

— Jamais ! Dis ?

— De me pardonner et de ne jamais me parler de cela...

— Mais dis donc !...

— Drailleurs, tous les torts sont a toi...

— Voyons ?... Ou je m’en vais...

— Il n’y a que toi qui puisses me faire sortir de I’embarras ou je suis... et a cause de toi !...

— Mais voyons...

— Il s’agit de...

—De ?

— De Justine.

— Ne m’en parle pas, elle est renvoyée, je ne veux plus la voir, sa maniére d’étre expose votre
réputation...

— Et que peut-on dire ? que t’a-t-on dit ?

La scéne tourne, il en résulte une sous-explication qui fait rougir Caroline dés qu’elle apergoit la
portée des suppositions de ses meilleures amies, enchantées toutes de trouver des raisons bizarres a sa
vertu.

— Eh ! bien, Adolphe, c’est toi qui me vaux tout cela ! Pourquoi ne m’as-tu rien dit de Frédéric...
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— Le grand ? le roi de Prusse.

— Voila bien les hommes !... Tartufe, voudrais-tu me faire croire que tu aies oublié, depuis si peu de
temps, ton fils, le fils de mademoiselle Suzanne Beauminet !

— Tu sais...

— Tout !... Et la mére Mahuchet, et tes sorties pour faire diner le petit quand il a congé.

Quelquefois, 1’Affaire-Chaumontel est un enfant naturel, c’est ’espece la moins dangereuse des
Affaires-Chaumontel.

— Quels chemins de taupe vous savez faire, vous autres dévotes ! s’écrie Adolphe épouvanté.

— C’est Justine qui a tout découvert.

— Ah ! je comprends maintenant la raison de ses insolences...

— Ah! va, mon ami, ta Caroline a été bien malheureuse, et cet espionnage dont la cause est mon
amour insensé pour toi, car je t’aime... & devenir folle... Non, si tu me trahissais, je m’enfuirais au bout
du monde... Eh ! bien, cette jalousie a faux m’a mise sous la domination de Justine... Ainsi, mon chat,
tire-moi de 1a !

— Que cela t’apprenne, mon ange, a ne jamais te servir de tes domestiques si tu veux qu’ils te servent.
C’est la plus basse des tyrannies. Etre a la merci de ses gens !...

Adolphe profite de cette circonstance pour épouvanter Caroline, car il pense a ses futures Affaires-
Chaumontel, et voudrait bien ne plus étre espionné.

Justine est mandée, Adolphe la renvoie immédiatement sans vouloir qu’elle s’explique.

Caroline croit sa petite misere finie. Elle prend une autre femme de chambre.

Justine, a qui ses douze ou quinze mille francs ont mérité les attentions d’un porteur d’eau a la voie,
devient madame Chavagnac et entreprend le commerce de la fruiterie.

Dix mois apres Caroline regoit par un commissionnaire, en 1’absence d’Adolphe, une lettre écrite sur
du papier écolier, en jambages qui voudraient trois mois d’orthopédie, et ainsi congue :

Madam !

Vous ét hindigneuman trompai parre msieu poure mame deux Fischtaminelle, ile i vat tou lé soarres,
ai vous ni voilliez queu du
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feux ; vous n’avet queu ceu que vou mairitté, jean sui contant, ai j’ai bien éloneure de vou saluair.

Caroline bondit comme une lionne piquée par un taon ; elle se replace d’elle-méme sur le gril du
soupgon, elle recommence sa lutte avec I’inconnu.

Quand elle a reconnu 1’injustice de ses soupgons, il arrive une autre lettre qui lui offre de lui donner
des renseignements sur une Affaire-Chaumontel que Justine a éventée.

La petite misére des Aveux, souvenez-vous-en, mesdames, est souvent plus grave que celle-ci.

HUMILIATIONS.

A la gloire des femmes, elles tiennent encore a leurs maris, quand leurs maris ne tiennent plus a elles,
non-seulement parce qu’il existe, socialement parlant, plus de liens entre une femme mariée et un
homme, qu’entre cet homme et sa femme ; mais encore, parce que la femme a plus de délicatesse et
d’honneur que I’homme, la grande question conjugale mise a part, bien entendu.

AXIOME.

Dans un mari, il n’y a qu’un homme ; dans une femme mariée, il y a un homme, un pére, une mere et
une femme.

Une femme mariée a de la sensibilité pour quatre, et pour cinqg méme, si I’on y regarde bien.

Or, il n’est pas inutile de faire observer ici que, pour les femmes, I’amour est une absolution générale :
I’homme qui aime bien peut commettre des crimes, il est toujours blanc comme neige aux yeux de
celle qui aime, s’il I’aime bien.

Quant a la femme mariée, aimée ou non, elle sent si bien que I’honneur, la considération de son mari
sont la fortune de ses enfants, qu’elle agit comme la femme qui aime, tant 1’intérét social est violent.
Ce sentiment profond engendre pour quelque Caroline des petites miséres qui, par malheur pour ce
livre, ont un coté triste.

Adolphe s’est compromis. N’énumérons pas toutes les maniéres
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de se compromettre, ce serait tomber dans des personnalités. Ne prenons pour exemple que, de toutes
les fautes sociales, celle que notre époque excuse, admet, comprend et commet le plus souvent /e vol
honnéte, la concussion bien déguisée, une tromperie excusable quand elle a réussi, comme de
s’entendre avec qui de droit pour vendre sa propriété le plus cher possible a une ville, & un
département, etc.

Ainsi, dans une faillite, pour se couvrir (ceci veut dire récupérer sa créance), Adolphe a trempé dans
des actes illicites qui peuvent mener un homme a témoigner en cour d’assises. On ne sait méme pas si
le hardi créancier ne sera pas considéré comme complice.

Remarquez que, dans toutes les faillites, pour les maisons les plus honorables, se couvrir est regardé
comme le plus saint des devoirs ; mais il s’agit de ne pas laisser trop voir, comme dans la prude
Angleterre, le mauvais coté de la couverture.

Adolphe embarrassé, car son conseil lui a dit de ne paraitre en rien, a recours a Caroline ; il lui fait la
lecon, il ’endoctrine, il Iui apprend le Code, il veille a sa toilette, il 1’équipe comme un brick envoyé
en course, et il ’expédie chez un juge, chez un syndic.

Le juge est un homme en apparence sévére, qui cache un libertin ; il garde son sérieux en voyant entrer
une jolie femme, et il dit des choses excessivement ameéres sur Adolphe.

— Je vous plains, madame, vous appartenez a un homme qui peut vous attirer bien des désagréments ;
encore quelques affaires de ce genre, et il sera tout a fait déconsidéré. Avez-vous des enfants ?
pardonnez-moi cette question ; vous étes si jeune, qu’il est bien naturel...

Et le juge se met le plus pres possible de Caroline.

— Oui, monsieur.

— Oh ! bon Dieu ! quel avenir | Ma premicre pensée était pour la femme ; mais maintenant, je vous
plains doublement, je songe a la mere... Ah ! combien vous avez dii souffrir en venant ici... Pauvres,
pauvres femmes !

— Ah ! monsieur, vous vous intéressez a moi, n’est-ce pas ...

— Hélas ! que puis-je ? fait le juge en sondant Caroline par un regard oblique. Ce que vous me
demandez est une forfaiture, je suis magistrat avant d’étre homme...

— Ah ! monsieur, soyez homme seulement...
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— Savez-vous bien ce que vous dites-1a,... ma belle dame ?...

La, le magistrat consulaire prend en tremblant la main de Caroline.

Caroline, en songeant qu’il s’agit de ’honneur de son mari, de ses enfants, se dit en elle-méme que ce
n’est pas le cas de faire la prude, elle laisse prendre sa main, elle résiste assez pour que le galant
vieillard (¢’est heureusement un vieillard) y trouve une faveur.

— Allons ! allons ! belle dame, ne pleurez pas, reprend le magistrat, je serais au désespoir de faire
couler les larmes d’une si jolie personne, nous verrons, vous viendrez demain soir m’expliquer
I’affaire, il faut voir toutes les pi¢ces ; nous les compulserons ensemble...

— Monsieur...

— Mais il le faut...

— Monsieur...

— N’ayez pas peur, belle dame, un juge peut savoir accorder ce qu’on doit a la justice, et... (il prend
un petit air fin) a la beauté.

— Mais, monsieur...

— Soyez tranquille, dit-il en lui tenant les mains et les pressant, et ce grand délit, nous tacherons de le
changer en peccadille.

Et il reconduit Caroline atterrée d’un rendez-vous ainsi proposé.

Le syndic est un jeune homme gaillard, qui regoit madame Adolphe en souriant. Il sourit a tout, et il la
prend par la taille en souriant avec une habileté de séducteur qui ne permet pas a Caroline de se
révolter, d’autant plus qu’elle se dit : — « Adolphe m’a bien recommandé de ne pas irriter le syndic. »
Néanmoins Caroline, ne fiit-ce que dans I’intérét du syndic, se dégage et lui dit le: —
« Monsieur ... » qu’elle a répété trois fois au juge.

— Ne m’en voulez pas, vous €tes irrésistible, vous étes un ange, et votre mari est un monstre ; car
dans quelle intention envoie-t-il une siréne a un jeune homme qu’il sait inflammable ?

— Monsieur, mon mari n’a pu venir lui-méme ; il est au lit, bien souffrant, et vous 1’avez menacé
d’une si terrible fagon, que ['urgence...

— Il n’a donc pas d’avoué, d’agréé...

Caroline est épouvantée de cette observation, qui dévoile une profonde scélératesse chez Adolphe.



134

— 11 a pensé, monsieur, que vous auriez des égards pour une mere de famille, pour des enfants...

— Ta, ta, ta, répond le syndic. Vous étes venue pour attenter a mon indépendance, a ma conscience,
vous voulez que je vous livre les créanciers ; eh ! bien, je fais plus, je vous livre mon cceur, ma
fortune ; il veut sauver son honneur, votre mari ; moi, je vous donne le mien...

— Monsieur, dit-elle en essayant de relever le syndic, qui s’est mis a ses pieds, vous m’épouvantez !
Elle joue la femme effrayée et gagne la porte, en sortant de cette situation délicate, comme savent en
sortir les femmes, c’est-a-dire en ne compromettant rien.

— Je reviendrai, dit-elle en souriant, quand vous serez plus sage.

— Vous me laissez ainsi... prenez garde ! votre mari pourra bien s’asseoir sur les bancs de la Cour
d’assises ; il est le complice d’une banqueroute frauduleuse, et nous savons de lui bien des choses qui
ne sont pas honorables. Ce n’est pas sa premiere incartade ; il a fait des affaires un peu sales, des
tripotages indignes, vous ménagez bien 1’honneur d’un homme qui se moque de son honneur comme
du vétre.

Caroline, effrayée de ces paroles, lache la porte, la ferme et revient.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? dit-clle furieuse de cette brutale bordée.

— Eh bien ! I’affaire...

— Chaumontel ?

— Non, cette spéculation sur les maisons qu’il faisait batir par des gens insolvables.

Caroline se rappelle 1’affaire entreprise par Adolphe (voyez JESUITISME DES FEMMES) pour
doubler ses revenus ; elle tremble. Le syndic a pour lui la curiosité.

— Asseyez-vous donc 1a. Tenez, a cette distance je serai sage, mais je pourrai vous regarder...

Et il raconte longuement cette conception due a Du Tillet le banquier, en s’interrompant pour dire : —
Oh! quel joli pied, petit, menu... MADAME seule a le pied aussi petit que cela... Du Tillet donc
transigea... — Et quelle oreille... vous a-t-on dit que vous aviez I’oreille délicieuse ?... — Et Du Tillet
eut raison, car il y
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avait déja jugement. — J’aime les petites oreilles... laissez-moi faire mouler la vétre, et je ferai tout ce
que vous voudrez. — Du Tillet profita de cela pour faire tout supporter a votre imbécile de mari.. —
Oh ! la jolie étoffe, vous étes divinement mise...

— Nous en étions, monsieur ?...

— Est-ce que je sais ce que je dis en admirant une téte raphaélesque comme la votre ?

Au vingt-septieme ¢€loge, Caroline trouve de ’esprit au syndic : elle lui fait un compliment et s’en va
sans connaitre a fond I’histoire de cette entreprise qui, dans le temps, a dévoré trois cent mille francs.
Cette petite misere a d’énormes variantes.

Exemple :

Adolphe est brave et susceptible ; il est a la promenade aux Champs-Elysées, il y a foule, et dans cette
foule certains jeunes gens sans délicatesse se permettent des plaisanteries a la Panurge, Caroline les
souffre sans avoir 1’air de s’en apercevoir pour éviter un duel a son mari.

Autre exemple :

Un enfant, du genre Terrible, dit devant le monde : — Maman, est-ce que tu laisserais Justine me
donner des giffles ?

— Non, certes...

— Pourquoi demandes-tu cela, mon petit homme ? dit madame Foullepointe.

— C’est qu’elle vient de donner un fameux soufflet a papa, qui est bien plus fort que moi.

Madame Foullepointe se met a rire, et Adolphe, qui pensait a faire la cour a madame Foullepointe, se
voit plaisanté cruellement par elle apres avoir eu (voir les DERNIERES QUERELLES) une premicre-
derniére querelle avec Caroline.

LA DERNIERE QUERELLE.

Dans tous les ménages, maris et femmes entendent sonner une heure fatale. C’est un vrai glas, la mort
de la jalousie, une grande, une noble, une charmante passion, le seul véritable symptome de
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I’amour, s’il n’est pas toutefois son double. Quand une femme n’est plus jalouse de son mari, tout est
dit, elle ne 1’aime plus. Aussi, I’amour conjugal s’éteint-il dans la derniére querelle que fait une
femme.

AXIOME.

Dés qu’une femme ne querelle plus son mari, le minotaure est assis dans un fauteuil au coin de la
cheminée de la chambre a coucher, et il tracasse avec le bout de sa canne ses bottes vernies.

Toutes les femmes doivent se rappeler leur derniére querelle, cette supréme petite misére qui souvent
éclate a propos d’un rien, ou plus souvent encore a I’occasion d’un fait brutal, d’une preuve décisive.
Ce cruel adieu a la croyance, aux enfantillages de I’amour, a la vertu méme, est en quelque sorte
capricieux comme la vie.

Comme la vie, il n’est le méme dans aucun ménage.

Ici peut-étre I’auteur doit-il chercher toutes les variétés de querelles, s’il veut étre exact.

Ainsi, Caroline aura découvert que la robe judiciaire du syndic de 1’ Affaire-Chaumontel cache une
robe d’une étoffe infiniment moins rude, d’une couleur agréable, soyeuse ; qu’enfin Chaumontel a des
cheveux blonds et des yeux bleus.

Ou bien Caroline, levée avant Adolphe, aura vu le paletot jeté sur un fauteuil a la renverse, et la ligne
d’un petit papier parfumé, sortant de la poche de coté, I’aura frappée de son blanc, comme un rayon de
soleil entrant par une fente de la fenétre dans une chambre bien close ;

Ou elle aura fait craquer ce petit billet en serrant Adolphe dans ses bras et lui tatant cette poche
d’habit ;

Ou elle aura été comme instruite par le parfum étranger qu’elle sentait depuis quelque temps sur
Adolphe, et elle aura lu ces quelques lignes :

« Haingra, séjé ce que tu veu dire avaic Hipolite, vien e tu vairas si j 'eu théme. »
Ou ceci :

« Hier, mon ami, vous vous é&tes fait attendre, que sera-ce demain ? »
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Ou ceci :

« Les femmes qui vous aiment, mon cher monsieur, sont bien malheureuses de vous tant hair quand
vous n’étes pas pres d’elles ; prenez garde, la haine qui dure pendant votre absence pourrait empiéter
sur les moments ou I’on vous voit. »

Ou ceci :

« Faquin de Chodoreille, que faisais-tu donc hier sur le boulevard avec une femme pendue a ton bras ?
Si c’est ta femme, regois mes compliments de condoléance sur tous ses charmes qui sont absents, elle
les a sans doute mis au Mont-de-Piété ; mais la reconnaissance en est perdue. »

Quatre billets émanés de la grisette, de la dame, de la bourgeoise prétenticuse ou de 1’actrice parmi
lesquelles Adolphe a choisi sa belle (selon le vocabulaire Fischtaminel).

Ou bien Caroline, amenée voilée, par Ferdinand, au Ranelagh, a vu de ses yeux Adolphe se livrant
avec fureur a la polka, tenant dans ses bras une des dames d’honneur de la reine Pomaré ;

Ou bien Adolphe se sera pour la septiéme fois trompé de nom et aura, le matin en s’éveillant, appelé sa
femme Juliette, Charlotte ou Lisa ;

Ou bien un marchand de comestibles, un restaurateur, envoie, en 1’absence de monsieur, des notes
accusatrices qui tombent entre les mains de Caroline.

PIECES DE L’AFFAIRE CHAUMONTEL
A LA PARTIE FINE.

DOIT A PERRAULT M. ADOLPHE.

Livré chez madame Schontz, le 6 janvier 184.,

un paté de foiegras. . .............. 22 fr. 50 c.
Six bouteilles de divers vins. .. ............. 70 fr. »
Fourni a I’Hotel du Congres, le 11 février,

n£ 21, un déjeuner fin, prix convenu.. . .. 100 fr. »

Total. .................... 192 fr. 50 c.
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