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vue depuis six ans ; aussi ne vous doutez-vous pas de la passion que vous avez excitée en moi depuis
le moment ou mon pére m’a annoncé votre visite... Non, ¢’était une curiosité pareille a celle de notre
mere Eve... Mon pére, si bon pour moi, mon fils, que j’aime tant, suffisent bien certainement a remplir
le désert d’une Aame maintenant & peu prés sans corps ; mais cette ame est restée femme, apres tout, et
vous ne serez pas étonné de I’intérét que j’ai pris a votre visite... Vous me ferez le plaisir de prendre
une tasse de thé avec nous...

— Monsieur m’a promis la soirée, répondit le vieillard avec la grice d’un millionnaire qui fait les
honneurs chez lui.

Auguste, assis sur une chaise en tapisserie, a une petite table en marqueterie ornée de cuivres, lisait un
livre a la clarté des candélabres de la cheminée.

— Auguste, mon enfant, dis a Jean de venir nous servir le thé dans une heure.

Elle accompagna cette phrase d’un regard expressif, auquel Auguste répondit par un signe.

— Croiriez-vous, monsieur, que depuis six ans, je n’ai pas d’autres serviteurs que mon pére et mon
fils, et je n’en pourrais plus supporter d’autres. S’ils me manquaient, je mourrais... Mon peére ne veut
pas que Jean, un pauvre Normand qui nous sert depuis trente ans, vienne dans ma chambre.

— Je crois bien, dit finement le vieillard, monsieur 1’a vu, il scie le bois, il le rentre ; il fait la cuisine ;
il fait les commissions ; il porte un tablier sale ; il aurait fricassé toute cette élégance, si nécessaire aux
yeux d’une pauvre fille, pour qui cette chambre est toute la nature...

— Ah ! madame, monsieur votre pére a bien raison...

— Et pourquoi ?... dit-elle. Si Jean avait gaté ma chambre, mon pére 1’aurait renouvelée.

— Oui, mon enfant ; mais ce qui m’en empéche, c’est que tu ne peux pas la quitter ; et tu ne connais
pas les tapissiers de Paris !... il leur faudrait plus de trois mois pour refaire ta chambre. Songe a la
poussicre qui s’éleverait de ton tapis, si on 1’6tait. Faire faire ta chambre par Jean ? y penses-tu ?... En
prenant les précautions minutieuses dont sont capables un pére et un fils, nous t’avons évité le
balayage, la poussiére... Si seulement Jean entrait pour nous servir, ce serait fini dans un mois...
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— Ce n’est pas par économie, dit Godefroid, ¢’est pour votre santé. Monsieur votre pére a raison.

— Je ne me plains pas, répliqua Vanda d’une voix pleine de coquetterie.

Cette voix faisait ’effet d’un concert. L’ame, le mouvement et la vie s’étaient concentrés dans le
regard et dans la voix ; car Vanda, par des études auxquelles le temps n’avait certes pas manqué, était
arrivée a vaincre les difficultés provenues de la perte de ses dents.

— Je suis encore heureuse, monsieur, dans I’effroyable malheur qui m’assiége ; car, au moins, la
fortune est d’un grand secours pour supporter mes souffrances... Si nous avions été dans I’indigence, il
y a dix-huit ans que je n’existerais plus, et je vis !... J’ai des jouissances, elles sont d’autant plus vives
que c’est de perpétuelles conquétes sur la mort... Vous allez me trouver bien bavarde... reprit-elle en
souriant.

— Madame, répondit Godefroid, je vous prierais de parler toujours, car je n’ai jamais entendu de voix
comparable a la votre... ¢’est une musique, Rubini n’est pas plus enchanteur...

— Ne parlez pas de Rubini, des Italiens, dit le vieillard avec une teinte de tristesse. Quelque riches que
nous soyons, il m’est impossible de donner a ma fille, qui était une grande musicienne, ce plaisir dont
elle est folle.

— Pardon, fit Godefroid.

— Vous vous ferez a nous, dit le vieillard.

— Voici le procédé, dit la malade en souriant. Quand on vous aura crié casse-cou plusieurs fois, vous
serez au fait du colin-maillard de notre conversation...

Godefroid échangea rapidement un regard avec monsieur Bernard, qui, voyant des larmes dans les
yeux de son voisin, se mit un doigt sur la bouche pour lui recommander de ne pas faillir a [’héroisme
qu’il partageait avec son fils depuis sept ans.

Cette sublime et perpétuelle imposture, accusée par la compléte illusion de la malade, produisait en ce
moment sur Godefroid I’effet de la contemplation d’un précipice a pic, ou deux chasseurs de chamois
descendraient avec facilité. La magnifique boite d’or, enrichie de diamants, avec laquelle jouait
insouciamment le vieillard sur le pied du lit de sa fille, était comme le trait de génie qui, dans I’ceuvre
d’un homme supérieur, enléve le cri d’admiration.
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Godefroid regardait cette tabati¢re, se demandant pourquoi elle n’était pas vendue ou au Mont-de-
Piété ; mais il se réserva d’en parler au vieillard.

— Ce soir, monsieur Godefroid, ma fille a recu de I’annonce de votre visite une telle excitation, que
tous les phénomeénes bizarres de sa maladie qui, depuis douze jours, faisaient notre désespoir, ont
complétement disparu... Jugez si je vous ai de la reconnaissance.

— Et moi donc ?... s’écria la malade d’un son de voix calin et en penchant la téte par un mouvement
plein de coquetterie. Monsieur est pour moi le député du monde... Depuis 1’age de vingt ans, monsieur,
je n’ai plus su ce que c’était qu'un salon, une soirée, un bal... Et notez que j’aime la danse, que je
raffole du spectacle, et surtout de musique. Je devine tout par la pensée ! Je lis beaucoup. Puis mon
pere me raconte les choses du monde...

En entendant ce mot, Godefroid fit un mouvement comme pour plier un genou devant ce pauvre
vieillard.

— Oui, quand il va aux Italiens, et il y va souvent, il me dépeint les toilettes, il me décrit les effets du
chant. Oh ! je voudrais étre guérie, d’abord pour mon pére, qui vit uniquement pour moi, comme je vis
par lui, pour lui ; pour mon fils, a qui je voudrais donner une autre mére ! Ah ! monsieur, quels étres
accomplis que mon vieux pére... que mon excellent fils... mais aussi pour entendre Lablache, Rubini,
Tamburini, la Grisi et Puritani... Mais...

— Allons, mon enfant, du calme !... Si nous parlons musique, nous sommes perdus ! dit le vieillard en
souriant.

11 souriait, et ce sourire qui rajeunissait cette figure trompait toujours évidemment la malade.

— Tiens, je serai bien sage, dit Vanda d’un air mutin ; mais donne-moi 1’accordéon...

On avait inventé dés ce temps cet instrument portatif qui pouvait, a la rigueur, se poser au bord du lit
de la malade, et qui, pour donner les sons de 1’orgue, n’exigeait que la pression du pied. Cet
instrument, dans son plus grand développement, équivalait & un piano ; mais il coftait alors trois cents
francs. La malade, qui lisait les journaux, les revues, connaissait 1’existence de cet instrument et en
souhaitait un depuis deux mois.

— Oui, madame, vous en aurez un, reprit Godefroid a un regard que lui langa le vieillard. Un de mes
amis, qui part pour
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Alger, en a un superbe que je lui emprunterai ; car, avant de vous en acheter un, vous essayerez celui-
1a. 11 est possible que les sons si vibrants, si puissants, ne vous conviennent pas...

— Puis-je I’avoir demain ?... dit-elle avec la vivacité d’une créole.

— Demain, reprit monsieur Bernard, c’est bientot, et demain, ¢’est dimanche.

— Ah !... fit-elle en regardant Godefroid qui croyait voir voltiger une dme en admirant I’ubiquité des
regards de Vanda.

Jusqu’alors, Godefroid avait ignoré la puissance de la voix et des yeux, lorsqu’ils sont devenus toute la
vie. Le regard n’était plus un regard, mais une flamme, ou mieux, un flamboiement divin, un
rayonnement communicatif de vie et d’intelligence, la pensée visible ! Cette voix aux mille intonations
remplacait les mouvements, les gestes et les poses de la téte. Les variations du teint, qui changeait de
couleur comme le fabuleux caméléon, rendaient I’illusion, ou, si vous voulez, ce mirage complet.
Cette téte souffrante, plongée dans cet oreiller de batiste garni de dentelles, était toute une personne.
Jamais, dans sa vie, Godefroid n’avait contemplé de si grand spectacle, il suffisait a peine a ses
émotions. Autre sublimité, car tout était étrange dans cette situation, pleine de poésie et d’horreur :
I’ame seule vivait chez les spectateurs. Cette atmosphére, uniquement remplie de sentiment, avait une
influence céleste. On ne s’y sentait pas plus de corps que n’en avait la malade. On s’y trouvait tout
esprit. A force de contempler ce mince débris d’une jolie femme, Godefroid oubliait les mille détails
¢légants de cette chambre, il se croyait en plein ciel. Ce ne fut qu’au bout d’une demi-heure qu’il
apercut une étagere pleine de curiosités, placée sous un portrait magnifique de madame Bernard que la
malade le pria d’aller voir, car il était de Géricault.

— Géricault, dit-elle, était de Rouen, et sa famille ayant eu quelques obligations a mon peére, le
premier président, il nous remercia par ce chef-d’ceuvre, ou vous me voyez a 1’age de seize ans.

— Vous avez un fort beau tableau, dit Godefroid, il est tout a fait inconnu de ceux qui se sont occupés
des ceuvres si rares de ce génie...

— Ce n’est plus, pour moi, dit-elle, qu’une chose d’affection,
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car ne vis que par le cceur, et j’ai la plus belle vie, ajouta-t-elle en regardant son pére et lui jetant toute
son ame dans ce regard. Ah ! monsieur, si vous saviez ce qu’est mon pére. Qui jamais pourrait croire
que ce grand et séveére magistrat, & qui ’empereur a eu tant d’obligations qu’il lui a donné cette
tabatiére, et que Charles X a cru le récompenser par ce cabaret de Sévres, 1a, dit-elle, en montrant la
console, que ce ferme soutien du pouvoir et des lois, ce savant publiciste, a, dans un cceur de rocher,
les délicatesses d’un cceur de mére. Oh! papa! papa! embrasse-moi,... viens ! je le veux, si tu
m’aimes.

Le vieillard se leva, se pencha sur le lit, et prit un baiser sur le front blanc, vaste, poétique de sa fille de
qui les fureurs ne ressemblaient pas toujours a cette tempéte d’affection.

Le vieillard se promena par la chambre, il avait aux pieds des pantoufles brodées par sa fille, et il ne
faisait aucun bruit.

— Et quelles sont vos occupations ? demanda-t-elle a Godefroid aprés une pause.

— Madame, je suis, employ€ par des personnes pieuses a secourir les gens trés-malheureux.

— Ah'! la belle mission, monsieur ! dit-elle. Croyez-vous que 1’idée de me vouer a cette occupation
m’est venue ?... Mais quelles sont les idées que je n’ai pas eues ? reprit-elle en faisant un mouvement
de téte. La douleur est comme un flambeau qui nous éclaire la vie... Si donc je recouvrais la santé !...
— Tu t’amuserais, mon enfant, dit le vieillard.

— Certainement, répondit-elle, j’en ai le désir, mais en aurai-je la faculté ? Mon fils sera, je I’espére,
un magistrat digne de ses deux grands-péres, il me quittera. Que faire ? Si Dieu me rend la vie, je la lui
consacrerai ! Oh ! aprés vous avoir donné tout ce que vous en voudrez ! s’écria-t-elle en regardant son
pére et son fils. Il y a des moments, mon pére, ou les idées de monsieur de Maistre me travaillent, et je
crois que j’expie quelque chose.

— Voila ce que c’est que de tant lire, s’écria le vieillard évidemment chagriné.

— Ce brave général polonais, mon grand-pére, a trempé fort innocemment dans le partage de la
Pologne.

— Allons, voila la Pologne ! reprit Bernard.

— Que veux-tu, papa ! mes souffrances sont infernales, elles donnent horreur de la vie, elles me
dégotitent de moi-méme.
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Eh ! bien, en quoi les ai-je méritées ? De telles maladies ne sont pas un simple dérangement de santé,
c’est 1’organisation tout entiére pervertie, et...

— Chante I’air national que chantait ta pauvre meére, tu feras plaisir a monsieur, a qui j’ai parlé de ta
voix, dit le vieillard qui voulait évidemment distraire sa fille des idées dans lesquelles elle s’engageait.
Vanda se mit a chanter d’un ton bas et doux une chanson en langue polonaise qui fit rester Godefroid
stupide d’admiration et saisi de tristesse. Cette mélodie, assez semblable aux airs trainants et
mélancoliques de la Bretagne, est une de ces poésies qui vibrent dans le cceur longtemps apres qu’on
les a entendues. En écoutant Vanda, Godefroid la regardait, mais il ne put soutenir les regards
extatiques de ce reste de femme, quasi-folle, et il arréta sa vue sur des glands qui pendaient de chaque
coté du ciel de lit.

— Ah! ah! fit Vanda qui se mit a rire de I’attention de Godefroid, vous vous demandez a quoi cela
sert ?

— Vanda ! dit le pére, allons, calme-toi, ma fille ? tiens, voici le thé. Ceci, monsieur, est une bien
colteuse machine, dit-il & Godefroid. Ma fille ne peut pas se lever, et elle ne peut pas non plus rester
dans son lit, sans qu’on le fasse ou qu’on en change les draps. Ces cordons répondent a des poulies, et
en passant sous elle un carré de peau maintenu aux quatre coins par des anneaux qui s’accrochent a
quatre cordes, nous pouvons I’enlever sans fatigue pour elle, ni pour nous.

— On m’enléve ! répéta follement Vanda.

Heureusement Auguste parut apportant une théiére qu’il mit sur une petite table, ou il déposa le
cabaret de porcelaine de Sévres et qu’il couvrit de patisseries, de sandwichs. Il apporta la créme et le
beurre. Cette vue changea tout a fait les dispositions de la malade qui tournaient a une crise.

— Tiens, Vanda, voila le nouveau roman de Nathan. Si tu t’éveilles cette nuit, tu auras de quoi lire.

— LA PERLE DE DOL! Ah'! cela doit étre une histoire d’amour. Auguste ! dis donc, j’aurai un
accordéon.

Auguste leva la téte brusquement et regarda son grand-pére d’un air singulier.

— Voyez ! comme il aime sa mére ! reprit Vanda. Viens m’embrasser, mon petit chat. Non, ce n’est
pas ton grand-pere, c’est
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monsieur que tu dois remercier, car notre voisin doit m’en préter un demain matin. — Comment est-ce
fait, monsieur ?

Godefroid, sur un signe du vieillard, expliqua longuement 1’accordéon, tout en savourant le thé fait par
Auguste, et qui, d’une qualité supérieure, était exquis.

Vers dix heures et demie, I’Initié se retira, lassé du spectacle de cette lutte insensée du grand-pére et
du fils, admirant leur héroisme et cette patience de tous les jours a jouer un double role, également
accablant.

— Eh bien ! lui dit monsieur Bernard, qui le suivit chez lui, vous comprenez, monsieur, la vie que je
mene ! C’est a toute heure les émotions du voleur, attentif a tout. Un mot, un geste tuerait ma fille !
Une babiole de moins parmi celles qu’elle a I’habitude de voir révélerait tout a cet esprit qui voit a
travers les murs.

— Monsieur, répondit Godefroid, lundi Halpersohn prononcera sur votre fille ; car il est arrivé. Je
doute que la science puisse rétablir ce corps...

— Oh! je n’y compte pas, reprit I’ancien magistrat ; mais qu’on lui rende la vie supportable... Je
comptais, monsieur, sur votre intelligence, et je voulais vous remercier, car vous avez tout compris...
Ah ! voila I’accés ! s’écria-t-i1l en entendant un cri a travers les murs ; elle a excédé ses forces !

Et, serrant la main de Godefroid, le vieillard courut chez lui.

A huit heures du matin, le lendemain, Godefroid frappait a la porte du céléebre médecin polonais. 11 fut
conduit par un valet de chambre au premier étage du petit hotel qu’il avait pu examiner pendant le
temps que le portier mit a trouver et a prévenir le domestique.

Heureusement, comme il s’en doutait, I’exactitude de Godefroid lui sauva 1’ennui d’attendre ; il était,
sans doute, le premier venu. D’une antichambre fort simple, il passa dans un grand cabinet ou il
apercut un vieillard en robe de chambre, qui fumait une longue pipe. La robe de chambre, en alépine
noire, devenue luisante, portait la date de I’émigration polonaise.

— Qu’y a-t-il pour votre service ? lui dit le médecin juif, car vous n’étes pas malade !

Et il arréta sur Godefroid un regard qui avait 1’expression curieuse et piquante des yeux du juif
polonais, ces yeux qui semblent avoir des oreilles.
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Halpersohn était, au grand étonnement de Godefroid, un homme de cinquante-six ans, a petites jambes
turques et dont le buste était large, puissant. Il y avait en cet homme quelque chose d’oriental, car sa
figure avait d{i, dans la jeunesse, étre fort belle ; il en restait un nez hébraique, long et recourbé comme
un sabre de Damas. Le front vraiment polonais, large et noble, mais ridé comme un papier froissé,
rappelait celui de saint Joseph des vieux maitres italiens. Les yeux, vert de mer et enchassés, comme
ceux des perroquets, par des membranes grisatres et froncées, exprimaient la ruse et 1’avarice a un
degré supérieur. Enfin, la bouche, fendue comme une blessure, ajoutait a cette physionomie sinistre
tout le mordant de la défiance.

Cette face pale et maigre, car Halpersohn était d’une remarquable maigreur, surmontée de cheveux
gris mal peignés, avait, pour ornement, une longue barbe trés-fournie, noire, mélangée de blanc, qui
cachait la moitié du visage, en sorte qu’on n’en voyait que le front, les yeux, le nez, les pommettes et
la bouche.

Cet ami du révolutionnaire Lelewel portait une calotte en velours noir qui, mordant par une pointe sur
le front, en faisait ressortir la couleur blonde, digne des pinceaux de Rembrandkt.

La question que fit ce médecin devenu si célébre, autant par ses talents que par son avarice, causa
quelque surprise a Godefroid, qui se dit en lui-méme :

— Me prendrait-il pour un voleur ?

La réponse a cette question se trouvait sur la table et sur la cheminée du docteur. Godefroid croyait
arriver le premier, il arrivait le dernier. Les consultants avaient déposé sur la cheminée et sur le bord
de la table d’assez grosses offrandes, car Godefroid apercut des piles de pieces de vingt francs, de
quarante francs et deux billets de mille francs. Etait-ce la le produit d’une matinée ? Il en douta
beaucoup, et il crut & quelque savante invention d’esprit. Peut-étre I’avare mais infaillible docteur
tenait-il a forcer ainsi ses recettes en laissant croire a ses clients, choisis parmi les riches, qu’on lui
donnait des rouleaux au lieu de papillottes.

Moise Halpersohn devait d’ailleurs étre payé largement, car il guérissait, et guérissait précisément les
maladies désespérées auxquelles la médecine renongait. On ignore en Europe que les peuples slaves
posseédent beaucoup de secrets ; ils ont une collection de remedes souverains, fruits de leurs relations
avec les Chinois, les
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Persans, les Cosaques, les Turcs et les Tartares. Certaines paysannes, qui passent pour sorcieres,
guérissent radicalement la rage en Pologne, avec des sucs d’herbe. Il existe dans ce pays un corps
d’observations sans code, sur les effets de certaines plantes, de quelques écorces d’arbres réduites en
poudre, que I’on se transmet de famille en famille, et il s’y fait des cures miraculeuses.

Halpersohn, qui passa, pendant cinq ou six ans, pour un médicastre, a cause de ses poudres, de ses
médecines, possédait la science innée des grands médecins. Non-seulement il était savant et avait
beaucoup observé, mais encore il avait parcouru 1’Allemagne, la Russie, la Perse, la Turquie, ou il
avait recueilli bien des traditions ; et comme il connaissait la chimie, il devint la bibliothéque vivante
de ces secrets épars chez les bonnes femmes, comme on dit en France, de tous les pays ou il avait porté
ses pas, a la suite de son pére, marchand ambulant de son état.

Il ne faut pas croire que la scéne ou, dans Richard en Palestine, Saladin guérit le roi d’ Angleterre, soit
une fiction. Halpersohn posséde une bourse de soie qu’il trempe dans 1’eau pour la colorer 1égérement,
et certaines fievres cédent a cette eau bue par le malade. La vertu des plantes, selon cet homme, est
infinie, et les guérisons des plus affreuses maladies sont possibles. Cependant, lui, comme ses
confréres, s’arréte quelquefois devant des incompréhensibilités. Halpersohn aime 1’invention de
I’homéopathie, plus a cause de sa thérapeutique que pour son systéme médical ; il correspondait alors
avec Hedénius de Dresde, Chelius d’Heidelberg et les célebres médecins allemands, tout en tenant la
main fermée, quoique pleine de découvertes. Il ne voulait pas faire d’éléves.

Le cadre était d’ailleurs en harmonie avec ce portrait échappé d’une toile de Rembrandt. Le cabinet,
tendu d’un papier qui simulait du velours vert, était mesquinement meublé d’un divan vert. Le tapis
vert mélangé montrait la corde. Un grand fauteuil en cuir noir, pour les consultants, se trouvait devant
la fenétre, drapée de rideaux verts. Un fauteuil de bureau, de forme romaine, en acajou, et couvert d’un
maroquin vert, était le siége du docteur.

Entre la cheminée et la table longue sur laquelle il écrivait, une caisse commune en fer, placée en face
de la cheminée, au milieu de la paroi opposée, supportait une pendule en granit de
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Vienne sur laquelle s’élevait un groupe en bronze, représentant 1I’Amour jouant avec la Mort, le
présent d’un grand sculpteur allemand qu’Halpersohn avait sans doute guéri. Le chambranle de la
cheminée avait une coupe entre deux flambeaux pour tout ornement. De chaque c6té du divan, deux
encoignures en ébéne servaient a mettre des plateaux, ou Godefroid vit des cuvettes d’argent, des
carafes et des serviettes.

Cette simplicité, qui tenait presque de la nudité, frappa beaucoup Godefroid, pour qui tout voir fut
I’affaire d’un coup d’ceil, et il recouvra son sang-froid.

— Monsieur, je me porte parfaitement bien : aussi ne viens-je pas pour moi, mais pour une femme a
qui vous auriez df, depuis longtemps, faire une visite. Il s’agit d’'une dame qui demeure sur le
boulevard du Montparnasse...

— Ah'! oui, cette dame m’a déja plusieurs fois envoy¢é son fils... Eh ! bien, monsieur, qu’elle vienne a
ma consultation.

— Qu’elle vienne ! répéta Godefroid indigné ; mais, monsieur, elle n’est pas transportable de son lit
sur un fauteuil ; il faut la soulever avec des sangles.

— Vous n’étes pas médecin, monsieur ? demanda le docteur juif avec une singuliére grimace qui
rendit son masque encore plus méchant qu’il ne 1’était.

— Si le baron de Nucingen vous faisait dire qu’il souffre et veut vous visiter, répondriez-vous : Qu’il
vienne !

— Jirais, répliqua froidement le juif en langant un jet de salive dans un crachoir hollandais en acajou
plein de sable.

— Vous iriez, reprit doucement Godefroid, parce que le baron de Nucingen a deux millions de rentes,
et...

— Le reste ne fait rien a ’affaire, j’irais.

— Eh bien ! monsieur, vous viendrez voir la malade du boulevard Montparnasse, par la méme raison.
Sans avoir la fortune du baron de Nucingen, je suis ici pour vous dire que vous mettrez vous-méme le
prix a la guérison, ou a vos soins si vous échouez... Je suis prét a vous payer d’avance ; mais comment,
monsieur, vous qui &tes un émigré polonais, un communiste, je crois, ne feriez-vous pas un sacrifice a
la Pologne ? car cette dame est la petite-fille du général Tarlowski, I’ami du prince Poniatowski.

— Monsieur, vous €tes venu pour me demander de guérir cette dame, et non pour me donner des
conseils. En Pologne, je suis
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Polonais ; a Paris, je suis Parisien. Chacun fait le bien a sa maniére, et croyez que 1’avidité qu’on me
préte a sa raison. Le trésor que j’amasse a sa destination ; elle est sainte. Je vends la santé : les riches
peuvent la payer, je la leur fais acheter. Les pauvres ont leurs médecins. Si je n’avais pas un but, je
n’exercerais pas la médecine. Je vis sobrement et je passe mon temps a courir ; je suis paresseux et
j’étais joueur... Concluez, jeune homme !... Vous n’avez pas I’age ou 1’on peut juger les vieillards.
Godefroid garda le silence.

— Vous demeurez avec la petite-fille de cet imbécile qui n’avait de courage que pour se battre, et qui
a livré son pays a Catherine II ?

— Oui, monsieur.

— Soyez chez vous lundi, a trois heures, dit-il en quittant sa pipe et en prenant son agenda sur lequel il
traga quelques mots.

— Vous me remettrez, & mon arrivée, deux cents francs ; et si je vous promets la guérison, vous me
donnerez mille écus... Il m’a été dit, reprit-il, que cette dame est rapetissée comme si elle était tombée
au feu.

— Monsieur, c¢’est, croyez-en les plus célébres médecins de Paris, une névrose dont les désordres sont
tels, qu’ils les ont niés tant qu’ils ne les ont pas vus.

— Ah'! je me rappelle maintenant les détails que ce petit bonhomme m’en a donnés... A demain,
monsieur.

Godefroid sortit, aprés avoir salué cet homme aussi singulier qu’extraordinaire. Rien en lui ne sentait,
n’indiquait un médecin, pas méme ce cabinet nu, et dont le seul meuble qui frappat la vue était cette
formidable caisse de Huret ou de Fichet.

Godefroid put arriver assez a temps au passage Vivienne pour acheter, avant que la boutique ne
fermat, un magnifique accordéon qu’il fit partir devant lui pour monsieur Bernard, en en indiquant
I’adresse. Puis il alla rue Chanoinesse, en passant par le quai des Augustins, ou il espérait trouver
encore ouvert un des magasins des commissionnaires en librairie ; il en vit effectivement un ou il eut
une longue conversation avec un jeune commis sur les livres de jurisprudence.

Il trouva madame de La Chanterie et ses amis au retour de la grand’messe ; et, au premier regard
qu’elle lui jeta, Godefroid répondit par un hochement de téte significatif.



347

— Eh bien ! lui dit-il, notre cher pére Alain n’est pas avec vous ?

—I1 ne viendra pas ce dimanche-ci, répondit madame de La Chanterie ; vous ne le verrez que
d’aujourd’hui en huit... A moins que vous n’alliez ou il vous a donné rendez-vous.

— Madame, dit tout bas Godefroid, vous savez qu’il ne m’intimide pas comme ces messieurs, et je
comptais lui faire ma confession.

— Etmoi ?

— Oh ! vous, je vous dirai tout ; car j’ai bien des choses a raconter. Pour mon début, j’ai trouvé la plus
extraordinaire de toutes les infortunes, un sauvage accouplement de la misére et du luxe ; puis des
figures d’une sublimité qui dépasse toutes les inventions de nos romanciers les plus en vogue.

La nature, et surtout la nature morale, est toujours au-dessus de 1’art, autant que Dieu est au-dessus de
ses créatures. Mais, voyons, dit madame de La Chanterie, venez me raconter votre expédition dans les
terres inconnues ou vous avez fait votre premier voyage.

Monsieur Nicolas et monsieur Joseph, car I’abbé de Veéze était resté pour quelques moments a Notre-
Dame, laissérent madame de La Chanterie seule avec Godefroid, qui, sous le coup des émotions qu’il
venait de ressentir la veille, raconta tout dans les plus petits détails avec la force, avec 1’action et la
verve que donne la premiére impression d’un pareil spectacle et de son cadre d’homme et de choses. 11
eut un grand succes, car la douce et calme madame de La Chanterie pleura, quelque accoutumée
qu’elle fit & descendre dans I’abime des douleurs.

— Vous avez bien fait, dit-elle, d’envoyer I’accordéon.

— Je voudrais faire bien plus, répondit Godefroid, puisque cette famille est la premicre qui m’ait fait
connaitre les plaisirs de la charité ; je désire procurer a ce sublime vieillard la plus grande partie des
bénéfices de son grand ouvrage. Je ne sais si vous avez assez de confiance dans ma capacité pour me
mettre 2 méme d’entreprendre une pareille affaire. D apreés les renseignements que je viens de prendre,
il faudrait environ neuf mille francs pour fabriquer ce livre a quinze cents exemplaires, et leur moindre
valeur serait alors de vingt-quatre mille francs. Comme nous devons préalablement payer les trois
mille et quelques cents
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francs qui grévent le manuscrit, ¢’est donc douze mille francs a risquer. Oh ! madame, si vous saviez
quels regrets amers j’ai eus en venant du quai des Augustins ici d’avoir dissipé si follement ma petite
fortune ! car I’esprit de la charité m’est comme apparu. J’ai ’ardeur de I’Initi¢, je veux embrasser la
vie de ces messieurs, et je serai digne de vous. J’ai béni plusieurs fois depuis deux jours le hasard qui
m’a conduit ici. Je vous obéirai en tout, jusqu’a ce que vous me trouviez capable d’étre un des votres.
— Eh ! bien, répondit gravement madame de La Chanterie aprés avoir réfléchi, écoutez-moi, car j’ai
des choses importantes a vous révéler. Vous avez été séduit, mon enfant, par la poésie du malheur.
Oui, souvent le malheur a de la poésie ; car, pour moi, la poésie est un certain exces dans le sentiment,
et la douleur est un sentiment. On vit tant par la douleur !...

— Oui, madame, j’ai été pris du démon de la curiosité... Que voulez-vous ? Je n’ai pas encore
I’habitude de pénétrer au cceur des existences malheureuses, et je n’y vais pas avec la tranquillité de
vos trois pieux soldats du Seigneur. Mais, sachez-le bien, c’est aprés I’épuisement de cette irritation
que je me suis voué a votre ceuvre !...

— Ecoutez, mon cher ange, dit madame de La Chanterie, qui prononga ces trois mots avec une douce
sainteté dont fut singuliérement touché Godefroid, nous nous sommes interdit, mais absolument, nous
ne forgons point les mots ici. Ce qui est interdit n’occupe pas méme notre pensée... Donc nous nous
sommes interdit d’entrer dans les spéculations. Imprimer un livre pour le vendre, en attendre des
bénéfices, c’est une affaire, et les opérations de ce genre nous jetteraient dans les embarras du
commerce. Certes, ceci me semble assez faisable, nécessaire méme. Croyez-vous que ce soit le
premier cas qui se présente ? Nous avons vingt fois, cent fois apercu le moyen de sauver ainsi des
familles, des maisons ! Or, que serions-nous devenus avec des affaires de ce genre ? Nous aurions été
négociants... Commanditer le malheur, ce n’est pas travailler soi-méme, c’est mettre le malheur a
méme de travailler. Dans quelques jours vous rencontrerez des miseres plus apres que celle-ci, ferez-
vous la méme chose ? Vous seriez accablé ! Songez, mon enfant, que messieurs Mongenod ne peuvent
plus, depuis un an, se charger de notre comptabilité. Vous aurez la moitié de votre temps pris par la
tenue de nos livres. Nous
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avons aujourd’hui prés de deux mille débiteurs dans Paris ; et au moins faut-il que, pour ceux qui
peuvent nous rendre, nous sachions le chiffre de leur dette... Nous ne demandons jamais, nous
attendons. Nous calculons que la moitié de I’argent donné se perd. L’autre moitié nous revient
quelquefois doublée... Ainsi, supposez que ce magistrat meure, voila douze mille francs bien
aventurés. Mais que sa fille soit guérie, que son petit-fils réussisse, et qu’il devienne un jour
magistrat... Eh ! bien, s’il a de I’honneur, il se souviendra de la dette, et il nous rendra 1’argent des
pauvres avec usure. Savez-vous que plus d’une famille, tirée de la misére et mise par nous sur le
chemin de la fortune par des préts sans intéréts, a fait la part des pauvres, et nous a rendu les sommes
doublées et quelquefois triplées ?... Voila nos seules spéculations ! D’abord, songez, quant a ce qui
vous préoccupe (et vous devez vous en préoccuper), que la vente de 1’ouvrage de ce magistrat dépend
de la bonté de cette ceuvre, 1’avez-vous lue ? Puis, si le livre est excellent, combien d’excellents livres
sont restés un, deux ou trois ans sans avoir le succes qu’ils méritent ! Combien de couronnes mises sur
des tombeaux ! Et je sais que les libraires ont des facons de traiter, de réaliser, qui font de leur
commerce le plus chanceux et le plus difficile a débrouiller de tous les commerces parisiens. Monsieur
Nicolas vous parlera de ces difficultés, inhérentes a la nature des livres. Ainsi, vous le voyez, nous
sommes raisonnables, nous avons I’expérience de toutes les miséres, comme celle de tous les
commerces, car nous étudions Paris depuis longtemps... Les Mongenod nous aident ; nous avons en
eux des flambeaux ; et c’est par eux que nous savons que la Banque de France a le commerce de la
librairie en suspicion constante, quoique ce soit un des plus beaux commerces, mais il est mal fait...
Quant aux quatre mille francs nécessaires pour sauver cette noble famille des horreurs de I’indigence,
car il faut que ce pauvre enfant et son grand-pére se nourrissent et puissent s’habiller convenablement,
je vais vous les donner... Il est des souffrances, des miséres, des plaies que nous pansons
immédiatement, sans hésitation, sans chercher a savoir qui nous secourons : religion, honneur,
caractére, tout est indifférent ; mais deés qu’il s’agit de préter ’argent des pauvres pour aider le
malheur sous la forme agissante de 1’industrie, du commerce... Oh! alors nous cherchons des
garanties, avec la rigidité des usuriers. Aussi, pour le surplus,
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bornez votre enthousiasme a trouver a ce vieillard le plus honnéte libraire possible. Ceci regarde
monsieur Nicolas. Il connait des avocats, des professeurs, auteurs de livres sur la jurisprudence ; et,
dimanche prochain, il aura bien certainement un bon conseil a vous donner. Soyez tranquille, si c’est
possible, cette difficulté sera résolue. Cependant, peut-étre serait-il bon que monsieur Nicolas It
I’ouvrage de ce magistrat... Si cela se peut, obtenez-en la communication...

Godefroid restait stupéfait du bon sens de cette femme, qu’il croyait uniquement animée par I’esprit de
charité. L’Initié plia le genou, baisa 1’'une des belles mains de madame de La Chanterie en lui disant :
— Vous étes donc aussi la raison !

— 11 faut étre tout, dans notre état, reprit-elle avec la gaieté douce particuliére aux vraies saintes.

— Comment, deux mille comptes ! s’écria-t-il. Mais ¢’est immense !

— Oh ! deux mille comptes et qui peuvent donner lieu, répondit-elle, a des restitutions basées, comme
je viens de vous le dire, sur la délicatesse de nos obligés ; car nous avons bien trois mille autres
familles qui ne nous rendront jamais que des actions de grace. Aussi, sentons-nous, je vous le répéte,
la nécessité d’avoir des livres. Et si vous avez une discrétion a toute épreuve, vous serez notre oracle
financier. Nous sommes obligés de tenir un journal, le grand-livre des comptes-courants et un livre de
caisse. Nous avons bien des notes, mais nous perdons trop de temps a chercher... Voila ces messieurs,
reprit-elle.

Godefroid, grave et pensif, prit peu de part d’abord a la conversation, il était abasourdi par la
révélation que madame de La Chanterie venait de lui faire d’un ton qui prouvait qu’elle voulait le
récompenser de son ardeur.

— Deux mille familles obligées ! se disait-il ; mais, si elles colitent autant que va nous coiiter
monsieur Bernard, nous avons donc des millions semés dans Paris ?

Ce sentiment fut un des derniers mouvements de 1’esprit du monde qui s’éteignait insensiblement chez
Godefroid. En réfléchissant, il comprit que les fortunes réunies de madame de La Chanterie, de
messieurs Alain, Nicolas, Joseph et celle du juge Popinot, les dons recueillis par 1’abbé de Véze et les
secours
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prétés par la maison Mongenod avaient dii produire un capital considérable ; et que, depuis douze ou
quinze ans, ce capital, accru par ceux d’entre les obligés qui se montraient reconnaissants, avait da
grossir a la facon des boules de neige, puisque ces charitables personnes n’en distrayaient rien. Il
voyait clair peu a peu dans cette ceuvre immense, et son désir d’y coopérer s’en accrut.

Il voulut sur les neuf heures retourner a pied au boulevard du Montparnasse ; mais madame de La
Chanterie, craignant la solitude du quartier, le contraignit & prendre un cabriolet. En descendant de
voiture, quoique les volets fussent si soigneusement fermés qu’il ne passait pas une ligne de lueur,
Godefroid entendit les sons de I’instrument ; et, quand il fut sur le palier, Auguste, qui sans doute
guettait I’arrivée de Godefroid, entr’ouvrit la porte de I’appartement et dit :

— Maman voudrait bien vous voir, et mon grand-pére vous offre une tasse de thé.

En entrant, Godefroid trouva la malade transfigurée par le plaisir de faire de la musique ; le visage
étincelait et les yeux brillaient comme deux diamants.

— J’aurais dii vous attendre pour vous donner les premiers accords ; mais je me suis jetée sur ce petit
orgue comme un affamé se jette sur un festin. Vous avez une ame a me comprendre, et alors je suis
pardonnée.

Et Vanda fit un signe a son fils, qui vint se placer de maniére a presser la pédale par laquelle respira le
soufflet intérieur de I’instrument ; et, les yeux au ciel, comme sainte Cécile, la malade, dont les doigts
avaient retrouvé momentanément de la force et de 1’agilité, répéta des variations sur la Priere de Moise
que son fils était allé lui acheter, et qu’elle avait composées dans quelques heures. Godefroid reconnut
un talent identique avec celui de Chopin. C’était une 4me qui se manifestait par des sons divins ou
dominait une douceur mélancolique. Monsieur Bernard avait salué Godefroid par un regard ou se
peignait un sentiment inexprimé depuis longtemps. Si les larmes n’eussent pas été a jamais taries chez
ce vieillard desséché par tant de douleurs cuisantes, ce regard aurait été mouillé. Cela se devinait.
Monsieur Bernard jouait avec sa tabatiére, en contemplant sa fille dans une indicible extase.
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— Demain, madame, reprit Godefroid lorsque la musique eut cess€, demain votre sort sera fixé, car je
vous apporte une bonne nouvelle. Le célébre Halpersohn viendra demain a trois heures. — Et il m’a
promis, ajouta-t-il a I’oreille de monsieur Bernard, de me dire la vérité.

Le vieillard se leva, prit Godefroid par la main, I’entraina dans un coin de la chambre, du c6té de la
cheminée, il tremblait.

— Ah ! quelle nuit vais-je passer ! C’est un arrét définitif ! lui dit-il a ’oreille. Ma fille sera guérie ou
condamnée !

— Prenez courage, répondit Godefroid ; et, apres le thé, venez chez moi.

— Cesse, cesse, ma fille, dit le vieillard, tu te donneras des crises. A ce développement de forces
succédera |’abattement.

Il fit enlever I’instrument par Auguste et présenta la tasse de thé destinée a sa fille avec toute la
calinerie d’une nourrice qui veut prévenir I’impatience d’un petit enfant.

— Comment est-il, ce médecin ? demanda-t-elle déja distraite par la perspective de voir un étre
nouveau.

Vanda, comme tous les prisonniers, était dévorée de curiosité. Quand les autres phénomeénes physiques
de sa maladie cessaient, ils semblaient se reporter dans le moral, et alors elle concevait des caprices
étranges, des fantaisies violentes. Elle voulait voir Rossini ; elle pleurait de ce que son pere, qu’elle
croyait tout-puissant, refusait de le lui amener.

Godefroid fit alors une description minuticuse du médecin juif et de son cabinet, car elle ignorait les
démarches de son pere. Monsieur Bernard avait recommandé le silence a son petit-fils sur ses visites
chez Halpersohn, tant il avait craint d’exciter chez sa fille des espérances qui ne se seraient pas
réalisées. Vanda restait comme attachée aux paroles qui sortaient de la bouche de Godefroid, elle était
charmée, et elle tomba dans une espéce de folie, tant son désir de voir cet étrange Polonais devint
ardent.

— La Pologne a souvent fourni de ces étres singuliers, mystérieux, dit I’ancien magistrat. Aujourd’hui,
par exemple, outre ce médecin, nous avons Hoéné Wronski, le mathématicien illuminé, le poéte
Mickievicz, Towianski I’inspiré, Chopin au talent surnaturel. Les grandes commotions nationales
produisent toujours des espéces de géants tronqués.

— Oh ! cher papa ! quel homme vous étes ! Si vous mettiez
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par écrit, tout ce que nous vous entendons dire, seulement pour m’amuser, vous feriez une fortune...
car, figurez-vous, monsieur, que mon bon vieux pére invente pour moi des histoires admirables
lorsque je n’ai plus de romans a lire, et il m’endort ainsi. Sa voix me berce et il calme souvent mes
douleurs par son esprit... Qui jamais le récompensera !... Auguste, mon enfant, tu devrais baiser pour
moi les marques des pas de ton grand-pére.

Le jeune homme leva sur sa mére ses beaux yeux humides, et ce regard, ou débordait une compassion
longtemps comprimée, fut tout un poéme. Godefroid se leva, prit la main d’ Auguste et la lui serra.

— Dieu, madame, a mis deux anges pres de vous !... s’écria-t-il.

— Oui, je le sais. Aussi me reproché-je souvent de les faire enrager. Viens, cher Augustin, embrasse ta
mere. C’est un enfant, monsieur, dont seraient fieres toutes les méres. C’est pur comme |’or, c’est
franc, c’est une ame sans péché ; mais une dame un peu trop passionnée, comme celle de la maman.
Dieu m’a peut-étre clouée dans un lit pour me préserver des sottises que commettent les femmes... qui
ont trop de cceur... ajouta-t-elle en souriant.

Godefroid répondit par un sourire et par un salut.

— Adieu, monsieur, et surtout remerciez votre ami, car il a fait le bonheur d’une pauvre infirme.

— Monsieur, dit Godefroid quand il fut chez lui seul avec monsieur Bernard qui 1’avait suivi, je crois
pouvoir vous assurer que vous ne serez point dépouillé par ce trio de braves gens. J’aurai la somme
nécessaire, mais il faudra me confier votre traité relatif au réméré... Pour faire plus pour vous, vous
devriez me confier votre ouvrage a lire... non pas & moi, je n’aurais pas assez de connaissances pour en
juger, mais a un ancien magistrat d’une intégrité parfaite, qui se chargera, d’apres le mérite de 1’ceuvre,
de trouver une honorable maison avec laquelle vous contracterez équitablement... Je n’insiste pas la-
dessus. En attendant, voici cinq cents francs, ajouta-t-il en tendant un billet de banque a ’ancien
magistrat stupéfait, pour subvenir a vos besoins les plus pressants. Je ne vous en demande point de
recu, vous ne serez obligé que par votre conscience, et votre conscience ne doit parler qu’au cas ou
vous retrouveriez quelque aisance... Je me charge de satisfaire Halpersohn...
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— Qui donc étes-vous ?... dit le vieillard qui tomba sur une chaise.

— Moi, répondit Godefroid, rien ; mais je sers des personnes puissantes a qui votre détresse est
maintenant connue et qui s’intéressent a vous... Ne m’en demandez pas davantage.

— Quel est donc le mobile de ces gens ?... dit le vieillard.

— La religion, monsieur, répliqua Godefroid.

— Serait-ce possible !... la religion...

— Oui, la religion catholique, apostolique et romaine...

— Eh ! vous appartenez a 1’ordre de Jésus ?...

— Non, monsieur, répondit Godefroid. Soyez sans inquié¢tude : ces personnes n’ont aucun dessein sur
vous, hors celui de vous secourir, et de rendre votre famille au bonheur.

— La philanthropie deviendrait-elle donc autre chose qu’une vanité ?...

— Eh ! monsieur, ne déshonorez pas, dit vivement Godefroid, la sainte charité catholique, la vertu
définie par saint Paul !...

Monsieur Bernard, en entendant cette réponse, se mit & marcher a grands pas dans la chambre.

— Jaccepte, dit-il tout a coup, et je n’ai qu’une fagcon de vous remercier, c’est de vous confier mon
ouvrage. Les notes, les citations sont inutiles a un ancien magistrat ; et j’ai pour deux mois de travaux
encore a copier mes citations, comme je vous I’ai dit... A demain, ajouta-t-il en donnant une poignée
de main a Godefroid.

— Aurais-je fait une conversion ?... se dit Godefroid, qui fut frappé de 1’expression nouvelle que la
physionomie de ce grand vieillard avait prise a sa derniére réponse.

Le surlendemain, a trois heures, un cabriolet de place s’arréta devant la maison, et Godefroid en vit
sortir Halpersohn, enseveli dans une énorme pelisse d’ours. Pendant la nuit, le froid avait redoublé, le
thermométre marquait dix degrés.

Le médecin juif examina curieusement, quoique a la dérobée, la chambre ou son client de la veille le
recevait, et Godefroid apercut une pensée de défiance qui rayonna dans ses yeux, comme une pointe
de poignard. Ce rapide pointillement du soupgon fit éprouver un froid intérieur a Godefroid, qui pensa
que cet homme devait étre impitoyable dans les affaires ; et il est si naturel de supposer le génie uni a
la bonté qu’il eut un nouveau mouvement de dégofit.
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— Monsieur, dit-il, je vois que la simplicité de mon appartement vous inquiéte ; aussi ne serez-vous
pas étonné de ma maniére d’agir. Voici vos cent francs, et voici trois billets de mille francs, ajouta-t-il
en tirant de son portefeuille les billets que madame de La Chanterie lui avait remis pour dégager
I’ouvrage de monsieur Bernard ; mais, dans le cas ou vous auriez des craintes sur ma solvabilité, je
vous offrirais, pour garants de 1’exécution de nos conventions, messieurs Mongenod, banquiers, rue de
la Victoire.

— Je les connais, répondit Halpersohn en serrant les cinq piéces d’or dans sa poche.

— Il ira chez eux, pensa Godefroid.

— Et ou demeure la malade ? demanda le médecin en se levant comme un homme qui connaissait le
prix du temps.

— Venez par ici, monsieur, dit Godefroid en passant le premier pour montrer le chemin.

Le juif examina d’un ceil soupgonneux et sagace les lieux par lesquels il passa, car il avait le coup
d’ceil de I’espion ; aussi vit-il fort bien les horreurs de I’indigence par la porte de la piéce ou
couchaient le magistrat et son petit-fils ; par malheur, monsieur Bernard était allé prendre le costume
avec lequel il paraissait chez sa fille, et dans son empressement a venir ouvrir la porte, il ferma mal
celle de son chenil. Il salua noblement Halpersohn, et ouvrit avec précaution la chambre de sa fille.

— Vanda, mon enfant, voici le médecin, dit-il.

Et il se rangea pour laisser passer Halpersohn qui conservait sa pelisse. Le juif fut surpris du contraste
de cette picce, qui, dans ce quartier, dans cette maison surtout, était une anomalie ; mais 1’étonnement
d’Halpersohn dura peu, car il avait vu souvent, chez les juifs d’Allemagne et de Russie de semblables
oppositions entre une excessive misere apparente et des richesses cachées. En marchant de la porte au
lit de la malade, il ne cessa de la regarder, et en arrivant a son chevet, il lui dit en polonais :

— Vous étes Polonaise ?

— Non pas moi, mais ma mere.

— Qui votre grand-pére, le général Tarlowski, avait-il épousé ?

— Une Polonaise.

— De quelle province ?

— Une Sobolewska de Pinska.
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— Bien. — Monsieur est votre pére ?

— Oui, monsieur.

— Monsieur, demanda-t-il, madame votre femme...

— Elle est morte, répondit monsieur Bernard.

— Etait-elle trés-blanche ? dit Halpersohn avec un léger mouvement d’impatience d’étre interrompu.
— Voici son portrait, répondit monsieur Bernard en allant décrocher un magnifique cadre ou se
trouvaient plusieurs belles miniatures.

Halpersohn tatait la téte et maniait la chevelure de la malade, tout en regardant le portrait de Vanda
Tarlowska, née comtesse Sobolewska.

— Racontez-moi les désordres causés par la maladie !

Et il se mit dans la bergére en regardant Vanda fixement pendant les vingt minutes que dura le récit
alternatif du pére et de la fille.

— Quel age a madame ?

— Trente-huit ans.

— Ah ! bon, s’écria-t-il en se levant, je réponds de la guérir. Je n’assure pas de lui rendre 1’exercice de
ses jambes, mais pour guérie, elle le sera. Seulement il faut la mettre dans une maison de santé de mon
quartier.

— Mais, monsieur, ma fille n’est pas transportable.

— Je vous réponds d’elle, dit sentencieusement Halpersohn ; mais je ne vous réponds de votre fille
qu’a ces conditions... Savez-vous qu’elle va troquer sa maladie actuelle contre une autre maladie
épouvantable, et qui durera peut-étre un an, ou tout au moins six mois ?... Vous pouvez venir voir
madame, puisque vous étes son pére.

— Est-ce slir ? demanda monsieur Bernard.

— Sir ! répéta le juif. Madame a dans le corps un principe, une humeur nationale, il faut I’en délivrer.
Quand vous viendrez, vous me 1’aménerez, rue Basse-Saint-Pierre, a Chaillot, maison de santé du
docteur Halpersohn.

— Mais comment ?

— Sur un brancard, comme on transporte tous les malades aux hopitaux.

— Mais le trajet la tuera.

— Non.
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Et Halpersohn, en disant ce non sec, était a la porte, ou Godefroid le rejoignit dans I’escalier. Le juif,
qui étouffait de chaud, lui dit a I’oreille :

— Outre les mille écus, ce sera quinze francs par jour ; on paie trois mois d’avance.

Bien, monsieur. Et, demanda Godefroid en montant sur le marchepied du cabriolet ou le docteur
s’était élancé, vous répondez de la guérison.

— J’en réponds, répéta le Polonais. Vous aimez cette dame ?

— Non, dit Godefroid.

— Vous ne répéterez pas ce que je vais vous confier, car je ne vous le dis que pour vous prouver que
je suis shr de la guérison, et si vous faisiez une indiscrétion, vous tueriez cette dame...

Godefroid lui répondit par un seul geste.

— Elle est depuis dix-sept ans victime du principe de la plique polonaise qui produit tous ces ravages,
j’en ai vu de plus terribles exemples. Or, moi seul aujourd’hui sais comment faire sortir la plique de
maniére a pouvoir la guérir, car on n’en guérit pas toujours. Vous voyez, monsieur, que je suis bien
désintéressé. Si cette dame était une grande dame, une baronne de Nucingen ou toute autre femme ou
fille des Crésus modernes, cette cure me serait payée cent, deux cent mille francs, enfin tout ce que je
demanderais !... Mais c’est un petit malheur.

— Etle trajet !...

— Bah ! elle aura I’air de mourir, mais elle ne mourra pas !... Elle a de la vie pour cent ans, une fois
guérie. Allons, Jacques ?... vite, rue de Monsieur !... et vite ... dit-il au cocher.

Et il laissa Godefroid sur le boulevard, ou Godefroid resta stupide a regarder s’enfuir le cabriolet.

— Qu’est-ce donc que ce dréle d’homme vétu de peau d’ours ?... demanda la mére Vauthier a qui rien
n’échappait. Est-ce vrai ce que m’a dit le cocher du cabriolet, que c’est le plus fameux médecin de
Paris ?

— Et qu’est-ce que cela vous fait, mére Vauthier ?

— Ah, rien du tout ! reprit-elle en grimagant.

— Vous avez eu bien tort de ne pas vous mettre de mon co6té, dit Godefroid en revenant a pas lents
vers la maison ; vous auriez
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plus gagné qu’avec Barbet et Métivier, de qui vous n’aurez rien.

— Est-ce que je suis pour ces messieurs ? reprit-elle en haussant les épaules. Monsieur Barbet est mon
propriétaire, voila tout !

1l fallut deux jours pour décider monsieur Bernard a se séparer de sa fille et la transporter a Chaillot.
Godefroid et I’ancien magistrat firent la route chacun d’un c6té du brancard couvert en coutil rayé de
blanc et de bleu, sur lequel était la chére malade, quasi liée au matelas, tant le pére craignit les
soubresauts d’une attaque de nerfs. Enfin, parti a trois heures, le convoi parvint a la maison de santé
vers cinq heures, a la chute du jour. Godefroid paya sur quittance les quatre cent cinquante francs du
trimestre exigé ; puis, quand il descendit pour donner le pourboire des deux porteurs, il fut rejoint par
monsieur Bernard, qui prit sous le matelas un paquet cacheté trés-volumineux, et qui le tendit a
Godefroid.

— L’un de ces gens va vous aller chercher un cabriolet, dit le vieillard, car vous ne pourriez pas porter
longtemps ces quatre volumes Voici mon ouvrage, remettez-le & mon censeur, je le Iui confie pour
toute cette semaine. Je vais rester au moins huit jours dans ce quartier, car je ne veux pas laisser ainsi
ma fille a ’abandon. Je connais mon petit-fils, il peut garder la maison, surtout aidé par vous ;
d’ailleurs, je vous le recommande. Si j’étais encore ce que je fus, je vous demanderais le nom de mon
critique, de cet ancien magistrat, car il en est peu que je ne connaisse...

— Oh! ce n’est pas un mystere, dit Godefroid en interrompant monsieur Bernard. Du moment ou
vous avez en moi cette entiére confiance, je puis vous dire que votre censeur est I’ancien président
Lecamus de Tresnes.

— Oh ! de la Cour royale de Paris ! Prenez ! allez ! c’est I’un des plus beaux caractéres de ce temps-
ci... Lui, et feu Popinot, le juge au tribunal de premiére instance, ont été¢ des magistrats dignes des plus
beaux jours des anciens parlements. Toutes mes craintes, si j’en avais conservé, seraient dissipées... Et
ou demeure-t-il ? Je voudrais 1’aller remercier de la peine qu’il aura prise.

— Vous le trouverez rue Chanoinesse, sous le nom de monsieur
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Nicolas... I’y vais a I’instant. Et votre compromis avec vos coquins ?...

— Auguste vous le remettra, dit le vieillard qui rentra dans la cour de la maison de santé.

Un cabriolet trouvé sur le quai de Billy, et ramené par un des commissionnaires, arrivait ; Godefroid y
monta et stimula le cocher par la promesse d’un bon pourboire, s’il arrivait rue Chanoinesse a temps,
car Godefroid voulait y diner.

Une demi-heure apres le départ de Vanda, trois hommes vétus de drap noir, que la Vauthier introduisit
par la rue Notre-Dame-des-Champs, ou ils attendaient sans doute le moment favorable, montérent
I’escalier, accompagnés de ce Judas femelle, et frappérent doucement a la porte du logement de
monsieur Bernard. Comme ce jour était précisément un jeudi, le collégien avait pu garder la maison. Il
ouvrit, et trois hommes se glissérent comme des ombres dans la premiére picce.

— Que voulez-vous, messieurs ? demanda le jeune homme.

— Nous sommes bien ici chez monsieur Bernard... ¢’est-a-dire chez monsieur le baron ?...

— Mais que voulez-vous ?

— Ah ! vous le savez bien, jeune homme, car on nous a dit que votre grand-pere vient de partir avec
un brancard couvert... Ca ne nous étonne pas ! mais il est dans son droit. Je suis huissier, je viens tout
saisir ici... Lundi, vous avez eu sommation de payer trois mille francs de principal, plus les frais, a
monsieur Métivier, sous peine de la contrainte par corps que nous avons dénoncée ; et comme un
ancien marchand d’ognons se connait en ciboules, le débiteur a pris la clef des champs pour éviter
celle de Clichy. Mais si nous ne 1’avons pas, nous aurons pied ou aile de son riche mobilier, car nous
savons tout, jeune homme... et nous allons verbaliser...

— Voila des papiers timbrés que votre grand-papa n’a jamais voulu prendre, dit alors la Vauthier en
fourrant dans la main d’Auguste trois exploits.

— Restez, madame, nous allons vous constituer gardienne judiciaire. La loi vous accorde quarante
sous par jour ; ce n’est pas a dédaigner.

— Ah ! je verrai donc ce qu’il y a dans la belle chambre !... s’écria la Vauthier.
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— Vous n’entrerez pas dans la chambre de ma meére ! s’écria d’une voix formidable le jeune homme
en s’¢élangant entre la porte et les trois hommes noirs.

Sur un signe de I’huissier, les deux praticiens et le premier clerc qui survint saisirent Auguste.

— Pas de rébellion, jeune homme ! vous n’étes pas le maitre ici ; nous dresserions proces-verbal, et
vous iriez coucher a la Préfecture...

En entendant ce mot redoutable, Auguste fondit en larmes.

— Ah ! quel bonheur, disait-il, que maman soit partie ! cela I’aurait tuée !

Une espéce de conférence se tenait entre les praticiens, I’huissier et la Vauthier. Auguste comprit,
quoiqu’ils parlaient a voix basse, qu’on voulait surtout saisir les manuscrits de son grand-pére ; et il
ouvrit alors la porte de la chambre.

— Entrez, messieurs, et ne gatez rien, dit-il. On vous paiera demain matin.

Puis il s’en alla tout pleurant dans le taudis, ou, saisissant les notes de son grand-pére, il les mit dans le
poéle, qu’il savait étre sans une étincelle de feu.

Cette action fut faite si rapidement que I’huissier, gaillard fin, rusé, digne de ses clients Barbet et
Meétivier, trouva le jeune homme en pleurs sur sa chaise, lorsqu’il se précipita dans le taudis, aprés
avoir jugé que les manuscrits ne se trouvaient point dans I’antichambre. Quoiqu’on ne puisse point
saisir les livres ni les manuscrits, le réméré souscrit par 1’ancien magistrat efit justifié cette maniere de
procéder. Mais il était facile d’opposer des moyens dilatoires a cette saisie ; ce que monsieur Bernard
n’elit pas manqué de faire. De 1a, la nécessité d’agir avec sournoiserie. Aussi, la veuve Vauthier avait-
elle merveilleusement servi son propriétaire en ne remettant pas ses significations aux locataires ; elle
comptait les jeter dans ’appartement en y entrant a la suite des gens de justice, ou dire, au besoin, a
monsieur Bernard qu’elle croyait ces actes faits contre les deux auteurs qui depuis deux jours étaient
absents.

Le procés-verbal de saisie prit environ une heure ; car I’huissier n’omit rien et regarda la valeur des
objets saisis comme suffisante a payer la dette. Une fois 1’huissier parti, le pauvre jeune homme prit
les exploits et courut pour retrouver son grand-pere a la
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maison de santé ; car I’huissier lui dit que, sous des peines graves, la Vauthier devenait responsable
des objets saisis. Il put donc quitter le logis sans avoir rien a redouter.

L’idée de savoir son grand-pére trainé en prison pour dettes rendit le pauvre enfant exactement fou,
mais fou comme les jeunes gens sont fous, c’est-a-dire qu’il était en proie a I'une de ces exaltations
dangereuses et funestes, ou toutes les puissances de la jeunesse fermentent a la fois et peuvent faire
commettre de mauvaises actions aussi bien que des traits d’héroisme. Arrivé rue Basse-Saint-Pierre, le
concierge dit au pauvre Auguste qu’il ignorait ce qu’était devenu le pére de la malade amenée a quatre
heures et demie, mais que I’ordre de monsieur Halpersohn était de ne laisser personne, pas méme le
pere, voir cette dame d’ici a huit jours, sous peine de mettre sa vie en danger.

Cette réponse acheva de porter au comble ’exaspération d’ Auguste. Il reprit le chemin du boulevard
Montparnasse en marchant dans son désespoir et en roulant les desseins les plus extravagants. Il arriva
vers huit heures et demie du soir, presqu’a jeun, et tellement épuisé par la faim et par la douleur, qu’il
¢écouta la Vauthier lorsqu’elle lui proposa de prendre part a son souper qui consistait en un ragolt de
mouton aux pommes de terre. Le pauvre enfant tomba quasi-mort sur une chaise, chez cette atroce
femme. Encouragé par le patelinage et les paroles mielleuses de cette vieille, il répondit a quelques
questions adroitement faites sur Godefroid, et il fit entendre que c’était le locataire qui, demain, allait
payer les dettes de son grand-pére, car on lui devait les changements heureux survenus dans leur
position depuis une semaine. La veuve écoutait ces propos d’un air dubitatif en forcant Auguste a
boire quelques verres de vin.

Vers dix heures, on entendit le roulement d’un cabriolet qui arréta devant la maison, et la veuve
s’écria :

— Oh ! ¢’est monsieur Godefroid.

Aussitot Auguste prit la clef de 1’appartement et monta pour rencontrer le protecteur de sa famille ;
mais il trouva la figure de Godefroid tellement changée, qu’il hésitait a lui parler, lorsque le danger de
son grand-pere décida ce généreux enfant. Voici ce qui s’était passé rue Chanoinesse et la cause de la
sévérité répandue sur la figure de Godefroid.

Arrivé a temps, le néophyte avait trouvé madame de La Chan-
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terie et ses fidéles au salon, et il y avait pris & part monsieur Nicolas pour lui remettre les quatre
volumes de 1I’Esprit des lois modernes. Monsieur Nicolas porta sur-le-champ ce volume manuscrit
dans sa chambre et descendit pour diner ; puis, aprés avoir causé pendant la premiére partie de la
soirée, il remonta dans I’intention de commencer la lecture de cet ouvrage.

Godefroid fut trés-étonné lorsque, quelques instants aprés la disparition de monsieur Nicolas, il fut
prié par Manon, de la part de I’ancien président, de venir lui parler. Il monta chez monsieur Nicolas,
conduit par Manon, et il ne put faire aucune attention a I’intérieur de ce logement, tant il fut saisi par la
figure bouleversée de cet homme si placide et si ferme.

— Saviez-vous, demanda monsieur Nicolas redevenu président, saviez-vous le nom de I’auteur de cet
ouvrage ?

— Monsieur Bernard, répondit Godefroid, je ne le connais que sous ce nom. Je n’ai pas ouvert le
paquet...

— Ah'! c’est vrai, se dit monsieur Nicolas, je 1’ai décacheté moi-méme. Vous n’avez pas cherché,
reprit-il, a connaitre ses antécédents ?

— Non. Je sais qu’il a épousé par amour la fille du général Tarlowski ; que sa fille se nomme comme
la mere, Vanda, le petit-fils Auguste, et le portrait que j’ai vu de monsieur Bernard est, je crois, celui
d’un président de cour royale en robe rouge.

— Tenez, lisez ! dit monsieur Nicolas qui montra le titre de 1’ouvrage écrit en caractéres dus a la
calligraphie d’ Auguste, et disposés ainsi :

ESPRIT
DES
LOIS MODERNES
PAR
M. BERNARD-JEAN-BAPTISTE-MACLOD, BARON BOURLAC,
ANCIEN PROCUREUR-GENERAL PRES LA COUR ROYALE DE ROUEN,
GRAND OFFICIER DE LA LEGION D’HONNEUR.

— Ah ! le bourreau de madame, de sa fille, du chevalier du Vissard ! dit d’une voix faible Godefroid.
Et ses jambes s’affaiblissant, le néophyte se laissa aller sur un fauteuil.
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— Joli début ! dit-il en murmurant.

— Ceci, mon cher Godefroid, reprit monsieur Nicolas, est une affaire qui nous regarde tous : vous en
avez fait votre part, a nous le reste ! Je vous en prie, ne vous mélez plus de rien, allez chercher ce que
vous pouvez avoir laissé 1a-bas ! Pas un mot ! Enfin, une discrétion absolue ! Et dites au baron Bourlac
de s’adresser a moi. D’ici 1a, nous aurons décidé comment il nous convient d’agir en cette
circonstance.

Godefroid descendit, sortit, prit un cabriolet et arriva rapidement au boulevard du Montparnasse, plein
d’horreur au souvenir du réquisitoire du parquet de Caen, du drame sanglant terminé sur 1’échafaud, et
du séjour de madame de La Chanterie a Bicétre. Il comprit I’abandon dans lequel cet ancien procureur-
général, assimilé presque a Fouquier-Tinville, achevait ses jours, et les raisons de son incognito si
soigneusement gardé.

— Puisse monsieur Nicolas venger terriblement cette pauvre madame de La Chanterie !

Il achevait en lui-méme ce veeu peu catholique, lorsqu’il apergut Auguste.

— Que me voulez-vous ? demanda Godefroid.

— Mon bon monsieur, il vient de nous arriver un malheur qui me rend fou ! Des scélérats sont venus
saisir tout chez ma meére, et I’on cherche mon grand-pére pour le mettre en prison. Mais ce n’est pas a
cause de ces malheurs que je vous implore, dit ce garcon, avec une fierté romaine, c’est pour vous
prier de me rendre un service que 1’on rend & des condamnés a mott...

— Parlez, dit Godefroid.

— On est venu pour s’emparer des manuscrits de mon grand-pére ; et, comme je crois qu’il vous a
remis 1’ouvrage, je viens vous prier de prendre les notes, car la portiére ne me laissera rien emporter
d’ici... Joignez-les aux volumes, et...

— Bien, bien, répondit Godefroid, allez vite les chercher.

Pendant que le jeune homme entrait chez lui pour en revenir aussitdt, Godefroid pensa que cet enfant
n’était coupable d’aucun crime, et qu’il ne fallait pas le désespérer en lui parlant de son grand-pére, de
I’abandon qui punissait cette triste vieillesse des fureurs de la vie politique, et il prit le paquet avec une
sorte de bonne grace.

— Quel est le nom de votre mére ? demanda-t-il.
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— Ma meére, monsieur, est la baronne de Mergi ; mon pére est le fils du premier président de la Cour
royale de Rouen.

— Ah ! dit Godefroid, votre grand-pére a marié sa fille au fils du fameux président Mergi.

— Oui, monsieur.

— Mon petit ami, laissez-moi, dit Godefroid.

Il conduisit le jeune baron de Mergi jusque sur le palier, et appela la Vauthier.

— Meére Vauthier, lui dit-il, vous pouvez disposer de mon logement, je ne reviendrai jamais ici.

Et il descendit pour remonter en voiture.

— Avez-vous remis quelque chose a ce monsieur-1a ? demanda la Vauthier a Auguste.

— Oui, dit le jeune homme.

— Vous étes propre ! c’est un agent de vos ennemis ! Il a tout conduit, ¢’est siir. A preuve que le tour
est fait, ¢’est qu’il ne reviendra jamais ici... Il m’a dit que je pouvais mettre son logement a louer.
Auguste se précipita sur le boulevard, courut aprés le cabriolet, et finit par le faire arréter, tant il criait.
— Que me voulez-vous ? demanda Godefroid.

— Les manuscrits de mon grand-pére ?...

— Dites-lui de les réclamer & monsieur Nicolas.

Le jeune homme prit ce mot pour 1’atroce plaisanterie d’un voleur qui a bu toute honte, et il s’assit
dans. la neige en voyant le cabriolet reprendre sa course au grand trot. Il se releva dans un accés de
sauvage énergie, revint se coucher, harassé de ses courses rapides, et le coeur brisé.

Le lendemain matin, Auguste de Mergi s’éveilla seul dans ce logement, habité la veille par sa mere et
par son grand-pere, et il fut en proie aux émotions pénibles de sa situation, dans laquelle il se retrouva
pleinement.

La solitude profonde d’un appartement si rempli naguere, ou chaque moment apportait un devoir, une
occupation, lui fit tant de mal a voir qu’il descendit demander a la mére Vauthier si son grand-pére
était venu pendant la nuit ou de grand matin ; car il s’était éveillé fort tard, et il supposait que, dans le
cas ou le baron Bourlac serait retourné, la portiere 1’aurait instruit des poursuites.

La portiere répondit en ricanant qu’il savait bien ou devait se
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trouver son grand-pére ; et que s’il n’était pas rentré ce matin, c’est qu’il habitait le chateau de Clichy.
Cette raillerie chez une femme qui, la veille, 1’avait si bien cajolé, rendit a ce pauvre jeune homme
toute sa frénésie, et il courut a la maison de santé de la rue Basse-Saint-Pierre, en proie au désespoir de
supposer son grand-pére en prison.

Le baron Bourlac avait r6dé pendant toute la nuit autour de la maison de santé dont I’entrée lui avait
été interdite, et autour de la maison du docteur Halpersohn, & qui naturellement il voulait demander
compte d’une pareille conduite. Le docteur n’était rentré chez lui qu’a deux heures du matin. Le
vieillard, venu a une heure et demie a la porte du docteur, était retourné se promener dans la grande
allée des Champs-Elysées ; lorsqu’il revint, & deux heures et demie, le portier lui dit que monsieur
Halpersohn était rentré, couché, qu’il dormait et qu’il ne pouvait pas le réveiller.

En se trouvant a deux heures et demie du matin dans ce quartier, le pauvre pére, au désespoir, erra sur
le quai, sous les arbres chargés de givre des contre-allées du Cours-la-Reine, et attendit le jour. A neuf
heures du matin, il se présenta chez le médecin, et lui demanda pourquoi il tenait ainsi sa fille en
charte privée.

— Monsieur, lui répondit le docteur, hier, je vous ai répondu de la santé de votre fille ; mais en ce
moment, je vous réponds de sa vie, et vous comprenez que je dois étre souverain dans un pareil cas.
Apprenez que votre fille a pris hier un remeéde qui doit lui donner la plique, et que, tant que cette
horrible maladie ne sera pas sortie, elle ne sera pas visible. Je ne veux pas qu'une émotion vive, une
erreur de régime, m’enlévent ma malade et vous enlévent a vous votre fille ; si vous la voulez voir
absolument, je demanderai une consultation de trois médecins, afin de mettre a couvert ma
responsabilité, car la malade pourrait mourir.

Le vieillard, accablé de fatigue, tomba sur une chaise et se releva promptement en disant :

— Pardonnez-moi, monsieur. J’ai passé la nuit a vous attendre dans des angoisses affreuses ; car vous
ne savez pas a quel point j’aime ma fille, que je garde depuis quinze ans entre la vie et la mort, et c’est
un supplice que ces huit jours d’attente !

Le baron sortit du cabinet d’Halpersohn en chancelant comme un homme ivre.

Environ une heure apres la sortie de ce vieillard, que le médecin
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juif avait conduit en le soutenant par le bras jusqu’a la rampe de son escalier, il vit entrer Auguste de
Mergi.

En questionnant la portiére de la maison de santé, ce pauvre jeune homme venait d’apprendre que le
pére de la dame amenée la veille était revenu dans la soirée, qu’il I’y avait demandée, et avait parlé
d’aller ce matin chez le docteur Halpersohn, et que 1a sans doute on lui donnerait de ses nouvelles.

Au moment ou Auguste de Mergi se présenta dans le cabinet d’Halpersohn, le docteur déjeunait d’une
tasse de chocolat, accompagnée d’un verre d’eau, le tout servi sur un petit guéridon ; il ne se dérangea
pas pour le jeune homme, et continua de tremper sa mouillette dans le chocolat ; car il ne mangeait pas
autre chose qu’une fliite coupée en quatre avec une précision qui prouvait une certaine habileté
d’opérateur. Halpersohn avait, en effet, pratiqué la chirurgie dans ses voyages.

— Hé bien ! jeune homme, dit-il, en voyant entrer le fils de Vanda, vous venez aussi me demander
compte de votre mére...

— Oui, monsieur, répondit Auguste de Mergi.

Auguste s’était avancé jusqu’a la table ou brillérent tout d’abord a ses yeux plusieurs billets de banque
parmi quelques piles de pieces d’or. Dans les circonstances ou se trouvait ce malheureux enfant, la
tentation fut plus forte que ses principes, quelque solides qu’ils pussent étre. Il vit le moyen de sauver
son grand-pere et les fruits de vingt années de travail menacés par d’avides spéculateurs. Il succomba.
Cette fascination fut rapide comme la pensée et justifiée par une idée de dévouement qui sourit a cet
enfant. Il se dit : « Je me perds, mais je sauve ma mére et mon grand-pére !... »

Dans cette étreinte de sa raison aux prises avec le crime, il acquit, comme les fous, une singulicre et
passagere habileté ; car au lieu de donner des nouvelles de son grand-pére, il abonda dans le sens du
médecin. Halpersohn, comme tous les grands observateurs, avait deviné rétrospectivement la vie du
vieillard, de cet enfant et de la mére. Il pressentit ou entrevit la vérité, que les discours de la baronne
de Mergi lui dévoilérent, et il en résultait, chez lui comme une sorte de bienveillance pour ses
nouveaux clients ; car, du respect ou de 1’admiration, il en était incapable.

— Hé bien ! mon cher gargon, répondit-il familiérement au jeune baron, je vous garde votre meére, et je
vous la rendrai jeune,
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belle et bien portante. C’est une de ces malades rares auxquelles les médecins s’intéressent ; d’ailleurs,
c’est, par sa meére, une compatriote a moi ! Vous et votre grand-pére, ayez le courage de rester deux
semaines sans voir madame...

— La baronne Mergi...

— Si elle est baronne, vous étes baron ?... demanda Halpersohn.

En ce moment le vol était accompli. Pendant que le médecin regardait sa mouillette alourdie par le
chocolat, Auguste avait saisi quatre billets pliés et les avait mis dans la poche de son pantalon, en
ayant I’air d’y fourrer la main par convenance.

— Oui, monsieur, je suis baron. Mon grand-pére est baron aussi ; il était procureur-général sous la
Restauration.

— Vous rougissez, jeune homme, il ne faut pas rougir d’étre pauvre et baron, ¢’est fort commun.

— Qui vous a dit, monsieur, que nous sommes pauvres ?

— Mais votre grand-pére m’a dit avoir passé la nuit dans les Champs-Elysées ; et, quoique je ne
connaisse pas de palais ou il se trouve d’aussi belle votite que celle qui brillait a deux heures du matin,
je vous assure qu’il faisait froid dans le palais ou se promenait votre grand-pére. On ne choisit pas par
gott I’hotel de la Belle-Etoile...

— Mon grand-pére sort d’ici ? reprit Auguste, qui saisit cette occasion de faire retraite ; je vous
remercie, monsieur, et je viendrai, si vous le permettez, savoir des nouvelles de ma mére.

Aussitdt sorti, le jeune baron alla chez I’huissier en prenant un cabriolet pour s’y rendre plus
promptement, et il paya la dette de son grand-pere. L huissier remit les pieces, et le mémoire des frais
acquittés, puis il dit au jeune homme de prendre un de ses clercs avec lui pour qu’il relevat le gardien
judiciaire de ses fonctions.

— D’autant plus que messieurs Barbet et Métivier demeurent dans votre quartier, ajouta-t-il ; mon
jeune homme ira leur porter les fonds, et leur dire de vous rendre I’acte de réméré...

Auguste, qui ne comprenait rien a ces termes et a ces formalités, se laissa faire. Il recut sept cents
francs en argent qui lui revenaient sur les quatre mille francs, et sortit accompagné d’un clerc. Il monta
dans le cabriolet dans un état de stupeur indicible ; car, le résultat obtenu, les remords commencerent,
et il se vit déshonoré, maudit par son grand-pére, dont I’inflexibilité lui était connue, et il pensa que sa
mere mourrait de douleur de le savoir coupable.
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La nature enti¢re changeait pour lui d’aspect. Il avait chaud, il ne voyait plus la neige, les maisons lui
semblaient étre des spectres. Arrivé chez lui, le jeune baron prit son parti, qui certes était celui d’un
honnéte jeune homme. 11 alla dans la chambre de sa mere y prendre la tabati¢re garnie de diamants que
I’empereur avait donnée a son grand-pére, pour l’envoyer avec les sept cents francs au docteur
Halpersohn, en y joignant la lettre suivante qui nécessita plusieurs brouillons.

« Monsieur,
« Les fruits d’un travail de vingt années, fait par mon grand-pére, allaient étre dévorés par des usuriers,
qui menacent sa liberté. Trois mille trois cents francs le sauvaient, et en voyant tant d’or sur votre
table, je n’ai pu résister au bonheur de rendre mon aieul libre, en lui rendant aussi le salaire de ses
veilles. Je vous ai emprunté, sans votre consentement, quatre mille francs ; mais comme trois mille
trois cents francs seulement sont nécessaires, je vous envoie les sept cents francs restant, et j’y joins
une tabatiére enrichie de diamants, donnée par 1’empereur a mon grand-pére, et dont la valeur peut
vous répondre de la somme.
« Dans le cas ou vous ne croiriez pas a I’honneur de celui qui verra toute sa vie en vous un bienfaiteur,
si vous daignez garder le silence sur une action injustifiable en toute autre circonstance, vous sauverez
mon grand-pére comme vous sauverez ma mere, et je serai toute la vie votre esclave dévoué.

« Auguste de MERGI. »

Vers deux heures et demie, Auguste, qui était allé jusqu’aux Champs-Elysées, fit remettre par un
commissionnaire, a la porte du docteur Halpersohn, une boite cachetée ou se trouvaient dix louis, un
billet de cinq cents francs et la tabaticre ; puis il revint lentement a pied chez lui, par le pont d’Iéna, les
Invalides et les boulevards, comptant sur la générosité du docteur Halpersohn. Le médecin, qui s’était
apercu du vol, avait aussitot changé d’opinion sur ses clients. Il pensa que le vieillard était venu pour
le voler, et que, n’ayant pas réussi, il avait envoyé ce petit gar¢on. Il mit en doute les qualités qu’ils se
donnaient, et il alla droit au
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parquet du procureur du roi, rendre sa plainte, en ordonnant qu’on fit aussitdt des poursuites.

La prudence avec laquelle procéde la justice permet rarement d’aller aussi vite que les parties
plaignantes le veulent ; mais vers trois heures, un commissaire de police, accompagné d’agents qui se
tenaient en flaneurs sur les boulevards, faisait des questions a la mére Vauthier sur ses locataires, et la
veuve augmentait, sans le savoir, les soupgons du commissaire de police.

Népomucéne, qui flaira des agents de police, crut qu’on allait arréter le vieillard ; et, comme il aimait
monsieur Auguste, il courut au-devant de monsieur Bernard ; et ’apercevant dans 1’avenue de
I’Observatoire :

— Sauvez-vous, monsieur ! cria-t-il, on vient vous arréter. Les huissiers sont venus hier chez vous ; ils
ont tout saisi. La mére Vauthier, qui vous a caché des papiers timbrés, disait que vous coucheriez a
Clichy ce soir ou demain. Tenez, voyez-vous ces argousins ?

Un regard suffit a I’ancien procureur-général pour reconnaitre des recors dans les agents de police, et il
devina tout.

— Et monsieur Godefroid ?

— Parti pour ne plus revenir. La mére Vauthier dit que c¢’était une mouche a vos ennemis...

Aussitot le baron Bourlac prit le parti d’aller chez Barbet, et il y fut en un quart d’heure, I’ancien
libraire demeurait dans la rue Sainte-Catherine-d’Enfer.

— Ah'! vous venez chercher votre acte de réméré ? dit I’ancien libraire en répondant au salut de sa
victime ; le voici.

Et, au grand étonnement du baron Bourlac, il lui tendit 1’acte, que I’ancien procureur-général prit en
disant :

— Je ne comprends pas...

— Ce n’est donc pas vous qui m’avez payé ? répliqua le libraire.

— Vous étes payée !

— Votre petit-fils a porté les fonds chez I’huissier ce matin.

— Est-il vrai que vous m’ayez fait saisir hier ?...

— Vous n’étiez donc pas rentré chez vous depuis deux jours ? demanda Barbet ; mais un procureur-
général sait bien ce que c’est que la dénonciation de la contrainte par corps...

En entendant cette phrase, le baron salua froidement Barbet, et revint vers sa maison en pensant que le
garde du commerce était
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la sans doute pour les auteurs cachés au deuxiéme étage. Il allait lentement, perdu dans de vagues
appréhensions : car, a mesure qu’il marchait, les paroles de Népomuceéne lui paraissaient de plus en
plus obscures, inexplicables. Godefroid pouvait-il bien 1’avoir trahi ! Il prit machinalement par la rue
Notre-Dame-des-Champs et rentra par la petite porte, qu’il trouva par hasard ouverte, et heurta
Népomuceéne.

— Ah ! monsieur, arrivez donc! On emméne monsieur Auguste en prison! Il a été pris sur le
boulevard : c’est lui qu’on cherchait ; il a été interrogé...

Le vieillard bondit comme un tigre, passa de 1’allée sur le boulevard en traversant la maison et le
jardin comme une fléche, et il put arriver assez a temps pour voir son petit-fils montant en fiacre entre
trois hommes.

— Auguste, dit-il, qu’est-ce que cela veut dire ?

Le jeune homme fondit en larmes et s’évanouit.

— Monsieur, je suis le baron Bourlac, ancien procureur-général, dit-il au commissaire de police dont
I’écharpe frappa son regard ; de grace expliquez-moi ceci...

— Monsieur, si vous étes le baron Bourlac, vous comprendrez tout en deux mots: je viens
d’interroger ce jeune homme, et il a malheureusement avoué...

— Quoi ?...

— Un vol de quatre mille francs fait chez le docteur Halpersohn.

— Est-il possible ! Auguste ?

— Grand-papa, je lui ai envoyé en nantissement votre tabatiére de diamants, je voulais vous sauver de
I’infamie d’aller en prison.

— Ah ! malheureux, qu’as-tu fait ! s’écria le baron. Les diamants sont faux, car j’ai vendu les vrais
depuis trois ans.

Le commissaire de police et son greffier se regardérent d’une singuliére facon. Ce regard, plein de
choses, surpris par le baron Bourlac, le foudroya.

— Monsieur le commissaire, reprit I’ancien procureur-général, soyez tranquille, je vais aller voir
monsieur le procureur du roi ; mais vous pouvez attester I’erreur dans laquelle j’ai maintenu mon petit-
fils et ma fille. Vous devez faire votre devoir ; mais, au nom de I’humanité, mettez mon petit-fils a la
pistole... Je passerai a la prison... Ou le menez-vous ?
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— Etes-vous le baron de Bourlac ? dit le commissaire de police.

— Oh ! monsieur.

— C’est que monsieur le procureur du roi, le juge d’instruction et moi, nous doutions que des gens
comme vous et votre petit-fils pussent étre coupables, et comme le docteur, nous avons cru que des
fripons avaient pris vos noms.

11 prit le baron Bourlac a part et lui dit :

— Vous étes allé ce matin chez le docteur Halpersohn ?...

— Oui, monsieur.

— Votre petit-fils s’y est présenté une demi-heure aprés vous ?

— Je n’en sais rien, monsieur, car je rentre, et n’ai pas vu mon petit-fils depuis hier.

— Les exploits qu’il nous a montrés et le dossier m’ont tout expliqué, reprit le commissaire de police,
je connais la cause du crime. Monsieur, je devrais vous arréter comme complice de votre petit-fils, car
vos réponses confirment les faits allégués dans la plainte ; mais les actes qui vous ont été signifiés et
que je vous rends, dit-il en tendant un volume de papier timbré qu’il tenait a la main, prouvent que
vous €tes bien le baron Bourlac. Néanmoins, soyez prét a comparaitre devant monsieur Marest, le juge
d’instruction commis a cette affaire. Je crois devoir me relacher des rigueurs ordinaires devant votre
ancienne qualité. Quant a votre petit-fils, je vais parler a monsieur le procureur du roi en rentrant, et
nous aurons tous les égards possibles pour le petit-fils d’un ancien premier président, victime d’une
erreur de jeunesse. Mais il y a plainte : le délinquant avoue, j’ai dressé proces-verbal, il y a mandat de
dépdt ; je ne puis rien ? Quant a I’incarcération, nous mettrons votre petit-fils a la Conciergerie.

— Merci ! monsieur, dit le malheureux Bourlac.

Il tomba raide dans la neige, et roula dans une des cuvettes qui séparaient alors les arbres du
boulevard.

Le commissaire de police appela du secours, et Népomuceéne accourut avec la mére Vauthier. On porta
le vieillard chez lui, et la Vauthier pria le commissaire de police, en passant par la rue d’Enfer,
d’envoyer au plus vite le docteur Berton.

— Qu’a donc mon grand-pere ? demanda le pauvre Auguste.

— Il est fou ! monsieur !... Voila ce que c’est que de voler !...

Auguste fit un mouvement pour se briser la téte ; mais les deux agents le continrent.
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— Allons, jeune homme, du calme ! dit le commissaire, du calme. Vous avez des torts, mais ils ne
sont pas irréparables !...

— Mais, monsieur, dites donc a cette femme que vraisemblablement mon grand-pére est a jeun depuis
vingt-quatre heures !...

— Oh ! les pauvres gens !... s’écria tout bas le commissaire.

Il fit arréter le fiacre qui marchait, dit un mot a I’oreille de son secrétaire, qui courut parler a la
Vauthier et qui revint aussitot.

Monsieur Berton jugea que la maladie de monsieur Bernard, car il le connaissait sous ce seul nom,
était une fievre chaude d’une grande intensité; mais comme la veuve Vauthier lui raconta les
événements qui motivaient cet état, a la facon dont racontent les portiéres, il jugea nécessaire
d’informer le lendemain matin, a Saint-Jacques-du-Haut-Pas, monsieur Alain de cette aventure, et
monsieur Alain fit parvenir par un commissionnaire un mot qu’il écrivit au crayon a monsieur Nicolas,
rue Chanoinesse.

Godefroid, en arrivant, avait remis la veille au soir les notes de I’ouvrage a monsieur Nicolas, qui
passa la plus grande partie de la nuit a lire le premier volume de I’ouvrage du baron Bourlac.

Le lendemain matin, madame de La Chanterie dit au néophyte qu’il allait, si sa résolution tenait
toujours, se mettre immédiatement a 1’ouvrage. Godefroid, initi¢ par elle aux secrets financiers de la
société, travailla sept ou huit heures par jour pendant plusieurs mois, sous 1’inspection de Frédéric
Mongenod, qui venait tous les dimanches examiner la besogne, et il recut de Iui des éloges sur ses
travaux.

— Vous étes, lui dit-il, quand tous les comptes furent a jour et clairement établis, une acquisition
précieuse, pour les saints au milieu de qui vous vivez. Maintenant, deux ou trois heures par jour vous
suffiront a maintenir cette comptabilité au courant, et vous pourrez, le surplus du temps, les aider, si
vous avez encore la vocation que vous manifestiez il y a six mois...

On était alors au mois de juillet 1838. Pendant tout le temps qui s’était écoulé depuis ’aventure du
boulevard Mont-Parnasse, Godefroid, jaloux de se montrer digne de ses amis, n’avait pas fait une
seule question relative au baron Bourlac ; car, n’en entendant pas dire un mot, ne trouvant rien dans les
écritures qui concernat cette affaire, il regarda le silence gardé sur la famille des deux bourreaux de
madame de La Chanterie ou comme une
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épreuve a laquelle on le soumettait, ou comme une preuve que les amis de cette femme sublime
I’avaient vengée.

En effet, il était all¢, deux mois apres, en se promenant, jusqu’au boulevard Montparnasse, il avait su
rencontrer la veuve Vauthier, et il lui avait demandé des nouvelles de la famille Bernard.

— Est-ce qu’on sait, mon cher monsieur Godefroid, ou ces gens-la sont passés !... Deux jours apres
votre expédition, car c’est vous, finaud, qui avez soufflé 1’affaire & mon propriétaire, il est venu du
monde qui nous a débarrassé de ce vieux fiérot-la. Bah ! I’on a tout déménagé en vingt-quatre heures,
et, ni vu, ni connu ! Personne ne m’a voulu dire un mot. Je crois qu’il est parti pour Alger avec son
brigand de petit-fils ; car Népomucene, qui avait un faible pour ce voleur, et qui ne vaut pas mieux que
lui, ne I’a pas trouvé a la Conciergerie, et lui seul sait ou ils sont, le gredin m’ayant plantée la... Elevez
donc des enfants trouvés !... Voila comme ils vous récompensent, ils vous mettent dans 1’embarras. Je
n’ai pas encore pu le remplacer ; et, comme le quartier gagne beaucoup, la maison est toute louée, je
suis écrasée de travail.

Jamais Godefroid n’aurait rien su de plus sur le baron Bourlac, sans le dénotiment qui se fit de cette
aventure, par suite d’une de ces rencontres comme il s’en fait a Paris.

Au mois de septembre, Godefroid descendait la grande avenue des Champs-Elysées, et il pensait au
docteur Halpersohn, en passant devant la rue Marbceuf.

— Je devrais, se dit-il, aller le voir pour savoir s’il a guéri la fille de Bourlac !... Quelle voix ! quel
talent elle avait !... Elle voulait se consacrer a Dieu !

Parvenu au rond-point, Godefroid le traversa promptement a cause des voitures qui descendaient avec
rapidité, et il heurta dans 1’allée un jeune homme qui donnait le bras a une jeune dame.

— Prenez donc garde ! s’écria le jeune homme, étes-vous donc aveugle ?

— Hé ! c’est vous ! répondit Godefroid en reconnaissant Auguste de Mergi dans ce jeune homme.
Auguste était si bien mis, si joli, si coquet, si fier de donner le bras a cette femme, que, sans les
souvenirs auxquels il s’abandonnait, il ne I’aurait pas reconnu.

— Hé ! ¢’est ce cher monsieur Godefroid, dit la dame.
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En entendant les notes célestes de 1’organe enchanteur de Vanda qui marchait, Godefroid resta cloué
par les pieds a la place ou il était.

— Guérie !... dit-il.

— Depuis dix jours, il m’a permis de marcher !... répondit-elle.

— Halpersohn ?

— Oui ! dit-elle. Hé, comment n’étes-vous pas venu nous voir ? reprit-elle... Oh ! vous avez bien fait !
Mes cheveux n’ont été coupés qu’il y a huit jours ! Ceux que vous me voyez sont une perruque ; mais
le docteur m’a juré qu’ils repousseraient !... Mais combien n’avons-nous pas de choses a nous dire !...
Venez donc diner avec nous !... Oh ! votre accordéon !... Oh ! monsieur...

Et elle porta son mouchoir a ses yeux.

— Je le garderai toute ma vie ! mon fils le conservera comme une relique ! Mon pére vous a cherché
dans tout Paris ; il est, d’ailleurs, a la recherche de ses bienfaiteurs inconnus ; il mourra de chagrin si
vous ne 1’aidez pas a les retrouver... Il est rongé par une mélancolie noire dont je ne triomphe pas tous
les jours.

Autant séduit par la voix de cette délicieuse femme rappelée de la tombe, que par la voix d’une
fascinante curiosité, Godefroid prit le bras que lui tendit la baronne de Mergi, qui laissa son fils aller
en avant, chargé par elle d’'une commission par un signe de téte, que le jeune homme avait compris.

— Je ne vous emmene pas bien loin, nous demeurons allée d’Antin, dans une jolie maison batie a
I’anglaise ; nous I’occupons tout entiére ; chacun de nous a tout un étage. Oh ! nous sommes trés-bien.
Mon pére croit que vous €tes pour beaucoup dans les félicités qui nous accablent !...

— Moi !...

— Ne savez-vous pas que 1’on a créé pour lui, sur un rapport du ministre de 1’instruction publique, une
chaire de législation comparée a la Sorbonne ? Mon pére commencera son premier cours au mois de
novembre prochain. Le grand ouvrage auquel il travaillait paraitra dans un mois, car la maison
Cavalier le publie en partageant les bénéfices avec mon pére, et elle lui a remis trente mille francs a-
compte sur sa part ; aussi mon pere achete-t-il la maison ou nous sommes. Le ministére de la justice
me fait une pension de douze cents francs, a titre de secours annuels a la fille d’un ancien magistrat ;
mon pére a sa pension
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de mille écus ; il a cinq mille francs comme professeur. Nous sommes si économes, que nous serons
presque riches. Mon Auguste va commencer son droit dans deux mois ; mais il est employé au parquet
du procureur-général, et gagne douze cents francs... Ah ! monsieur Godefroid, ne parlez pas de la
malheureuse affaire de mon Auguste. Moi, je le bénis tous les matins pour cette action que son grand-
pére ne lui pardonne pas encore ! sa mére le bénit, Halpersohn I’adore, et I’ancien procureur-général
est implacable.

— Quelle affaire ? dit Godefroid.

— Ah'! je reconnais bien la votre générosité ! s’écria Vanda. Quel noble cceur vous avez !... Votre
mere doit étre fiere de vous !...

Elle s’arréta, comme si elle avait ressenti des douleurs dans le coeur.

— Je vous jure que je ne sais rien de 1’affaire dont vous me parlez, dit Godefroid.

— Ah ! vous ne la connaissez pas !

Et elle raconta naivement, en admirant son fils, I’emprunt fait par Auguste au docteur.

— Si nous ne pouvons rien dire de cela devant monsieur le baron Bourlac, fit observer Godefroid,
racontez-moi comment votre fils s’en est tiré...

— Mais, répondit Vanda, je vous ai dit, je crois, qu’il est employé chez le procureur-général, qui lui
témoigne la plus grande bienveillance. Il n’est pas resté plus de quarante-huit heures a la Conciergerie,
ou il avait été mis chez le directeur. Le bon docteur qui n’a trouvé la belle, la sublime lettre d’ Auguste
que le soir a retiré sa plainte ; et, par I’intervention d’un ancien président de la cour royale que mon
pere n’a jamais vu, le procureur-général a fait anéantir le procés-verbal du commissaire de police et le
mandat de dép6t. Enfin il n’existe aucune trace de cette affaire que dans mon cceur, dans la conscience
de mon fils et dans la téte de son grand-pére, qui, depuis ce jour, dit vous a Auguste, et le traite comme
un étranger. Hier encore, Halpersohn demandait grace pour lui ; mais mon pére, qui me refuse, moi
qu’il aime tant, a répondu : — Vous étes le volé ; vous pouvez, vous devez pardonner ; mais moi, je
suis responsable du voleur... et quand j’étais procureur-général, je ne pardonnais jamais !... — Vous
tuerez votre fille ! a dit Halpersohn que j’écoutais. Mon pére a gardé le silence.
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— Mais qui donc vous a secourus ?

Un monsieur que nous croyons chargé de répandre les bienfaits de la reine.

— Comment est-il ? demanda Godefroid.

— C’est un homme solennel et sec, triste dans le genre de mon pére... C’est lui qui fit transporter mon
pére dans la maison ou nous sommes, lorsqu’il fut atteint de sa fievre chaude. Figurez-vous que, dés
que mon pere fut rétabli, ’on m’a retirée de la maison de santé et installée 1a, ou je me suis retrouvée
dans ma chambre, comme si je ne 1’avais pas quittée. Halpersohn, que ce grand monsieur a séduit, je
ne sais comment, m’a donc alors appris toutes les souffrances endurées par mon pére ! Et les diamants
vendus de sa tabatiére ! mon fils et mon pére la plupart du temps sans pain et faisant les riches en ma
présence... Oh ! monsieur Godefroid !... Ces deux étres-1a sont des martyrs... Que puis-je dire a mon
pére ?... Entre mon fils et lui, je ne peux que leur rendre la pareille en souffrant pour eux, comme eux.
— Et ce grand monsieur n’a-t-il pas un peu 1’air militaire ?...

— Ah ! vous le connaissez !... lui cria Vanda sur le pas de la porte de sa maison.

Elle saisit Godefroid par la main avec la vigueur d’une femme lorsqu’elle éprouve une attaque de
nerfs, elle le traina dans un salon dont la porte s’ouvrit, et cria :

— Mon pére ! monsieur Godefroid connait ton bienfaiteur.

Le baron Bourlac, que Godefroid apercut vétu comme devait I’étre un ancien magistrat d’un rang si
éminent, se leva, tendit la main a Godefroid et dit :

— Je m’en doutais !

Godefroid fit un geste de dénégation, quant aux effets de cette noble vengeance ; mais le procureur-
général ne lui laissa pas le temps de parler.

— Ah ! monsieur, dit-il en continuant, il n’y a que la Providence de plus puissante, que I’amour de
plus ingénieux, que la maternité de plus clairvoyante que vos amis qui tiennent de ces trois grandes
divinités... je bénis le hasard a qui nous devons notre rencontre ; car monsieur Joseph a disparu pour
toujours, et comme il a su se soustraire a tous les piéges que j’ai tendus pour savoir son vrai nom, sa
demeure, je serais mort de chagrin... Tenez, lisez sa lettre. Mais vous le connaissez ?
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Godefroid lut ce qui suit :

« Monsieur le baron Bourlac, les sommes que, par ordre d’une dame charitable, nous avons dépensées
pour vous, montent a quinze mille francs. Prenez-en note, pour les faire rendre, soit par vous-méme,
soit par vos descendants, lorsque la prospérité de votre famille le permettra ; car c’est le bien des
pauvres. Quand cette restitution sera possible, versez les sommes dont vous serez débiteur chez les
fréres Mongenod, banquiers. Que Dieu vous pardonne vos fautes ! »

Cinq croix formaient la mystérieuse signature de cette lettre, que Godefroid rendit.

— Les cinq croix y sont... dit-il en se parlant a lui-méme.

— Ah! monsieur, dit le vieillard, vous qui savez tout, qui avez été I’envoyé de cette dame
mystérieuse... dites-moi son nom !

— Son nom ! cria Godefroid, son nom ! Mais, malheureux, ne le demandez jamais ! ne cherchez
jamais a le savoir ! Ah ! madame, dit Godefroid en prenant dans ses mains tremblantes la main de
madame de Mergi, si vous tenez a la raison de votre pére, faites qu’il reste dans son ignorance, qu’il ne
se permette pas la moindre démarche !

Un étonnement profond glaga le pére, la fille et Auguste.

— C’est ? demanda Vanda.

— Hé bien, celle qui vous a sauvé votre fille, reprit Godefroid en regardant le vieillard, qui vous 1’a
rendue jeune, belle, fraiche, ranimée, qui I’a retirée du cercueil ; celle qui vous a épargné 1’infamie de
votre petit-fils ! celle qui vous a rendu la vieillesse heureuse, honorée, qui vous a sauvés tous trois...

Il s’arréta.

— C’est une femme que vous avez envoyée innocente au bagne pour vingt ans ! s’écria Godefroid en
s’adressant au baron Bourlac ; a qui vous avez prodigué, dans votre ministére, les plus cruelles injures,
a la sainteté de laquelle vous avez insulté, et a qui vous avez arraché une fille délicieuse pour
I’envoyer a la plus affreuse des morts, car elle a été guillotinée !...

Godefroid, voyant Vanda tombée sur un fauteuil, évanouie, sauta dans le corridor ; de 1a, dans 1’allée
d’Antin, et se mit a courir a toutes jambes.
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— Si tu veux ton pardon, dit le baron Bourlac a son petit-fils, suis-moi cet homme et sache ou il
demeure !...

Auguste partit comme une fléche.

Le lendemain matin, le baron Bourlac frappait, & huit heures et demie, a la vieille porte de 1’hotel de
La Chanterie, rue Chanoinesse, et demanda madame de La Chanterie au concierge, qui lui montra le
perron.

C’était heureusement a I’heure du déjeuner, et Godefroid reconnut le baron dans la cour, par un des
croisillons qui donnaient du jour a 1’escalier ; il n’eut que le temps de descendre, de se jeter dans le
salon, ou tout le monde se trouvait, et de crier :

— Le baron de Bourlac !...

En entendant ce nom, madame de La Chanterie, soutenue par 1’abbé de Véze, rentra dans sa chambre.
— Tu n’entreras pas, suppot de Satan ! s’écriait Manon qui reconnut le procureur-général et qui se mit
devant la porte du salon. Viens-tu pour tuer madame ?

— Allons, Manon, laissez passer monsieur... dit monsieur Alain.

Manon s’assit sur une chaise comme si les deux jambes lui eussent manqué a la fois.

— Messieurs, dit le baron d’une voix excessivement émue en reconnaissant Godefroid et monsieur
Joseph, et en saluant les deux autres, la bienfaisance donne des droits a I’obligé !

— Vous ne nous devez rien, monsieur, dit le bon Alain, vous devez tout a Dieu..

— Vous étes des saints et vous avez le calme des saints, dit I’ancien magistrat. Vous m’écouterez !...
Je sais que les bienfaits surhumains qui m’accablent depuis dix-huit mois sont 1’ceuvre d’une personne
que j’ai gravement offensée en faisant mon devoir ; il a fallu quinze ans pour que je reconnusse son
innocence, et c’est 1a, messieurs, le seul remords que je doive a I’exercice de mes fonctions. —
Ecoutez ! j’ai peu de vie a vivre, mais je vais perdre ce peu de vie encore si nécessaire a mes enfants,
sauvés par madame de La Chanterie, si je ne puis obtenir d’elle mon pardon. Messieurs, je resterai sur
le parvis de Notre-Dame, a genoux, jusqu’a ce qu’elle m’ait dit un mot... Je I’attendrai la... Je baiserai
la trace de ses pas, je trouverai des larmes pour ’attendrir, moi que les tortures de mon enfant ont
desséché comme une paille...

La porte de la chambre de madame de La Chanterie s’ouvrit,
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I’abbé de Véze se glissa comme une ombre, et dit & monsieur Joseph :

— Cette voix tue madame.

— Ah ! elle est 1a ! Elle passe par 1a ! dit le baron Bourlac.

Il tomba sur ses genoux, baisa le parquet, fondit en larmes, et d’une voix déchirante, il cria :

— Au nom de Jésus, mort sur la croix, pardonnez ! pardonnez ! car ma fille a souffert mille morts !

Le vieillard s’affaissa si bien que les spectateurs émus le crurent mort. En ce moment, madame de La
Chanterie apparut comme un spectre a la porte de sa chambre, sur laquelle elle s’appuyait défaillante.
— Par Louis XVI et Marie-Antoinette, que je vois sur leur échafaud, par madame Elizabeth, par ma
fille, par la votre, par Jésus, je vous pardonne...

En entendant ce dernier mot, I’ancien procureur leva les yeux et dit :

— Les anges se vengent ainsi.

Monsieur Joseph et monsieur Nicolas relevérent le baron Bourlac et le conduisirent dans la cour ;
Godefroid alla chercher une voiture, et quand on en entendit le roulement, monsieur Nicolas dit en y
menant le vieillard :

— Ne revenez plus, monsieur, autrement vous tueriez aussi la mére, car la puissance de Dieu est
infinie, mais la nature humaine a ses limites.

Ce jour-1a Godefroid fut acquis a I’ordre des Fréres de la Consolation.

Aot 1848.
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