PETITES MISERES DE LA VIE CONJUGALE

PREMIERE PARTIE
PREFACE
OU CHACUN RETROUVERA SES IMPRESSIONS DE MARIAGE

Un ami vous parle d’une jeune personne :

— Bonne famille, bien élevée, jolie, et trois cent mille francs comptant.

Vous avez désiré rencontrer cet objet charmant.

Généralement, toutes les entrevues fortuites sont préméditées. Et vous parlez a cet objet devenu tres-
timide.

VOUS. — Une soirée charmante ?...

ELLE. — Oh ! oui, monsieur.

Vous étes admis a courtiser la jeune personne.

LA BELLE-MERE (au futur). — Vous ne sauriez croire combien cette chere petite fille est
susceptible d’attachement.

Cependant les deux familles sont en délicatesse a propos des questions d’intérét.

VOTRE PERE (a la belle-mére). — Ma ferme vaut cinq cent mille francs, ma chére dame !...

VOTRE FUTURE BELLE-MERE. — Et notre maison, mon cher monsieur, est a un coin de rue.

Un contrat s’ensuit, discuté par deux affreux notaires : un petit, un grand.

Puis les deux familles jugent nécessaire de vous faire passer a



la mairie, a 1’église, avant de procéder au coucher de la mariée, qui fait des fagons.
Et aprés !... il vous arrive une foule de petites miséres imprévues, comme ceci :

LE COUP DE JARNAC.

Est-ce une petite, est-ce une grande misére ? je ne sais ; elle est grande pour les gendres ou pour vos
belles-filles, elle est excessivement petite pour vous.

— Petite, cela vous plait a dire ; mais un enfant colite énormément ! s’écrie un époux dix fois trop
heureux qui fait baptiser son onziéme, nommé le petit dernier, —un mot avec lequel les femmes
abusent leurs familles.

Quelle est cette misére ? me direz-vous. Hé bien ! cette misére est, comme beaucoup de petites miséres
conjugales : un bonheur pour quelqu’un.

Vous avez, il y a quatre mois, marié votre fille, que nous appellerons du doux nom de CAROLINE,
pour en faire le type de toutes les épouses.

Caroline est, comme toujours, une charmante jeune personne, et vous lui avez trouvé pour mari :

Soit un avoué de premicre instance, soit un capitaine en second, peut-étre un ingénieur de troisiéme
classe ; ou un juge suppléant ; ou encore un jeune vicomte. Mais plus certainement, ce que recherchent
le plus les familles sensées, 1’idéal de leurs désirs : le fils unique d’un riche propriétaire !... (Voyez la
Préface.)

Ce phénix, nous le nommerons ADOLPHE, quels que soient son état dans le monde, son age, et la
couleur de ses cheveux.

L’avoué, le capitaine, 1’ingénieur, le juge, enfin le gendre, Adolphe et sa famille ont vu dans
mademoiselle Caroline :

1£ Mademoiselle Caroline ;

2£ Fille unique de votre femme et de vous.

Ici, nous sommes forcé de demander, comme a la Chambre, la division :

I. DE VOTRE FEMME !

Votre femme doit recueillir I’héritage d’un oncle maternel, vieux podagre qu’elle mitonne, soigne,
caresse et emmitoufle ; sans



compter la fortune de son pére a elle. Caroline a toujours adoré son oncle, son oncle qui la faisait
sauter sur ses genoux, son oncle qui... son oncle que... son oncle enfin dont la succession est estimée
deux cent mille francs.

De votre femme, personne bien conservée, mais dont I’age a été 1’objet de mires réflexions et d’un
long examen de la part des aves et ataves de votre gendre. Aprés bien des escarmouches respectives
entre les belles-meres, elles se sont confié leurs petits secrets de femmes mires.

— Et vous, ma chére dame ?

— Moi, Dieu merci ! j’en suis quitte, et vous ?

— Moi, je I’espere bien ! a dit votre femme.

— Tu peux épouser Caroline, a dit la mére d’ Adolphe a votre futur gendre, Caroline héritera seule de
sa mere, de son oncle et de son grand-pére.

II. DE VOUS :

Qui jouissez encore de votre grand-pére maternel, un bon vieillard dont la succession ne vous sera pas
disputée : il est en enfance, et dés lors incapable de tester.

De vous, homme aimable, mais qui avez men¢ une vie assez libertine dans votre jeunesse. Vous avez
d’ailleurs cinquante-neuf ans, votre t€te est couronnée, on dirait d’un genou qui passe au travers d’une
perruque grise.

3£ Une dot de trois cent mille francs !...

4£ La sceur unique de Caroline, une petite niaise de douze ans, souffreteuse et qui promet de ne pas
laisser vieillir ses os.

5£ Votre fortune a vous, beau-pére (dans un certain monde, on dit le papa beau-pere), vingt mille
livres de rente, qui s’augmenteront d une succession sous peu de temps.

6£ La fortune de votre femme, qui doit se grossir de deux successions : 1’oncle et le grand-pere.

Trois successions et les économies, ci. 750,000 f.

Votre fortune 250,000
Celle de votre femme 250,000
Total 1,250,000 f.

qui ne peuvent s’envoler !...
Voila I’autopsie de tous ces brillants hyménées qui conduisent leurs choeurs dansants et mangeants, en
gants blancs, fleuris a



la boutonniére, bouquets de fleurs d’oranger, cannetilles, voiles, remises et cochers allant de la mairie
a I’église, de 1’église au banquet, du banquet a la danse, et de la danse dans la chambre nuptiale, aux
accents de 1’orchestre et aux plaisanteries consacrées que disent les restes de dandies ; car n’y a-t-il
pas, de par le monde, des restes de dandies, comme il y a des restes de chevaux anglais ?

Oui, voila I’ostéologie des plus amoureux désirs.

La plupart des parents ont dit leur mot sur ce mariage.

Ceux du c6té du marié :

— Adolphe a fait une bonne affaire.

Ceux du c6té de la mariée :

— Caroline a fait un excellent mariage. Adolphe est fils unique, et il aura soixante mille francs de
rente, un jour ou l’autre /...

Un jour, I’heureux juge, I’ingénieur heureux, I’heureux capitaine ou 1’heureux avoué, 1’heureux fils
unique d’un riche propriétaire, Adolphe enfin, vient diner chez vous, accompagné de sa famille.

Votre fille Caroline est excessivement orgueilleuse de la forme un peu bombée de sa taille. Toutes les
femmes déploient une innocente coquetterie pour leur premiére grossesse. Semblables au soldat qui se
pomponne pour sa premiere bataille, elles aiment a faire la pale, la souffrante ; elles se lévent d’une
certaine maniére, et marchent avec les plus jolies affectations. Encore fleurs, elles ont un fruit : elles
anticipent alors sur la maternité.

Toutes ces fagons sont excessivement charmantes... la premicre fois.

Votre femme, devenue la belle-mére d’ Adolphe, se soumet a des corsets de haute pression. Quand sa
fille rit, elle pleure; quand sa Caroline étale son bonheur, elle rentre le sien. Aprés diner, 1’ceil
clairvoyant de la co-belle-mére a deviné 1’ceuvre de ténébres.

Votre femme est grosse ! la nouvelle éclate, et votre plus vieil ami de collége vous dit en riant : —
Ah ! vous avez fait des notres ?

Vous espérez dans une consultation qui doit avoir lieu le lendemain. Vous, homme de cceur, vous
rougissez, vous espérez une hydropisie ; mais les médecins ont confirmé 1’arrivée d’un petit dernier !
Quelques maris timorés vont alors a la campagne ou mettent a exécution un voyage en Italie. Enfin
une étrange confusion



régne dans votre ménage. Vous et votre femme, vous étes dans une fausse position.

— Comment ! toi, vieux coquin, tu n’as pas eu honte de... ? vous dit un ami sur le boulevard.

— Eh ! bien, oui ! fais-en autant, répliquez-vous enragg.

— Comment, le jour ou ta fille ?... mais c’est immoral ! Et une vieille femme ? mais c’est une
infirmité !

— Nous avons été volés comme dans un bois, dit la famille de votre gendre.

Comme dans un bois ! est une gracieuse expression pour la belle-mere.

Cette famille espére que I’enfant qui coupe en trois les espérances de fortune sera, comme tous les
enfants des vieillards, un scrofuleux, un infirme, un avorton. Naitra-t-il viable ?

Cette famille attend 1’accouchement de votre femme avec 1’anxiété qui agita la maison d’Orléans
pendant la grossesse de la duchesse de Berri : une seconde fille procurait le tréne a la branche cadette,
sans les conditions onéreuses de Juillet ; Henri V raflait la couronne. D¢s lors, la maison d’Orléans a
été forcée de jouer quitte ou double : les événements lui ont donné la partie.

La meére et la fille accouchent a neuf jours de distance.

Le premier enfant de Caroline est une pale et maigrichonne petite fille qui ne vivra pas.

Le dernier enfant de sa mére est un superbe garcon, pesant douze livres, qui a deux dents, et des
cheveux superbes.

Vous avez désiré pendant seize ans un fils. Cette misére conjugale est la seule qui vous rende fou de
joie.

Car votre femme rajeunie rencontre, dans cette grossesse, ce qu’il faut appeler /’été de la Saint-Martin
des femmes : elle nourrit, elle a du lait ! son teint est frais, elle est blanche et rose.

A quarante-deux ans, elle fait la jeune femme, achéte des petits bas, se proméne suivie d’une bonne,
brode des bonnets, garnit des béguins. Alexandrine a pris son parti, elle instruit sa fille par I’exemple ;
elle est ravissante, elle est heureuse.

Et cependant c’est une misére, petite pour vous, grande pour votre gendre. Cette miseére est des deux
genres, elle vous est commune a vous et a votre femme. Enfin, dans ces cas-1a, votre paternité vous
rend d’autant plus fier qu’elle est incontestable, mon cher monsieur !



LES DECOUVERTES.

Généralement, une jeune personne ne découvre son vrai caractére qu’apres deux ou trois années de
mariage. Elle dissimule, sans le vouloir, ses défauts au milieu des premicres joies, des premicres fétes.
Elle va dans le monde pour y danser, elle va chez ses parents pour vous y faire triompher, elle voyage
escortée par les premiéres malices de I’amour, elle se fait femme. Puis elle devient mére et nourrice, et
dans cette situation pleine de jolies souffrances, qui ne laisse & 1’observation ni une parole ni une
minute, tant les soins y sont multipliés, il est impossible de juger d’une femme.

Il vous a donc fallu trois ou quatre ans de vie intime avant que vous ayez pu découvrir une chose
horriblement triste, un sujet de perpétuelles terreurs.

Votre femme, cette jeune fille a qui les premiers plaisirs de la vie et de I’amour tenaient lieu de grace
et d’esprit, si coquette, si animée, si vive, dont les moindres mouvements avaient une délicicuse
¢loquence, a dépouillé lentement, un a un, ses artifices naturels.

Enfin, vous avez apercu la vérité | Vous vous y étes refusé, vous avez cru vous tromper ; mais non :
Caroline manque d’esprit, elle est lourde, elle ne sait ni plaisanter ni discuter, elle a parfois peu de tact.
Vous étes effrayé. Vous vous voyez pour toujours obligé de conduire cette chere Minette a travers des
chemins épineux ou vous laisserez votre amour-propre en lambeaux.

Vous avez été déja souvent atteint par des réponses qui, dans le monde, ont été poliment accueillies :
on a gardé le silence au lieu de sourire ; mais vous aviez la certitude qu’apres votre départ les femmes
s’étaient regardées en se disant : — Avez-vous entendu madame Adolphe ?...

— Pauvre petite femme, elle est...

— Béte comme un chou.

— Comment, lui, qui certes est un homme d’esprit, a-t-il pu choisir ?...

— Il devrait former sa femme, I’instruire, ou lui apprendre a se taire.



AXIOMES.

Un homme est, dans notre civilisation, responsable de toute sa femme.
Ce n’est pas le mari qui forme la femme.

Un jour, Caroline aura soutenu mordicus chez madame de Fischtaminel, une femme trés-distinguée,
que le petit dernier ne ressemblait ni & son pére ni a sa mere, mais a ’ami de la maison. Elle aura peut-
étre éclairé monsieur de Fischtaminel, et inutilisé les travaux de trois années, en renversant
I’échafaudage des assertions de madame de Fischtaminel, qui, depuis cette visite, vous marque de la
froideur, car elle soupgonne chez vous une indiscrétion faite a votre femme.

Un soir, Caroline, aprés avoir fait causer un auteur sur ses ouvrages, aura terminé en donnant le
conseil a ce pocte déja fécond de travailler enfin pour la postérité.

Tant6t elle se plaint de la lenteur du service a table chez des gens qui n’ont qu’un domestique et qui se
sont mis en quatre pour la recevoir.

Tant6t elle médit des veuves qui se remarient, devant madame Deschars, mariée en troisiémes noces a
un ancien notaire, a Nicolas-Jean-Jérome-Népomucene-Ange-Marie-Victor-Anne-Joseph Deschars,
I’ami de votre pére.

Enfin vous n’étes plus vous-méme dans le monde avec votre femme. Comme un homme qui monte un
cheval ombrageux et qui le regarde sans cesse entre les deux oreilles, vous €tes absorbé par I’attention
avec laquelle vous écoutez votre Caroline.

Pour se dédommager du silence auquel sont condamnées les demoiselles, Caroline parle, ou mieux,
elle babille ; elle veut faire de 1’effet, et elle en fait : rien ne ’arréte ; elle s’adresse aux hommes les
plus éminents, aux femmes les plus considérables ; elle se fait présenter, elle vous met au supplice.
Pour vous, aller dans le monde, c’est aller au martyre.

Elle commence a vous trouver maussade : vous étes attentif, voila tout ! Enfin, vous la maintenez dans
un petit cercle d’amis, car elle vous a déja brouillé avec des gens de qui dépendaient vos intéréts.
Combien de fois n’avez-vous pas reculé devant la nécessité



d’une remontrance, le matin, au réveil, quand vous I’aviez bien disposée a vous écouter ! Une femme
écoute trés-rarement. Combien de fois n’avez-vous pas reculé devant le fardeau de vos obligations
magistrales ?

La conclusion de votre communication ministérielle ne devait-elle pas étre : — Tu n’as pas d’esprit.
Vous pressentez 1’effet de votre premiére legon, Caroline se dira : — Ah ! je n’ai pas d’esprit !

Aucune femme ne prend jamais ceci en bonne part. Chacun de vous tirera son épée et jettera le
fourreau. Six semaines apres, Caroline peut vous prouver qu’elle a précisément assez d’esprit pour
vous minotauriser sans que vous vous en aperceviez.

Effrayé de cette perspective, vous €puisez alors les formules oratoires, vous les interrogez, vous
cherchez la maniére de dorer cette pilule.

Enfin, vous trouvez le moyen de flatter tous les amours-propres de Caroline, car :

AXIOME.
Une femme mariée a plusieurs amours-propres.

Vous dites étre son meilleur ami, le seul bien placé pour I’éclairer ; plus vous y mettez de préparation,
plus elle est attentive et intrigué¢e. En ce moment, elle a de 1’esprit.

Vous demandez a votre chére Caroline, que vous tenez par la taille, comment, elle, si spirituelle avec
vous, qui a des réponses charmantes (vous lui rappelez des mots qu’elle n’a jamais eus, que vous lui
prétez, qu’elle accepte en souriant), comment elle peut dire ceci, cela, dans le monde. Elle est sans
doute, comme beaucoup de femmes, intimidée dans les salons.

— Je connais, dites-vous, bien des hommes fort distingués qui sont ainsi.

Vous citez d’admirables orateurs de petit comité auxquels il est impossible de prononcer trois phrases
a la tribune. Caroline devrait veiller sur elle ; vous lui vantez le silence comme la plus siire méthode
d’avoir de I’esprit. Dans le monde, on aime qui nous écoute.

Ah ! vous avez rompu la glace, vous avez patiné sur ce miroir sans le rayer ; vous avez pu passer la
main sur la croupe de la



Chimere la plus féroce et la plus sauvage, la plus éveillée, la plus clairvoyante, la plus inquiéte, la plus
rapide, la plus jalouse, la plus ardente, la plus violente, la plus simple, la plus élégante, la plus
déraisonnable, la plus attentive du monde moral : LA VANITE D’UNE FEMME !...

Caroline vous a saintement serré dans ses bras, elle vous a remercié de vos avis, elle vous en aime
davantage ; elle veut tout tenir de vous, méme I’esprit ; elle peut étre sotte, mais ce qui vaut mieux que
de dire de jolies choses, elle sait en faire !... elle vous aime. Mais elle désire étre aussi votre orgueil ! 11
ne s’agit pas de savoir se bien mettre, d’étre élégante et belle ; elle veut vous rendre fier de son
intelligence.

Vous étes ’homme le plus heureux du monde d’avoir su sortir de ce premier mauvais pas conjugal.

— Nous allons ce soir chez madame Deschars, ou I’on ne sait que faire pour s’amuser ; on y joue a
toutes sortes de jeux innocents a cause du troupeau de jeunes femmes et de jeunes filles qui y sont ; tu
verras !... dit-elle.

Vous étes si heureux que vous fredonnez des airs en rangeant toutes sortes de choses chez vous, en
calecon et en chemise. Vous ressemblez a un liévre faisant ses cent mille tours sur un gazon fleuri,
parfumé de rosée. Vous ne passez votre robe de chambre qu’a la derniére extrémité, quand le déjeuner
est sur la table.

Pendant la journée, si vous rencontrez des amis, et si I’on vient a parler femmes, vous les défendez ;
vous trouvez les femmes charmantes, douces ; elles ont quelque chose de divin.

Combien de fois nos opinions nous sont-elles dictées par les événements inconnus de notre vie ?

Vous menez votre femme chez madame Deschars. Madame Deschars est une mére de famille
excessivement dévote, et chez qui I’on ne trouve pas de journaux a lire ; elle surveille ses filles, qui
sont de trois lits différents, et les tient d’autant plus sévérement qu’elle a eu, dit-on, quelques petites
choses a se reprocher pendant ses deux précédents mariages. Chez elle, personne n’ose hasarder une
plaisanterie. Tout y est blanc et rose, parfumé de sainteté, comme chez les veuves qui atteignent aux
confins de la troisiéme jeunesse. Il semble que ce soit la Féte-Dieu tous les jours.

Vous, jeune mari, vous vous unissez a la société juvénile des
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jeunes femmes, des petites filles, des demoiselles et des jeunes gens qui sont dans la chambre a
coucher de madame Deschars.

Les gens graves, les hommes politiques, les tétes a whist et a thé sont dans le grand salon.

On joue a deviner des mots a plusieurs sens, d’aprés les réponses que chacun doit faire a ces questions.
— Comment I’aimez-vous ?

— Qu’en faites-vous ?

— Ou le mettez-vous ?

Votre tour arrive de deviner un mot, vous allez dans le salon, vous vous mélez a une discussion, et
vous revenez appelé par une rieuse petite fille. On vous a cherché quelque mot qui puisse préter aux
réponses les plus énigmatiques. Chacun sait que, pour embarrasser les fortes tétes, le meilleur moyen
est de choisir un mot trés-vulgaire, et de comploter des phrases qui jettent I’(Edipe de salon a mille
lieues de chacune de ses pensées.

Ce jeu remplace difficilement le lansquenet ou le creps, mais il est peu dispendieux.

Le mot MAL a été promu a I’état de Sphinx. Chacun s’est promis de vous dérouter.

Le mot, entre autres acceptions, a celle de mal, substantif qui signifie, en esthétique, le contraire du
bien ;

De mal, substantif qui prend mille expressions pathologiques ;

Puis malle, 1a voiture du gouvernement ;

Et enfin malle, ce coffre, varié de forme, a tous crins, a toutes peaux, a oreilles, qui marche
rapidement, car il sert a emporter les effets de voyage, dirait un homme de 1’école de Delille.

Pour vous, homme d’esprit, le Sphinx déploie ses coquetteries, il étend ses ailes, les replie ; il vous
montre ses pattes de lion, sa gorge de femme, ses reins de cheval, sa téte intelligente ; il agite ses
bandelettes sacrées, il se pose et s’envole, revient et s’en va, balaie la place de sa queue redoutable ; il
fait briller ses griffes, il les rentre ; il sourit, il frétille, il murmure ; il a des regards d’enfant joyeux, de
matrone grave ; il est surtout moqueur.

— Je ’aime d’amour.

— Je I’aime chronique.

— Je I’aime a criniere fournie.

— Je I’aime a secret.

— Je I’aime dévoilé.
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— Je I’aime a cheval.

— Je I’aime comme venant de Dieu, a dit madame Deschars.

— Comment I’aimes-tu ? dites-vous a votre femme.

— Je I’aime légitime.

La réponse de votre femme est incomprise, et vous envoie promener dans les champs constellés de
I’infini, ou I’esprit, ébloui par la multitude des créations, ne peut rien choisir.

On le place

— Dans une remise.

— Au grenier.

— Dans un bateau a vapeur.

— Dans la presse.

— Dans une charrette.

— Dans les bagnes.

— Aux oreilles.

— En boutique.

Votre femme vous dit en dernier : — Dans mon lit.

Vous y étiez, mais ne savez aucun mot qui aille a cette réponse, madame Deschars n’ayant pu rien
permettre d’indécent.

— Qu’en fais-tu ?

— Mon seul bonheur, dit votre femme apres les réponses de chacun, qui toutes vous ont fait parcourir
le monde entier des suppositions linguistiques.

Cette réponse frappe tout le monde, et vous particuliérement ; aussi vous obstinez-vous a chercher le
sens de cette réponse.

Vous pensez a la bouteille d’eau chaude enveloppée de linge que votre femme fait mettre a ses pieds
dans les grands froids,

A la bassinoire, surtout !...

A son bonnet,

A son mouchoir,

Au papier de ses papillotes,

A T’ourlet de sa chemise,

A sa broderie,

A sa camisole,

A votre foulard,

A Toreiller,

A la table de nuit, ou vous ne trouverez rien de convenable.

Enfin, comme le plus grand bonheur des répondants est de voir leur (Edipe mystifi¢, que chaque mot
donné pour le vrai les jette
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en des acces de rire, les hommes supérieurs aiment mieux, en ne voyant cadrer aucun mot a toutes les
explications, s’avouer vaincus que de dire inutilement trois substantifs. D’aprés la loi de ce jeu
innocent, vous étes condamné a retourner dans le salon aprés avoir donné un gage ; mais vous étes si
excessivement intrigué par les réponses de votre femme, que vous demandez le mot.

— Mal, vous crie une petite fille.

Vous comprenez tout, moins les réponses de votre femme : elle n’a pas joué le jeu.

Madame Deschars, ni aucune des jeunes femmes, n’a compris.

On a triché.

Vous vous révoltez, il y a émeute de petites filles, de jeunes femmes. On cherche, on s’intrigue. Vous
voulez une explication, et chacun partage votre désir.

— Dans quelle acception as-tu donc pris ce mot, ma chére ? demandez-vous a Caroline.

— Eh ! bien, méle !

Madame Deschars se pince les lévres et manifeste le plus grand mécontentement ; les jeunes femmes
rougissent et baissent les yeux ; les petites filles agrandissent les leurs, se poussent les coudes et
ouvrent les oreilles.

Vous restez les pieds cloués sur le tapis et vous avez tant de sel dans la gorge que vous croyez a une
répétition inverse de 1’accident qui délivra Loth de sa femme.

Vous apercevez une vie infernale : le monde est impossible. Rester chez vous avec cette triomphante
bétise, autant aller au bagne.

AXIOME.

Les supplices moraux surpassent les douleurs physiques de toute la hauteur qui existe entre I’ame et le
corps.

Vous renoncez a éclairer votre femme.
Caroline est une seconde édition de Nabuchodonosor, car un jour, de méme que la chrysalide royale,
elle passera du velu de la béte a la férocité de la pourpre impériale.
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LES ATTENTIONS D’UNE JEUNE FEMME.

Au nombre des délicieuses joyeusetés de la vie de garcon, tout homme compte 1’indépendance de son
lever. Les fantaisies du réveil compensent les tristesses du coucher. Un gargon se tourne et se retourne
dans son lit ; il peut bailler a faire croire qu’il se commet des meurtres, crier a faire croire qu’il se
commet des joies excessives.

Il peut manquer a ses serments de la veille, laisser briiler son feu allumé dans sa cheminée et sa bougie
dans les bobéches, enfin se rendormir malgré des travaux pressés.

11 peut maudire ses bottes prétes qui lui tendent leurs bouches noires et qui hérissent leurs oreilles,

Ne pas voir les crochets d’acier qui brillent éclairés par un rayon de soleil filtré a travers les rideaux,
Se refuser aux réquisitions sonores de la pendule obstinée,

S’enfoncer dans sa ruelle en se disant : — Hier, oui, hier c¢’était bien pressé, mais aujourd’hui, ce ne
I’est plus. HIER est un fou, AUJOURD’HUI est le sage ; il existe entre eux deux la nuit qui porte
conseil, la nuit qui éclaire... Je devrais y aller, je devrais faire, j’ai promis... Je suis un lache... ; mais
comment résister aux ouates de mon lit ? J’ai les pieds mous, je dois &étre malade, je suis trop
heureux... Je veux revoir les horizons impossibles de mon réve, et mes femmes sans talons, et ces
figures ailées et ces natures complaisantes. Enfin, j’ai trouvé le grain de sel a mettre sur la queue de cet
oiseau qui s’envolait toujours. Cette coquette a les pieds pris dans la glu, je la tiens...

Votre domestique lit vos journaux, il entr’ouvre vos lettres, il vous laisse tranquille. Et vous vous
rendormez bercé par le bruit vague des premiéres voitures. Ces terribles, ces pétulantes, ces vives
voitures chargées de viande, ces charrettes a mamelles de fer-blanc pleines de lait, et qui font des
tapages infernaux, qui brisent les pavés, elles roulent sur du coton, elles vous rappellent vaguement
I’orchestre de Napoléon Musard. Quand votre maison tremble dans ses membrures et s’agite sur sa
quille, vous vous croyez comme un marin bercé par le zéphyr.

Toutes ces joies, vous seul les faites finir en jetant votre foulard
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comme on tortille sa serviette aprés le diner, en vous dressant sur votre... ah ! cela s’appelle votre
séant. Et vous vous grondez vous-méme en vous disant quelque dureté, comme : — Ah ! ventrebleu !
il faut se lever. — Chasseur diligent, — mon ami, qui veut faire fortune doit se lever matin, — tu es un
dréle, un paresseux.

Vous restez sur ce temps. Vous regardez votre chambre, vous rassemblez vos idées. Enfin, vous sautez
hors du lit,

Spontanément !

Avec courage !

Par votre propre vouloir !

Vous allez au feu, vous consultez la plus complaisante de toutes les pendules, vous interjetez des
espérances ainsi congues :

— Chose est paresseux, je le trouverai bien encore !

— Je vais courir.

— Je le rattraperai, s’il est sorti.

— On m’aura bien attendu.

— I1'y a un quart d’heure de grace dans tous les rendez-vous, méme entre débiteur et créancier.

Vous mettez vos bottes avec fureur, vous vous habillez comme quand vous avez peur d’étre surpris
peu vétu, vous avez les plaisirs de la hate, vous interpellez vos boutons ; enfin, vous sortez comme un
vainqueur, sifflotant, brandissant votre canne, secouant les oreilles, galopant.

— Apres tout, dites-vous, vous n’avez de compte a rendre a personne, vous €tes votre maitre !

Toi, pauvre homme marié, tu as fait la sottise de dire a ta femme: — Ma bonne, demain...
(quelquefois elle le sait deux jours a 1’avance), je dois me lever de grand matin.
Malheureux Adolphe, vous avez surtout prouvé la gravité de ce rendez-vous : — Il s’agit de... et de...

et encore de..., enfin de...

Deux heures avant le jour, Caroline vous réveille tout doucement, et vous dit tout doucement :

— Mon ami, mon ami !...

— Quoi ? le feu, le...

— Non, dors, je me suis trompée, I’aiguille était 1a, tiens ! Il n’est que quatre heures, tu as encore deux
heures a dormir.

Dire a un homme : vous n’avez plus que deux heures a dormir, n’est-ce pas, en petit, comme quand on
dit a un criminel : Il est cinq heures du matin, ce sera pour sept heures et demie ? Ce
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sommeil est troublé par une pensée grise, ailée qui vient se cogner aux vitres de votre cervelle, a la
facon des chauves-souris.

Une femme est alors exacte comme un démon venant réclamer une ame qui lui a ét¢ vendue. Quand
cinq heures sonnent, la voix de votre femme, hélas ! trop connue, résonne dans votre oreille ; elle
accompagne le timbre, et vous dit avec une atroce douceur : — Adolphe, voila cinq heures, 1éve-toi,
mon ami.

— Oubhouhi... Ououhoin...

— Adolphe, tu manqueras ton affaire, c’est toi-méme qui 1’as dit.

— Ououhouin, ouhouhi...

Vous vous roulez la téte avec désespoir.

— Allons, mon ami, je t’ai tout apprété hier... Mon chat, tu dois partir ; veux-tu manquer le rendez-
vous ? Allons donc, 1éve-toi donc, Adolphe ! va-t’en. Voila le jour.

Caroline se léve en rejetant les couvertures : elle tient & vous montrer qu’elle peut se lever, sans
barguigner. Elle va ouvrir les volets, elle introduit le soleil, ’air du matin, le bruit de la rue. Elle
revient.

— Mais, mon ami, léve-toi donc ! Qui jamais aurait pu te croire sans caractere ? Oh ! les hommes !...
Moi, je ne suis qu’une femme, mais ce que je dis est fait.

Vous vous levez en grommelant, en maudissant le sacrement du mariage. Vous n’avez pas le moindre
mérite dans votre héroisme ; ce n’est pas vous, mais votre femme qui s’est levée. Caroline vous trouve
tout ce qu’il vous faut avec une promptitude désespérante ; elle prévoit tout, elle vous donne un cache-
nez en hiver, une chemise de batiste a raies bleues en été, vous étes traité comme un enfant ; vous
dormez encore, elle vous habille, elle se donne tout le mal ; vous &tes jeté hors de chez vous. Sans elle
tout irait mal ! Elle vous rappelle pour vous faire prendre un papier, un portefeuille. Vous ne songez a
rien, elle songe a tout !

Vous revenez cing heures apres, pour le déjeuner, entre onze heures et midi. La femme de chambre est
sur la porte, dans I’escalier, sur le carré, causant avec quelque valet de chambre ; elle se sauve en vous
entendant ou vous apercevant. Votre domestique met le couvert sans se presser, il regarde par la
croisée, il flane, il va et vient en homme qui sait avoir son temps a lui. Vous demandez ou est votre
femme, vous la croyez sur pied.

— Madame est encore au lit, dit la femme de chambre.
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Vous trouvez votre femme languissante, paresseuse, fatiguée, endormie.

Elle avait veillé toute la nuit pour vous éveiller, elle s’est recouchée, elle a faim.

Vous étes cause de tous les dérangements.

Si le déjeuner n’est pas prét, elle en accuse votre départ. Si elle n’est pas habillée, si tout est en
désordre, ¢’est votre faute.

A tout ce qui ne va pas, elle répond : — Il a fallu te faire lever si matin !

Monsieur s’est levé si matin ! est la raison universelle.

Elle vous fait coucher de bonne heure, parce que vous vous étes levé matin.

Elle ne peut rien faire de la journée, parce que vous vous &tes levé matin.

Dix-huit mois apres, elle vous dit encore : — Sans moi, tu ne te 1éverais jamais.

A ses amies, elle dit : — Monsieur se lever !... Oh! sans moi, si je n’étais pas 1a, jamais il ne se
léverait.

Un homme dont la téte grisonne lui dit : — Cela fait votre éloge, madame.

Cette critique, un peu leste, met un terme a ses vanteries.

Cette petite miscre, répétée deux ou trois fois, vous apprend a vivre seul au sein de votre ménage, a
n’y pas tout dire, a ne vous confier qu’a vous-méme ; il vous parait souvent douteux que les avantages
du lit nuptial en surpassent les inconvénients.

LES TAQUINAGES.

Vous avez passé de 1’allégro sautillant du célibataire au grave andante du pére de famille.

Au lieu de ce joli cheval anglais cabriolant, piaffant entre les brancards vernis d’un tilbury léger
comme votre cceur, et mouvant sa croupe luisante sous le quadruple lacis des rénes et des guides que
vous savez manier, avec quelle grace et quelle élégance, les Champs-Elysées le savent! vous
conduisez un bon gros cheval normand a 1’allure douce.

Vous avez appris la patience paternelle, et vous ne manquez pas d’occasions de le prouver. Aussi votre
figure est-elle sérieuse.
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A coté de vous, se trouve un domestique évidemment a deux fins, comme est la voiture.

Cette voiture a quatre roues, et montée sur des ressorts anglais, a du ventre et ressemble a un bateau
rouennais ; elle a des vitrages, une infinité de mécanismes économiques. Caléche dans les beaux jours,
elle doit étre un coupé les jours de pluie. Légere en apparence, elle est alourdie par six personnes et
fatigue votre unique cheval.

Au fond, se trouvent étalées comme des fleurs votre jeune femme épanouie, et sa mére, grosse rose
trémiére a beaucoup de feuilles. Ces deux fleurs de la gent femelle gazouillent et parlent de vous,
tandis que le bruit des roues et votre attention de cocher, mélée a votre défiance paternelle, vous
empéchent d’entendre le discours.

Sur le devant, il y a une jolie bonne proprette qui tient sur ses genoux une petite fille ; a c6té brille un
gargon en chemise rouge plissée qui se penche hors de la voiture, veut grimper sur les coussins, et
s’est attiré mille fois des paroles qu’il sait étre purement comminatoires, le : — Sois donc sage,
Adolphe, ou : — Je ne vous emmene plus, monsieur | — de toutes les mamans.

La maman est en secret superlativement ennuyée de ce gargon tapageur ; elle s’est irritée vingt fois, et
vingt fois le visage de la petite fille endormie 1’a calmée.

— Je suis mére, s’est-elle dit.

Et elle a fini par maintenir son petit Adolphe.

Vous avez exécuté la triomphante idée de promener votre famille. Vous étes parti le matin de votre
maison, ou les ménages mitoyens se sont mis aux fenétres en enviant le privilége que vous donne votre
fortune d’aller aux champs et d’en revenir sans subir les voitures publiques. Or, vous avez trainé
I’infortuné cheval normand a Vincennes a travers tout Paris, de Vincennes a Saint-Maur, de Saint-
Maur a Charenton, de Charenton en face de je ne sais quelle ile qui a semblé plus jolie a votre femme
et a votre belle-mére que tous les paysages au sein desquels vous les avez menées.

— Allons a Maisons !... s’est-on écrié.

Vous étes allé a Maisons, prés d’Alfort. Vous revenez par la rive gauche de la Seine, au milieu d’un
nuage de poussiére olympique trés-noiratre. Le cheval tire péniblement votre famille ; hélas !
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vous n’avez plus aucun amour-propre, en lui voyant les flancs rentrés, et deux os saillants aux deux
cOtés du ventre ; son poil est moutonné par la sueur sortie et séchée a plusieurs reprises, qui, non
moins que la poussiére, a gommé, collé, hirsuté le poil de sa robe. Le cheval ressemble a un hérisson
en colére, vous avez peur qu’il ne soit fourbu, vous le caressez du fouet avec une sorte de mélancolie
qu’il comprend, car il agite la téte comme un cheval de coucou fatigué de sa déplorable existence.
Vous y tenez, a ce cheval ; il est excellent ; il a colité douze cents francs. Quand on a I’honneur d’étre
pere de famille, on tient a douze cents francs autant que vous tenez a ce cheval. Vous apercevez le
chiffre effrayant des dépenses extraordinaires dans le cas ou il faudrait faire reposer Coco.

Vous prendrez pendant deux jours des cabriolets de place pour vos affaires.

Votre femme fera la moue de ne pouvoir sortir ; elle sortira, et prendra un remise.

Le cheval donnera lieu & des extra que vous trouverez sur le mémoire de votre unique palefrenier, un
palefrenier unique, et que vous surveillez comme toutes les choses uniques.

Ces pensées, vous les exprimez dans le mouvement doux par lequel vous laissez tomber le fouet le
long des cotes de I’animal engagé dans la poudre noire qui sable la route devant la Verrerie.

En ce moment, Adolphe, qui ne sait que faire dans cette boite roulante, s’est tortillé, s’est attristé dans
son coin, et sa grand’meére inquiete lui a demandé :

— Qu’as-tu ?

— J’ai faim, a répondu |’enfant.

— 11 a faim, a dit la mére a sa fille.

— Et comment n’aurait-il pas faim ? il est cinq heures et demie, nous ne sommes seulement pas a la
barriére, et nous sommes partis depuis deux heures !

— Ton mari aurait pu nous faire diner a la campagne.

— I1 aime mieux faire faire deux lieues de plus a son cheval et revenir a la maison.

La cuisiniére aurait eu son dimanche. Mais Adolphe a raison, aprés tout. C’est une économie que de
diner chez soi, répond la belle-mere.
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— Adolphe, s’écrie votre femme stimulée par le mot économie, nous allons si lentement que je vais
avoir le mal de mer, et vous nous menez ainsi précisément dans cette poussiére noire. A quoi pensez-
vous ? ma robe et mon chapeau seront perdus.

— Aimes-tu mieux que nous perdions le cheval ? demandez-vous en croyant avoir répondu
péremptoirement.

— II ne s’agit pas de ton cheval, mais de ton enfant qui se meurt de faim : voila sept heures qu’il n’a
rien pris. Fouette donc ton cheval ! En vérité, ne dirait-on pas que tu tiens plus a ta rosse qu’a ton
enfant ?

Vous n’osez pas donner un seul coup de fouet au cheval, il aurait peut-étre encore assez de vigueur
pour s’emporter et prendre le galop.

— Non, Adolphe tient & me contrarier, il va plus lentement, dit la jeune femme a sa mére. Va, mon
ami, va comme tu voudras. Et puis, tu diras que je suis dépensiére en me voyant acheter un autre
chapeau.

Vous dites alors des paroles perdues dans le bruit des roues.

— Mais quand tu me répondras par des raisons qui n’ont pas le sens commun, crie Caroline.

Vous parlez toujours en tournant la téte vers la voiture et la retournant vers le cheval, afin de ne pas
faire de malheur.

— Bon ! accroche ! verse-nous, tu seras débarrassé de nous. Enfin, Adolphe, ton fils meurt de faim, il
est tout pale !...

— Cependant, Caroline, dit la belle-mere, il fait ce qu’il peut...

Rien ne vous impatiente comme d’étre protégé par votre belle-mére. Elle est hypocrite, elle est
enchantée de vous voir aux prises avec sa fille ; elle jette, tout doucement et avec des précautions
infinies, de 1’huile sur le feu.

Quand vous arrivez a la barriére, votre femme est muette, elle ne dit plus rien, elle tient ses bras
croisés, elle ne veut pas vous regarder.

Vous n’avez ni ame, ni cceur, ni sentiment. Il n’y a que vous pour inventer de pareilles parties de
plaisir. Si vous avez le malheur de rappeler a Caroline que c’est elle qui, le matin, a exigé cette partie
au nom de ses enfants et de sa nourriture (elle nourrit sa petite), vous serez accablé sous une avalanche
de phrases froides et piquantes.

Aussi acceptez-vous tout pour ne pas aigrir le lait d’'une femme
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qui nourrit, et a laquelle il faut passer quelques petites choses, vous dit a ’oreille votre atroce belle-
mere.

Vous avez au ceeur toutes les furies d’Oreste.

A ces mots sacramentels dits par 1’Octroi : — Vous n’avez rien a déclarer...

— Je déclare, dit votre femme, beaucoup de mauvaise humeur et de poussiére.

Elle rit, ’employ¢ rit, il vous prend envie de verser votre famille dans la Seine.

Pour votre malheur, vous vous souvenez de la joyeuse et perverse fille qui avait un petit chapeau rose
et qui frétillait dans votre tilbury quand, six ans auparavant, vous aviez passé par la pour aller manger
une matelote. Une idée ! Madame Schontz s’inquiétait bien d’enfants, de son chapeau dont la dentelle
a été mise en pieces dans les fourrés ! elle ne s’inquiétait de rien, pas méme de sa dignité, car elle
indisposa le garde-champétre de Vincennes par la désinvolture de sa danse un peu risquée.

Vous rentrez chez vous, vous avez haté rageusement votre cheval normand, vous n’avez évité ni
I’indisposition de votre animal, ni 1’indisposition de votre femme.

Le soir, Caroline a trés-peu de lait. Si la petite crie a vous rompre la téte en sugant le sein de sa meére,
toute la faute est a vous, qui préférez la santé de votre cheval a celle de votre fils qui mourait de faim,
et de votre fille dont le souper a péri dans une discussion ou votre femme a raison, comme toujours !
— Apres tout, dit-elle, les hommes ne sont pas méres.

Vous quittez la chambre, et vous entendez votre belle-mére consolant sa fille par ces terribles paroles :
— Ils sont tous égoistes, calme-toi ; ton pére était absolument comme cela.

LE CONCLUSUM.

Il est huit heures, vous arrivez dans la chambre a coucher de votre femme. Il y a force lumicres. La
femme de chambre et la cuisiniére voltigent. Les meubles sont encombrés de robes essayées, de fleurs
rejetées.

Le coiffeur est 13, I’artiste par excellence, autorité souveraine, a la fois rien et tout. Vous avez entendu
les autres domestiques
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allant et venant ; il y a eu des ordres donnés et repris, des commissions bien ou mal faites. Le désordre
est au comble. Cette chambre est un atelier d’ou doit sortir une Vénus de salon.

Votre femme veut étre la plus belle du bal ou vous allez. Est-ce encore pour vous, seulement pour elle,
ou pour autrui ? Questions graves ! Vous n’y pensez seulement pas.

Vous étes serré, ficelé, harnaché dans vos habits de bal; vous allez a pas comptés, regardant,
observant, songeant a parler d’affaires sur un terrain neutre avec un agent de change, un notaire ou un
banquier a qui vous ne voudriez pas donner 1’avantage d’aller les trouver chez eux.

Un fait bizarre que chacun a pu observer, mais dont les causes sont presque indéterminables, est la
répugnance particuliere que les hommes habillés et prés d’aller en soirée manifestent pour les
discussions ou pour répondre a des questions. Au moment du départ, il est peu de maris qui ne soient
silencieux et profondément enfoncés dans des réflexions variables selon les caractéres. Ceux qui
répondent ont des paroles bréves et péremptoires.

En ce moment les femmes, elles, deviennent excessivement agacantes, elles vous consultent, elles
veulent avoir votre avis sur la maniére de dissimuler une queue de rose, de faire tomber une grappe de
bruyére, de tourner une écharpe. Il ne s’agit jamais de ces brimborions, mais d’elles-mémes.

Suivant une jolie expression anglaise, elles péchent les compliments a la ligne, et quelquefois mieux
que des compliments.

Un enfant qui sort du collége apercevrait la raison cachée derriére les saules de ces prétextes ; mais
votre femme vous est si connue, et vous avez tant de fois agréablement badiné sur ses avantages
moraux et physiques, que vous avez la cruauté de dire votre avis briévement, en conscience ; et vous
forcez alors Caroline d’arriver a ce mot décisif, cruel a dire pour toutes les femmes, méme celles qui
ont vingt ans de ménage :

— Il parait que je ne suis pas a ton goit ?

Attiré sur le vrai terrain par cette question, vous lui jetez des €loges qui sont pour vous la petite
monnaie a laquelle vous tenez le moins, les sous, les liards de votre bourse.

— Cette robe est délicieuse ! — Je ne t’ai jamais vue si bien mise. — Le bleu, le rose, le jaune, le
ponceau (choisissez) te va a ravir. — La coiffure est trés-originale. — En entrant au bal, tout
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le monde t’admirera. — Non-seulement tu seras la plus belle, mais encore la mieux mise. — Elles
enrageront toutes de ne pas avoir ton golt. — La beauté, nous ne la donnons pas ; mais le goit est
comme |’esprit, une chose dont nous pouvons étre fiers...

— Vous trouvez ? est-ce sérieusement, Adolphe ?

Votre femme coquéte avec vous. Elle choisit ce moment pour vous arracher votre prétendue pensée
sur telle ou telle de ses amies, et pour vous glisser le prix des belles choses que vous louez. Rien n’est
trop cher pour vous plaire. Elle renvoie sa cuisinicre.

— Partons, dites-vous.

Elle renvoie la femme de chambre aprés avoir renvoyé le coiffeur, et se met a tourner devant sa
psyché, en vous montrant ses plus glorieuses beautés.

— Partons, dites-vous.

— Vous étes bien pressé, répond-elle.

Et elle se montre en minaudant, en s’exposant comme un beau fruit magnifiquement dressé¢ dans
I’étalage d’un marchand de comestibles.

Comme vous avez trés-bien diné, vous I’embrassez alors au front, vous ne vous sentez pas en mesure
de contre-signer vos opinions. Caroline devient sérieuse.

La voiture est avancée. Toute la maison regarde madame s’en allant ; elle est le chef-d’ceuvre auquel
chacun a mis la main, et tous admirent 1’ccuvre commune.

Votre femme part enivrée d’elle-méme et peu contente de vous. Elle marche glorieusement au bal,
comme un tableau chéri, pourléché dans I’atelier, caressé par le peintre, est envoyé dans le vaste bazar
du Louvre, a I’Exposition.

Votre femme trouve, hélas ! cinquante femmes plus belles qu’elle ; elles ont inventé des toilettes d’un
prix fou, plus ou moins originales ; et il arrive pour 1’ceuvre féminine ce qui arrive au Louvre pour le
chef-d’ceuvre : la robe de votre femme palit aupres d’une autre presque semblable dont la couleur, plus
voyante, écrase la sienne. Caroline n’est rien, elle est a peine remarquée. Quand il y a soixante jolies
femmes dans un salon, le sentiment de la beauté se perd, on ne sait plus rien de la beauté. Votre femme
devient quelque chose de fort ordinaire. La petite ruse de son sourire perfectionné ne se comprend plus
parmi les expressions grandioses, aupres de femmes a regards hautains et hardis. Elle
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est effacée, elle n’est pas invitée a danser. Elle essaie de se grimer pour jouer le contentement, et
comme elle n’est pas contente, elle entend dire : « Madame Adolphe a bien mauvaise mine. » Les
femmes lui demandent hypocritement si elle souffre ; pourquoi ne pas danser. Elles ont un répertoire
de malices couvertes de bonhomie, plaquées de bienveillance a faire damner un saint, a rendre un
singe sérieux et a donner froid a un démon.

Vous, innocent, qui jouez, allez et venez, et qui ne voyez pas une des mille piqlires d’épingle par
lesquelles on a tatoué 1’amour-propre de votre femme, vous arrivez a elle en lui disant a I’oreille : —
Qu’as-tu ?

— Demandez ma voiture.

Ce ma est ’accomplissement du mariage.

Pendant deux ans on a dit /a voiture de monsieur, /a voiture, notre voiture, et enfin ma voiture.

Vous avez une partie engagée, une revanche a donner, de 1’argent a regagner.

Ici I’on vous conceéde, Adolphe, que vous étes assez fort pour dire oui, disparaitre et ne pas demander
la voiture.

Vous avez un ami, vous 1’envoyez danser avec votre femme, car vous en étes a un systéme de
concessions qui vous perdra : vous entrevoyez déja 1’utilité d’un ami.

Mais vous finissez par demander la voiture. Votre femme y monte avec une rage sourde, elle se
flanque dans son coin, s’emmitoufle dans son capuchon, se croise les bras dans sa pelisse, se met en
boule comme une chatte, et ne dit mot.

O maris ! sachez-le, vous pouvez en ce moment tout réparer, tout raccommoder, et jamais
I’impétuosité des amants qui se sont caressés par de flamboyants regards pendant toute la soirée n’y
manque ! Oui, vous pouvez la ramener triomphante, elle n’a plus que vous, il vous reste une chance,
celle de violer votre femme. Ah ! bah ! vous lui dites votre imbécile, niais et indifférent :

— Qu’as-tu ?

AXIOME.
Un mari doit toujours savoir ce qu’a sa femme, car elle sait toujours ce qu’elle n’a pas.

— Froid, dit-elle.
— La soirée a été superbe.
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— Ouh ! ouh ! rien de distingué ! I’on a la manie, aujourd’hui, d’inviter tout Paris dans un trou. Il y
avait des femmes jusque sur I’escalier ; les toilettes s’abiment horriblement, la mienne est perdue.

— On s’est amusé.

— Vous autres, vous jouez, et tout est dit. Une fois mariés, vous vous occupez de vos femmes comme
les lions s’occupent de peinture.

— Je ne te reconnais plus, tu étais si gaie, si heureuse, si pimpante en arrivant !

— Ah ! vous ne nous comprenez jamais. Je vous ai prié de partir, et vous me laissez la, comme si les
femmes faisaient jamais quelque chose sans raison. Vous avez de 1’esprit, mais dans certains moments
vous €tes vraiment singulier, je ne sais a quoi vous pensez...

Une fois sur ce terrain, la querelle s’envenime. Quand vous donnez la main & votre femme pour
descendre de voiture, vous tenez une femme de bois ; elle vous dit un merci par lequel elle vous met
sur la méme ligne que son domestique.

Vous n’avez pas plus compris votre femme avant qu’apres le bal, vous la suivez avec peine, ne monte
pas I’escalier, elle vole. Il y a brouille compléte.

La femme de chambre est enveloppée dans la disgrace ; elle est regue a coups de non et oui secs
comme des biscottes de Bruxelles, et qu’elle avale en vous regardant de travers.

— Monsieur n’en fait jamais d’autres ! dit-elle en grommelant.

Vous seul avez pu changer I’humeur de madame. Madame se couche, elle a une revanche a prendre ;
vous ne I’avez pas comprise, elle ne vous comprend point.

Elle se range dans son coin de la fagon la plus déplaisante et la plus hostile ; elle est enveloppée dans
sa chemise, dans sa camisole, dans son bonnet de nuit, comme un ballot d’horlogerie qui part pour les
Grandes-Indes. Elle ne vous dit ni bonsoir, ni bonjour, ni mon ami, ni Adolphe ; vous n’existez pas,
vous étes un sac de farine.

Votre Caroline, si agacante cinq heures auparavant dans cette méme chambre ou elle frétillait comme
une anguille, est du plomb en saumon. Vous seriez le Tropique en personne, a cheval sur I’Equateur,
vous ne fondriez pas les glaciers de cette petite Suisse
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personnifiée qui parait dormir, et qui vous glacerait de la téte aux pieds, au besoin. Vous lui
demanderiez cent fois ce qu’elle a, la Suisse vous répond par un conclusum, comme le vorort ou
comme la conférence de Londres.

Elle n’a rien, elle est fatiguée, elle dort.

Plus vous insistez, plus elle est bastionnée d’ignorance, garnie de chevaux de frise. Quand vous vous
impatientez, Caroline a commencé des réves ! Vous grognez, vous étes perdu.

AXIOME.

Les femmes, sachant toujours bien expliquer leurs grandeurs, c’est leurs petitesses qu’elles nous
laissent a deviner.

Caroline daignera vous dire peut-&tre aussi qu’elle se sent déja trés-indisposée ; mais elle rit dans ses
coiffes quand vous dormez, et profére des malédictions sur votre corps endormi.

LA LOGIQUE DES FEMMES.

Vous croyez avoir épousé une créature douée de raison, vous vous €tes lourdement trompé, mon ami.
AXIOME.

Les étres sensibles ne sont pas des étres sensés.

Le sentiment n’est pas le raisonnement, la raison n’est pas le plaisir, et le plaisir n’est, certes, pas une
raison.

— Oh ! monsieur !

Dites : — Ah ! Oui, ah ! Vous lancerez ce ah ! du plus profond de votre caverne thoracique en sortant
furieux de chez vous, ou en rentrant dans votre cabinet, abasourdi.

Pourquoi ? comment ? qui vous a vaincu, tué, renversé ? La logique de votre femme, qui n’est pas la
logique d’Aristote,

Ni celle de Ramus,

Ni celle de Kant,

Ni celle de Condillac,

Ni celle de Robespierre,

Ni celle de Napoléon ;
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Mais qui tient de toutes les logiques, et qu’il faut appeler la logique de toutes les femmes, la logique
des femmes anglaises comme celle des Italiennes, des Normandes et des Bretonnes (oh ! celles-ci sont
invaincues), des Parisiennes, enfin des femmes de la lune, s’il y a des femmes dans ce pays nocturne
avec lequel les femmes de la terre s’entendent évidemment, anges qu’elles sont !

La discussion s’est engagée aprés le déjeuner. Les discussions ne peuvent jamais avoir lieu qu’en ce
moment dans les ménages.

Un homme, quand il le voudrait, ne saurait discuter au lit avec sa femme : elle a trop d’avantages
contre lui, et peut trop facilement le réduire au silence.

En quittant le lit conjugal ou il se trouve une jolie femme, on a faim, quand on est jeune. Le déjeuner
est un repas assez gai, la gaité n’est pas raisonneuse. Bref, vous n’entamez ’affaire qu’aprés avoir pris
votre café a la créme ou votre thé.

Vous avez mis dans votre téte d’envoyer, par exemple, votre enfant au collége.

Les péres sont tous hypocrites, et ne veulent jamais avouer que leur sang les géne beaucoup quand il
court sur deux jambes, porte sur tout ses mains hardies, et frétille comme un tétard dans la maison.
Votre enfant jappe, miaule et piaule ; il casse, brise ou salit les meubles, et les meubles sont chers ; il
fait sabre de tout, il égare vos papiers, il emploie a ses cocottes le journal que vous n’avez pas encore
lu.

La mére lui dit : — Prends ! & tout ce qui est a vous ; mais elle dit : — Prends garde ! a tout ce qui est
aelle.

La rusée bat monnaie avec vos affaires pour avoir sa tranquillité. Sa mauvaise foi de bonne mere est a
I’abri derriére son enfant, I’enfant est son complice. Tous deux s’entendent contre vous comme Robert
Macaire et Bertrand contre un actionnaire. L’enfant est une hache avec laquelle on fourrage tout chez
vous.

L’enfant va triomphalement ou sournoisement a la maraude dans votre garde-robe; il reparait
caparaconné de calecons sales, il met au jour des choses condamnées aux gémonies de la toilette. Il
apporte a une amie que vous cultivez, a I’é1égante madame de Fischtaminel, des ceintures & comprimer
le ventre, des bouts de batons a cirer les moustaches, de vieux gilets déteints aux entournures, des
chaussettes 1égérement noircies aux talons et jaunies
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dans les bouts. Comment faire observer que ces maculatures sont un effet du cuir ?

Votre femme rit en regardant votre amie, et vous n’osez pas vous facher, vous riez aussi, mais quel
rire ! les malheureux le connaissent.

Cet enfant vous cause, en outre, des peurs chaudes quand vos rasoirs ne sont plus a leur place. Si vous
vous fachez, le petit drole sourit et vous montre deux rangées de perles ; si vous le grondez, il pleure.
Accourt la mére ! Et quelle mére ! une meére qui va vous hair si vous ne cédez pas. Il n’y a pas de
mezzo termine avec les femmes : on est un monstre, ou le meilleur des péres.

Dans certains moments, vous concevez Hérode et ses fameuses ordonnances sur le massacre des
innocents, qui n’ont été surpassées que par celles du bon Charles X !

Votre femme est revenue sur son sofa, vous vous promenez, vous vous arrétez, et vous posez
nettement la question par cette phrase interjective :

— Décidément, Caroline, nous mettrons Charles en pension.

— Charles ne peut pas aller en pension, dit-elle d’un petit ton doux.

— Charles a six ans, 1’age auquel commence 1’éducation des hommes.

— A sept ans, d’abord, répond-elle. Les princes ne sont remis, par leur gouvernante au gouverneur,
qu’a sept ans. Voila la loi et les prophétes. Je ne vois pas pourquoi 1’on n’appliquerait pas aux enfants
des bourgeois les lois suivies pour les enfants des princes. Ton enfant est-il plus avancé que les leurs ?
Le roi de Rome...

— Le roi de Rome n’est pas une autorité.

— Le roi de Rome n’est pas le fils de I’Empereur ?... (Elle détourne la discussion.) En voila bien
d’une autre ! Ne vas-tu pas accuser I’impératrice ? elle a été accouchée par le docteur Dubois, en
présence de...

— Je ne dis pas cela...

— Tu ne me laisses jamais finir, Adolphe.

— Je dis que le roi de Rome... (ici vous commencez a élever la voix), le roi de Rome, qui avait a peine
quatre ans lorsqu’il a quitté la France, ne saurait servir d’exemple.
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— Cela n’empéche pas que le duc de Bordeaux n’ait été remis a sept ans a M. le duc de Rivicre, son
gouverneur. (Effet de logique.)

— Pour le duc de Bordeaux, c’est différent...

— Tu conviens donc alors qu’on ne peut pas mettre un enfant au collége avant 1’age de sept ans ? dit-
elle avec emphase. (Autre effet.)

— Je ne dis pas cela du tout, ma chére amie. Il y a bien de la différence entre 1’éducation publique et
I’éducation particuliére.

— C’est bien pour cela que je ne veux pas mettre encore Charles au collége, il faut étre encore plus
fort qu’il ne I’est pour y entrer.

— Charles est trés-fort pour son age.

— Charles ?... Oh ! les hommes ! Mais Charles est d’une constitution trés-faible, il tient de vous. (Le
vous commence.) Si vous voulez vous défaire de votre fils, vous n’avez qu’a le mettre au collége...
Mais il y a déja quelque temps que je m’apercois bien que cet enfant vous ennuie.

— Allons ! mon enfant m’ennuie, a présent ; te voila bien ! Nous sommes responsables de nos enfants
envers eux-mémes ! il faut enfin commencer 1’éducation de Charles ; il prend ici les plus mauvaises
habitudes ; il n’obéit a personne ; il se croit le maitre de tout ; il donne des coups et personne ne lui en
rend. Il doit se trouver avec des égaux, autrement il aura le plus détestable caractére.

— Merci ; j’éléve donc mal mon enfant ?

— Je ne dis pas cela ; mais vous aurez toujours d’excellentes raisons pour le garder.

Ici le vous s’échange, et la discussion acquiert un ton aigre de part et d’autre.

Votre femme veut bien vous affliger du vous, mais elle se blesse de la réciprocité.

— Enfin, voila votre mot ! vous voulez m’6ter mon enfant, vous vous apercevez qu’il est entre nous,
vous étes jaloux de votre enfant, vous voulez me tyranniser a votre aise, et vous sacrifiez votre fils !
Oh ! j’ai bien assez d’esprit pour vous comprendre.

— Mais vous faites de moi Abraham tenant son couteau ! Ne dirait-on pas qu’il n’y a pas de colléges ?
Les colléges sont vides, personne ne met ses enfants au collége.
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— Vous voulez me rendre aussi par trop ridicule, reprend-elle. Je sais bien qu’il y a des colléges, mais
on ne met pas des garcons au collége a six ans, et Charles n’ira pas au collége.

— Mais, ma chére amie, ne t’emporte pas.

— Comme si je m’emportais jamais ! Je suis femme et sais souffrir.

— Raisonnons.

— Oui, c’est assez déraisonner.

— Il est bien temps d’apprendre a lire et a écrire a Charles ; plus tard, il éprouverait des difficultés qui
le rebuteraient.

Ici, vous parlez pendant dix minutes sans aucune interruption. et vous finissez par un : — Eh bien ?
armé d’une accentuation qui figure un point interrogeant extrémement crochu.

— Eh bien ! dit-elle, il n’est pas encore temps de mettre Charles au collége.

Il n’y arien de gagné.

— Mais, ma chere, cependant monsieur Deschars a mis son petit Jules au collége a six ans. Viens voir
des colléges, tu y trouveras énormément d’enfants de six ans.

Vous parlez encore dix minutes sans aucune interruption, et quand vous jetez un autre : — Eh bien ?
— Le petit Deschars est revenu avec des engelures, répond-elle.

— Mais Charles a des engelures ici.

— Jamais, dit-elle d’un air superbe.

La question se trouve, aprés un quart d’heure, arrétée par une discussion accessoire sur : « Charles a-t-
il eu ou n’a-t-il pas eu des engelures ? »

Vous vous renvoyez des allégations contradictoires, vous ne vous croyez plus 1’un I’autre, il faut en
appeler a des tiers.

AXIOME.
Tout ménage a sa cour de cassation qui ne s’occupe jamais du fond et qui ne juge que la forme.
La bonne est mandée, elle vient, elle est pour votre femme.
11 est acquis a la discussion que Charles n’a jamais eu d’engelures.

Caroline vous regarde, elle triomphe et vous dit ces ébouriffantes paroles : — Tu vois bien qu’il est
impossible de mettre Charles au collége.
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Vous sortez suffoqué de colére. Il n’y a aucun moyen de prouver a cette femme qu’il n’existe pas la
moindre corrélation entre la proposition de mettre son enfant au collége, et la chance d’avoir ou de ne
pas avoir des engelures.

Le soir, devant vingt personnes, aprés le diner, vous entendez cette atroce créature finissant avec une
femme sa longue conversation par ces mots : — Il voulait mettre Charles au collége, mais il a bien vu
qu’il fallait encore attendre.

Quelques maris, dans ces sortes de circonstances, éclatent devant tout le monde, ils se font
minotauriser six semaines apres ; mais ils y gagnent ceci, que Charles est mis au collége le jour ou il
lui échappe une indiscrétion. D’autres cassent des porcelaines en se livrant a une rage intérieure. Les
gens habiles ne disent rien et attendent.

La logique de la femme se déploie ainsi dans les moindres faits, a propos d’une promenade et d’un
meuble a placer, d’un déménagement.

Cette logique, d’une simplicité remarquable, consiste a ne jamais exprimer qu’une seule idée, celle qui
formule leur volonté. Comme toutes les choses de la nature femelle, ce systéme peut se résoudre par
ces deux termes algébriques : Oui — Non.

Il y a aussi quelques hochements de téte qui remplacent tout.

JESUITISME DES FEMMES.

Le jésuite, le plus jésuite des jésuites est encore mille fois moins jésuite que la femme la moins jésuite,
jugez combien les femmes sont jésuites ! Elles sont si jésuites, que le plus fin des jésuites lui-méme ne
devinerait pas a quel point une femme est jésuite, car il y a mille maniéres d’étre jésuite, et la femme
est si habile jésuite, qu’elle a le talent d’étre jésuite sans avoir I’air jésuite. On prouve a un jésuite,
rarement, mais on lui prouve quelquefois qu’il est jésuite ; essayez donc de démontrer & une femme
qu’elle agit ou parle en jésuite ? elle se ferait hacher avant d’avouer qu’elle est jésuite.

Elle, jésuite ! elle, la loyauté, la délicatesse méme ! Elle, jésuite ! Mais qu’entend-on par: Etre
jésuite ? Connait-elle ce que c’est que d’étre jésuite ? Qu’est-ce que les jésuites ? Elle n’a jamais
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vu ni entendu de jésuites. « C’est vous qui €tes un jésuite !... » et elle vous le démontre en expliquant
jésuitiquement que vous &tes un subtil jésuite.

Voici un des mille exemples du jésuitisme de la femme, et cet exemple constitue la plus horrible des
petites miséres de la vie conjugale, elle en est peut-étre la plus grande.

Poussé par les désirs mille fois exprimés, mille fois répétés de Caroline, qui se plaignait d’aller a pied,
Ou de ne pas pouvoir remplacer assez souvent son chapeau, son ombrelle, sa robe, quoi que ce soit de
sa toilette ;

De ne pas pouvoir mettre son enfant en matelot, en lancier, en artilleur de la garde nationale,— en
Ecossais, les jambes nues, avec une toque a plumes, — en jaquette, — en redingote, — en sarrau de
velours, — en bottes, — en pantalon ;

De ne pas pouvoir lui acheter assez de joujoux, des souris qui trottent toutes seules, — de petits
ménages complets, etc. ;

Ou rendre a madame Deschars ni a madame de Fischtaminel leurs politesses : — un bal, — une soirée,
— un diner ;

Ou prendre une loge au spectacle, afin de ne plus se placer ignoblement aux galeries entre des hommes
trop galants, ou grossiers a demi ;

D’avoir a chercher un fiacre a la sortie du spectacle :

— Tu crois faire une économie, tu te trompes, vous dit-elle ; les hommes sont tous les mémes ! Je gate
mes souliers, je gite mon chapeau, mon schall se mouille, tout se fripe, mes bas de soie sont
éclaboussés. Tu économises vingt francs de voiture, — non pas méme vingt francs, car tu prends pour
quatre francs de fiacre, — seize francs donc ! et tu perds pour cinquante francs de toilette, puis tu
souffres dans ton amour-propre en voyant sur ma téte un chapeau fané; tu ne t’expliques pas
pourquoi : c’est tes damnés fiacres. Je ne te parle pas de ’ennui d’étre prise et foulée entre des
hommes, il parait que cela t’est indifférent !

De ne pouvoir acheter un piano au lieu d’en louer un.

Ou suivre les modes. (Il y a des femmes qui ont toutes les nouveautés, mais a quel prix ?... Elle
aimerait mieux se jeter par la croisée que de les imiter, car elle vous aime, elle pleurniche. Elle ne
comprend pas ces femmes-1a !)

De ne pouvoir s’aller promener aux Champs-Elysées, dans sa voiture, mollement couchée, comme
madame de Fischtaminel.
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(En voila une qui entend la vie ! et qui a un bon mari, et bien appris, et bien discipliné, et heureux ! sa
femme passerait dans le feu pour lui !...)

Enfin, battu dans mille scénes conjugales, battu par les raisonnements les plus logiques, (feu Tripier,
feu Merlin ne sont que des enfants, la misére précédente vous 1’a maintes fois prouvé) battu par les
caresses les plus chattes, battu par des larmes, battu par vos propres paroles; car, dans ces
circonstances, une femme est tapie entre les feuilles de sa maison comme un jaguar ; elle n’a pas I’air
de vous écouter, de faire attention a vous ; mais s’il vous échappe un mot, un geste, un désir, une
parole, elle s’en arme, elle 1’affile, elle vous 1’oppose cent et cent fois... battu par des singeries
gracieuses : « Si tu fais cela, je ferai ceci. » Elles deviennent alors plus marchandes que les Juifs, les
Grecs (de ceux qui vendent des parfums et des petites filles), les Arabes (de ceux qui vendent des
petits gargons et des chevaux), plus marchandes que les Suisses, les Génevois, les banquiers, et, ce qui
est pis que tout cela, que les Génois !

Enfin, battu comme on est battu, vous vous déterminez a risquer, dans une entreprise, une certaine
portion de votre capital.

Un soir, entre chien et loup, cote a cdte, ou un matin au réveil, pendant que Caroline est 13, a moiti¢
éveillée, rose dans ses linges blancs, le visage riant dans ses dentelles, vous lui dites : — Tu veux
ceci ! Tu veux cela ! Tu m’as dit ceci ! Tu m’as dit cela !...

Enfin, vous énumérez, en un instant, les innombrables fantaisies par lesquelles elle vous a maintes et
maintes fois crevé le ceeur, car il n’y a rien de plus affreux que de ne pouvoir satisfaire le désir d’une
femme aimée ! et vous terminez en disant :

— Eh bien ! ma chére amie, il se présente une occasion de quintupler cent mille francs, et je suis
décidé a faire cette affaire.

Elle se réveille, elle se dresse sur ce qu’on est convenu d’appeler son séant, elle vous embrasse, oh !
la... bien !

— Tu es gentil, est son premier mot.

Ne parlons pas du dernier : c’est une énorme et indicible onomatopée assez confuse.

— Maintenant, dit-elle, explique-moi ton affaire !

Et vous tachez d’expliquer I’affaire.

D’abord, les femmes ne comprennent aucune affaire, elles ne veulent pas paraitre les comprendre ;
elles les comprennent, ou,
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quand, comment ? elles doivent les comprendre, a leur temps, — dans la saison, — a leur fantaisie. Votre
chére créature, Caroline ravie, dit que vous avez eu tort de prendre au séricux ses désirs, ses
gémissements, ses envies de toilette. Elle a peur de cette affaire, elle s’effarouche des gérants, des
actions, et surtout du fonds de roulement, le dividende n’est pas clair...

AXIOME.
Les femmes ont toujours peur de ce qui se partage.

Enfin, Caroline craint des piéges ; mais elle est enchantée de savoir qu’elle peut avoir sa voiture, sa
loge, les habits variés de son enfant, etc. Tout en vous détournant de 1’affaire, elle est visiblement
heureuse de vous voir y mettant vos capitaux.

PREMIERE EPOQUE.

— Oh ! ma chére, je suis la plus heureuse femme de la terre ; Adolphe vient de se lancer dans une
magnifique affaire. — Je vais avoir un équipage, — Oh ! bien plus beau que celui de madame de
Fischtaminel : le sien est passé de mode ; le mien aura des rideaux a franges... — Mes chevaux seront
gris de souris, les siens sont des alezans, communs comme des pi¢ces de six liards.

— Madame, cette affaire est donc ?...

— Oh ! superbe, les actions doivent monter ; il me I’a expliquée avant de s’y jeter : car — Adolphe | —
Adolphe ne fait rien sans prendre conseil de moi...

— Vous étes bien heureuse.

— Le mariage n’est pas tolérable sans une confiance absolue, et Adolphe me dit tout.

Vous étes, vous ou toi, Adolphe, le meilleur mari de Paris, un homme adorable, un génie, un cceur, un
ange. Aussi €tes-vous choyé a en étre incommodé. Vous bénissez le mariage. Caroline vante les
hommes, — ces rois de la création ! — les femmes sont faites pour eux, — I’homme est généreux, — le
mariage est la plus belle institution.

Durant trois mois, six mois, Caroline exécute les concertos, les solos les plus brillants sur cette phrase
adorable : — Je serai
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Il n’est plus question de I’enfant que pour savoir dans quel collége on le mettra.
DEUXIEME EPOQUE.

— Eh bien ! mon cher ami, ot donc en est cette affaire ?

Que devient ton affaire ?

Et cette affaire qui doit me donner une voiture, etc. ?...

Il est bien temps que ton affaire finisse !...

Quand se terminera 1’affaire ?

Elle est bien long-temps a se faire, cette affaire-la.

Quand I’affaire sera-t-elle finie ?

Les actions montent-elles ?

Il n’y a que toi pour trouver des affaires qui ne se terminent pas.
Un jour, elle vous demande : — Y a-t-il une affaire ?

Si vous venez a parler de I’affaire, au bout de huit a dix mois, elle répond :
— Ah ! cette affaire !... Mais il y a donc vraiment une affaire ?
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Cette femme, que vous avez crue sotte, commence & montrer incroyablement d’esprit quand il s’agit

de se moquer de vous.

Pendant cette période, Caroline garde un silence compromettant quand on parle de vous.

Ou elle dit du mal des hommes en général : — Les hommes ne sont pas ce qu’ils paraissent étre : on
ne les connait qu’a I’'user. — Le mariage a du bon et du mauvais. — Les hommes ne savent rien finir.

TROISIEME EPOQUE.

Catastrophe.

Cette magnifique entreprise qui devait donner cinq capitaux pour un, a laquelle ont participé les gens
les plus défiants, les gens les plus instruits, des pairs et des députés, des banquiers, — tous chevaliers
de la Légion-d’Honneur,— cette affaire est en liquidation ! Les plus hardis espérent dix pour cent de

leurs capitaux. Vous étes triste.
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Caroline vous a souvent dit : — Adolphe, qu’as-tu ? — Adolphe, tu as quelque chose.

Enfin, vous apprenez a Caroline le fatal résultat ; elle commence par vous consoler.

— Cent mille francs de perdus! Il faudra maintenant la plus stricte économie, dites-vous
imprudemment.

Le jésuitisme de la femme éclate alors sur ce mot économie. Le mot économie met le feu aux poudres.
— Ah ! voila ce que c’est que de faire des affaires | — Pourquoi donc, t0i, si prudent, es-tu donc allé
compromettre cent mille francs ? — J’étais contre 1’affaire, souviens-t’en ! Mais TU NE M’AS PAS
ECOUTEE !...

Sur ce théme, la discussion s’envenime.

— Vous n’étes bon a rien, — vous €étes incapable, — les femmes seules voient juste. — Vous avez risqué
le pain de vos enfants, — elle vous en a dissuadé. — Vous ne pouvez pas dire que ce soit pour elle. Elle
n’a, Dieu merci, aucun reproche a se faire.

Cent fois par mois elle fait allusion a votre désastre : — Si monsieur n’avait pas jeté ses fonds dans
une telle entreprise, je pourrais avoir ceci, — cela.

— Quand tu voudras faire une affaire, une autre fois, tu m’écouteras !

Adolphe est atteint et convaincu d’avoir perdu cent mille francs a I’étourdie, sans but, comme un sot,
sans avoir consulté sa femme.

Caroline dissuade ses amies de se marier. Elle se plaint de 1’incapacité des hommes qui dissipent la
fortune de leurs femmes. Caroline est vindicative ! elle est sotte, elle est atroce !

Plaignez Adolphe ! Plaignez-vous, 6 maris ! O gargons, réjouissez-vous !

SOUVENIRS ET REGRETS.

Marié depuis quelques années, votre amour est devenu si placide, que Caroline essaie quelquefois le
soir de vous réveiller par de petits mots piquants. Vous avez ce je ne sais quoi de calme et de
tranquille qui impatiente toutes les femmes l1égitimes. Les femmes y trouvent une sorte d’insolence ;
elles prennent la nonchalance du
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bonheur pour la fatuité de la certitude, car elles ne pensent jamais au dédain de leurs inestimables
valeurs : leur vertu est alors furieuse d’étre prise au mot.

Dans cette situation, qui est le fond de la langue de tout mariage, et sur laquelle homme et femme
doivent compter, aucun mari n’ose dire que le paté d’anguille I’ennuie; mais son appétit a
certainement besoin des condiments de la toilette, des pensées de 1’absence, des irritations d’une
rivalité supposée.

Enfin, vous vous promenez alors trés-bien avec votre femme sous le bras, sans serrer le sien contre vos
flancs avec la craintive et soigneuse cohésion de 1’avare tenant son trésor. Vous regardez, a droite et a
gauche, les curiosités sur les Boulevards, en gardant votre femme d’un bras lache et distrait, comme si
vous étiez le remorqueur d’un gros bateau normand. Allons, soyez francs, mes amis ! si, derriére votre
femme, un admirateur la pressait par mégarde ou avec intention, vous n’avez aucune envie de vérifier
les motifs du passant ; d’ailleurs, nulle femme ne s’amuse a faire naitre une querelle pour si peu de
chose. Ce peu de chose, avouez-nous encore ceci, n’est-il pas excessivement flatteur pour I’un comme
pour I’autre ?

Vous en €tes 1a, mais vous n’étes pas allé plus loin. Cependant vous enterrez, au fond de votre cceur et
de votre conscience, une horrible pensée : Caroline n’a pas répondu a votre attente.

Caroline a des défauts qui, par la haute mer de la lune de miel, restaient sous I’eau, et que la marée
basse de la lune rousse a découverts. Vous vous étes heurté souvent a ces écueils, vos espérances y ont
échoué plusieurs fois, plusieurs fois vos désirs de jeune homme a marier (ou est ce temps !) y ont vu se
briser leurs embarcations pleines de richesses fantastiques : la fleur des marchandises a péri, le lest du
mariage est resté. Enfin, pour se servir d’une locution de la langue parlée, en vous entretenant de votre
mariage avec vous-méme, vous vous dites, en regardant Caroline : Ce n’est pas ce que je croyais !

Un soir, au bal, dans le monde, chez un ami, n’importe ou, vous rencontrez une sublime jeune fille,
belle, spirituelle et bonne ; une ame, oh ! une ame céleste ! une beauté merveilleuse ! Voila bien cette
coupe inaltérable de figure ovale, ces traits qui doivent résister long-temps a 1’action de la vie, ce front
gracieux et réveur. L’ inconnue est riche, elle est instruite, elle appartient a
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une grande famille ; partout elle sera bien ce qu’elle doit étre, elle saura briller ou s’éclipser ; elle offre
enfin, dans toute sa gloire et dans toute sa puissance, I’étre révé, votre femme, celle que vous vous
sentez le pouvoir d’aimer toujours : elle flattera toujours vos vanités, elle entendrait et servirait
admirablement vos intéréts. Enfin, elle est tendre et gaie, cette jeune fille qui réveille toutes vos
passions nobles ! qui allume des désirs éteints !

Vous regardez Caroline avec un sombre désespoir, et voici les fantdmes de pensées qui frappent, de
leurs ailes de chauve-souris, de leur bec de vautour, de leur corps de phaléne, les parois du palais ou,
comme une lampe d’or, brille votre cervelle, allumée par le Désir.

PREMIERE STROPHE.

Ah ! pourquoi me suis-je mari¢ ? ah ! quelle fatale idée ! je me suis laissé prendre a quelques écus !
Comment ? c’est fini, je ne puis avoir qu'une femme. Ah ! les Turcs ont bien de I’esprit ! On voit que
I’auteur du Coran a vécu dans le désert !

IIe STROPHE.

Ma femme est malade, elle tousse quelquefois le matin. Mon Dieu, s’il est dans les décrets de votre
sagesse de retirer Caroline du monde, faites-le promptement pour son bonheur et pour le mien. Cet
ange a fait son temps.

IlTe STROPHE.
Mais je suis un monstre ! Caroline est la mére de mes enfants !
Votre femme revient avec vous en voiture, et vous la trouvez horrible ; elle vous parle, vous lui
répondez par monosyllabes. Elle vous dit : « Qu’as-tu donc ? » Vous lui répondez : « Rien. »
Elle tousse, vous I’engagez a voir, dés demain, le docteur. La médecine a ses hasards.
IVe STROPHE.
On m’a dit qu’un médecin, maigrement payé par des héritiers, s’écria trés-imprudemment : « Ils me

rognent mille écus, et me doivent quarante mille livres de rentes ! » Oh ! je ne regarderais pas aux
honoraires, moi !
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— Caroline, lui dites-vous a haute voix, il faut prendre garde a toi ; croise ton chale, soigne-toi, mon
ange aimé.

Votre femme est enchantée de vous, vous paraissez vous intéresser énormément a elle.

Pendant le déshabiller de votre femme, vous restez étendu sur la causeuse.

Quand tombe la robe, vous contemplez la divine apparition qui vous ouvre la porte d’ivoire des
chateaux en Espagne. Extase ravissante ! vous voyez la sublime jeune fille !... Elle est blanche comme
la voile du galion qui entre a Cadix chargé de trésors, elle en a les merveilleux bossoirs qui fascinent le
négociant avide.

Votre femme, heureuse d’étre admirée, s’explique alors votre air taciturne. Cette jeune fille sublime !
vous la voyez les yeux fermés ; elle domine votre pensée, et vous dites alors :

Ve ET DERNIERE STROPHE.

Divine ! adorable ! Existe-t-il deux femmes pareilles ?
Rose des nuits !

Tour d’ivoire !

Vierge céleste !

Etoile du soir et du matin !

Chacun a ses petites litanies, vous en avez dit quatre.

Le lendemain, votre femme est ravissante, elle ne tousse plus, elle n’a pas besoin de docteur ; si elle
créve, elle crévera de santé ; vous I’avez maudite quatre fois au nom de la jeune fille, et quatre fois elle
vous a béni.

Caroline ne sait pas qu’il frétillait, au fond de votre cceur, un petit poisson rouge de la nature des
crocodiles, enfermé dans I’amour conjugal comme 1’autre dans un bocal, mais sans coquillages.
Quelques jours auparavant, votre femme avait parlé de vous, en termes assez équivoques, a madame
de Fischtaminel ; votre belle amie vient la voir, et Caroline vous compromet alors par des regards
mouillés et long-temps arrétés ; elle vous vante, elle se trouve heureuse.

Vous sortez furieux, vous enragez, et vous étes heureux de rencontrer un ami sur le Boulevard, pour y
exhaler votre bile.

— Mon ami, ne te marie jamais ! Il vaut mieux voir tes héritiers
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emportant tes meubles pendant que tu rales, il vaut mieux rester deux heures sans boire, a 1’agonie,
assassiné de paroles testamentaires par une garde-malade comme celle que Henri Monnier met si
cruellement en scéne dans sa terrible peinture des derniers moments d’un célibataire ! Ne te marie sous
aucun prétexte !

Heureusement vous ne revoyez plus la sublime jeune fille! Vous étes sauvé de I’enfer ou vous
conduisaient de criminelles pensées, vous retombez dans le purgatoire de votre bonheur conjugal ;
mais vous commencez a faire attention a madame de Fischtaminel, que vous avez adorée sans pouvoir
arriver jusqu’a elle quand vous étiez gargon.

OBSERVATION.

Arrivé a cette hauteur dans la latitude ou la longitude de 1’océan conjugal, il se déclare un petit mal
chronique, intermittent, assez semblable a des rages de dents... Vous m’arrétez, je le vois, pour me
dire : — « Comment reléve-t-on la hauteur dans cette mer ? Quand un mari peut-il se savoir a ce point
nautique ; et peut-on en éviter les écueils ? »

On se trouve 13, comprenez-vous ? aussi bien aprés dix mois de mariage qu’apres dix ans : ¢’est selon
la marche du vaisseau, selon sa voilure, selon la mousson, la force des courants, et surtout selon la
composition de 1’équipage. Eh ! bien, il y a cet avantage que les marins n’ont qu’une manicre de
prendre le point, tandis que les maris en ont mille de trouver le leur.

EXEMPLES.

Caroline, votre ex-biche, votre ex-trésor, devenue tout bonnement votre femme, s’appuie beaucoup
trop sur votre bras en se promenant sur le Boulevard, ou trouve beaucoup plus distingué de ne plus
vous donner le bras ;

Ou elle voit des hommes plus ou moins jeunes, plus ou moins bien mis, quand autrefois elle ne voyait
personne, méme quand le Boulevard était noir de chapeaux et battu par plus de bottes que de bottines ;
Ou, quand vous rentrez, elle dit : « — Ce n’est rien, ¢’est
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Monsieur ! » au lieu de : « — Ah! c’est Adolphe ! » qu’elle disait avec un geste, un regard, un accent
qui faisaient penser a ceux qui 1’admiraient : Enfin, en voila une heureuse ! (Cette exclamation d’une
femme implique deux temps : celui pendant lequel elle est sinceére, celui pendant lequel elle est
hypocrite avec : « Ah ! ¢’est Adolphe. » Quand elle s’écrie : « — Ce n’est rien, c’est Monsieur ! » elle
ne daigne plus jouer la comédie.)

Ou, si vous revenez un peu tard (onze heures, minuit), elle... ronfle ! ! odieux indice !

Ou, elle met ses bas devant vous... (Dans le mariage anglais, ceci n’arrive qu’une seule fois dans la vie
conjugale d’une lady ; le lendemain, elle part pour le continent avec un captain quelconque, et ne
pense plus a mettre ses bas.)

Ou... mais restons-en la.

Ceci s’adresse a des marins ou maris familiarisés avec LA CONNAISSANCE DES TEMPS.

LE TAON CONJUGAL.

Eh bien ! sous cette ligne voisine d’un signe tropical sur le nom duquel le bon gofit interdit de faire
une plaisanterie vulgaire et indigne de ce spirituel ouvrage, il se déclare une horrible petite miscre
ingénieusement appelée le Taon Conjugal, de tous les cousins, moustiques, taracanes, puces et
scorpions, le plus impatientant, en ce qu’aucune moustiquiére n’a pu étre inventée pour s’en préserver.
Le Taon ne pique pas sur-le-champ : il commence a tintinnuler a vos oreilles, et vous ne savez pas
encore ce que c’est.

Ainsi, a propos de rien, de I’air le plus naturel du monde, Caroline dit : — Madame Deschars avait une
bien belle robe, hier...

— Elle a du goft, répond Adolphe sans en penser un mot.

— C’est son mari qui la lui a donnée, réplique Caroline en haussant les épaules.

— Ah!

— Oui, une robe de quatre cents francs ! Elle a tout ce qui se fait de plus beau en velours...

— Quatre cents francs ! s’écrie Adolphe en prenant la pose de 1’ap6tre Thomas.
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— Mais il y a deux Iés de rechange et un corsage...

— 11 fait bien les choses, monsieur Deschars ! reprend Adolphe en se réfugiant dans la plaisanterie.

— Tous les hommes n’ont pas de ces attentions-1a, dit Caroline séchement.

— Quelles attentions ?...

— Mais, Adolphe... penser aux 1és de rechange et a un corsage pour faire encore servir la robe quand
elle ne sera plus de mise, décolletée...

Adolphe se dit en lui-méme : — Caroline veut une robe.

Le pauvre homme !... !... !

Quelque temps apres, monsieur Deschars a renouvelé la chambre de sa femme.

Puis monsieur Deschars a fait remonter a la nouvelle mode les diamants de sa femme.

Monsieur Deschars ne sort jamais sans sa femme, ou ne laisse sa femme aller nulle part sans lui
donner le bras.

Si vous apportez quoi que ce soit a Caroline, ce n’est jamais aussi bien que ce qu’a fait monsieur
Deschars.

Si vous vous permettez le moindre geste, la moindre parole un peu trop vifs ; si vous parlez un peu
haut, vous entendez cette phrase sibilante et vipérine :

— Ce n’est pas monsieur Deschars qui se conduirait ainsi ! Prends donc monsieur Deschars pour
modele.

Enfin, I’imbécile monsieur Deschars apparait dans votre ménage a tout moment et a propos de tout.

Ce mot : « — Vois donc un peu si monsieur Deschars se permet jamais... » est une épée de Damocles,
ou ce qui est pis, une épingle ; et votre amour-propre est la pelote ou votre femme la fourre
continuellement, la retire et la refourre, sous une foule de prétextes inattendus et variés, en se servant
d’ailleurs des termes d’amitié les plus célins ou avec des facons assez gentilles.

Adolphe, taonné jusqu’a se voir tatoué¢ de piqilres, finit par faire ce qui se fait en bonne police, en
gouvernement, en stratégie. (Voyez I’ouvrage de Vauban sur I’attaque et la défense des places fortes.)
Il avise madame de Fischtaminel, femme encore jeune, élégante, un peu coquette, et il la pose (le
scélérat se proposait ceci depuis long-temps) comme un moxa sur I’épiderme excessivement
chatouilleux de Caroline.
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O vous qui vous écriez souvent : « — Je ne sais pas ce qu’a ma femme !... » vous baiserez cette page
de philosophie transcendante, car vous allez y trouver la clef du caractére de toutes les femmes ...
Mais les connaitre aussi bien que je les connais, ce ne sera pas les connaitre beaucoup : elles ne se
connaissent pas elles-mémes ! Enfin, Dieu, vous le savez, s’est trompé sur le compte de la seule qu’il
ait eue a gouverner et qu’il avait pris le soin de faire.

Caroline veut bien piquer Adolphe a toute heure, mais cette faculté de lacher de temps en temps une
guépe au conjoint (terme judiciaire) est un droit exclusivement réservé a 1’épouse. Adolphe devient un
monstre s’il détache sur sa femme une seule mouche. De Caroline, c’est de charmantes plaisanteries,
un badinage pour égayer la vie a deux, et dicté surtout par les intentions les plus pures ; tandis que,
d’Adolphe, c’est une cruauté de Caraibe, une méconnaissance du cceur de sa femme et un plan arrété
de lui causer du chagrin. Ceci n’est rien.

— Vous aimez donc bien madame de Fischtaminel ? demande Caroline. Qu’a-t-elle donc dans 1’esprit
ou dans les maniéres de si séduisant, cette araignée-l1a ?

— Mais, Caroline...

— Oh ! ne prenez pas la peine de nier ce gout bizarre, dit-elle en arrétant une négation sur les lévres
d’Adolphe, il y a long-temps que je m’apergois que vous me préférez cet échalas (madame de
Fischtaminel est maigre). Eh ! bien, allez... vous aurez bientot reconnu la différence.

Comprenez-vous ? Vous ne pouvez pas soupconner Caroline d’avoir le moindre gotit pour monsieur
Deschars (un gros homme commun, rougeaud, un ancien notaire), tandis que vous aimez madame de
Fischtaminel ! Et alors Caroline, cette Caroline dont I’innocence vous a tant fait souffrir, Caroline qui
s’est familiarisée avec le monde, Caroline devient spirituelle : vous avez deux Taons au lieu d’un.

Le lendemain elle vous demande, en prenant un petit air bon-enfant : — Ou en €tes-vous avec madame
de Fischtaminel ?...
Quand vous sortez, elle vous dit : — Va, mon ami, va prendre les eaux !

Car, dans leur colére contre une rivale, toutes les femmes, méme les duchesses, emploient 1’invective,
et s’avancent jusque dans les tropes de la Halle ; elles font alors arme de tout.
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Vouloir convaincre Caroline d’erreur et lui prouver que madame de Fischtaminel vous est indifférente,
vous colterait trop cher. C’est une sottise qu’un homme d’esprit ne commet pas dans son ménage : il y
perd son pouvoir et il s’y ébreche.

Oh ! Adolphe, tu es arrivé malheureusement a cette saison si ingénieusement nommée [’été de la saint
Martin du mariage. Hélas ! il faut, chose délicieuse ! reconquérir ta femme, ta Caroline, la reprendre
par la taille, et devenir le meilleur des maris en tdchant de deviner ce qui lui plait, afin de faire a son
plaisir au lieu de faire a ta volonté ! Toute la question est 1a désormais.

LES TRAVAUX FORCES.
Admettons ceci, qui, selon nous, est une vérité remise a neuf :
AXIOME.

La plupart des hommes ont toujours un peu de I’esprit qu’exige une situation difficile, quand ils n’ont
pas tout I’esprit de cette situation.

Quant aux maris qui sont au-dessous de leur position, il est impossible de s’en occuper : il n’y a pas de
lutte, ils entrent dans la classe nombreuse des Résignés.

Adolphe se dit donc : — Les femmes sont des enfants : présentez-leur un morceau de sucre, vous leur
faites danser trés-bien toutes les contredanses que dansent les enfants gourmands ; mais il faut toujours
avoir une dragée, la leur tenir haut, et... que le golt des dragées ne leur passe point. Les Parisiennes
(Caroline est de Paris) sont excessivement vaines, elles sont gourmandes !... On ne gouverne les
hommes, on ne se fait des amis, qu’en les prenant tous par leurs vices, en flattant leurs passions : ma
femme est a moi !

Quelques jours apres, pendant lesquels Adolphe a redoublé d’attention pour sa femme, il lui tient ce
langage :

— Tiens, Caroline, amusons-nous ! il faut bien que tu mettes ta nouvelle robe (la pareille a celle de
madame Deschars), et... ma foi, nous irons voir quelque bétise aux Variétés.

Ces sortes de propositions rendent toujours les femmes légitimes
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de la plus belle humeur. Et d’aller ! Adolphe a commandé pour deux, chez Borrel, au Rocher de
Cancale, un joli petit diner fin.

— Puisque nous allons aux Variétés, dinons au cabaret ! s’écrie Adolphe sur les Boulevards en ayant
I’air de se livrer a une improvisation généreuse.

Caroline, heureuse de cette apparence de bonne fortune, s’engage alors dans un petit salon ou elle
trouve la nappe mise et le petit service coquet offert par Borrel aux gens assez riches pour payer le
local destiné aux grands de la terre qui se font petits pour un moment.

Les femmes, dans un diner prié, mangent peu : leur secret harnais les géne, elles ont le corset de
parade, elles sont en présence de femmes dont les yeux et la langue sont également redoutables. Elles
aiment, non pas la bonne, mais la jolie chére : sucer des écrevisses, gober des cailles au gratin, tortiller
I’aile d’un coq de bruyére, et commencer par un morceau de poisson bien frais relevé par une de ces
sauces qui font la gloire de la cuisine frangaise. La France régne par le golt en tout : le dessin, les
modes, etc. La sauce est le triomphe du goit, en cuisine. Donc, grisettes, bourgeoises et duchesses sont
enchantées d’un bon petit diner arros¢ de vins exquis, pris en petite quantité, terminé par des fruits
comme il n’en vient qu’a Paris, surtout quand on va digérer ce petit diner au spectacle, dans une bonne
loge, en écoutant des bétises, celles de la scene, et celles qu’on leur dit a I’oreille pour expliquer celles
de la scéne. Seulement 1’addition du restaurant est de cent francs, la loge en colte trente, et les
voitures, la toilette (gants frais, bouquet, etc.) autant. Cette galanterie monte a un total de cent soixante
francs, quelque chose comme quatre mille francs par mois, si I’on va souvent a I’Opéra-Comique, aux
Italiens et au grand Opéra. Quatre mille francs par mois valent aujourd’hui deux millions de capital.
Mais tout honneur conjugal vaut cela.

Caroline dit a ses amies des choses qu’elle croit excessivement flatteuses, mais qui font faire la moue a
un mari spirituel.

— Depuis quelque tempe, Adolphe est charmant. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter tant de
gracieusetés, mais il me comble. Il ajoute du prix a tout par ces délicatesses qui nous impressionnent
tant, nous autres femmes... Aprés m’avoir menée lundi au Rocher de Cancale, il m’a soutenu que Véry
faisait aussi bien la cuisine que Borrel, et il a recommencé la partie dont je vous ai
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parlé, mais en m’offrant au dessert un coupon de loge a 1’Opéra. L’on donnait GUILLAUME TELL,
qui, vous le savez, est ma passion.

— Vous étes bien heureuse, répond madame Deschars sechement, et avec une évidente jalousie.

— Mais une femme qui remplit bien ses devoirs mérite, il me semble, ce bonheur...

Quand cette phrase atroce se proméne sur les Iévres d’une femme mariée, il est clair qu’elle fait son
devoir, a la facon des écoliers, pour la récompense qu’elle attend. Au collége, on veut gagner des
exemptions ; en mariage, on espere un chale, un bijou. Donc, plus d’amour !

— Moi, ma chére (madame Deschars est piquée), moi, je suis raisonnable. Deschars faisait de ces
folies-1a [Mensonge a triple péché mortel (mensonge, orgueil, envie) que se permettent les dévotes, car
madame Deschars est une dévote atrabilaire ; elle ne manque pas un office a Saint-Roch depuis qu elle
a quété avec la reine. N.d.A.]..., J’y ai mis bon ordre. Ecoutez donc, ma petite, nous avons deux
enfants, et j’avoue que cent ou deux cents francs sont une considération pour moi, mére de famille.

— Eh ! madame, dit madame de Fischtaminel, il vaut mieux que nos maris aillent en partie fine avec
nous que...

— Deschars ?... dit brusquement madame Deschars en se levant et saluant.

Le sieur Deschars (homme annulé par sa femme) n’entend pas alors la fin de cette phrase, par laquelle
il apprendrait qu’on peut manger son bien avec des femmes excentriques.

Caroline, flattée dans toutes ses vanités, se rue alors dans toutes les douceurs de 1’orgueil et de la
gourmandise, deux délicieux péchés capitaux. Adolphe regagne du terrain; mais, hélas! (cette
réflexion vaut un sermon de Petit Caréme) le péché, comme toute volupté, contient son aiguillon. De
méme qu’un Autocrate, le Vice ne tient pas compte de mille délicieuses flatteries devant un seul pli de
rose qui l’irrite. Avec lui, I’homme doit aller crescendo !... et toujours.

AXIOME.

Le Vice, le Courtisan, le Malheur et I’Amour ne connaissent que le présent.
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Au bout d’un temps difficile a déterminer, Caroline se regarde dans la glace, au dessert, et voit des
rubis fleurissant sur ses pommettes et sur les ailes si pures de son nez. Elle est de mauvaise humeur au
spectacle, et vous ne savez pas pourquoi, vous, Adolphe, si fierement posé dans votre cravate ! vous
qui tendez votre torse en homme satisfait.

Quelques jours apres, la couturiére arrive, elle essaie une robe, elle rassemble ses forces, elle ne
parvient pas a I’agrafer... On appelle la femme de chambre. Aprés un tirage de la force de deux
chevaux, un vrai treiziéme travail d’Hercule, il se déclare un hiatus de deux pouces. L’inexorable
couturiére ne peut cacher a Caroline que sa taille a changé. Caroline, 1’aérienne Caroline, menace
d’étre pareille a madame Deschars. En terme vulgaire, elle épaissit.

On laisse Caroline atterrée.

— Comment avoir, comme cette grosse madame Deschars, des cascades de chairs a la Rubens ? Et
c’est vrai... se dit-elle, Adolphe est un profond scélérat. Je le vois, il veut faire de moi une mére
Gigogne ! et m’6ter mes moyens de séduction !

Caroline veut bien désormais aller aux Italiens, elle y accepte un tiers de loge, mais elle trouve
trés-distingué de peu manger, et refuse les parties fines de son mari.

— Mon ami, dit-elle, une femme comme il faut ne saurait aller 1a souvent... On entre une fois, par
plaisanterie, dans ces boutiques ; mais s’y montrer habituellement ?... fi donc !

Borrel et Véry, ces illustrations du Fourneau, perdent chaque jour mille francs de recette a ne pas avoir
une entrée spéciale pour les voitures. Si une voiture pouvait se glisser sous une porte cocheére, et sortir
par une autre en jetant une femme au péristyle d’un escalier élégant, combien de clientes leur
ameneraient de bons, gros, riches clients !...

AXIOME.
La coquetterie tue la gourmandise.
Caroline en a bientdt assez du théatre, et le diable seul peut savoir la cause de ce dégoiit. Excusez

Adolphe ! un mari n’est pas le diable.
Un bon tiers des Parisiennes s’ennuie au spectacle, a part
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quelques escapades, comment aller rire et mordre au fruit d’une indécence, — aller respirer le poivre
long d’un gros mélodrame, — s’extasier a des décorations, etc. Beaucoup d’entre elles ont les oreilles
rassasiées de musique, et ne vont aux Italiens que pour les chanteurs, ou, si vous voulez, pour
remarquer des différences dans 1’exécution. Voici ce qui soutient les théatres : les femmes y sont un
spectacle avant et aprés la piéce. La vanité seule paie du prix exorbitant de quarante francs trois heures
d’un plaisir contestable, pris en mauvais air et a grands frais, sans compter les rhumes attrapés en
sortant. Mais se montrer, se faire voir, recueillir les regards de cinq cents hommes !... quelle franche
lippée ! dirait Rabelais.

Pour cette précieuse récolte, engrangée par 1’amour-propre, il faut étre remarquée. Or, une femme et
son mari sont peu regardés. Caroline a le chagrin de voir la salle toujours préoccupée des femmes qui
ne sont pas avec leurs maris, des femmes excentriques. Or, le faible loyer qu’elle touche de ses efforts,
de ses toilettes et de ses poses, ne compensant guére a ses yeux la fatigue, la dépense et 1’ennui,
bientdt il en est du spectacle comme de la bonne chére : la bonne cuisine la faisait engraisser, le théatre
la fait jaunir.

Ici Adolphe (ou tout homme a la place d’Adolphe) ressemble a ce paysan du Languedoc qui souffrait
horriblement d’un agacin (en frangais, cor ; mais le mot de la langue d’Oc n’est-il pas plus joli ?). Ce
paysan enfongait son pied de deux pouces dans les cailloux les plus aigus du chemin, en disant a son
agacin : — Troun de Diou ! de bagasse ! si tu mé fais souffrir, jé té le rends bien.

— En vérité, dit Adolphe profondément désappointé le jour ou il recoit de sa femme un refus non
motive, je voudrais bien savoir ce qui peut vous plaire...

Caroline regarde son mari du haut de sa grandeur, et lui dit, aprés un temps digne d’une actrice : — Je
ne suis ni une oie de Strasbourg, ni une girafe.

— On peut, en effet, mieux employer quatre mille francs par mois, répond Adolphe.

— Que veux-tu dire ?

— Avec le quart de cette somme, offert a d’estimables forcats, a de jeunes libérés, a d’honnétes
criminels, on devient un per-
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sonnage, un Petit-Manteau-Bleu ! reprend Adolphe, et une jeune femme est alors fiere de son mari.
Cette phrase est le cercueil de 1’amour ! aussi Caroline la prend-elle en trés-mauvaise part. Il s’ensuit
une explication. Ceci rentre dans les milles facéties du chapitre suivant, dont le titre doit faire sourire
les amants aussi bien que les époux. S’il y a des rayons jaunes, pourquoi n’y aurait-il pas des jours de
cette couleur excessivement conjugale ?

DES RISETTES JAUNES.

Arrivé dans ces eaux, vous jouissez alors de ces petites scénes qui, dans le grand opéra du mariage,
représentent les intermedes, et dont voici le type.

Vous étes un soir seuls, aprés diner, et vous vous €tes déja tant de fois trouvés seuls que vous éprouvez
le besoin de vous dire de petits mots piquants, comme ceci, donné pour exemple.

— Prends garde a toi, Caroline, dit Adolphe, qui a sur le cceur tant d’efforts inutiles, il me semble que
ton nez a I’impertinence de rougir a domicile tout aussi bien qu’au restaurant.

— Tu n’es pas dans tes jours d’amabilité !...

REGLE GENERALE.

Aucun homme n’a pu découvrir le moyen de donner un conseil d’ami a aucune femme, pas méme a la
sienne.

— Que veux-tu, ma chére ! peut-étre es-tu trop serrée dans ton corset, et 1’on se donne ainsi des
maladies...

Aussitot quun homme a dit cette phrase n’importe a quelle femme, cette femme (elle sait que les
buscs sont souples) saisit son busc par le bout qui regarde en contre-bas, et le souléve en disant,
comme Caroline :

— Vois, on peut y mettre la main ! jamais je ne me serre.

— Ce sera donc I’estomac...

— Qu’est-ce que I’estomac a de commun avec le nez ?

— L’estomac est un centre qui communique avec tous nos organes ?

— Le nez est donc un organe ?
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— Oui.

— Ton organe te sert bien mal en ce moment... (Elle 1éve les yeux et hausse les épaules.) Voyons ! que
t’ai-je fait, Adolphe ?

— Mais rien, je plaisante, et j’ai le malheur de ne pas te plaire, répond Adolphe en souriant.

— Mon malheur, a moi, ¢’est d’étre ta femme. Oh ! que ne suis-je celle d’un autre !

— Nous sommes d’accord !

— Si, me nommant autrement, j’avais la naiveté de dire, comme les coquettes qui veulent savoir ou
elles en sont avec un homme : « Mon nez est d’un rouge inquiétant ! » en me regardant a la glace avec
des minauderies de singe, tu me répondrais : « Oh ! madame, vous vous calomniez ! D’abord, cela ne
se voit pas ; puis c’est en harmonie avec la couleur de votre teint... Nous sommes d’ailleurs tous ainsi
apres diner ! » et tu partirais de 1a pour me faire des compliments... Est-ce que je dis, moi, que tu
engraisses, que tu prends des couleurs de magon, et que j’aime les hommes pales et maigres ?...

On dit a Londres : Ne touchez pas a la hache ! En France, il faut dire : Ne touchez pas au nez de la
femme...

— Et tout cela pour un peu trop de cinabre naturel ! s’écrie Adolphe. Prends-t’en au bon Dieu, qui se
méle d’étendre de la couleur plus dans un endroit que dans un autre, non a moi... qui t’aime... qui te
veux parfaite, et qui te crie : Gare !

— Tu m’aimes trop, alors, car depuis quelque temps tu t’étudies a me dire des choses désagréables, tu
cherches a me dénigrer sous prétexte de me perfectionner... J’ai été trouvée parfaite, il y a cinq ans...
— Moi, je te trouve mieux que parfaite, tu es charmante !...

— Avec trop de cinabre ?

Adolphe, qui voit sur la figure de sa femme un air hyperboréen, s’approche, se met sur une chaise a
co6té d’elle. Caroline, ne pouvant pas décemment s’en aller, donne un coup de c6té sur sa robe comme
pour opérer une séparation. Ce mouvement-la, certaines femmes [’accomplissent avec une
impertinence provocante ; mais il a deux significations : c’est, en terme de whist, ou une invite au roi,
ou une renonce. En ce moment, Caroline renonce.

— Qu’as-tu ? dit Adolphe.

— Voulez-vous un verre d’eau et de sucre ? demande Caroline
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