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— On te parle du véritable amour, ma petite ! dit Malaga, de cet amour qui fait qu’on s’enfonce !
qu’on enfonce pére et mere, qu’on vend femmes et enfants, et qu’on va da Clichy...

— Causez, alors ! reprit la cantatrice. Connais pas !

Connais pas !... Ce mot, passé de I’argot des gamins de Paris dans le vocabulaire de la lorette, est, a
I’aide des yeux et de la physionomie de ces femmes, tout un poéme sur leurs lévres.

— Je ne vous aime donc point, Josépha ? dit tout bas le duc.

— Vous pouvez m’aimer véritablement, dit a I’oreille du duc la cantatrice en souriant ; mais moi je ne
vous aime pas de I’amour dont on parle, de cet amour qui fait que 1’univers est tout noir sans I’homme
aimé. Vous m’étes agréable, utile, mais vous ne m’€tes pas indispensable; et, si demain vous
m’abandonniez, j’aurais trois ducs pour un...

— Est-ce que I’amour existe a Paris ? dit Léon de Lora. Personne n’y a le temps de faire sa fortune,
comment se livrerait-on a 1’amour vrai qui s’empare d’un homme comme 1’eau s’empare du sucre ? 11
faut étre excessivement riche pour aimer, car I’amour annule un homme, a peu prés comme notre cher
baron brésilien que voila. Il y a long-temps que je 1’ai déja dit, les extrémes se bouchent ! Un véritable
amoureux ressemble a un eunuque, car il n’y a plus de femmes pour lui sur la terre ! Il est mystérieux,
il est comme le vrai chrétien, solitaire dans sa thébaide ! Voyez-moi ce brave Brésilien !... Toute la
table examina Henri Monteés de Montéjanos qui fut honteux de se trouver le centre de tous les regards.
— 11 pature 1a depuis une heure, sans plus savoir que ne le saurait un beeuf, qu’il a pour voisine la
femme la plus... je ne dirai pas ici la plus belle, mais la plus fraiche de Paris.

— Tout est frais ici, méme le poisson, c’est la renommée de la maison, dit Carabine.

Le baron Montés de Montéjanos regarda le paysagiste d’un air aimable et dit : — Trés-bien ! je bois a
vous ! Et il salua Léon de Lora d’un signe de téte, inclina son verre plein de vin de Porto, et but
magistralement.

— Vous aimez donc ? dit Carabine a son voisin en interprétant ainsi le toast.
Le baron brésilien fit encore remplir son verre, salua Carabine, et répéta le toast.
— A la santé de madame, dit alors la lorette d’un ton si plai-



340

sant que le paysagiste, du Tillet et Bixiou partirent d’un éclat de rire.

Le Brésilien resta grave comme un homme de bronze. Ce sang-froid irrita Carabine. Elle savait
parfaitement que Montes aimait madame Marneffe ; mais elle ne s’amendait pas a cette foi brutale, a
ce silence obstiné de ’homme convaincu. On juge aussi souvent une femme d’aprés ’attitude de son
amant, qu’on juge un amant sur le maintien de sa maitresse. Fier d’aimer Valérie et d’étre aime d’elle,
le sourire du baron offrait a ces connaisseurs émérites une teinte d’ironie, et il était d’ailleurs superbe a
voir : les vins n’avaient pas altéré sa coloration, et ses yeux brillant de 1’éclat particulier a I’or bruni,
gardaient les secrets de I’ame. Aussi Carabine se dit-elle en elle-méme : — Quelle femme ! comme
elle vous a cacheté ce cceur-1a !

— C’est un roc ! dit a demi-voix Bixiou, qui ne voyait la qu’une charge et qui ne soupgonnait pas
I’importance attachée par Carabine a la démolition de cette forteresse.

Pendant que ces discours, en apparence si frivoles, se disaient a la droite de Carabine, la discussion sur
I’amour continuait a sa gauche entre le duc d’Hérouville, Lousteau, Josépha, Jenny Cadine et Massol.
On en était a chercher si ces rares phénomenes étaient produits par la passion, par I’entétement ou par
I’amour. Josépha, trés-ennuyée de ces théories, voulut changer de conversation.

— Vous parlez de ce que vous ignorez complétement ! Y a-t-il un de vous qui ait assez aimé une
femme, et une femme indigne de lui, pour manger sa fortune, celle de ses enfants, pour vendre son
avenir, pour ternir son pass¢€, pour encourir les galéres en volant 1’Etat, pour tuer un oncle et un frére,
pour se laisser si bien bander les yeux qu’il n’ait pas pensé qu’on les lui bouchait afin de I’empécher
de voir le gouffre ou, pour derniére plaisanterie, on 1’a lancé ! Du Tillet a sous la mamelle gauche une
caisse, Léon de Lora y a son esprit, Bixiou rirait de lui-méme s’il aimait une autre personne que lui,
Massol a un portefeuille ministériel a la place d’un cceur, Lousteau n’a 1a qu’un viscére, lui qui a pu se
laisser quitter par madame de La Baudraye, monsieur le duc est trop riche pour pouvoir prouver son
amour par sa ruine, Vauvinet ne compte pas, je retranche 1’escompteur du genre humain. Ainsi, vous
n’avez jamais aimé, ni moi non plus, ni Jenny, ni Carabine...
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Quant a moi, je n’ai vu qu’une seule fois le phénomeéne que je viens de décrire. C’est, dit-elle a Jenny
Cadine, notre pauvre baron Hulot, que je vais faire afficher comme un chien perdu, car je veux le
retrouver.

— Ah ¢a! se dit en elle-méme Carabine en regardant Josépha d’une certaine manic¢re, madame
Nourrisson a donc deux tableaux de Raphaél, que Josépha joue mon jeu ?

— Pauvre homme ! dit Vauvinet, il était bien grand, bien magnifique. Quel style ! quelle tournure ! 1l
avait I’air de Frangois ler ! Quel volcan ! et quelle habileté, quel génie il déployait pour trouver de
I’argent ! La ou il est, il en cherche, et il doit en extraire de ces murs faits avec des os qu’on voit dans
les faubourgs de Paris, prés des barriéres, ou sans doute il s’est caché...

— Et cela, dit Bixiou, pour cette petite madame Marneffe ! En voila-t-il une rouée !

— Elle épouse mon ami Crevel ! ajouta du Tillet.

— Et elle est folle de mon ami Steinbock ! dit Léon de Lora.

Ces trois phrases furent trois coups de pistolet que Montés regut en pleine poitrine Il devint bléme et
souffrit tant qu’il se leva péniblement.

— Vous étes des canailles ! dit-il. Vous ne devriez pas méler le nom d’une honnéte femme aux noms
de toutes vos femmes perdues ! ni surtout en faire une cible pour vos lazzis.

Montés fut interrompu par des bravos et des applaudissements unanimes. Bixiou, Léon de Lora,
Vauvinet, du Tillet, Massol donnérent le signal. Ce fut un cheeur.

— Vive I’empereur ! dit Bixiou.

— Qu’on le couronne ! s’écria Vauvinet.

— Un grognement pour Médor, hurrah pour le Brésil ! cria Lousteau.

— Ah ! baron cuivré, tu aimes notre Valérie ? dit Léon de Lora, tu n’es pas dégoiité !

— Ce n’est pas parlementaire, ce qu’il a dit ; mais c’est magnifique !... fit observer Massol.

— Mais, mon amour de client, tu m’es recommandé, je suis ton banquier, ton innocence va me faire
du tort.

— Ah ! dites-moi, vous qui &tes un homme sérieux, demanda le Brésilien a du Tillet.

— Mereci, pour nous tous, fit Bixiou qui salua.
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— Dites-moi quelque chose de positif !... ajouta Montés sans prendre garde au mot de Bixiou.

— Ah ¢a ! reprit du Tillet, j’ai I’honneur de te dire que je suis invité a la noce de Crevel.

— Ah ! Combabus prend la défense de madame Marneffe ! dit Josépha qui se leva solennellement.
Elle alla d’un air tragique jusqu’a Montges, elle lui donna sur la téte une petite tape amicale, elle le
regarda pendant un instant en laissant voir sur sa figure une admiration comique, et hocha la téte. —
Hulot est le premier exemple de I’amour quand méme, voila le second, dit-elle ; mais il ne devrait pas
compter, car il vient des Tropiques !

Au moment ou Josépha frappa doucement le front du Brésilien, Montés retomba sur sa chaise, et
s’adressa, par un regard, a du Tillet : — Si je suis le jouet d’une de vos plaisanteries parisiennes, lui
dit-il, si vous avez voulu m’arracher mon secret... Et il enveloppa la table entiére d’une ceinture de feu
embrassant tous les convives d’un coup d’ceil ou flamba le soleil du Brésil. — Par grace, avouez-le-
moi, reprit-il d’un air suppliant et presque enfantin ; mais ne calomniez pas une femme que j’aime...
— Ah ¢a ! lui répondit Carabine a 1’oreille, mais si vous étiez indignement trahi, trompé, joué par
Valérie, et que je vous en donnasse les preuves, dans une heure, chez moi, que feriez-vous ?

— Je ne puis pas vous le dire ici, devant tous ces lagos... dit le baron brésilien.

Carabine entendit magots !

— Eh bien! taisez-vous ! lui répondit-elle en souriant, ne prétez pas a rire aux hommes les plus
spirituels de Paris, et venez chez moi, nous causerons...

Montés était anéanti...

— Des preuves !... dit-il en balbutiant, songez !...

— Tu en auras trop, répondit Carabine, et puisque le soupcon te porte autant a la téte, j’ai peur pour ta
raison...

— Est-il entété cet étre-1a, c’est pis que feu le roi de Hollande. Voyons ? Lousteau, Bixiou, Massol,
ohé ! les autres ? n’étes-vous pas invités tous a déjeuner par madame Marneffe, aprés-demain ?
demanda Léon de Lora.

— Ya, répondit du Tillet. J’ai I’honneur de vous répéter, baron, que si vous aviez, par hasard,
I’intention d’épouser madame Marneffe, vous €tes rejeté comme un projet de loi par une boule
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du nom de Crevel. Mon ami, mon ancien camarade Crevel a quatre-vingt mille livres de rente, et vous
n’en avez pas probablement fait voir autant, car alors vous eussiez été, je le crois, préféré...

Montés écouta d’un air a demi réveur, a demi souriant, qui parut terrible a tout ce monde. Le premier
garcon vint dire en ce moment a ’oreille de Carabine qu’une de ses parentes était dans le salon et
désirait lui parler. La lorette se leva, sortit, et trouva madame Nourrisson sous voiles de dentelle noire.
— Eh bien ! dois-je aller chez toi, ma fille ? A-t-il mordu ?

— Oui, ma petite mere, le pistolet est si bien chargé que j’ai peur qu’il n’éclate, répondit Carabine.
Une heure apres, Montes, Cydalise et Carabine, revenus du Rocher de Cancale, entraient rue Saint-
Georges, dans le petit salon de Carabine. La lorette vit madame Nourrisson assise dans une bergére, au
coin du feu.

— Tiens ! voila ma respectable tante ! dit-elle.

— Oui, ma fille, ¢’est moi qui viens chercher moi-méme ma petite rente. Tu m’oublierais, quoique tu
aies bon cceur, et j’ai demain des billets a payer. Une marchande a la toilette, c’est toujours géné.
Qu’est-ce que tu traines donc apres toi ?... Ce monsieur a 1’air d’avoir bien du désagrément...
L’affreuse madame Nourrisson, dont en ce moment la métamorphose était compléte, et qui semblait
étre une bonne vieille femme, se leva pour embrasser Carabine, une des cent et quelques lorettes
qu’elle avait lancées dans 1’horrible carriére du vice.

— C’est un Othello qui ne se trompe pas, et que j’ai ’honneur de te présenter : monsieur le baron
Montés de Montéjanos...

— Oh ! je connais monsieur pour en avoir beaucoup entendu parler ; on vous appelle Combabus parce
que vous n’aimez qu’une femme ; c’est, a Paris, comme si ’on n’en avait pas du tout. Eh bien !
s’agirait-il par hasard de votre objet ? de madame Marneffe, la femme a Crevel... Tenez, mon cher
monsieur, bénissez votre sort au /ieur de I’accuser... C’est une rien du tout, cette petite femme-la. Je
connais ses allures !...

— Ah bah! dit Carabine & qui madame Nourrisson avait glissé dans la main une lettre en
I’embrassant, tu ne connais pas les Brésiliens. C’est des cranes qui tiennent a s’empaler par le cceur !..
Tant plus ils sont jaloux, tant plus ils veulent 1’étre. Mdsieur
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parle de tout massacrer, et il ne massacrera rien, parce qu’il aime ! Enfin, je raméne ici monsieur le
baron pour lui donner les preuves de son malheur que j’ai obtenues de ce petit Steinbock.

Montgs était ivre, il écoutait comme s’il ne s’agissait pas de lui-méme, Carabine alla se débarrasser de
son crispin en velours, et lut le fac-simile du billet suivant :

« Mon chat, il va ce soir diner chez Popinot, et viendra me chercher a I’opéra sur les onze heures. Je
partirai sur les cinq heures et demie, et compte te trouver a notre paradis, ou tu feras venir a diner de la
Maison d’Or. Habille-toi de maniére a pouvoir me ramener a [’opéra. Nous aurons quatre heures a
nous. Tu me rendras ce petit mot, non pas que ta Valérie se défie de toi, je te donnerais ma vie, ma
fortune et mon honneur ; mais je crains les farces du hasard. »

— Tiens, baron, voila le poulet envoyé ce matin au comte de Steinbock, lis I’adresse ! L’original vient
d’étre bralé.

Montgés tourna, retourna le papier, reconnut 1’écriture, et fut frappé d’une idée juste, ce qui prouve
combien sa téte était dérangée.

— Ah ¢a ! dans quel intérét me déchirez-vous le ceeur, car vous avez acheté bien cher le droit d’avoir
ce billet pendant quelque temps entre les mains pour le faire lithographier ? dit-il en regardant
Carabine.

— Grand imbécile ! dit Carabine a un signe de madame Nourrisson, ne vois-tu pas cette pauvre
Cydalise... un enfant de seize ans qui t’aime depuis trois mois a en perdre le boire et le manger, et qui
se désole de n’avoir pas encore obtenu le plus distrait de tes regards ? (Cydalise se mit un mouchoir
sur les yeux, et eut I’air de pleurer.)— Elle est furieuse, malgré son air de sainte-nitouche, de voir que
I’homme dont elle est folle est la dupe d’une scélérate, dit Carabine en poursuivant, et elle tuerait
Valérie...

— Oh ! ¢a, dit le Brésilien, ¢a me regarde !

— Tuer ?... toi ! mon petit, dit la Nourrisson, ¢a ne se fait plus ici.

— Oh ! reprit Montgs, je ne suis pas de ce pays-ci, moi ! Je vis dans une capitainerie ou je me moque
de vos lois, et si vous me donnez des preuves...

— Ah ca ! ce billet, ce n’est donc rien ?...

— Non, dit le Brésilien. Je ne crois pas a I’écriture, je veux voir...
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— Oh! voir ! dit Carabine qui comprit & merveille un nouveau geste de sa fausse tante ; mais on te
fera tout voir, mon cher tigre, a une condition...

— Laquelle ?

— Regardez Cydalise.

Sur un signe de madame Nourrisson, Cydalise regarda tendrement le Brésilien.

— L’aimeras-tu ? lui feras-tu son sort ?... demanda Carabine. Une femme de cette beauté-la, ¢a vaut
un hétel et un équipage ! Ce serait une monstruosité que de la laisser a pied. Et elle a..... des dettes.
Que dois-tu ? fit Carabine en pingant le bras de Cydalise.

— Elle vaut ce qu’elle vaut, dit la Nourrisson. Suffit qu’il y a marchand !

— Ecoutez ! s’écria Montes en apercevant enfin cet admirable chef-d’ceuvre féminin, vous me ferez
voir Valérie ?...

— Et le comte de Steinbock, parbleu ! dit madame Nourrisson.

Depuis dix minutes, la vieille observait le Brésilien, elle vit en lui I’instrument monté au diapason du
meurtre dont elle avait besoin, elle le vit surtout assez aveuglé pour ne plus prendre garde a ceux qui le
menaient, et elle intervint.

— Cydalise, mon chéri du Brésil, est ma niéce, et I’affaire me regarde un peu. Toute cette débacle,
c’est I’affaire de dix minutes ; car c¢’est une de mes amies qui loue au comte de Steinbock la chambre
garnie ou ta Valérie prend en ce moment son café, un drdle de café, mais elle appelle cela son café.
Donc, entendons-nous, Brésil ! J’aime le Brésil, ¢’est un pays chaud. Quel sera le sort de ma niéce ?
— Vieille autruche ! dit Montes frappé des plumes que la Nourrisson avait sur son chapeau, tu m’as
interrompu. Si tu me fais voir... voir Valérie et cet artiste ensemble...

— Comme tu voudrais étre avec elle, dit Carabine, ¢’est entendu.

— Et bien ! je prends cette Normande, et I’emmeéne...

— Ou ?... demanda Carabine.

— Au Brésil ! répondit le baron, j’en ferai ma femme. Mon oncle m’a laissé dix lieues carrées de pays
invendables, voila pourquoi je posséde encore cette habitation ; j’y ai cent négres, rien que des négres,
des négresses et des négrillons achetés par mon oncle...

— Le neveu d’un négrier !... dit Carabine en faisant la moue, c’est a considérer. Cydalise, mon enfant,
es-tu négrophile ?
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— Ah ¢a! ne blaguons plus, Carabine, dit la Nourrisson. Que diable ! nous sommes en affaires,
monsieur et moi.

— Si je me redonne une Francgaise, je la veux toute a moi, reprit le Brésilien. Je vous en préviens,
mademoiselle, je suis un roi, mais pas un roi constitutionnel, je suis un czar, j’ai acheté tous mes
sujets, et personne ne sort de mon royaume, qui se trouve a cent lieues de toute habitation, il est bordé
de Sauvages du coté de I’intérieur, et séparé de la cote par un désert grand comme votre France...

— J’aime mieux une mansarde ici ! dit Carabine...

— C’est ce que je pensais, répliqua le Brésilien, puisque j’ai vendu toutes mes terres, et tout ce que je
possédais a Rio de Janeiro pour venir retrouver madame Marneffe.

— On ne fait pas ces voyages-la pour rien, dit madame Nourrisson. Vous avez le droit d’étre aimé
pour vous-méme, étant surtout trés-beau... Oh ! il est beau, dit-elle a Carabine.

— Trés-beau ! plus beau que le postillon de Lonjumeau, répondit la lorette.

Cydalise prit la main du Brésilien, qui se débarrassa d’elle le plus honnétement possible.

— J’étais revenu pour enlever madame Marneffe ! reprit le Brésilien en reprenant son argumentation,
et vous ne savez pas pourquoi j’ai mis trois ans a revenir ?

— Non, Sauvage, dit Carabine.

— Eh bien ! elle m’avait tant dit qu’elle voulait vivre avec moi, seule, dans un désert !...

— Ce n’est plus un Sauvage, dit Carabine en partant d’un éclat de rire, il est de la tribu des Jobards
civilisés.

— Elle me I’avait tant dit, reprit le baron insensible aux railleries de la lorette, que j’ai fait arranger
une habitation délicieuse au centre de cette immense propriété. Je reviens en France chercher Valérie,
et la nuit ou je I’ai revue...

— Revue est décent, dit Carabine, je retiens le mot !

— Elle m’a dit d’attendre la mort de ce misérable Marneffe, et j’ai consenti, tout en lui pardonnant
d’avoir accepté les hommages de Hulot. Je ne sais pas si le diable a pris des jupes, mais cette femme,
depuis ce moment, a satisfait a tous mes caprices, a toutes mes exigences ; enfin, elle ne m’a pas
donné lieu de la suspecter pendant une minute !...
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— Ca ! ¢’est trés-fort ! dit Carabine a madame Nourrisson.

Madame Nourrisson hocha la téte en signe d’assentiment.

— Ma foi en cette femme, dit Montés en laissant couler ses larmes, égale mon amour. J’ai failli
souffleter tout ce monde a table, tout a I’heure...

— Je I’ai bien vu ! dit Carabine.

— Si je suis trompé, si elle se marie, et si elle est en ce moment dans les bras de Steinbock, cette
femme a mérité mille morts, et je la tuerai comme on écrase une mouche...

— Et les gendarmes, mon petit... dit madame Nourrisson avec un sourire de vieille qui donnait chair
de poule.

— Et le commissaire de police et les juges, et la cour d’assises et tout le tremblement !... dit Carabine.
— Vous étes un fat! mon cher, reprit madame Nourrisson qui voulait connaitre les projets de
vengeance du Brésilien.

— Je la tuerai ! répéta froidement le Brésilien. Ah ¢a ! vous m’avez appelé Sauvage !... Est-ce que
vous croyez que je vais imiter la sottise de vos compatriotes qui vont acheter du poison chez les
pharmaciens ?... J’ai pensé, pendant le temps que vous avez mis a venir chez vous, & ma vengeance,
dans le cas ou vous auriez raison contre Valérie. L’un de mes négres porte avec lui le plus str des
poisons animaux, une terrible maladie qui vaut mieux qu’un poison végétal et qui ne se guérit qu’au
Brésil, je la fais prendre a Cydalise, qui me la donnera ; puis, quand la mort sera dans les veines de
Crevel et de sa femme, je serai par dela les Agores avec votre cousine que je ferai guérir et que je
prendrai pour femme. Nous autres Sauvages, nous avons nos procédés !... Cydalise, dit-il en regardant
la Normande, est la béte qu’il me faut. Que doit-elle ?...

— Cent mille francs ! dit Cydalise.

— Elle parle peu, mais bien, dit & voix basse Carabine 8 madame Nourrisson.

— Je deviens fou! s’écria d’une voix creuse le Brésilien en retombant sur une causeuse. J’en
mourrai ! Mais je veux voir, car ¢’est impossible ! Un billet lithographié !... qui me dit que ce n’est pas
I’ceuvre d’un faussaire ?... Le baron Hulot aimer Valérie !... dit-il en se rappelant le discours de
Josépha ; mais la preuve qu’il ne I’aimait pas, c’est qu’elle existe !... Moi je ne la laisserai vivante a
personne, si elle n’est pas toute a moi !...
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Montes était effrayant a voir, et plus effrayant a entendre ! Il rugissait, il se tordait, tout ce qu’il
touchait était brisé, le bois de palissandre semblait étre du verre.

— Comme il casse ! dit Carabine en regardant Nourrisson. — Mon petit, reprit-elle en donnant une
tape au Brésilien, Roland furieux fait trés-bien dans un poé€me ; mais, dans un appartement, c’est
prosaique et cher.

— Mon fils ! dit la Nourrisson en se levant et allant se poser en face du Brésilien abattu, je suis de ta
religion. Quand on aime d’une certaine fagon, qu’on s’est agrafé a mort, la vie répond de I’amour.
Celui qui s’en va arrache tout, quoi! c’est une démolition générale. Tu as mon estime, mon
admiration, mon consentement, surtout pour ton procédé qui va me rendre négrophile. Mais tu aimes !
tu reculeras !...

— Moi !... si ¢’est une infame, je...

— Voyons, tu causes trop a la fin des fins ! reprit la Nourrisson redevenant elle-méme. Un homme qui
veut se venger et qui se dit Sauvage a procédés se conduit autrement. Pour qu’on te fasse voir ton objet
dans son paradis, il faut prendre Cydalise et avoir 1’air d’entrer 1a, par suite d’une erreur de bonne,
avec ta particuliére, mais pas d’esclandre ! Si tu veux te venger, il faut caponer, avoir 1’air d’étre au
désespoir et te faire rouler par ta maitresse ? Ca y est-il ? dit madame Nourrisson en voyant le
Brésilien surpris d’une machination si subtile.

— Allons ! I’ Autruche, répondit-il, allons... je comprends.

— Adieu, mon bichon, dit madame Nourrisson a Carabine.

Elle fit signe a Cydalise de descendre avec Montes, et resta seule avec Carabine.

— Maintenant, ma mignonne, je n’ai peur que d’une chose, c’est qu’il I’étrangle ! Je serais dans de
mauvais draps, il ne nous faut que des affaires en douceur. Oh ! je crois que tu as gagné ton tableau de
Raphaél, mais on dit que c’est un Mignard. Sois tranquille. C’est beaucoup plus beau ; I’on m’a dit
que les Raphaél étaient tout noirs, tandis que celui-1a, c’est gentil comme un Girodet.

— Je ne tiens qu’a ’emporter sur Josépha ! s’écria Carabine, et ¢ca m’est égal que ¢a soit avec un
Mignard ou avec un Raphaél. Non, cette voleuse avait des perles, ce soir... On se damnerait pour !
Cydalise, Montes et madame Nourrisson montérent dans un fiacre
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qui stationnait a la porte de Carabine. Madame Nourrisson indiqua tout bas au cocher une maison du
paté des Italiens, ou I’on serait arrivé dans quelques instants, car, de la rue Saint-Georges, la distance
est de sept a huit minutes ; mais madame Nourrisson ordonna de prendre par la rue Lepelletier, et
d’aller trés-lentement, de maniére a passer en revue les équipages stationnés.

— Brésilien ! dit la Nourrisson, vois a reconnaitre les gens et la voiture de ton ange.

Le baron montra du doigt I’équipage de Valérie au moment ou le fiacre passa devant.

— Elle a dit a ses gens de venir a dix heures, et elle s’est fait conduire en fiacre a la maison ou elle est
avec le comte Steinbock ; elle y a diné, et elle viendra dans une demi-heure a ’opéra. C’est bien
travaillé ! dit madame Nourrisson. Cela t’explique comment elle peut t’avoir attrapé si long-temps.

Le Brésilien ne répondit pas. Métamorphosé en tigre, il avait repris le sang-froid imperturbable tant
admiré pendant le diner. Enfin, il était calme comme un failli, le lendemain du bilan déposé.

A la porte de la fatale maison, stationnait une citadine a deux chevaux, de celles qui s’appellent
Compagnie générale, du nom de I’entreprise.

— Reste dans ta boite, dit madame Nourrisson a Montés. On n’entre pas ici comme dans un estaminet,
on viendra vous chercher.

Le paradis de madame Marneffe et de Wenceslas ne ressemblait guére a la petite maison Crevel, que
Crevel avait vendue au comte Maxime de Trailles ; car, dans son opinion, elle devenait inutile. Ce
paradis, le paradis de bien du monde, consistait en une chambre située au quatriéme étage, et donnant
sur I’escalier, dans une maison sise au paté des Italiens A chaque étage, il se trouvait dans cette
maison, sur chaque palier, une chambre, autrefois disposée pour servir de cuisine a chaque
appartement. Mais la maison étant devenue une espéce d’auberge louée aux amours clandestins a des
prix exorbitants, la principale locataire, la vraie madame Nourrisson, marchande a la toilette rue
Neuve-Saint-Marc, avait jugé sainement de la valeur immense de ces cuisines, en en faisant des
especes de salles a manger. Chacune de ces pieces, flanquée de deux gros murs mitoyens, éclairée sur
la rue, se trouvait totalement isolée, au moyen de portes battantes trés-épaisses qui faisaient une
double fermeture sur le palier. On pouvait donc causer de secrets
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importants en dinant sans courir le risque d’étre entendu. Pour plus de sireté, les fenétres étaient
pourvues de persiennes au dehors et de volets en dedans. Ces chambres, a cause de cette particularité,
coltaient trois cents francs par mois. Cette maison, grosse de paradis et de mystéres, était louée vingt-
quatre mille francs a madame Nourrisson Ire, qui en gagnait vingt mille, bon an, mal an, sa gérante
(madame Nourrisson Ile) payée, car elle n’administrait point par elle-méme.

Le paradis loué au comte Steinbock avait été tapissé de perse. La froideur et la dureté d’un ignoble
carreau rougi d’encaustique ne se sentait plus aux pieds sous un meelleux tapis. Le mobilier consistait
en deux jolies chaises et un lit dans une alcove, alors a demi caché par une table chargée des restes
d’un diner fin, et ou deux bouteilles a longs bouchons et une bouteille de vin de Champagne éteinte
dans sa glace jalonnaient les champs de Bacchus cultivés par Vénus. On voyait, envoyés sans doute
par Valérie, un bon fauteuil-ganache a c6té¢ d’une chauffeuse, et une jolie commode en bois de rose
avec sa glace bien encadrée en style Pompadour. Une lampe au plafond donnait un demi-jour accru par
les bougies de la table et par celles qui décoraient la cheminée.

Ce croquis peindra, urbi et orbi, I’amour clandestin dans les mesquines proportions qu’y imprime le
Paris de 1840. A quelle distance est-on, hélas ! de I’amour adultére symbolisé par les filets de Vulcain,
il y a trois mille ans.

Au moment ou Cydalise et le baron montaient, Valérie, debout devant la cheminée, ou brilait une
falourde, se faisait lacer par Wenceslas. C’est le moment ou la femme qui n’est ni trop grasse ni trop
maigre, comme était la fine, 1’élégante Valérie, offre des beautés surnaturelles. La chair rosée, a teintes
moites, sollicite un regard des yeux les plus endormis. Les lignes du corps, alors si peu voilé, sont si
nettement accusées par les plis éclatants du jupon et par le basin du corset, que la femme est
irrésistible, comme tout ce qu’on est obligé de quitter. Le visage heureux et souriant dans le miroir, le
pied qui s’impatiente, la main qui va réparant le désordre des boucles de la coiffure mal reconstruite,
les yeux ou déborde la reconnaissance ; puis le feu du contentement qui, semblable a un coucher de
soleil, embrase les plus menus détails de la physionomie, tout de cette heure en fait une mine a
souvenirs !... Certes, quiconque jetant un regard sur les premiéres erreurs de sa vie y reprendra
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quelques-uns de ces délicieux détails, comprendra peut-étre, sans les excuser, les folies des Hulot et
des Crevel. Les femmes connaissent si bien leur puissance en ce moment qu’elles y trouvent toujours
ce qu’on peut appeler le regain du rendez-vous.

— Allons donc ! aprés deux ans, tu ne sais pas encore lacer une femme ! tu es aussi par trop Polonais !
Voila dix heures, mon Wences...las ! dit Valérie en riant.

En ce moment, une méchante bonne fit adroitement sauter avec la lame d’un couteau le crochet de la
porte battante qui faisait toute la sécurité d’Adam et d’Eve. Elle ouvrit brusquement la porte, car les
locataires de ces Eden ont tous peu de temps a eux, et découvrit un de ces charmants tableaux de
genre, si souvent exposés an Salon, d’aprés Gavarni.

— Ici, madame ! dit la fille.

Et Cydalise entra suivie du baron Mont¢s.

— Mais il y a du monde !... Excusez, madame, dit la Normande effrayée.

— Comment ! mais c’est Valérie ! s’écria Montes qui ferma la porte violemment.

Madame Marneffe, en proie a une émotion trop vive pour &tre dissimulée, se laissa tomber sur une
chauffeuse au coin de la cheminée. Deux larmes roulérent dans ses yeux et se séchérent aussitot. Elle
regarda Montes, apercut la Normande et partit d’un éclat de rire forcé. La dignité de la femme offensée
effaca I’incorrection de sa toilette inachevée, elle vint au Brésilien, et le regarda si fierement que ses
yeux étincelérent comme des armes.

— Voila donc, dit-elle en venant se poser devant le Brésilien et lui montrant Cydalise, de quoi est
doublée votre fidélité ? Vous ! qui m’avez fait des promesses a convaincre une athée en amour ! vous
pour qui je faisais tant de choses et méme des crimes !... Vous avez raison, monsieur, je ne suis rien
aupres d’une fille de cet dge et de cette beauté !... Je sais ce que vous allez me dire, reprit-elle en
montrant Wenceslas dont le désordre était une preuve trop évidente pour étre niée. Ceci me regarde. Si
je pouvais vous aimer, aprés cette trahison infame, car vous m’avez espionnée, vous avez acheté
chaque marche de cet escalier, et la maitresse de la maison, et la servante, et Reine peut-étre.. Oh ! que
tout cela est beau ! Si j’avais un reste d’affection pour un homme si lache, je lui donnerais des raisons
de nature a redoubler I’amour !... Mais je vous
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laisse, monsieur, avec tous vos doutes qui deviendront des remords... Wenceslas, ma robe.

Elle prit sa robe, la passa, s’examina dans le miroir, et acheva tranquillement de s’habiller sans
regarder le Brésilien, absolument comme si elle était seule.

— Wenceslas ! &tes-vous prét ? allez devant.

Elle avait du coin de I’ceil et dans la glace espionné la physionomie de Montes, elle crut retrouver dans
sa paleur les indices de cette faiblesse qui livre ces hommes si forts a la fascination de la femme, elle
le prit par la main en s’approchant assez pres de lui pour qu’il piit respirer ces terribles parfums aimés
dont se grisent les amoureux ; et, le sentant palpiter, elle le regarda d’un air de reproche : — Je vous
permets d’aller raconter votre expédition a monsieur Crevel, il ne vous croira jamais, aussi ai-je le
droit de I’épouser ; il sera mon mari aprés demain !.. et je le rendrai bien heureux !... Adieu ! tichez de
m’oublier...

— Ah ! Valérie ! s’écria Henri Montés en la serrant dans ses bras, ¢’est impossible ! Viens au Brésil ?
Valérie regarda le baron et retrouva son esclave.

— Ah! si tu m’aimais toujours, Henri ! dans deux ans, je serais ta femme ; mais ta figure en ce
moment me parait bien sournoise.

— Je te jure qu’on m’a grisé, que de faux amis m’ont jeté cette femme sur les bras, et que tout ceci est
I’ceuvre du hasard ! dit Montgs.

— Je pourrais donc encore te pardonner ? dit-elle en souriant.

— Et te marierais-tu toujours ? demanda le baron en proie a une navrante anxiéte.

— Quatre-vingt mille francs de rente ! dit-elle avec un enthousiasme a demi comique. Et Crevel
m’aime tant, qu’il en mourra !

— Ah, je te comprends, dit le Brésilien.

— Eh bien !... dans quelques jours, nous nous entendrons, dit-elle.

Et elle descendit triomphante.

— Je n’ai plus de scrupules, pensa le baron, qui resta planté sur ses jambes pendant un moment.
Comment ! cette femme pense a se servir de son amour pour se débarrasser de cet imbécile, comme
elle comptait sur la destruction de Marneffe !... Je serai I’instrument de la colére divine !

Deux jours apres, ceux des convives de du Tillet, qui déchi-
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raient madame Marneffe a belles dents, se trouvaient attablés chez elle, une heure aprés qu’elle venait
de faire peau neuve en changeant son nom pour le glorieux nom d’un maire de Paris. Cette trahison de
la langue est une des légeretés les plus ordinaires de la vie parisienne. Valérie avait eu le plaisir de voir
a I’église le baron brésilien, que Crevel, devenu mari complet, invita par forfanterie. La présence de
Montés au déjeuner n’étonna personne. Tous ces gens d’esprit étaient depuis long-temps familiarisés
avec les lachetés de la passion, avec les transactions du plaisir. La profonde mélancolie de Steinbock,
qui commencait a mépriser celle dont il avait fait un ange, parut étre d’excellent goiit. Le Polonais
semblait dire ainsi que tout était fini entre Valérie et lui. Lisbeth vint embrasser sa chére madame
Crevel, en s’excusant de ne pas assister au déjeuner, sur le douloureux état de santé d’Adeline.

— Sois tranquille, dit-elle a Valérie en la quittant, ils te recevront chez eux et tu les recevras chez toi.
Pour avoir seulement entendu ces quatre mots : Deux cent mille francs, la baronne est a la mort. Oh !
tu les tiens tous par cette histoire ; mais tu me la diras ?...

Un mois aprés son mariage, Valérie en était a sa dixieme querelle avec Steinbock, qui voulait d’elle
des explications sur Henri Mont¢s, qui lui rappelait ses phrases pendant la scéne du paradis, et qui non
content de flétrir Valérie par des termes de mépris, la surveillait tellement qu’elle ne trouvait plus un
instant de liberté, tant elle était pressée entre la jalousie de Wenceslas et ’empressement de Crevel.
N’ayant plus auprés d’elle Lisbeth, qui la conseillait admirablement bien, elle s’emporta jusqu’a
reprocher durement & Wenceslas I’argent qu’elle lui prétait. La fierté de Steinbock se réveilla si bien
qu’il ne revint plus a I’hdtel Crevel. Valérie avait atteint a son but, elle voulait éloigner Wenceslas
pendant quelque temps pour recouvrer sa liberté. Valérie attendit un voyage a la campagne que Crevel
devait faire chez le comte Popinot afin d’y négocier la présentation de madame Crevel, et put ainsi
donner un rendez-vous au baron, qu’elle désirait avoir toute une journée a elle pour lui donner des
raisons qui devaient redoubler ’amour du Brésilien. Le matin de ce jour-1a, Reine, jugeant de son
crime par la grosseur de la somme regue, essaya d’avertir sa maitresse, 2 qui naturellement elle
s’intéressait plus qu’a des inconnus, mais, comme on l’avait menacée de la rendre folle et de
I’enfermer a la Salpétriere, en cas d’indiscrétion, elle fut timide.
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— Madame est si heureuse maintenant, dit-elle, pourquoi s’embarrasserait-elle encore de ce
Brésilien ?... Je m’en défie, moi !

— C’est vrai, Reine ! aussi vais-je le congédier.

— Ah ! madame, j’en suis bien aise, il m’effraie, ce moricaud ! Je le crois capable de tout...

— Es-tu sotte ! ¢’est pour lui qu’il faut craindre quand il est avec moi.

En ce moment Lisbeth entra.

— Ma chere gentille chevrette ! il y a long-temps que nous ne nous sommes vues ! dit Valérie, je suis
bien malheureuse. Crevel m’assomme, et je n’ai plus de Wenceslas ; nous sommes brouillés.

— Je le sais, reprit Lisbeth, et c’est a cause de lui que je viens : Victorin 1’a rencontré sur les cing
heures du soir, au moment ou il entrait dans un restaurant a vingt-cinq sous, rue de Valois ; il I’a pris a
jeun par les sentiments et I’a ramené rue Louis-le-Grand... Hortense, en revoyant Wenceslas maigre,
souffrant, mal vétu, lui a tendu la main. Voila comment tu me trahis !

— Monsieur Henri, madame ! vint dire le valet de chambre a I’oreille de Valérie.

— Laisse-moi, Lisbeth, je t’expliquerai tout cela demain !...

Mais, comme on va le voir, Valérie ne devait bient6t plus pouvoir rien expliquer a personne.

Vers la fin du mois de mai, la pension du baron Hulot fut entiérement dégagée par les payements que
Victorin avait successivement faits au baron de Nucingen. Chacun sait que les semestres des pensions
ne sont acquittés que sur la présentation d’un certificat de vie, et comme on ignorait la demeure du
baron Hulot, les semestres frappés d’opposition au profit de Vauvinet restaient accumulés au Trésor.
Vauvinet ayant signé sa mainlevée, désormais il était indispensable de trouver le titulaire pour toucher
I’arriéré. La baronne avait, grace aux soins du docteur Bianchon, recouvré la santé. La bonne Josépha
contribua par une lettre, dont 1’orthographe trahissait la collaboration du duc d’Hérouville, a 1’entier
rétablissement d’Adeline. Voici ce que la cantatrice écrivit a la baronne, aprés quarante jours de
recherches actives :

« Madame la baronne,
Monsieur Hulot vivait, il y a deux mois, rue des Bernardins, avec Elodie Chardin, la repriseuse de
dentelle, qui I’avait enlevé
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a mademoiselle Bijou ; mais il est parti, laissant 1a tout ce qu’il possédait, sans dire un mot, sans qu’on
puisse savoir ou il est allé. Je ne me suis pas découragée, et j’ai mis a sa poursuite un homme qui déja
croit I’avoir rencontré sur le boulevard Bourdon. La pauvre juive tiendra la promesse faite a la
chrétienne. Que 1’ange prie pour le démon ! ¢’est ce qui doit arriver quelquefois dans le ciel.
Je suis, avec un profond respect et pour toujours, votre humble servante,

JOSEPHA MIRAH. »

Maitre Hulot d’Ervy n’entendant plus parler de la terrible madame Nourrisson, voyant son beau-pére
marié, ayant reconquis son beau-frére, revenu sous le toit de la famille, n’éprouvant aucune contrariété
de sa nouvelle belle-mére, et trouvant sa mére mieux de jour en jour, se laissait aller & ses travaux
politiques et judiciaires, emporté par le courant rapide de la vie parisienne, ou les heures comptent
pour des journées. Chargé d’un rapport a la Chambre des Députés, il fut obligé, vers la fin de la
session, de passer toute une nuit a travailler. Rentré dans son cabinet vers neuf heures, il attendait que
son valet de chambre apportat ses flambeaux garnis d’abat-jour, et il pensait a son pére. Il se reprochait
de laisser la cantatrice occupée de cette recherche, et il se proposait de voir a ce sujet le lendemain
monsieur Chapuzot, lorsqu’il apercut a sa fenétre, dans la lueur du crépuscule, une sublime téte de
vieillard, a crane jaune, bordé de cheveux blancs.

— Dites, mon cher monsieur, qu’on laisse arriver jusqu’a vous un pauvre ermite venu du désert et
chargé de quéter pour la reconstruction d’un saint asile.

Cette vision, qui prenait une voix et qui rappela soudain a 1’avocat une prophétie de I’horrible
Nourrisson, le fit tressaillir.

— Introduisez ce vieillard, dit-il a son valet de chambre.

— Il empestera le cabinet de monsieur, répondit le domestique, il porte une robe brune qu’il n’a pas
renouvelée depuis son départ de Syrie, et il n’a pas de chemise...

— Introduisez ce vieillard, répéta 1’avocat.

Le vieillard entra, Victorin examina d’un ceil défiant ce soi-disant ermite en pelerinage, et vit un
superbe modéle de ces moines napolitains dont les robes sont sceurs des guenilles du lazzarone, dont
les sandales sont les haillons du cuir, comme le moine est lui-méme un
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haillon humain. C’¢tait d’une vérité si compléte que, tout en gardant sa défiance, I’avocat se
gourmanda d’avoir cru aux sortiléges de madame Nourrisson.

— Que me demandez-vous ?

— Ce que vous croyez devoir me donner.

Victorin prit cent sous a une pile d’écus et tendit la piece a 1I’étranger.

— A compte de cinquante mille francs, c’est peu, dit le mendiant du désert.

Cette phrase dissipa toutes les incertitudes de Victorin.

— Et le ciel a-t-il tenu ses promesses ? dit ’avocat en frongant le sourcil.

— Le doute est une offense, mon fils ! répliqua le solitaire. Si vous voulez ne payer qu’apres les
pompes funébres accomplies, vous étes dans votre droit, je reviendrai dans huit jours.

— Les pompes funébres ! s’écria 1’avocat en se levant.

— On a marché, dit le vieillard en se retirant, et les morts vont vite a Paris !

Quand Hulot, qui baissa la téte, voulut répondre, 1’agile vieillard avait disparu.

—Je n’y comprends pas un mot, se dit Hulot fils & lui-méme... Mais dans huit jours, je lui
redemanderai mon pére, si nous ne I’avons pas trouvé. Ou madame Nourrisson (oui, elle se nomme
ainsi) prend-elle de pareils acteurs ?

Le lendemain, le docteur Bianchon permit a la baronne de descendre au jardin, aprés avoir examiné
Lisbeth qui, depuis un mois, était obligée par une 1égére maladie des bronches de garder la chambre.
Le savant docteur, qui n’osa dire toute sa pensée sur Lisbeth avant d’avoir observé des symptdomes
décisifs, accompagna la baronne au jardin pour étudier, aprés deux mois de réclusion, ’effet du plein
air sur le tressaillement nerveux dont il s’occupait. La guérison de cette névrose affriolait le génie de
Bianchon. En voyant ce grand et célébre médecin assis et leur accordant quelques instants, la baronne
et ses enfants eurent une conversation de politesse avec lui.

— Vous avez une vie bien occupée, et bien tristement ! dit la baronne. Je sais ce que c’est que
d’employer ses journées a voir des miseres ou des douleurs physiques.

— Madame, répondit le médecin, je n’ignore pas les spectacles
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que la charité vous oblige a contempler ; mais vous vous y ferez a la longue, comme nous nous y
faisons tous. C’est la loi sociale. Le confesseur, le magistrat, I’avoué seraient impossibles si [ ’esprit de
[’état ne domptait pas le ceeur de I’homme. Vivrait-on sans 1’accomplissement de ce phénomene ? Le
militaire, en temps de guerre, n’est-il pas également réservé a des spectacles encore plus cruels que ne
le sont les ndtres ? et tous les militaires qui ont vu le feu sont bons. Nous, nous avons le plaisir d’une
cure qui réussit, comme vous avez, vous, la jouissance de sauver une famille des horreurs de la faim,
de la dépravation, de la misére, en la rendant au travail, a la vie sociale ; mais comment se consolent le
magistrat, le commissaire de police et 1’avoué qui passent leur vie a fouiller les plus scélérates
combinaisons de I’intérét, ce monstre social qui connait le regret de ne pas avoir réussi, mais que le
repentir ne visitera jamais ? La moitié de la société passe sa vie a observer |’autre. J’ai pour ami depuis
bien long-temps un avoué, maintenant retiré, qui me disait que, depuis quinze ans, les notaires, les
avoués se défient autant de leurs clients que des adversaires de leurs clients.

Monsieur votre fils est avocat, n’a-t-il jamais ét€ compromis par celui dont il entreprenait la défense ?
— Oh ! souvent ! dit en souriant Victorin.

— D’ou vient ce mal profond ? demanda la baronne.

— Du manque de religion, répondit le médecin, et de I’envahissement de la finance, qui n’est autre
chose que I’égoisme solidifié. L argent autrefois n’était pas tout, on admettait des supériorités qui le
primaient. Il y avait la noblesse, le talent, les services rendus a I’Etat ; mais aujourd’hui la loi fait de
I’argent un étalon général, elle 1’a pris pour base de la capacité politique ! Certains magistrats ne sont
pas éligibles, Jean-Jacques Rousseau ne serait pas éligible ! Les héritages perpétuellement divisés
obligent chacun a penser a soi dés 1’age de vingt ans. Eh bien ! entre la nécessité de faire fortune et la
dépravation des combinaisons, il n’y a pas d’obstacle, car le sentiment religieux manque en France,
malgré les louables efforts de ceux qui tentent une restauration catholique. Voila ce que se disent tous
ceux qui contemplent, comme moi, la société dans ses entrailles.

— Vous avez peu de plaisirs, dit Hortense.

— Le vrai médecin, répondit Bianchon, se passionne pour la science. Il se soutient par ce sentiment
autant que par la certitude
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de son utilité sociale. Tenez, en ce moment, vous me voyez dans une espéce de joie scientifique, et
bien des gens superficiels me prendraient pour un homme sans cceur. Je vais annoncer demain a
I’Académie de Médecine une trouvaille. J observe en ce moment une maladie perdue. Une maladie
mortelle, d’ailleurs, et contre laquelle nous sommes sans armes, dans les climats tempérés, car elle est
guérissable aux Indes. Une maladie qui régnait au Moyen-Age. C’est une belle lutte que celle du
médecin contre un pareil sujet. Depuis dix jours, je pense a toute heure a mes malades, car ils sont
deux, la femme et le mari ! Ne vous sont-ils pas alliés, car, madame, vous étes la fille de monsieur
Crevel, dit-1l en s’adressant a Célestine.

— Quoi ! votre malade serait mon pére ?... dit Célestine. Demeure-t-il rue Barbet-de-Jouy ?

— C’est bien cela, répondit Bianchon.

— Et la maladie est mortelle ? répéta Victorin épouvanté.

— Je vais chez mon pére ! s’écria Célestine en se levant.

— Je vous le défends bien positivement, madame, répondit tranquillement Bianchon. Cette maladie est
contagieuse.

— Vous y allez bien, monsieur, répliqua la jeune femme. Croyez-vous que les devoirs de la fille ne
soient pas supérieurs a ceux du médecin ?

— Madame, un médecin sait comment se préserver de la contagion, et I’irréflexion de votre
dévouement me prouve que vous ne pourriez pas avoir ma prudence.

Célestine se leva, retourna chez elle, ou elle s’habilla pour sortir.

— Monsieur, dit Victorin a Bianchon, espérez-vous sauver monsieur et madame Crevel ?

— Je I’espére sans le croire, répondit Bianchon. Le fait est inexplicable pour moi... Cette maladie est
une maladie propre aux négres et aux peuplades américaines, dont le systéme cutané differe de celui
des races blanches. Or, je ne peux établir aucune communication entre les noirs, les cuivrés, les métis
et monsieur ou madame Crevel. Si c’est d’ailleurs une maladie fort belle pour nous, elle est affreuse
pour tout le monde. La pauvre créature, qui, dit-on, était jolie, est bien punie par ou elle a péché, car
elle est aujourd’hui d’une ignoble laideur, si toutefois elle est quelque chose !... ses dents et ses
cheveux tombent, elle a I’aspect des lépreux, elle se fait horreur a elle-méme; ses mains,
épouvantables a voir, sont
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enflées et couvertes de pustules verdatres ; les ongles déchaussés restent dans les plaies qu’elle gratte ;
enfin toutes les extrémités se détruisent dans la sanie qui les ronge.

— Mais la cause de ces désordres ? demanda 1’avocat.

— Oh'! dit Bianchon, la cause est dans une altération rapide du sang, il se décompose avec une
effrayante rapidité, J’espére attaquer le sang, je I’ai fait analyser ; je rentre prendre chez moi le résultat
du travail de mon ami le professeur Duval, le fameux chimiste, pour entreprendre un de ces coups
désespérés que nous jouons quelquefois contre la mort.

— Le doigt de Dieu est 1a ! dit la baronne d’une voix profondément émue. Quoique cette femme m’ait
causé¢ des maux qui m’ont fait appeler, dans des moments de folie, la justice divine sur sa téte, je
souhaite, mon Dieu ! que vous réussissiez, monsieur le docteur.

Hulot fils avait le vertige, il regardait sa mére, sa sceur et le docteur alternativement, en tremblant
qu’on ne devinat ses pensées. Il se considérait comme un assassin. Hortense, elle, trouvait Dieu trés-
juste. Célestine reparut pour prier son mari de 1’accompagner.

— Si vous y allez, madame, et vous, monsieur, restez a un pied de distance du lit des malades, voila
toute la précaution. Ni vous ni votre femme ne vous avisez d’embrasser le moribond ! Aussi devez-
vous accompagner votre femme, monsieur Hulot, pour I’empécher de transgresser cette ordonnance.
Adeline et Hortense, restées seules, allérent tenir compagnie a Lisbeth. La haine d’Hortense contre
Valérie était si violente, qu’elle ne put en contenir 1’explosion.

— Cousine ! ma mére et moi nous sommes vengées ... s’écria-t-elle. Cette venimeuse créature se sera
mordue, elle est en décomposition !

— Hortense, dit la baronne, tu n’es pas chrétienne en ce moment. Tu devrais prier Dieu de daigner
inspirer le repentir a cette malheureuse.

— Que dites-vous ? s’¢cria la Bette en se levant de sa chaise, parlez-vous de Valérie ?

— Oui, répondit Adeline, elle est condamnée, elle va mourir d’une horrible maladie, dont Ia
description seule donne le frisson.

Les dents de la cousine Bette claqueérent, elle fut prise d’une sueur froide, elle eut une secousse terrible
qui révéla la profondeur de son amitié passionnée pour Valérie.
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— J’y vais dit-elle.

— Mais le docteur t’a défendu de sortir !

— N’importe ! j’y vais. Ce pauvre Crevel dans quel état il doit étre car il aime sa femme...

— I meurt aussi, répliqua la comtesse Steinbock. Ah! tous nos ennemis sont entre les mains du
diable...

— De Dieu !... ma fille...

Lisbeth s’habilla prit son fameux cachemire jeune sa capote de velours noir, mit ses brodequins et
rebelle aux remontrances d’ Adeline et d’Hortense, elle partit comme poussée par une force despotique.
Arrivée rue Barbet quelques instants aprés monsieur et madame Hulot, Lisbeth trouva sept médecins
que Bianchon avait mandés pour observer ce cas unique et auxquels il venait de se joindre Ces
docteurs debout dans le salon discutaient sur la maladie : tant6t 1’un tantdt I’autre allait soit dans la
chambre de Valérie soit dans celle de Crevel pour observer, et revenait avec un argument basé sur
cette rapide observation.

Deux graves opinions partageaient ces princes de la science. L’un, seul de son opinion tenait pour un
empoisonnement et parlait de vengeance particuliére en niant qu’on eit retrouvé la maladie décrite au
Moyen Age. Trois autres voulaient voir une décomposition de la lymphe et des humeurs. Le second
parti, celui de Bianchon, soutenait que cette maladie était causée par une viciation du sang que
corrompait un principe morbifique inconnu. Bianchon apportait le résultat de I’analyse du sang faite
par le professeur Duval. Les moyens curatifs quoique désespérés et tout a fait empiriques dépendaient
de la solution de ce probléme médical.

Lisbeth resta pétrifiée a trois pas du lit ou mourait Valérie en voyant un vicaire de Saint-Thomas-
d’Aquin au chevet de son amie, et une sceur de charité la soignant. La Religion trouvait une ame a
sauver dans un amas de pourriture qui des cinq sens de la créature n’avait gardé que la vue. La sceur de
charité qui seule avait accepté la tiche de garder Valérie se tenait a distance. Ainsi I’Eglise catholique
ce corps divin toujours animé par 1’inspiration du sacrifice en toute chose, assistait, sous sa double
forme d’esprit et de chair, cette infame et infecte moribonde en lui prodiguant sa mansuétude infinie et
ses inépuisables trésors de miséricorde.

Les domestiques épouvantés refusaient d’entrer dans la chambre de monsieur ou de madame ; ils ne
songeaient qu’a eux et trouvaient
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leurs maitres justement frappés. L’infection était si grande que malgré les fenétres ouvertes et les plus
puissants parfums, personne ne pouvait rester long-temps dans la chambre de Valérie. La Religion
seule y veillait. Comment une femme, d’un esprit aussi supérieur que Valérie, ne se serait-elle pas
demandé quel intérét faisait rester la ces deux représentants de 1’Eglise ? Aussi la mourante avait-elle
écouté la voix du prétre. Le repentir avait entamé cette Ame perverse en proportion des ravages que la
dévorante maladie faisait a la beauté. La délicate Valérie avait offert a la maladie beaucoup moins de
résistance que Crevel et elle devait mourir la premiére ayant été d’ailleurs la premiére attaquée.

— Si je n’avais pas été malade je serais venue te soigner, dit enfin Lisbeth aprés avoir échangé un
regard avec les yeux abattus de son amie. Voici quinze ou vingt jours que je garde la chambre, mais en
apprenant ta situation par le docteur je suis accourue.

— Pauvre Lisbeth tu m’aimes encore, toi ! je le vois, dit Valérie. Ecoute ! je n’ai plus qu’un jour ou
deux a penser car je ne puis pas dire vivre. Tu le vois ? je n’ai plus de corps je suis un tas de boue.. On
ne me permet pas de me regarder dans un miroir... Je n’ai que ce que je mérite. Ah ! je voudrais pour
étre regue a merci réparer tout le mal que j’ai fait.

— Oh ! dit Lisbeth si tu parles ainsi, tu es bien morte !

— N’empéchez pas cette femme de se repentir, laissez-la dans ses pensées chrétiennes, dit le prétre.

— Plus rien ! se dit Lisbeth épouvantée. Je ne reconnais ni ses yeux, ni sa bouche ! Il ne reste pas un
seul trait d’elle ! Et I’esprit a déménagé ! oh ! ¢’est effrayant !...

— Tu ne sais pas, reprit Valérie ce que c’est que la mort ; ce que c’est que de penser forcément au
lendemain de son dernier jour a ce que 1’on doit trouver dans le cercueil : des vers pour le corps, mais
quoi pour I’ame ?... Ah! Lisbeth, je sens qu’il y a une autre vie !... et je suis toute a une terreur qui
m’empéche de sentir les douleurs de ma chair décomposée !... Moi qui disais en riant a Crevel en me
moquant d’une sainte, que la vengeance de Dieu prenait toutes les formes du malheur... Eh bien !
j’étais prophete !... Ne joue pas avec les choses sacrées, Lisbeth ! Si tu m’aimes, imite-moi, repens-
toi !

— Moi ! dit la Lorraine, j’ai vu la vengeance partout dans la nature, les insectes périssent pour
satisfaire le besoin de se venger
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quand on les attaque ! Et ces messieurs, dit-elle en montrant le prétre, ne nous disent-ils pas que Dieu
se venge, et que sa vengeance dure I’éternité !...

Le prétre jeta sur Lisbeth un regard plein de douceur et lui dit : — Vous étes athée, madame.

— Mais vois donc ou j’en suis !... lui dit Valérie.

— Et d’ou te vient cette gangréne ? demanda la vieille fille qui resta dans son incrédulité villageoise.
— Oh ! j’ai regu de Henri un billet qui ne me laisse aucun doute sur mon sort... Il m’a tuée. Mourir au
moment ou je voulais vivre honnétement, et mourir un objet d’horreur... Lisbeth, abandonne toute idée
de vengeance ! Sois bonne pour cette famille, a qui j’ai déja, par un testament, donné tout ce dont la loi
me permet de disposer ! Va, ma fille, quoique tu sois le seul étre aujourd’hui qui ne s’éloigne pas de
moi avec horreur, je t’en supplie, va-t’en, laisse-moi... je n’ai plus que le temps de me livrer a Dieu !...
— Elle bat la campagne, se dit Lisbeth sur le seuil de la chambre.

Le sentiment le plus violent que I’on connaisse, I’amitié d’une femme pour une femme, n’eut pas
I’héroique constance de I’Eglise. Lisbeth, suffoquée par les miasmes délétéres, quitta la chambre. Elle
vit les médecins continuant a discuter. Mais 1’opinion de Bianchon I’emportait et I’on ne débattait plus
que la maniére d’entreprendre 1I’expérience...

— Ce sera toujours une magnifique autopsie, disait un des opposants, et nous aurons deux sujets pour
pouvoir établir des comparaisons.

Lisbeth accompagna Bianchon, qui vint au lit de la malade, sans avoir 1’air de s’apercevoir de la
fétidité qui s’en exhalait.

— Madame, dit-il, nous allons essayer sur vous une médication puissante et qui peut vous sauver...

— Si vous me sauvez, dit-elle, serai-je belle comme auparavant ?...

— Peut-étre ! dit le savant médecin.

— Votre peut-&tre est connu ! dit Valérie. Je serais comme ces femmes tombées dans le feu ! Laissez-
moi toute a I’Eglise ! je ne puis maintenant plaire qu’a Dieu ! je vais tdcher de me réconcilier avec lui,
ce sera ma derniére coquetterie ! Oui, il faut que je fasse le bon Dieu

— Voila le dernier mot de ma pauvre Valérie, je la retrouve !

dit Lisbeth en pleurant.
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La Lorraine crut devoir passer dans la chambre de Crevel, ou elle trouva Victorin et sa femme assis a
trois pieds de distance du lit du pestiféré.

— Lisbeth, dit-il, on me cache I’état dans lequel est ma femme, tu viens de la voir, comment va-t-
elle ?

— Elle est mieux, elle se dit sauvée ! répondit Lisbeth en se permettant ce calembour afin de
tranquilliser Crevel.

— Ah ! bon, reprit le maire, car j’avais peur d’étre la cause de sa maladie... On n’a pas été commis-
voyageur pour la parfumerie impunément. Je me fais des reproches. Si je la perdais, que deviendrais-
je ! Ma parole d’honneur, mes enfants, j’adore cette femme-1a.

Crevel essaya de se mettre en position, en se remettant sur son séant.

— Oh ! papa, dit Célestine, si vous pouviez étre bien portant, je recevrais ma belle-mére, j’en fais le
veeu !

— Pauvre petite Célestine ! reprit Crevel, viens m’embrasser !...

Victorin retint sa femme qui s’élangait.

— Vous ignorez, monsieur, dit avec douceur 1’avocat, que votre maladie est contagieuse...

— C’est vrai, répondit Crevel, les médecins s’applaudissent d’avoir retrouvé sur moi je ne sais quelle
peste du Moyen Age qu’on croyait perdue, et qu’ils faisaient tambouriner dans leurs Facultés... C’est
fort drdle !

— Papa, dit Célestine, soyez courageux et vous triompherez de cette maladie.

— Soyez calmes, mes enfants, la mort regarde a deux fois avant de frapper un maire de Paris ! dit-il
avec un sang-froid comique. Et puis, si mon arrondissement est assez malheureux pour se voir enlever
I’homme qu’il a deux fois honoré de ses suffrages... (Hein! voyez comme je m’exprime avec
facilité !) Eh bien ! je saurai faire mes paquets. Je suis un ancien commis-voyageur, j’ai ’habitude des
départs. Ah ! mes enfants, je suis un esprit fort.

— Papa, promets-moi de laisser venir I’Eglise a ton chevet.

— Jamais, répondit Crevel. Que voulez-vous, j’ai sucé le lait de la révolution, je n’ai pas I’esprit du
baron d’Holbach, mais j’ai sa force d’ame. Je suis plus que jamais Régence, Mousquetaire gris, abbé
Dubois, et maréchal de Richelieu ! sacrebleu ! Ma pauvre femme, qui perd la téte, vient de m’envoyer
un homme a soutane,
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a moi, I’admirateur de Béranger, I’ami de Lisette, I’enfant de Voltaire et de Rousseau... Le médecin
m’a dit, pour me tater, pour savoir si la maladie m’abattait : — Vous avez vu monsieur 1’abbé ?... Eh
bien ! j’ai imité le grand Montesquieu. Oui, j’ai regardé le médecin, tenez, comme cela, fit-il en se
mettant de trois quarts comme dans son portrait et tendant la main avec autorité, et j’ai dit :

...Cet esclave est venu,
11 a montré son ordre, et n’a rien obtenu.

Son Ordre est un joli calembour, qui prouve qu’a 1’agonie monsieur le président de Montesquicu
conservait toute la grice de son génie, car on lui avait envoyé un Jésuite !... J’aime ce passage... On ne
peut pas dire de sa vie, mais de sa mort. Ah! le passage ! encore un calembour! Le Passage
Montesquieu.

Hulot fils contemplait tristement son beau-pére, en se demandant si la bétise et la vanité ne
possédaient pas une force égale a celle de la vraie grandeur d’ame. Les causes qui font mouvoir les
ressorts de I’ame semblent étre tout a fait étrangeéres aux résultats. La force que déploie un grand
criminel serait-elle donc la méme que celle dont s’enorgueillit un Champcenetz allant au supplice ?

A la fin de la semaine, madame Crevel était enterrée, aprés des souffrances inouies, et Crevel suivit sa
femme a deux jours de distance. Ainsi, les effets du contrat de mariage furent annulés, et Crevel hérita
de Valérie.

Le lendemain méme de I’enterrement, I’avocat revit le vieux moine, et il le recut sans mot dire. Le
moine tendit silencieusement la main, et silencieusement aussi, maitre Victorin Hulot lui remit quatre-
vingts billets de banque de mille francs, pris sur la somme que 1’on trouva dans le secrétaire de Crevel.
Madame Hulot jeune hérita de la terre de Presles et de trente mille francs de rente. Madame Crevel
avait légué trois cent mille francs au baron Hulot. Le scrofuleux Stanislas devait avoir, a sa majorité,
I’hétel Crevel et vingt-quatre mille francs de rente.

Parmi les nombreuses et sublimes associations instituées par la charité catholique dans Paris, il en est
une, fondée par madame de La Chanterie, dont le but est de marier civilement et religieusement les
gens du peuple qui se sont unis de bonne volonté. Les 1égislateurs, qui tiennent beaucoup aux produits
de I’Enregistrement, la Bourgeoisie régnante, qui tient aux honoraires du Notariat, fei-
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gnent d’ignorer que les trois quarts des gens du peuple ne peuvent pas payer quinze francs pour leur
contrat de mariage. La chambre des notaires est au-dessous, en ceci, de la chambre des avoués de
Paris. Les avoués de Paris, compagnie assez calomniée, entreprennent gratuitement la poursuite des
proces des indigents, tandis que les notaires n’ont pas encore décidé de faire gratis les contrats de
mariage des pauvres gens. Quant au Fisc, il faudrait remuer toute la machine gouvernementale pour
obtenir qu’il se relachat de sa rigueur a cet égard. L’Enregistrement est sourd et muet. L’Eglise, de son
coté, percoit des droits sur les mariages. L’Eglise est, en France, excessivement fiscale ; elle se livre,
dans la maison de Dieu, a d’ignobles trafics de petits bancs et de chaises dont s’indignent les
Etrangers, quoiqu’elle ne puisse avoir oubli¢ la colére du Sauveur chassant les vendeurs du Temple. Si
I’Eglise se relache difficilement de ses droits, il faut croire que ses droits, dits de fabrique, constituent
aujourd’hui I'une de ses ressources, et la faute des Eglises serait alors celle de 1’Etat. La réunion de ces
circonstances, par un temps ou 1’on s’inquiéte beaucoup trop des négres, des petits condamnés de la
police correctionnelle, pour s’occuper des honnétes gens qui souffrent, fait que beaucoup de ménages
honnétes restent dans le concubinage, faute de trente francs, dernier prix auquel le Notariat,
I’Enregistrement, la Mairie et I’Eglise puissent unir deux Parisiens. L’institution de madame de La
Chanterie, fondée pour remettre les pauvres ménages dans la voie religicuse et légale, est a la
poursuite de ces couples, qu’elle trouve d’autant mieux qu’elle les secourt comme indigents, avant de
vérifier leur état incivil.

Lorsque madame la baronne Hulot fut tout a fait rétablie, elle reprit ses occupations. Ce fut alors que
la respectable madame de La Chanterie vint prier Adeline de joindre la légalisation des mariages
naturels aux bonnes ceuvres dont elle était I’intermédiaire.

Une des premicres tentatives de la baronne en ce genre eut lieu dans le quartier sinistre nommé
autrefois la Petite-Pologne, et que circonscrivent la rue du Rocher, la rue de la Pépiniére et la rue de
Miroménil. Il existe la comme une succursale du faubourg Saint-Marceau. Pour peindre ce quartier, il
suffira de dire que les propriétaires de certaines maisons habitées par des industriels sans industries,
par de dangereux ferrailleurs, par des indigents livrés a des métiers périlleux, n’osent pas y réclamer
leurs loyers, et ne trouvent pas d’huissiers qui veuillent expulser les locataires insol-
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vables. En ce moment, la Spéculation, qui tend a changer la face de ce coin de Paris et a batir I’espace
en friche qui sépare la rue d’Amsterdam de la rue du Faubourg-du-Roule, en modifiera sans doute la
population, car la truelle est, a Paris, plus civilisatrice qu’on ne le pense ! En batissant de belles et
d’¢élégantes maisons a concierges, les bordant de trottoirs et y pratiquant des boutiques, la Spéculation
écarte, par le prix du loyer, les gens sans aveu, les ménages sans mobilier et les mauvais locataires.
Ainsi les quartiers se débarrassent de ces populations sinistres et de ces bouges ou la police ne met le
pied que quand la justice 1’ordonne.

En juin 1844, I’aspect de la place Delaborde et de ses environs était encore peu rassurant. Le fantassin
¢légant qui, de la rue de la Pépinicre, remontait par hasard dans ces rues épouvantables, s’étonnait de
voir D’aristocratie coudoyée la par une infime Bohéme. Dans ces quartiers, ou végeétent I’indigence
ignorante et la miscére aux abois, florissant les derniers écrivains publics qui se voient dans Paris. La
ou vous voyez écrits ces deux mots : Ecrivain public, en grosse coulée, sur un papier blanc affiché a la
vitre de quelque entresol ou d’un fangeux rez-de-chaussée, vous pouvez hardiment penser que le
quartier recéle beaucoup de gens ignares, et partant des malheurs, des vices et des criminels.
L’ignorance est la mére de tous les crimes. Un crime est, avant tout, un manque de raisonnement.

Or, pendant la maladie de la baronne, ce quartier, pour lequel elle était une seconde Providence, avait
acquis un écrivain public établi dans le passage du Soleil, dont le nom est une de ces antithéses
familiéres aux Parisiens, car ce passage est doublement obscur. Cet écrivain, soupgonné d’étre
Allemand, se nommait Vyder, et vivait maritalement avec une jeune fille, de laquelle il était si jaloux,
qu’il ne la laissait aller que chez d’honnétes fumistes de la rue Saint-Lazare, Italiens, comme tous les
fumistes, et a Paris depuis longues années. Ces fumistes avaient été sauvés d’une faillite inévitable, et
qui les aurait réduits a la misére, par la baronne Hulot, agissant pour le compte de madame de La
Chanterie. En quelques mois, 1’aisance avait remplacé la misere, et la religion était entrée en des cceurs
qui naguére maudissaient la Providence, avec 1’énergie particuliere aux Italiens fumistes. Une des
premiéres visites de la baronne fut donc pour cette famille. Elle fut heureuse du spectacle qui s’offrit a
ses regards, au fond de la maison ou de-
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meuraient ces braves gens, rue Saint-Lazare, aupres de la rue du Rocher. Au-dessus des magasins et de
I’atelier, maintenant bien fournis, et ou grouillaient des apprentis et des ouvriers, tous Italiens de la
vallée de Domodossola, la famille occupait un petit appartement ou le travail avait apporté
I’abondance. La baronne fut re¢ue comme si c’elt été la Sainte-Vierge apparue. Aprés un quart
d’heure d’examen, forcée d’attendre le mari pour savoir comment allaient les affaires, Adeline
s’acquitta de son saint espionnage en s’enquérant des malheureux que pouvait connaitre la famille du
fumiste.

— Ah ! ma bonne dame, vous qui sauveriez les damnés de I’enfer, dit I’Italienne, il y a bien prés d’ici
une jeune fille a retirer de la perdition.

— La connaissez-vous bien ? demanda la baronne.

— C’est la petite-fille d’un ancien patron de mon mari, venu en France dés la révolution, en 1798,
nommé Judici. Le pére Judici a été, sous I’empereur Napoléon, I’un des premiers fumistes de Paris ; il
est mort en 1819, laissant une belle fortune a son fils. Mais le fils Judici a tout mangé avec de
mauvaises femmes, et il a fini par en épouser une plus rusée que les autres, celle dont il a eu cette
pauvre petite fille, qui sort d’avoir quinze ans.

— Que lui est-il arrivé ? dit la baronne vivement impressionnée par la ressemblance du caractere de ce
Judici avec celui de son mari.

— Eh bien ! madame, cette petite, nommée Atala, a quitté pére et meére pour venir vivre ici a coté,
avec un vieil Allemand de quatre-vingts ans, au moins, nommé Vyder, qui fait toutes les affaires des
gens qui ne savent ni lire ni écrire. Si au moins ce vieux libertin, qui, dit-on, aurait acheté la petite a sa
mere pour quinze cents francs, épousait cette jeunesse, comme il a sans doute peu de temps a vivre, et
qu’on le dit susceptible d’avoir quelques milliers de francs de rente, eh bien ! la pauvre enfant, qui est
un petit ange, échapperait au mal, et surtout a la misere, qui la pervertira.

— Je vous remercie de m’avoir indiqué cette bonne action a faire, dit Adeline ; mais il faut agir avec
prudence. Quel est ce vieillard ?

— Oh ! madame, c’est un brave homme, il rend la petite heureuse, et il ne manque pas de bon sens ;
car, voyez-vous, il a
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quitté le quartier des Judici, je crois, pour sauver cette enfant des griffes de sa mére. La mére était
jalouse de sa fille, et peut-étre révait-elle de tirer parti de cette beauté, de faire de cette enfant une
demoiselle ... Atala s’est souvenue de nous, elle a conseillé & son monsieur de s’établir aupreés de
notre maison ; et, comme le bonhomme a vu qui nous étions, il la laisse venir ici ; mais mariez-le,
madame, et vous ferez une action bien digne de vous... Une fois mariée, la petite sera libre, elle
échappera par ce moyen a sa mere, qui la guette et qui voudrait, pour tirer parti d’elle, la voir au
théatre ou réussir dans 1’affreuse carriére ou elle I’a lancée.

— Pourquoi ce vieillard ne 1’a-t-il pas épousée ?..

— Ce n’était pas nécessaire, dit I’Italienne, et quoique le bonhomme Vyder ne soit pas un homme
absolument méchant, je crois qu’il est assez rusé pour vouloir étre maitre de la petite, tandis que marié,
dame ! il craint, ce pauvre vieux, ce qui pend au nez de tous les vieux...

— Pouvez-vous envoyer chercher la jeune fille ? dit la baronne, je la verrais ici, je saurais s’il y a de la
ressource...

La femme du fumiste fit un signe a sa fille ainée, qui partit aussitdt. Dix minutes apres, cette jeune
personne revint, tenant par la main une fille de quinze ans et demi, d’une beauté tout italienne.
Mademoiselle Judici tenait du sang paternel cette peau jaunatre au jour, qui le soir, aux lumicres,
devient d’une blancheur éclatante, des yeux d’une grandeur, d’une forme, d’un éclat oriental, des cils
fournis et recourbés qui ressemblaient a de petites plumes noires, une chevelure d’ébéne, et cette
majesté native de la Lombardie qui fait croire a I’étranger, quand il se promeéne le dimanche a Milan,
que les filles des portiers sont autant de reines. Atala, prévenue par la fille du fumiste de la visite de
cette grande dame dont elle avait entendu parler, avait mis a la hate une jolie robe de soie, des
brodequins et un mantelet élégant. Un bonnet a rubans couleur cerise décuplait 1’effet de la téte. Cette
petite se tenait dans une pose de curiosité naive, en examinant du coin de I’ceil la baronne, dont le
tremblement nerveux I’étonnait beaucoup. La baronne poussa un profond soupir en voyant ce chef-
d’ceuvre féminin dans la boue de la prostitution, et jura de la ramener a la Vertu.
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— Comment te nommes-tu, mon enfant ?

— Atala, madame.

— Sais-tu lire, écrire ?...

— Non, madame ; mais cela ne fait rien, puisque monsieur le sait...

— Tes parents t’ont-ils menée a I’église ? As-tu fait ta premiére communion ? Sais-tu ton catéchisme ?
— Madame, papa voulait me faire faire des choses qui ressemblent a ce que vous dites, mais maman
s’y est opposée..

— Ta mere !, s’écria la baronne. Elle est donc bien méchante, ta mére ?..

— Elle me battait toujours ! Je ne sais pourquoi, mais j’étais le sujet de disputes continuelles entre
mon pere et ma mere...

— On ne t’a donc jamais parlé de Dieu ?... s’écria la baronne.

L’enfant ouvrit de grands yeux.

— Ah ! maman et papa disaient souvent : S.... n.. de Dieu ! Tonnerre de Dieu ! Sacre-Dieu !... dit-elle
avec une délicieuse naiveté.

— N’as-tu jamais vu d’église ? ne t’est-il pas venu dans 1’idée d’y entrer ?

— Des églises ?... Ah ! Notre-Dame, le Panthéon, j’ai vu cela de loin, quand papa m’emmenait dans
Paris ; mais cela n’arrivait pas souvent. Il n’y a pas de ces églises-la dans le faubourg.

— Dans quel faubourg étiez-vous ?

— Dans le faubourg..

— Quel faubourg.

— Mais rue de Charonne, madame...

Les gens du faubourg Saint-Antoine n’appellent jamais autrement ce quartier célébre que le faubourg.
C’est pour eux le faubourg par excellence, le souverain faubourg, et les fabricants eux-mémes
entendent par ce mot spécialement le faubourg Saint-Antoine.

— On ne t’a jamais dit ce qui était bien, ce qui était mal ?

— Maman me battait quand je ne faisais pas les choses a son idée...

— Mais ne savais-tu pas que tu commettais une mauvaise action en quittant ton pere et ta mere pour
aller vivre avec un vieillard ?

Atala Judici regarda d’un air superbe la baronne, et ne Iui répondit pas.
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— C’est une fille tout a fait sauvage !... se dit Adeline.

— Oh ! madame, il y en a beaucoup comme elle au faubourg ! dit la femme du fumiste.

— Mais elle ignore tout, méme le mal, mon Dieu ! Pourquoi ne me réponds-tu pas ?... demanda la
baronne en essayant de prendre Atala par la main.

Atala courroucée recula d’un pas.

— Vous étes une vieille folle ! dit-elle. Mon pére et ma meére étaient a jeun depuis une semaine ! Ma
mere voulait faire de moi quelque chose de bien mauvais, puisque mon pere 1’a battue en 1’appelant
voleuse ! Pour lors, monsieur Vyder a pay¢ toutes les dettes de mon pére et de ma mére et leur a donné
de I’argent... Oh ! plein un sac !... Et il m’a emmenée, que mon pauvre papa pleurait... Mais il fallait
nous quitter !... Eh bien ! est-ce mal ? demanda-t-elle.

— Et aimez-vous bien ce monsieur Vyder ?.

— Si je I’aime ?...dit-elle. Je crois bien, madame ! il me raconte de belles histoires tous les soirs !... Et
il m’a donné de belles robes, du linge, un chale. Mais, c’est que je suis nippée comme une princesse, et
je ne porte plus de sabots ! Enfin, depuis deux mois, je ne sais plus ce que c’est que d’avoir faim. Je ne
mange plus de pommes de terre ! Il m’apporte des bonbons, des pralines ! Oh ! que c¢’est bon, le
chocolat praliné !.. Je fais tout ce qu’il veut pour un sac de chocolat ! Et puis, mon gros pére Vyder est
bien bon, il me soigne si bien, si gentiment, que ¢a me fait voir comment aurait di étre ma mere... Il va
prendre une vieille bonne pour me soigner, car il ne veut pas que je me salisse les mains a faire la
cuisine. Depuis un mois, il commence a gagner pas mal d’argent, il m’apporte trois francs tous les
soirs... que je mets dans une tirelire ! Seulement, il ne veut pas que je sorte, excepté pour venir ici...
C’est ¢a un amour d’homme ; aussi, fait-il de moi ce qu’il veut... Il m’appelle sa petite chatte ! et ma
meére ne m’appelait que petite B..., ou bien f... p... ! voleuse, vermine ! Est-ce que je sais !

— Eh bien ! pourquoi, mon enfant, ne ferais-tu pas ton mari du pére Vyder ?...

— Mais, c’est fait, madame ! dit la jeune fille eu regardant la baronne d’un air plein de fierté, sans
rougir, le front pur, les yeux calmes. Il m’a dit que j’étais sa petite femme, mais c’est bien embétant
d’étre la femme d’un homme !... Allez ! sans les pralines !...
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— Mon Dieu ! se dit & voix basse la baronne, quel est le monstre qui a pu abuser d’une si compléte et
si sainte innocence ? Remettre cette entant dans le bon sentier, n’est-ce pas racheter bien des fautes !
Moi je savais ce que je faisais ! se dit-elle en pensant a sa scéne avec Crevel. Elle ! elle ignore tout !
— Connaissez-vous monsieur Samanon ?... demanda la petite Atala d’un air calin.

— Non, ma petite ; mais pourquoi me demandes-tu cela ?

— Bien vrai ? dit I’innocente créature.

— Ne crains rien de madame, Atala ?... dit la femme du fumiste, c¢’est un ange !

— C’est que mon gros chat a peur d’étre trouvé par ce Samanon, il se cache... et que je voudrais bien
qu’il plt étre libre...

— Et pourquoi ?...

— Dame ! il me ménerait a Bobino ! peut-étre a I’ Ambigu !

— Quelle ravissante créature ! dit la baronne en embrassant cette petite fille.

— Etes-vous riche ?... demanda Atala qui jouait avec les manchettes de la baronne.

— Oui et non, répondit la baronne. Je suis riche pour les bonnes petites filles comme toi, quand elles
veulent se laisser instruire des devoirs du chrétien par un prétre, et aller dans le bon chemin.

— Dans quel chemin ? dit Atala. Je vais bien sur mes jambes.

— Le chemin de la vertu !

Atala regarda la baronne d’un air matois et rieur.

— Vois madame, elle est heureuse depuis qu’elle est rentrée dans le sein de I’Eglise ?... dit la baronne
en montrant la femme du fumiste. Tu t’es mariée comme les bétes s’accouplent.

— Moi ! reprit Atala, mais si vous voulez me donner ce que me donne le pére Vyder, je serai bien
contente de ne pas me marier. C’est une scie ! savez-vous ce que c’est ?...

— Une fois qu’on s’est unie a un homme, comme toi, reprit la baronne, la vertu veut qu’on lui soit
fidele.

— Jusqu’a ce qu’il meure ?... dit Atala d’un air fin, je n’en aurai pas pour long-temps. Si vous saviez
comme le pére Vyder tousse et souffle ! Peuh ! peuh ! fit-elle en imitant le vieillard.

— La vertu, la morale veulent, reprit la baronne, que 1’Eglise qui représente Dieu, et la mairie qui
représente la loi, consacrent
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votre mariage. Vois, madame, elle s’est mariée légitimement...

— Est-ce que ¢a sera plus amusant ? demanda I’enfant.

— Tu seras plus heureuse, dit la baronne, car personne ne pourra te reprocher ce mariage. Tu plairas a
Dieu ! Demande a madame si elle s’est mariée sans avoir regu le sacrement du mariage ?

Atala regarda la femme du fumiste.

— Qu’a-t-elle plus que moi ? demanda-t-elle. Je suis plus jolie qu’elle.

— Oui, mais je suis une honnéte femme, et toi, I’on peut te donner un vilain nom...

— Comment veux-tu que Dieu te protége, si tu foules aux pieds les lois divines et humaines ? dit la
baronne. Sais-tu que Dieu tient en réserve un paradis pour ceux qui suivent les commandements de
son Eglise ?

— Quéqu’il y a dans le paradis ? Y a-t-il des spectacles ? dit Atala.

— Oh! le paradis, c’est, dit la baronne, toutes les jouissances que tu peux imaginer. Il est plein
d’anges, dont les ailes sont blanches. On y voit Dieu dans sa gloire, on partage sa puissance, on est
heureux a tout moment et dans I’éternité !...

Atala Judici écoutait la baronne comme elle elit écouté de la musique ; et, la voyant hors d’état de
comprendre, Adeline pensa qu’il fallait prendre une autre voie en s’adressant au vieillard.

— Retourne chez toi, ma petite, et j’irai parler a ce monsieur Vyder. Est il Frangais ?...

— 1II est Alsacien, madame ; mais il sera riche, allez ! Si vous vouliez payer ce qu’il doit a ce vilain
Samanon, il vous rendrait votre argent ! car il aura dans quelques mois, dit-il, six mille francs de rente,
et nous irons alors vivre a la campagne, bien loin, dans les Vosges...

Ce mot les Vosges fit tomber la baronne dans une réverie profonde. Elle revit son village ! La baronne
fut tirée de cette douloureuse méditation par les salutations du fumiste qui venait lui donner les
preuves de sa prospérité.

— Dans un an, madame, je pourrai vous rendre les sommes que vous nous avez prétées, car c’est
I’argent du bon Dieu ! c’est celui des pauvres et des malheureux ! Si je fais fortune, vous puiserez un
jour dans notre bourse, je rendrai par vos mains aux autres le secours que vous nous avez apporte.
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— En ce moment, dit la baronne, je ne vous demande pas d’argent, je vous demande votre coopération

a une bonne ceuvre. Je viens de voir la petite Judici qui vit avec un vieillard, et je veux les marier

religieusement, 1également.

— Ah! le pére Vyder ! c’est un bien brave et digne homme, il est de bon conseil. Ce pauvre vieux

s’est déja fait des amis dans le quartier, depuis deux mois qu’il y est venu. Il me met mes mémoires au

net. C’est un brave colonel, je crois, qui a bien servi I’Empereur... Ah ! comme il aime Napoléon ! 11

est décoré, mais il ne porte jamais de décorations. Il attend qu’il se soit refait, car il a des dettes, le

pauvre cher homme !... je crois méme qu’il se cache, il est sous le coup des huissiers...

— Dites que je payerai ses dettes, s’il veut épouser la petite...

— Ah bien ! ce sera bientot fait. Tenez, madame, allons-y... c’est a deux pas, dans le passage du

Soleil !

La baronne et le fumiste sortirent pour aller au passage du Soleil.

— Par ici, madame, dit le fumiste en montrant la rue de la Pépiniére.

Le passage du Soleil est en effet au commencement de la rue de la Pépiniére et débouche rue du

Rocher. Au milieu de ce passage de création récente, et dont les boutiques sont d’un prix trés-

modique, la baronne apercut, au-dessus d’un vitrage garni de taffetas vert, a une hauteur qui ne

permettait pas aux passants de jeter des regards indiscrets : ECRIVAIN PUBLIC, et sur la porte :
CABINET D’AFFAIRES.

Ici I’on rédige les pétitions, on met les mémoires au net, etc. Discrétion, célérite.

L’intérieur ressemblait a ces bureaux de transit ou les omnibus de Paris font attendre les places de
correspondance aux voyageurs. Un escalier intérieur menait sans doute a 1’appartement en entresol
éclairé par la galerie et qui dépendait de la boutique. La baronne apercut un bureau de bois blanc
noirci, des cartons, et un ignoble fauteuil acheté d’occasion. Une casquette et un abat-jour en taffetas
vert a fil d’archal tout crasseux annoncaient soit des précautions prises pour se déguiser, soit une
faiblesse d’yeux assez concevable chez un vieillard.
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— Il est 1a haut, dit le fumiste, je vais monter le prévenir et le faire descendre.

La baronne baissa son voile et s’assit. Un pas pesant ébranla le petit escalier de bois, et Adeline ne put
retenir un cri pergant en voyant son mari, le baron Hulot, en veste grise tricotée, en pantalon de vieux
molleton gris et en pantoufles.

— Que voulez-vous, madame ? dit Hulot galamment.

Adeline se leva, saisit Hulot, et Iui dit d’une voix brisée par I’émotion : — Enfin, je te retrouve !...

— Adeline !... s’écria le baron stupéfait qui ferma la porte de la boutique. Joseph ! cria-t-il au fumiste,
allez-vous-en par ’allée.

— Mon ami, dit-elle oubliant tout dans 1’exces de sa joie, tu peux revenir au sein de ta famille, nous
sommes riches ! ton fils a cent soixante mille francs de rente ! ta pension est libre, tu as un arriéré de
quinze mille francs a toucher sur ton simple certificat de vie ! Valérie est morte en te 1éguant trois cent
mille francs. On a bien oublié ton nom, va ! tu peux rentrer dans le monde, et tu trouveras d’abord
chez ton fils une fortune. Viens, notre bonheur sera complet. Voici bientot trois ans que je te cherche,
et j’espérais si bien te rencontrer, que tu as un appartement tout prét a te recevoir. Oh ! sors d’ici, sors
de I’affreuse situation ou je te vois !

— Je le veux bien, dit le baron étourdi ; mais pourrai-je emmener la petite ?

— Hector, renonce a elle ! fais cela pour ton Adeline qui ne t’a jamais demandé le moindre sacrifice !
je te promets de doter cette enfant, de la bien marier, de la faire instruire. Qu’il soit dit qu'une de celles
qui t’ont rendu heureux soit heureuse, et ne tombe plus ni dans le vice, ni dans la fange !

— C’est donc toi, reprit le baron avec un sourire, qui voulais me marier ?... Reste un instant la, dit-il,
je vais aller m’habiller 1a-haut, ou j’ai dans une malle des vétements convenables...

Quand Adeline fut seule, et qu’elle regarda de nouveau cette affreuse boutique, elle fondit en larmes.
— 11 vivait 1a, se dit-elle, et nous sommes dans 1’opulence !... Pauvre homme ! a-t-il été puni, lui qui
était I’élégance méme ! Le fumiste vint saluer sa bienfaitrice, qui lui dit de faire avancer une voiture.
Quand le fumiste revint, la baronne le pria de prendre chez lui la petite Atala Judici, de I’emmener sur-
le-champ.
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— Vous lui direz, ajouta-t-elle, que si elle veut se mettre sous la direction de monsieur le curé de la
Madeleine, le jour ou elle fera sa premiére communion je lui donnerai trente mille francs de dot et un
bon mari, quelque brave jeune homme !

— Mon fils ainé, madame ! il a vingt-deux ans, et il adore cette enfant !

Le baron descendit en ce moment, il avait les yeux humides.

— Tu me fais quitter, dit-il a I’oreille de sa femme, la seule créature qui ait approché de I’amour que
tu as pour moi ! Cette petite fond en larmes, et je ne puis pas I’abandonner ainsi...

— Sois tranquille, Hector ! elle va se trouver au milieu d’une honnéte famille, et je réponds de ses
moeurs.

— Ah ! je puis te suivre alors, dit le baron en conduisant sa femme a la citadine.

Hector, redevenu baron d’Ervy, avait mis un pantalon et une redingote en drap bleu, un gilet blanc,
une cravate noire et des gants. Lorsque la baronne fut assise au fond de la voiture, Atala s’y fourra par
un mouvement de couleuvre.

— Ah ! madame, dit-elle, laissez-moi vous accompagner et aller avec vous... Tenez, je serai bien
gentille, bien obéissante, je ferai tout ce que vous voudrez ; mais ne me séparez pas du pére Vyder, de
mon bienfaiteur qui me donne de si bonnes choses. Je vais étre battue !...

— Allons, Atala, dit le baron, cette dame est ma femme, et il faut nous quitter...

— Elle ! si vieille que ¢a ! répondit I’innocente, et qui tremble comme une feuille ! oh ! ¢’te téte !

Et elle imita railleusement le tressaillement de la baronne. Le fumiste, qui courait apres la petite Judici,
vint a la portiére de la voiture.

— Emportez-la ! dit la baronne.

Le fumiste prit Atala dans ses bras et ’emmena chez lui de force.

— Merci de ce sacrifice, mon ami ! dit Adeline en prenant la main du baron et la serrant avec une joie
délirante. Es-tu changé ! Comme tu dois avoir souffert ! Quelle surprise pour ta fille, pour ton fils !
Adeline parlait comme parlent les amants qui se revoient aprés une longue absence, de mille choses a
la fois. En dix minutes, le
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baron et sa femme arriverent rue Louis-le-Grand, ou Adeline trouva la lettre suivante :

« Madame la baronne,
Monsieur le baron d’Ervy est resté un mois rue de Charonne, sous le nom de Thorec, anagramme
d’Hector. 11 est maintenant passage du Soleil, sous le nom de Vyder. Il se dit Alsacien,
fait des écritures, et vit avec une jeune fille nommée Atala Judici. Prenez bien des précautions,
madame, car on cherche activement le baron, je ne sais dans quel intérét.
La comédienne a tenu sa parole, et se dit, comme toujours,
Madame la baronne,
Votre humble servante,
J. M. »

Le retour du baron excita des transports de joie qui le convertirent a la vie de famille. Il oublia la petite
Atala Judici, car les excés de la passion I’avaient fait arriver a la mobilité de sensations qui distingue
I’enfance. Le bonheur de la famille fut troublé par le changement survenu chez le baron. Aprés avoir
quitté ses enfants encore valide, il revenait presque centenaire, cassé, volté, la physionomie dégradée.
Un diner splendide, improvisé par Célestine, rappela les diners de la cantatrice au vieillard qui fut
étourdi des splendeurs de sa famille.

— Vous fétez le retour du pére prodigue ! dit-il a ’oreille d’ Adeline.

— Chut !.. tout est oubli¢, répondit-elle.

— Et Lisbeth ? demanda le baron qui ne vit pas la vieille fille.

— Hélas ! répondit Hortense, elle est au lit, elle ne se léve plus, et nous aurons le chagrin de la perdre
bientdt. Elle compte te voir apres diner.

Le lendemain matin, au lever du soleil, Hulot fils fut averti par son concierge que des soldats de la
garde municipale cernaient toute sa propriété. Des gens de justice cherchaient le baron Hulot. Le garde
du commerce, qui suivait la portiére, présenta des jugements en régle a 1’avocat, en lui demandant s’il
voulait payer pour son pére. Il s’agissait de dix mille francs de lettres de change souscrites au profit
d’un usurier nommé Samanon, et qui probablement avait donné deux ou trois mille francs au baron
d’Ervy.
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Hulot fils pria le garde du commerce de renvoyer son monde, et il paya. — Sera-ce 1a tout ? se dit-il
avec inquiétude.

Lisbeth, déja bien malheureuse du bonheur qui luisait sur la famille, ne put soutenir cet événement
heureux. Elle empira si bien, qu’elle fut condamnée par Bianchon a mourir une semaine aprés, vaincue
au bout de cette longue lutte marquée pour elle par tant de victoires. Elle garda le secret de sa haine au
milieu de I’affreuse agonie d’une phthisie pulmonaire. Elle eut d’ailleurs la satisfaction supréme de
voir Adeline, Hortense, Hulot, Victorin, Steinbock, Célestine et leurs enfants tous en larmes autour de
son lit, et la regrettant comme 1’ange de la famille. Le baron Hulot, mis a un régime substantiel qu’il
ignorait depuis bientot trois ans, reprit de la force, et il se ressembla presque a lui-méme. Cette
restauration rendit Adeline heureuse a un tel point que ’intensité de son tressaillement nerveux
diminua. — Elle finira par étre heureuse ! se dit Lisbeth la veille de sa mort en voyant I’espéce de
vénération que le baron témoignait a sa femme dont les souffrances lui avaient été racontées par
Hortense et par Victorin. Ce sentiment hata la fin de la cousine Bette, dont le convoi fut mené par
toute une famille en larmes.

Le baron et la baronne Hulot, se voyant arrivés a 1’age du repos absolu, donnérent au comte et a la
comtesse Steinbock les magnifiques appartements du premier étage, et se logérent au second. Le
baron, par les soins de son fils, obtint une place dans un chemin de fer, au commencement de 1’année
1845, avec six mille francs d’appointements, qui, joints aux six mille francs de pension de sa retraite et
a la fortune léguée par madame Crevel, lui composérent vingt-quatre mille francs de rente. Hortense,
ayant été séparée de biens avec son mari pendant les trois années de brouille, Victorin n’hésita plus a
placer au nom de sa sceur les deux cent mille francs du fidéicommis, et il fit a Hortense une pension de
douze mille francs. Wenceslas, mari d’une femme riche, ne lui faisait aucune infidélité ; mais il flanait,
sans pouvoir se résoudre a entreprendre une ceuvre, si petite qu’elle fiit. Redevenu artiste in partibus, il
avait beaucoup de succés dans les salons, il était consulté par beaucoup d’amateurs ; enfin il passa
critique, comme tous les impuissants qui mentent a leurs débuts. Chacun de ces ménages jouissait
donc d’une fortune particuliere, quoique vivant en famille. Eclairée par tant de malheurs, la baronne
laissait a son fils le
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soin de gérer les affaires, et réduisait ainsi le baron a ses appointements, espérant que 1’exiguité de ce
revenu 1’empécherait de retomber dans ses anciennes erreurs. Mais, par un bonheur étrange, et sur
lequel ni la mére ni le fils ne comptaient, le baron semblait avoir renoncé au beau sexe. Sa tranquillité,
mise sur le compte de la nature, avait fini par tellement rassurer la famille, qu’on jouissait entiérement
de I’amabilité revenue et des charmantes qualités du baron d’Ervy. Plein d’attention pour sa femme et
pour ses enfants, il les accompagnait au spectacle, dans le monde ou il reparut, et il faisait avec une
grace exquise les honneurs du salon de son fils. Enfin, ce pére prodigue reconquis donnait la plus
grande satisfaction a sa famille. C’était un agréable vieillard, complétement détruit, mais spirituel,
n’ayant gardé de son vice que ce qui pouvait en faire une vertu sociale. On arriva naturellement a une
sécurité complete. Les enfants et la baronne portaient aux nues le pére de famille, en oubliant la mort
des deux oncles ! La vie ne va pas sans de grands oublis !

Madame Victorin, qui menait avec un grand talent de ménagere, di d’ailleurs aux legons de Lisbeth,
cette maison énorme, avait été¢ forcée de prendre un cuisinier. Le cuisinier rendit nécessaire une fille
de cuisine. Les filles de cuisine sont aujourd’hui des créatures ambitieuses, occupées a surprendre les
secrets du chef, et qui deviennent des cuisiniéres dés qu’elles savent faire tourner les sauces. Donc on
change trés-souvent de filles de cuisine. Au commencement du mois de décembre 1845, Célestine prit
pour fille de cuisine, une grosse Normande d’Isigny, a taille courte, a bons bras rouges, munie d’un
visage commun, béte comme une picce de circonstance, et qui se décida difficilement a quitter le
bonnet de coton classique dont se coiffent les filles de la Basse-Normandie. Cette fille, douée d’un
embonpoint de nourrice, semblait prés de faire éclater la cotonnade dont elle entourait son corsage. On
elt dit que sa figure rougeaude avait été taillée dans du caillou, tant les jaunes contours en étaient
fermes. On ne fit naturellement aucune attention dans la maison, a 1’entrée de cette fille appelée
Agathe, la vraie fille délurée que la province envoie journellement a Paris. Agathe tenta médiocrement
le cuisinier, tant elle était grossiere dans son langage, car elle avait servi les rouliers, elle sortait d’une
auberge de faubourg, et au lieu de faire la conquéte du chef et d’obtenir de lui qu’il lui montrat le
grand art
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de la cuisine, elle fut I’objet de son mépris. Le cuisinier courtisait Louise, la femme de chambre de la
comtesse Steinbock. Aussi la Normande, se voyant maltraitée, se plaignit-elle de son sort ; elle était
toujours envoyée dehors, sous un prétexte quelconque, quand le chef finissait un plat ou parachevait
une sauce. — Décidément, je n’ai pas de chance, disait-elle, j’irai dans une autre maison. Néanmoins,
elle resta, quoiqu’elle elit demandé déja deux fois a sortir.

Une nuit, Adeline, réveillée par un bruit étrange, ne trouva plus Hector dans le lit qu’il occupait aupres
du sien, car ils couchaient dans des lits jJumeaux, ainsi qu’il convient a des vieillards. Elle attendit une
heure sans voir revenir le baron. Prise de peur, croyant a une catastrophe tragique, a I’apoplexie, elle
monta d’abord a 1’étage supérieur occupé par les mansardes ou couchaient les domestiques, et fut
attirée vers la chambre d’Agathe, autant par la vive lumiére qui sortait par la porte, entrebaillée, que
par le murmure de deux voix. Elle s’arréta tout épouvantée en reconnaissant la voix du baron, qui,
séduit par les charmes d’Agathe, en était arrivé par la résistance calculée de cette atroce maritorne, a
lui dire ces odieuses paroles : — Ma femme n’a pas long-temps a vivre, et si tu veux tu pourras étre
baronne. Adeline jeta un cri, laissa tomber son bougeoir et s’enfuit.

Trois jours apres, la baronne, administrée la veille, était a 1’agonie et se voyait entourée de sa famille
en larmes. Un moment avant d’expirer, elle prit la main de son mari, la pressa et lui dit a 1’oreille : —
Mon ami, je n’avais plus que ma vie a te donner : dans un moment tu seras libre, et tu pourras faire
une baronne Hulot.

Et ’on vit, ce qui doit étre rare, des larmes sortir des yeux d’une morte. La férocité du Vice avait
vaincu la patience de 1’ange, a qui, sur le bord de I’Eternité, il échappa le seul mot de reproche qu’elle
elit fait entendre de toute sa vie.

Le baron Hulot quitta Paris trois jours apres I’enterrement de sa femme. Onze mois apres, Victorin
apprit indirectement le mariage de son pére avec mademoiselle Agathe Piquetard, qui s’était célébré a
Isigny, le premier février mil huit cent quarante-six.

— Les ancétres peuvent s’opposer au mariage de leurs enfants, mais les enfants ne peuvent pas
empécher les folies des ancétres en enfance, dit maitre Hulot a maitre Popinot, le second fils de
I’ancien ministre du commerce, qui lui parlait de ce mariage.
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