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— La nuit porte conseil, nous causerons de tout cela demain.   
— Tu vas dîner avec le duc. Mon d’Hérouville te recevra poliment, comme si tu avais sauvé l’Etat ! et 
demain tu prendras un parti. Allons, de la gaieté, mon vieux ? La vie est un vêtement : quand il est 
sale, on le brosse ! quand il est troué, on le raccommode, mais on reste vêtu tant qu’on peut !   
Cette philosophie du vice et son entrain dissipèrent les chagrins cuisants de Hulot.   
Le lendemain à midi, après un succulent déjeuner, Hulot vit entrer un de ces vivants chefs-d’œuvre 
que Paris, seul au monde, peut fabriquer à cause de l’incessant concubinage du Luxe et de la Misère, 
du Vice et de l’Honnêteté, du Désir réprimé et de la Tentation renaissante, qui rend cette ville 
l’héritière des Ninive, des Babylone et de la Rome impériale. Mademoiselle Olympe Bijou, petite fille 
de seize ans, montra le visage sublime que Raphaël a trouvé pour ses vierges, des yeux d’une 
innocence attristée par des travaux excessifs, des yeux noirs rêveurs, armés de longs cils, et dont 
l’humidité se desséchait sous le feu de la Nuit laborieuse, des yeux assombris par la fatigue ; mais un 
teint de porcelaine et presque maladif ; mais une bouche comme une grenade entr’ouverte, un sein 
tumultueux, des formes pleines, de jolies mains, des dents d’un émail distingué, des cheveux noirs 
abondants, le tout ficelé d’indienne à soixante-quinze centimes le mètre, orné d’une collerette brodée, 
monté sur des souliers de peau sans clous, et décoré de gants à vingt-neuf sous. L’enfant, qui ne 
connaissait pas sa valeur, avait fait sa plus belle toilette pour venir chez la grande dame. Le baron, 
repris par la main griffue de la Volupté, sentit toute sa vie s’échapper par ses yeux. Il oublia tout 
devant cette sublime créature. Il fut comme le chasseur apercevant le gibier : devant un empereur, on 
le met en joue !   
— Et, lui dit Josépha dans l’oreille, c’est garanti neuf, c’est honnête ! et pas de pain. Voilà Paris ! J’ai 
été ça !   
— C’est dit, répliqua le vieillard en se levant et se frottant les mains.   
Quand Olympe Bijou fut partie, Josépha regarda le baron d’un air malicieux.   
— Si tu ne veux pas avoir du désagrément, papa, dit-elle, sois sévère comme un procureur-général sur 
son siége. Tiens la petite en bride, sois Bartholo ! Gare aux Auguste, aux Hippolyte, aux  
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Nestor, aux Victor, à tous les or ! Dame ! une fois que ça sera vêtu, nourri, si ça lève la tête, tu seras 
mené comme un Russe... Je vais voir à t’emménager. Le duc fait bien les choses, il te prête, c’est-à-
dire il te donne dix mille francs, et il en met huit chez son notaire qui sera chargé de te compter six 
cents francs tous les trimestres, car je te crains. Suis-je gentille ?...   
— Adorable !   
Dix jours après avoir abandonné sa famille, au moment où, tout en larmes, elle était groupée autour du 
lit d’Adeline mourante, et qui disait d’une voix faible : « Que fait-il ? » Hector, sous le nom de Thoul, 
rue Saint-Maur, se trouvait avec Olympe à la tête d’un établissement de broderie, sous la déraison 
sociale Thoul et Bijou.   
Victorin Hulot reçut, du malheur acharné sur sa famille, cette dernière façon qui perfectionne ou qui 
démoralise l’homme. Il devint parfait. Dans les grandes tempêtes de la vie, on imite les capitaines qui, 
par les ouragans, allègent le navire des grosses marchandises. L’avocat perdit son orgueil intérieur, son 
assurance visible, sa morgue d’orateur et ses prétentions politiques. Enfin il fut en homme ce que sa 
mère était en femme. Il résolut d’accepter sa Célestine, qui, certes, ne réalisait pas son rêve ; et jugea 
sainement la vie en voyant que la loi commune oblige à se contenter en toutes choses d’à peu près. Il 
se jura donc à lui-même d’accomplir ses devoirs, tant la conduite de son père lui fit horreur. Ces 
sentiments se fortifièrent au chevet du lit de sa mère, le jour où elle fut sauvée. Ce premier bonheur ne 
vint pas seul. Claude Vignon, qui, tous les jours, prenait de la part du prince de Wissembourg le 
bulletin de la santé de madame Hulot, pria le député réélu de l’accompagner chez le ministre. — Son 
Excellence, lui dit-il, désire avoir une conférence avec vous sur vos affaires de famille. Victorin Hulot 
et le ministre se connaissaient depuis long-temps ; aussi le maréchal le reçut-il avec une affabilité 
caractéristique et de bon augure.   
— Mon ami, dit le vieux guerrier, j’ai juré, dans ce cabinet, à votre oncle le maréchal, de prendre soin 
de votre mère. Cette sainte femme va recouvrer la santé, m’a-t-on dit, le moment est venu de panser 
vos plaies. J’ai là deux cent mille francs pour vous, je vais vous les remettre.   
L’avocat fit un geste digne de son oncle le maréchal.   
— Rassurez-vous, dit le prince en souriant. C’est un fidéicom- 
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mis. Mes jours sont comptés, je ne serai pas toujours là, prenez donc cette somme, et remplacez-moi 
dans le sein de votre famille. Vous pouvez vous servir de cet argent pour payer les hypothèques qui 
grèvent votre maison. Ces deux cent mille francs appartiennent à votre mère et à votre sœur. Si je 
donnais cette somme à madame Hulot, son dévouement à son mari me ferait craindre de la voir 
dissipée ; et l’intention de ceux qui la rendent est que ce soit le pain de madame Hulot et celui de sa 
fille, la comtesse de Steinbock. Vous êtes un homme sage, le digne fils de votre noble mère, le vrai 
neveu de mon ami le maréchal, vous êtes bien apprécié ici, mon cher ami, comme ailleurs. Soyez donc 
l’ange tutélaire de votre famille, acceptez le legs de votre oncle et le mien.   
— Monseigneur, dit Hulot en prenant la main du ministre et la lui serrant, des hommes comme vous 
savent que les remercîments en paroles ne signifient rien, la reconnaissance se prouve.   
— Prouvez-moi la vôtre ! dit le vieux soldat.   
— Que faut-il faire ?   
— Accepter mes propositions, dit le ministre. On veut vous nommer avocat du Contentieux de la 
Guerre, qui, dans la partie du Génie, se trouve surchargée d’affaires litigieuses à cause des 
fortifications de Paris ; puis avocat consultant de la préfecture de police, et conseil de la liste civile. 
Ces trois fonctions vous constitueront dix-huit mille francs de traitement et ne vous enlèveront point 
votre indépendance. Vous voterez à la Chambre selon vos opinions politiques et votre conscience... 
Agissez en toute liberté, allez ! nous serions bien embarrassés si nous n’avions pas une Opposition 
nationale ! Enfin, un mot de votre oncle, écrit quelques heures avant qu’il ne rendît le dernier soupir, 
m’a tracé ma conduite envers votre mère, que le maréchal aimait bien ! Mesdames Popinot, de 
Rastignac, de Navarreins, d’Espard, de Grandlieu, de Carigliano, de Lenoncourt et de La Bâtie ont 
créé pour votre chère mère une place d’inspectrice de bienfaisance. Ces présidentes de Sociétés de 
bonnes œuvres ne peuvent pas tout faire, elles ont besoin d’une dame probe qui puisse les suppléer 
activement, aller visiter les malheureux, savoir si la charité n’est pas trompée, vérifier si les secours 
sont bien remis à ceux qui les ont demandés, pénétrer chez les pauvres honteux, etc. Votre mère 
remplira la mission d’un ange, elle n’aura de rapports qu’avec messieurs les curés et les dames de 
charité ; on lui donnera six mille francs par an, et ses voitures se- 
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ront payées. Vous voyez, jeune homme, que, du fond de son tombeau, l’homme pur, l’homme 
noblement vertueux protège encore sa famille. Des noms tels que celui de votre oncle sont et doivent 
être une égide contre le malheur dans les sociétés bien organisées. Suivez donc les traces de votre 
oncle, persistez-y, car vous y êtes ! je le sais.   
— Tant de délicatesse, prince, ne m’étonne pas chez l’ami de mon oncle, dit Victorin. Je tâcherai de 
répondre à toutes vos espérances.   
— Allez promptement consoler votre famille !... Ah ! dites-moi, reprit le prince en échangeant une 
poignée de main avec Victorin, votre père a disparu ?   
— Hélas ! oui.   
— Tant mieux. Ce malheureux a eu, ce qui ne lui manque pas d’ailleurs, de l’esprit.   
— Il a des lettres de change à craindre.   
— Ah ! vous recevrez, dit le maréchal, six mois d’honoraires de vos trois places. Ce payement anticipé 
vous aidera sans doute à retirer ces titres des mains de l’usurier. Je verrai d’ailleurs Nucingen, et peut-
être pourrai-je dégager la pension de votre père, sans qu’il en coûte un liard ni à vous ni à mon 
ministère. Le pair de France n’a pas tué le banquier, Nucingen est insatiable, et il demande une 
concession de je ne sais quoi...   
A son retour, rue Plumet, Victorin put donc accomplir son projet de prendre chez lui sa mère et sa 
sœur.   
Le jeune et célèbre avocat possédait, pour toute fortune, un des plus beaux immeubles de Paris, une 
maison achetée en 1834, en prévision de son mariage, et située sur le boulevard, entre la rue de la Paix 
et la rue Louis-le-Grand. Un spéculateur avait bâti sur la rue et sur le boulevard deux maisons, au 
milieu desquelles se trouvait, entre deux jardinets et des cours, un magnifique pavillon, débris des 
splendeurs du grand hôtel de Verneuil. Hulot fils, sûr de la dot de mademoiselle Crevel, acheta pour 
un million, aux criées, cette superbe propriété, sur laquelle il paya cinq cent mille francs. Il se logea 
dans le rez-de-chaussée du pavillon, en croyant pouvoir achever le payement de son prix avec les 
loyers ; mais si les spéculations en maisons à Paris sont sûres, elles sont lentes ou capricieuses, car 
elles dépendent de circonstances imprévisibles. Ainsi que les flâneurs parisiens ont pu le remarquer, le 
boulevard  
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entre la rue Louis-le-Grand et la rue de la Paix fructifia tardivement ; il se nettoya, s’embellit avec tant 
de peine, que le Commerce ne vint étaler là qu’en 1840 ses splendides devantures, l’or des changeurs, 
les féeries de la mode et le luxe effréné de ses boutiques. Malgré deux cent mille francs offerts à sa 
fille par Crevel dans le temps où son amour-propre était flatté de ce mariage et lorsque le baron ne lui 
avait pas encore pris Josépha ; malgré deux cent mille francs payés par Victorin en sept ans, la dette 
qui pesait sur l’immeuble s’élevait encore à cinq cent mille francs, à cause du dévouement du fils pour 
le père. Heureusement l’élévation continue des loyers, la beauté de la situation, donnaient en ce 
moment toute leur valeur aux deux maisons. La spéculation se réalisait à huit ans d’échéance pendant 
lesquels l’avocat s’était épuisé à payer des intérêts et des sommes insignifiantes sur le capital dû. Les 
marchands proposaient eux-mêmes des loyers avantageux pour les boutiques, à condition de porter les 
baux à dix huit années de jouissance. Les appartements acquéraient du prix par le changement du 
centre des affaires, qui se fixait alors entre la Bourse et la Madeleine, désormais le siége du pouvoir 
politique et de la finance à Paris. La somme remise par le ministre, jointe à l’année payée d’avance et 
aux pots-de-vin consentis par les locataires, allaient réduire la dette de Victorin à deux cent mille 
francs. Les deux immeubles de produit entièrement loués devaient donner cent mille francs par an. 
Encore deux années, pendant lesquelles Hulot fils allait vivre de ses honoraires doublés par les places 
du maréchal, il se trouverait dans une position superbe. C’était la manne tombée du ciel. Victorin 
pouvait donner à sa mère tout le premier étage du pavillon, et à sa sœur le deuxième, où Lisbeth aurait 
deux chambres. Enfin, tenue par la cousine Bette, cette triple maison supporterait toutes ses charges et 
présenterait une surface honorable, comme il convenait au célèbre avocat. Les astres du Palais 
s’éclipsaient rapidement ; et Hulot fils, doué d’une parole sage, d’une probité sévère, était écouté par 
les juges et par les conseillers ; il étudiait ses affaires, il ne disait rien qu’il ne pût prouver, il ne 
plaidait pas indifféremment toutes les causes, il faisait enfin honneur au barreau.   
Son habitation, rue Plumet, était tellement odieuse à la baronne, qu’elle se laissa transporter rue Louis-
le-Grand. Par les soins de son fils, Adeline occupa donc un magnifique appartement ; on lui sauva tous 
les détails matériels de l’existence, car Lisbeth accepta  
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la charge de recommencer les tours de force économiques accomplis chez madame Marneffe, en 
voyant un moyen de faire peser sa sourde vengeance sur ces trois si nobles existences, objet d’une 
haine attisée par le renversement de toutes ses espérances. Une fois par mois, elle alla voir Valérie, 
chez qui elle fut envoyée par Hortense qui voulait avoir des nouvelles de Wenceslas, et par Célestine 
excessivement inquiète de la liaison avouée et reconnue de son père avec une femme à qui sa belle-
mère et sa belle-sœur devaient leur ruine et leur malheur. Comme on le suppose, Lisbeth profita de 
cette curiosité pour voir Valérie aussi souvent qu’elle le voulait.   
Vingt mois environ se passèrent, pendant lesquels la santé de la baronne se raffermit, sans que 
néanmoins son tremblement nerveux cessât. Elle se mit au courant de ses fonctions, qui présentaient 
de nobles distractions à sa douleur et un aliment aux divines facultés de son âme. Elle y vit d’ailleurs 
un moyen de retrouver son mari, par suite des hasards qui la conduisaient dans tous les quartiers de 
Paris. Pendant ce temps, les lettres de change de Vauvinet furent payées, et la pension de six mille 
francs, liquidée au profit du baron Hulot, fut presque libérée. Victorin acquittait toutes les dépenses de 
sa mère, ainsi que celles d’Hortense, avec les dix mille francs d’intérêt du capital remis par le 
maréchal en fidéicommis. Or, les appointements d’Adeline étant de six mille francs, cette somme, 
jointe aux six mille francs de la pension du baron, devait bientôt produire un revenu de douze mille 
francs par an, quittes de toute charge, à la mère et à la fille. La pauvre femme aurait eu presque le 
bonheur, sans ses perpétuelles inquiétudes sur le sort du baron, qu’elle aurait voulu faire jouir de la 
fortune qui commençait à sourire à la famille, sans le spectacle de sa fille abandonnée, et sans les 
coups terribles que lui portait innocemment Lisbeth, dont le caractère infernal se donnait pleine 
carrière.   
Une scène qui se passa dans le commencement du mois de mars 1843 va d’ailleurs expliquer les effets 
produits par la haine persistante et latente de Lisbeth, toujours aidée par madame Marneffe. Deux 
grands événements s’étaient accomplis chez madame Marneffe. D’abord, elle avait mis au monde un 
enfant non viable, dont le cercueil lui valait deux mille francs de rente. Puis, quant au sieur Marneffe, 
onze mois auparavant, voici la nouvelle que Lisbeth  
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avait donnée à la famille au retour d’une exploration à l’hôtel Marneffe. — « Ce matin, cette affreuse 
Valérie, avait-elle dit, a fait demander le docteur Bianchon pour savoir si les médecins, qui, la veille, 
ont condamné son mari, ne se trompaient point. Ce docteur a dit que cette nuit même cet homme 
immonde appartiendrait à l’enfer qui l’attend. Le père Crevel et madame Marneffe ont reconduit le 
médecin à qui votre père, ma chère Célestine, a donné cinq pièces d’or pour cette bonne nouvelle. 
Rentré dans le salon, Crevel a battu des entrechats comme un danseur ; il a embrassé cette femme, et il 
criait : « Tu seras donc enfin madame Crevel !... » Et à moi, quand elle nous a laissés seuls en allant 
reprendre sa place au chevet de son mari qui râlait, votre honorable père m’a dit : — « Avec Valérie 
pour femme, je deviendrai pair de France ! J’achète une terre que je guette, la terre de Presles, que 
veut vendre madame de Serizy. Je serai Crevel de Presles, je deviendrai membre du Conseil général de 
Seine-et-Oise et député. J’aurai un fils ! Je serai tout ce que je voudrai être. — Eh bien ! lui ai-je dit, et 
votre fille ? — Bah ! c’est une fille, a-t-il répondu, et elle est devenue par trop une Hulot, et Valérie a 
ces gens-là en horreur... Mon gendre n’a jamais voulu venir ici, pourquoi fait-il le Mentor, le Spartiate, 
le puritain, le philanthrope ? D’ailleurs, j’ai rendu mes comptes à ma fille, et elle a reçu toute la 
fortune de sa mère et deux cent mille francs de plus ! Aussi suis-je maître de me conduire à ma guise. 
Je jugerai mon gendre et ma fille lors de mon mariage ; comme ils feront, je ferai. S’ils sont bons pour 
leur belle-mère, je verrai ! Je suis un homme, moi ! » Enfin toutes ses bêtises ! et il se posait comme 
Napoléon sur la colonne ! » Les dix mois du veuvage officiel, ordonnés par le Code Napoléon, étaient 
expirés depuis quelques jours. La terre de Presles avait été achetée. Victorin et Célestine avaient 
envoyé le matin même Lisbeth chercher des nouvelles chez madame Marneffe sur le mariage de cette 
charmante veuve avec le maire de Paris, devenu membre du Conseil général de Seine-et-Oise.   
Célestine et Hortense, dont les liens d’affection s’étaient resserrés par l’habitation sous le même toit, 
vivaient presque ensemble. La baronne, entraînée par un sentiment de probité qui lui faisait exagérer 
les devoirs de sa place, se sacrifiait aux œuvres de bienfaisance dont elle était l’intermédiaire, elle 
sortait presque tous les jours de onze heures à cinq heures. Les deux belles-sœurs, réu- 
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nies par les soins à donner à leurs enfants, qu’elles surveillaient en commun, restaient et travaillaient 
donc ensemble au logis. Elles en étaient arrivées à penser tout haut, en offrant le touchant accord de 
deux sœurs, l’une heureuse, l’autre mélancolique. Belle, pleine de vie débordant, animée, rieuse et 
spirituelle, la sœur malheureuse semblait démentir sa situation réelle par son extérieur ; de même que 
la mélancolique, douce et calme, égale comme la raison, habituellement pensive et réfléchie, eût fait 
croire à des peines secrètes. Peut-être ce contraste contribuait-il à leur vive amitié. Ces deux femmes 
se prêtaient l’une à l’autre ce qui leur manquait. Assises dans un petit kiosque au milieu du jardinet 
que la truelle de la spéculation avait respecté par un caprice du constructeur, qui croyait conserver ces 
cent pieds carrés pour lui-même, elles jouissaient de ces premières pousses des lilas, fête printanière 
qui n’est savourée dans toute son étendue qu’à Paris, où, durant six mois, les Parisiens ont vécu dans 
l’oubli de la végétation, entre les falaises de pierre où s’agite leur océan humain.   
— Célestine, disait Hortense en répondant à une observation de sa belle-sœur qui se plaignait de 
savoir si son mari par un si beau temps à la Chambre, je trouve que tu n’apprécies pas assez ton 
bonheur. Victorin est un ange, et tu le tourmentes parfois.   
— Ma chère, les hommes aiment à être tourmentés ! Certaines tracasseries sont une preuve 
d’affection. Si ta pauvre mère avait été non pas exigeante, mais toujours près de l’être, vous n’eussiez 
sans doute pas eu tant de malheurs à déplorer.   
— Lisbeth ne revient pas ! Je vais chanter la chanson de Marlborough ! dit Hortense. Comme il me 
tarde d’avoir des nouvelles de Wenceslas... De quoi vit-il ? il n’a rien fait depuis deux ans.   
— Victorin l’a, m’a-t-il dit, aperçu l’autre jour avec cette odieuse femme, et il suppose qu’elle 
l’entretient dans la paresse. Ah ! si tu voulais, chère sœur, tu pourrais encore ramener ton mari.   
Hortense fit un signe de tête négatif.   
— Crois-moi, ta situation deviendra bientôt intolérable, dit Célestine en continuant. Dans le premier 
moment, la colère et le désespoir, l’indignation t’ont prêté des forces. Les malheurs inouïs qui depuis 
ont accablé notre famille : deux morts, la ruine, la catastrophe du baron Hulot, ont occupé ton esprit et 
ton cœur ; mais, maintenant que tu vis dans le calme et le silence, tu ne supporteras  
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pas facilement le vide de ta vie ; et, comme tu ne peux pas, que tu ne veux pas sortir du sentier de 
l’honneur, il faudra bien se réconcilier avec Wenceslas. Victorin, qui t’aime tant, est de cet avis. Il y a 
quelque chose de plus fort que nos sentiments, c’est la nature !   
— Un homme si lâche ! s’écria la fière Hortense. Il aime cette femme parce qu’elle le nourrit.. Elle a 
donc payé ses dettes ? elle !.. Mon Dieu ! je pense nuit et jour à la situation de cet homme ! Il est le 
père de mon enfant, et il se déshonore..   
— Vois ta mère, ma petite... reprit Célestine.   
Célestine appartenait à ce genre de femmes qui, lorsqu’on leur a donné des raisons assez fortes pour 
convaincre des paysans bretons, recommencent pour la centième fois leur raisonnement primitif. Le 
caractère de sa figure un peu plate, froide et commune, ses cheveux châtain-clair disposés en bandeaux 
roides, la couleur de son teint, tout indiquait en elle la femme raisonnable, sans charme, mais aussi 
sans faiblesse.   
— La baronne voudrait bien être près de son mari déshonoré, le consoler, le cacher dans son cœur à 
tous les regards, dit Célestine en continuant. Elle a fait arranger là-haut la chambre de monsieur Hulot, 
comme si, d’un jour à l’autre, elle allait le retrouver et l’y installer.   
— Oh ! ma mère est sublime ! répondit Hortense, elle est sublime, à chaque instant, tous les jours, 
depuis vingt-six ans ; mais je n’ai pas ce tempérament-là... Que veux-tu ? je m’emporte quelquefois 
contre moi-même. Ah ! tu ne sais pas ce que c’est, Célestine, que d’avoir à pactiser avec l’infamie !   
— Et mon père !... reprit tranquillement Célestine. Il est certainement dans la voie où le tien a péri ! 
Mon père a dix ans de moins que le baron, il a été commerçant, c’est vrai ; mais comment cela finira-t-
il ? Cette madame Marneffe a fait de mon père son chien, elle dispose de sa fortune, de ses idées, et 
rien ne peut éclairer mon père. Enfin, je tremble d’apprendre que les bans de son mariage sont 
publiés ! Mon mari tente un effort, il regarde comme un devoir de venger la société, la famille, et de 
demander compte à cette femme de tous ses crimes. Ah ! chère Hortense, de nobles esprits comme 
celui de Victorin, des cœurs comme les nôtres comprennent trop tard le monde et ses moyens ! Ceci, 
chère sœur, est un secret, je te le confie, car il t’intéresse ; mais que pas  
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une parole, pas un geste ne le révèle ni à Lisbeth, ni à ta mère, à personne, car..,   
— Voici Lisbeth ! dit Hortense. Eh bien ! cousine, comment va l’enfer de la rue Barbet ?   
— Mal pour vous, mes enfants. Ton mari, ma bonne Hortense, est plus ivre que jamais de cette 
femme, qui, j’en conviens, éprouve pour lui une passion folle, Votre père, chère Célestine, est d’un 
aveuglement royal. Ceci n’est rien, c’est ce que je vais observer tous les quinze jours, et vraiment je 
suis heureuse de n’avoir jamais su ce qu’est un homme... C’est de vrais animaux ! Dans cinq jours 
d’ici, Victorin et vous, chère petite, vous aurez perdu la fortune de votre père !   
— Les bans sont publiés ?... dit Célestine.   
— Oui, répondit Lisbeth. Je viens de plaider votre cause. J’ai dit à ce monstre, qui marche sur les 
traces de l’autre, que, s’il voulait vous sortir de l’embarras où vous étiez, en libérant votre maison, 
vous en seriez reconnaissants, que vous recevriez votre belle-mère...   
Hortense fit un geste d’effroi.   
— Victorin avisera... répondit Célestine froidement.   
— Savez-vous ce que monsieur le maire m’a répondu ? reprit Lisbeth : — « Je veux les laisser dans 
l’embarras, on ne dompte les chevaux que par la faim, le défaut de sommeil et le sucre ! » Le baron 
Hulot valait mieux que monsieur Crevel. Ainsi, mes pauvres enfants, faites votre deuil de la 
succession. Et quelle fortune ! Votre père a payé les trois millions de la terre de Presles, et il lui reste 
trente mille francs de rente ! oh ! il n’a pas de secrets pour moi ! Il parle d’acheter l’hôtel de 
Navarreins, rue du Bac. Madame Marneffe possède, elle, quarante mille francs de rente. — Ah ! voilà 
notre ange gardien, voici ta mère !... s’écria-t-elle en entendant le roulement d’une voiture.   
La baronne, en effet, descendit bientôt le perron et vint se joindre au groupe de la famille. A 
cinquante-cinq ans, éprouvée par tant de douleurs, tressaillant sans cesse comme si elle était saisie 
d’un frisson de fièvre, Adeline, devenue pâle et ridée, conservait une belle taille, des lignes 
magnifiques et sa noblesse naturelle. On disait en la voyant : — Elle a dû être bien belle ! Dévorée par 
le chagrin d’ignorer le sort de son mari, de ne pouvoir lui faire partager dans cette oasis parisienne, 
dans la retraite et le silence, le  
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bien-être dont sa famille allait jouir, elle offrait la suave majesté des ruines. A chaque lueur d’espoir 
évanouie, à chaque recherche inutile, Adeline tombait dans des mélancolies noires qui désespéraient 
ses enfants. La baronne, partie le matin avec une espérance, était impatiemment attendue. Un 
intendant-général, l’obligé de Hulot, à qui ce fonctionnaire devait sa fortune administrative, disait 
avoir aperçu le baron dans une loge au théâtre de l’Ambigu-Comique avec une femme d’une beauté 
splendide. Adeline était allée chez le baron Vernier. Ce haut fonctionnaire, tout en affirmant avoir vu 
son vieux protecteur, et prétendant que sa manière d’être avec cette femme pendant la représentation 
accusait un mariage clandestin, venait de dire à madame Hulot que son mari, pour éviter de le 
rencontrer, était sorti bien avant la fin du spectacle. — Il était comme un homme en famille, et sa mise 
annonçait une gêne cachée, ajouta-t-il en terminant.   
— Eh bien ? dirent les trois femmes à la baronne.   
— Eh bien ! monsieur Hulot est à Paris ; et c’est déjà pour moi, répondit Adeline, un éclair de bonheur 
que de le savoir près de nous.   
— Il ne paraît pas s’être amendé ! dit Lisbeth quand Adeline eut fini de raconter son entrevue avec le 
baron Vernier, il se sera mis avec une petite ouvrière. Mais où peut-il prendre de l’argent ? Je parie 
qu’il en demande à ses anciennes maîtresses, à mademoiselle Jenny Cadine ou à Josépha.   
La baronne eut un redoublement dans le jeu constant de ses nerfs, elle essuya les larmes qui lui vinrent 
aux yeux, et les leva douloureusement vers le ciel.   
— Je ne crois pas qu’un grand-officier de la Légion-d’Honneur soit descendu si bas, dit-elle.   
— Pour son plaisir, reprit Lisbeth, que ne ferait-il pas ? il a volé l’Etat, il volera les particuliers, il 
assassinera peut-être.   
— Oh ! Lisbeth ! s’écria la baronne, garde ces pensées-là pour toi.   
En ce moment, Louise vint jusqu’au groupe formé par la famille, auquel s’étaient joints les deux petits 
Hulot et le petit Wenceslas pour voir si les poches de leur grand’mère contenaient des friandises.   
— Qu’y a-t-il, Louise ?... demanda-t-on.   
— C’est un homme qui demande mademoiselle Fischer.   
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— Quel homme est-ce ? dit Lisbeth.   
— Mademoiselle, il est en haillons, il a du duvet sur lui comme un matelassier, il a le nez rouge, il sent 
le vin et l’eau-de-vie... C’est un de ces ouvriers qui travaillent à peine la moitié de la semaine.   
Cette description peu engageante eut pour effet de faire aller vivement Lisbeth dans la cour de la 
maison de la rue Louis-le-Grand, où elle trouva l’homme fumant une pipe dont le culotage annonçait 
un artiste en fumerie.   
— Pourquoi venez-vous ici, père Chardin ? lui dit-elle. Il est convenu que vous serez tous les premiers 
samedis de chaque mois à la porte de l’hôtel Marneffe, rue Barbet-de-Jouy ; j’en arrive après y être 
restée cinq heures, et vous n’y êtes pas venu ?...   
— J’y suit été, ma respectable et charitable demoiselle ! répondit le matelassier ; maiz-i-le y avait une 
poule d’honneur au café des Savants, rue du Cœur-Volant, et chacun a ses passions. Moi c’est le 
billard. Sans le billard, je mangerais dans l’argent ; car, saisissez bien ceci ! dit-il en cherchant un 
papier dans le gousset de son pantalon déchiré, le billard entraîne le petit verre et la prune à l’eau-de-
vie... C’est ruineux, comme toutes les belles choses, par les accessoires. Je connais la consigne, mais 
le vieux est dans un si grand embarras, que je suis venu sur le terrain défendu... Si notre crin était tout 
crin, on se laisserait dormir dessus ; mais il a du mélange ! Dieu n’est pas pour tout le monde, comme 
on dit, il a des préférences ; c’est son droit. Voici l’écriture de votre parent estimable et très-ami du 
matelas... C’est là son opinion politique.   
Le père Chardin essaya de tracer dans l’atmosphère des zigzags avec l’index de sa main droite.   
Lisbeth, sans écouter, lisait ces deux lignes :   
« Chère cousine, soyez ma providence ! Donnez-moi trois cents francs aujourd’hui.   
  HECTOR. » 
 
— Pourquoi veut-il tant d’argent ? 
— Le popriétaire ! dit le père Chardin qui tâchait toujours de dessiner des arabesques. Et puis, mon 
fils est revenu de l’Algérie par l’Espagne, Bayonne et... il n’a rien pris, contre son habitude ; car, c’est 
un guerdin fini, sous votre respect, mon fils. Que voulez-vous ? il a faim ; mais il va vous rendre ce 
que nous lui prê- 
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terons, car il veut faire une comme on dite ; il a des idées qui peuvent le mener loin...   
— En police correctionnelle ! reprit Lisbeth. C’est l’assassin de mon oncle ! je ne l’oublierai pas.   
— Lui, saigner un poulet ! il ne le pourrait pas !... respectable demoiselle.   
— Tenez ! voilà trois cents francs, dit Lisbeth en tirant quinze pièces d’or de sa bourse. Allez-vous-en, 
et ne revenez jamais ici...   
Elle accompagna le père du garde-magasin des vivres d’Oran jusqu’à la porte, où elle désigna le 
vieillard ivre au concierge.   
— Toutes les fois que cet homme-là viendra, si, par hasard il vient, vous ne laisserez pas entrer, et 
vous lui direz que je n’y suis pas. S’il cherchait à savoir si monsieur Hulot fils, si madame la baronne 
Hulot demeurent ici, vous lui répondriez que vous ne connaissez pas ces personnes-là...   
— C’est bien, mademoiselle.   
— Il y va de votre place, en cas d’une sottise, même involontaire, dit la vieille fille à l’oreille de la 
portière. — Mon cousin, dit-elle à l’avocat qui rentrait, vous êtes menacé d’un grand malheur.   
— Lequel ?   
— Votre femme aura, dans quelques jours d’ici, madame Marneffe pour belle-mère.   
— C’est ce que nous verrons ! répondit Victorin.   
Depuis six mois, Lisbeth payait exactement une petite pension à son protecteur, le baron Hulot, de qui 
elle était la protectrice ; elle connaissait le secret de sa demeure, et elle savourait les larmes d’Adeline 
à qui, lorsqu’elle la voyait gaie et pleine d’espoir, elle disait, comme on vient de le voir : — Attendez-
vous à lire quelque jour le nom de mon pauvre cousin à l’article Tribunaux. En ceci, comme 
précédemment, elle allait trop loin dans sa vengeance. Elle avait éveillé la prudence de Victorin. 
Victorin avait résolu d’en finir avec cette épée de Damoclès, incessamment montrée par Lisbeth, et 
avec le démon femelle à qui sa mère et la famille devaient tant de malheurs. Le prince de 
Wissembourg, qui connaissait la conduite de madame Marneffe, appuyait l’entreprise secrète de 
l’avocat, il lui avait promis, comme promet un président du conseil, l’intervention cachée de la police 
pour éclairer Crevel, et pour sauver toute une fortune des griffes de la diaboli- 
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que courtisane à laquelle il ne pardonnait ni la mort du maréchal Hulot, ni la ruine totale du 
Conseiller-d’Etat.   
Ces mots : — « Il en demande à ses anciennes maîtresses ! » dits par Lisbeth, occupèrent pendant 
toute la nuit la baronne. Semblable aux malades condamnés qui se livrent aux charlatans, semblable 
aux gens arrivés dans la dernière sphère dantesque du désespoir, ou aux noyés qui prennent des bâtons 
flottants pour des amarres, elle finit par croire la bassesse dont le seul soupçon l’avait indignée, et elle 
eut l’idée d’appeler à son secours une de ces odieuses femmes. Le lendemain matin, sans consulter ses 
enfants, sans dire un mot à personne, elle alla chez mademoiselle Josépha Mirah, prima donna de 
l’Académie royale de Musique, y chercher ou y perdre l’espoir qui venait de luire comme un feu follet. 
A midi, la femme de chambre de la célèbre cantatrice lui remettait la carte de la baronne Hulot, en lui 
disant que cette personne attendait à sa porte après avoir fait demander si mademoiselle pouvait la 
recevoir. 
— L’appartement est-il fait ?   
— Oui, mademoiselle.   
— Les fleurs sont-elles renouvelées ?   
— Oui, mademoiselle.   
— Dis à Jean d’y donner un coup d’œil, que rien n’y cloche, avant d’y introduire cette dame, et qu’on 
ait pour elle les plus grands respects. Va, reviens m’habiller, car je veux être crânement belle ! Elle 
alla se regarder dans sa psyché. — Ficelons-nous ! se dit-elle. Il faut que le Vice soit sous les armes 
devant la Vertu ! Pauvre femme ! que me veut-elle ?... Ca me trouble, moi ! de voir   
 
  Du malheur auguste victime !... 
 
Elle achevait de chanter cet air célèbre, quand sa femme de chambre rentra.   
— Madame, dit la femme de chambre, cette dame est prise d’un tremblement nerveux...   
— Offrez de la fleur d’oranger, du rhum, un potage !...   
— C’est fait, mademoiselle, mais elle a tout refusé, en disant que c’était une petite infirmité, des nerfs 
agacés...   
— Où l’avez-vous fait entrer ?...   
— Dans le grand salon.   
— Dépêche-toi, ma fille ! Allons, mes plus belles pantoufles,  
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ma robe de chambre en fleurs par Bijou, tout le tremblement des dentelles. Fais-moi une coiffure à 
étonner une femme... Cette femme tient le rôle opposé au mien ! Et qu’on dise à cette dame... (Car 
c’est une grande dame, ma fille ! c’est encore mieux, c’est ce que tu ne seras jamais : une femme dont 
les prières délivrent des âmes de votre purgatoire.) Qu’on lui dise que je suis au lit, que j’ai joué hier, 
que je me lève...   
La baronne introduite dans le grand salon de l’appartement de Josépha, ne s’aperçut pas du temps 
qu’elle y passa, quoiqu’elle y attendît une grande demi-heure. Ce salon, déjà renouvelé depuis 
l’installation de Josépha dans ce petit hôtel, était en soieries couleur massaca et or. Le luxe que jadis 
les grands seigneurs déployaient dans leurs petites maisons et dont tant de restes magnifiques 
témoignent de ces folies qui justifiaient si bien leur nom, éclatait avec la perfection due aux moyens 
modernes, dans les quatre pièces ouvertes, dont la température douce était entretenue par un calorifère 
à bouches invisibles. La baronne étourdie examinait chaque objet d’art dans un étonnement profond. 
Elle y trouvait l’explication de ces fortunes fondues au creuset sous lequel le Plaisir et la Vanité 
attisent un feu dévorant. Cette femme qui, depuis vingt-six ans, vivait au milieu des froides reliques du 
luxe impérial, dont les yeux contemplaient des tapis à fleurs éteintes, des bronzes dédorés, des soieries 
flétries comme son cœur, entrevit la puissance des séductions du Vice en en voyant les résultats. On ne 
pouvait point ne pas envier ces belles choses, ces admirables créations auxquelles les grands artistes 
inconnus qui font le Paris actuel et sa production européenne avaient tous contribué. Là, tout 
surprenait par la perfection de la chose unique. Les modèles étant brisés, les formes, les figurines, les 
sculptures étaient toutes originales. C’est là le dernier mot du luxe aujourd’hui. Posséder des choses 
qui ne soient pas vulgarisées par deux mille bourgeois opulents qui se croient luxueux quand ils étalent 
des richesses dont sont encombrés les magasins, c’est le cachet du vrai luxe, le luxe des grands 
seigneurs modernes, étoiles éphémères du firmament parisien. En examinant des jardinières pleines de 
fleurs exotiques les plus rares, garnies de bronzes ciselés et faits dans le genre dit de Boule, la baronne 
fut effrayée de ce que cet appartement contenait de richesses. Nécessairement ce sentiment dut réagir 
sur la personne autour de qui ces profusions ruisselaient. Adeline pensa que Josépha Mirah, dont le  
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portrait dû au pinceau de Joseph Bridau, brillait dans le boudoir voisin, était une cantatrice de génie, 
une Malibran, et elle s’attendit à voir une vraie lionne. Elle regretta d’être venue. Mais elle était 
poussée par un sentiment si puissant, si naturel, par un dévouement si peu calculateur, qu’elle 
rassembla son courage pour soutenir cette entrevue. Puis, elle allait satisfaire cette curiosité, qui. la 
poignait, d’étudier le charme que possédaient ces sortes de femmes, pour extraire tant d’or des 
gisements avares du sol parisien.   
La baronne se regarda pour savoir si elle ne faisait pas tache dans ce luxe ; mais elle portait bien sa 
robe en velours à guimpe, sur laquelle s’étalait une belle collerette en magnifique dentelle ; son 
chapeau de velours en même couleur lui séyait. En se voyant encore imposante comme une reine, 
toujours reine même quand elle est détruite, elle pensa que la noblesse du malheur valait la noblesse 
du talent. Après avoir entendu ouvrir et fermer des portes, elle aperçut enfin Josépha. La cantatrice 
ressemblait à la Judith d’Alloris, gravée dans le souvenir de tous ceux qui l’ont vue dans le palais Pitti, 
auprès de la porte d’un grand salon : même fierté de pose, même visage sublime, des cheveux noirs 
tordus sans apprêt, et une robe de chambre jaune à mille fleurs brodées, absolument semblable au 
brocart dont est habillée l’immortelle homicide créée par le neveu du Bronzino.   
— Madame la baronne, vous me voyez confondue de l’honneur que vous me faites en venant ici, dit la 
cantatrice qui s’était promis de bien jouer son rôle de grande dame.   
Elle avança elle-même un fauteuil ganache à la baronne, et prit pour elle un pliant. Elle reconnut la 
beauté disparue de cette femme, et fut saisie d’une pitié profonde en la voyant agitée par ce 
tremblement nerveux que la moindre émotion rendait convulsif. Elle lut d’un seul regard cette vie 
sainte que jadis Hulot et Crevel lui dépeignaient ; et non-seulement elle perdit alors l’idée de lutter 
avec cette femme, mais encore elle s’humilia devant cette grandeur qu’elle comprit. La sublime artiste 
admira ce dont se moquait la courtisane.   
— Mademoiselle, je viens amenée par le désespoir qui fait recourir à tous les moyens...   
Un geste de Josépha fit comprendre à la baronne qu’elle venait de blesser celle de qui elle attendait 
tant, et elle regarda l’artiste. Ce regard plein de supplication éteignit la flamme des yeux de Jo- 
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sépha qui finit par sourire. Ce fut entre ces deux femmes un jeu muet d’une horrible éloquence.   
— Voici deux ans et demi que monsieur Hulot a quitté sa famille, et j’ignore où il est, quoique je 
sache qu’il habite Paris, reprit la baronne d’une voix émue. Un rêve m’a donné l’idée, absurde peut-
être, que vous avez dû vous intéresser à monsieur Hulot. Si vous pouviez me mettre à même de revoir 
monsieur Hulot, ah ! mademoiselle, je prierais Dieu pour vous, tous les jours, pendant le temps que je 
resterai sur cette terre...   
Deux grosses larmes qui roulèrent dans les yeux de la cantatrice en annoncèrent la réponse.   
— Madame, dit-elle avec l’accent d’une profonde humilité, je vous ai fait du mal sans vous connaître ; 
mais maintenant que j’ai le bonheur, en vous voyant, d’avoir entrevu la plus grande image de la Vertu 
sur la terre, croyez que je sens la portée de ma faute, j’en conçois un sincère repentir ; aussi, comptez 
que je suis capable de tout pour la réparer !...   
Elle prit la main de la baronne, sans que la baronne eût pu s’opposer à ce mouvement, elle la baisa de 
la façon la plus respectueuse, et alla jusqu’à l’abaissement en pliant un genou. Puis elle se releva fière 
comme lorsqu’elle entrait en scène dans le rôle de Mathilde, et sonna.   
— Allez, dit-elle à son valet de chambre, allez à cheval, et crevez-le s’il le faut, trouvez-moi la petite 
Bijou, rue Saint-Maur-du-Temple, amenez-la-moi, faites-la monter en voiture, et payez le cocher pour 
qu’il arrive au galop. Ne perdez pas une minute... Ou je vous renvoie. — Madame, dit-elle en revenant 
à la baronne et lui parlant d’une voix pleine de respect, vous devez me pardonner. Aussitôt que j’ai eu 
le duc d’Hérouville pour protecteur, je vous ai renvoyé le baron, en apprenant qu’il ruinait pour moi sa 
famille. Que pouvais-je faire de plus ? Dans la carrière du théâtre, une protection nous est nécessaire à 
toutes au moment où nous y débutons. Nos appointements ne soldent pas la moitié de nos dépenses, 
nous nous donnons donc des maris temporaires.. Je ne tenais pas à monsieur Hulot, qui m’a fait quitter 
un homme riche, une bête vaniteuse. Le père Crevel m’aurait certainement épousée...   
— Il me l’a dit, fit la baronne en interrompant la cantatrice.   
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— Eh bien ! voyez-vous, madame ! je serais une honnête femme aujourd’hui, n’ayant eu qu’un mari 
légal !   
— Vous avez des excuses, mademoiselle, dit la baronne, Dieu les appréciera. Mais moi, loin de vous 
faire des reproches, je suis venue au contraire contracter envers vous une dette de reconnaissance.   
— Madame, j’ai pourvu, voici bientôt trois ans, aux besoins de monsieur le baron...   
— Vous, s’écria la baronne à qui des larmes vinrent aux yeux. Ah ! que puis-je pour vous ? je ne puis 
que prier...   
— Moi ! et monsieur le duc d’Hérouville, reprit la cantatrice, un noble cœur, un vrai gentilhomme...   
Et Josépha raconta l’emménagement et le mariage du père Thoul.   
— Ainsi, mademoiselle, dit la baronne, mon ami, grâce à vous, n’a manqué de rien ?   
— Nous avons tout fait pour cela, madame.   
— Et où se trouve-t-il ?   
— Monsieur le duc m’a dit, il y a six mois environ, que le baron, connu de son notaire sous le nom de 
Thoul, avait épuisé les huit mille francs qui devaient n’être remis que par parties égales de trois en 
trois mois, répondit Josépha. Ni moi, ni monsieur d’Hérouville nous n’avons entendu parler du baron. 
Notre vie, à nous autres, est si occupée, si remplie, que je n’ai pu courir après le père Thoul. Par 
aventure, depuis six mois, Bijou, ma brodeuse, sa... comment dirais-je ?   
— Sa maîtresse, dit madame Hulot.   
— Sa maîtresse, répéta Josépha, n’est pas venue ici. Mademoiselle Olympe Bijou pourrait fort bien 
avoir divorcé. Le divorce est fréquent dans notre arrondissement.   
Josépha se leva, fourragea les fleurs rares de ses jardinières, et fit un charmant, un délicieux bouquet 
pour la baronne, dont l’attente était, disons-le, entièrement trompée. Semblable à ces bons bourgeois 
qui prennent les gens de génie pour des espèces de monstres mangeant, buvant, marchant, parlant, tout 
autrement que les autres hommes, la baronne espérait voir Josépha la fascinatrice, Josépha la 
cantatrice, la courtisane spirituelle et amoureuse ; et elle trouvait une femme calme et posée, ayant la 
noblesse de son talent, la simplicité d’une actrice qui se sait reine le soir, et enfin, mieux que cela, une 
fille qui rendait par ses regards, par son attitude et  
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ses façons, un plein et entier hommage à la femme vertueuse, à la Mater dolorosa de l’hymne saint, et 
qui en fleurissait les plaies, comme en Italie on fleurit la Madone.   
— Madame, vint dire le valet revenu au bout d’une demi-heure, la mère Bijou est en route ; mais il ne 
faut pas compter sur la petite Olympe. La brodeuse de madame est devenue bourgeoise, elle est 
mariée...   
— En détrempe ?.. demanda Josépha.   
— Non, madame, vraiment mariée. Elle est à la tête d’un magnifique établissement, elle a épousé le 
propriétaire d’un grand magasin de nouveautés où l’on a dépensé des millions, sur le boulevard des 
Italiens, et elle a laissé son établissement de broderie à ses sœurs et à sa mère. Elle est madame 
Grenouville. Ce gros négociant...   
— Un Crevel !   
— Oui, madame, dit le valet. Il a reconnu trente mille francs de rente au contrat de mademoiselle 
Bijou. Sa sœur aînée va, dit-on, aussi épouser un riche boucher.   
— Votre affaire me semble aller bien mal, dit la cantatrice à la baronne. Monsieur le baron n’est plus 
où je l’avais casé.   
Dix minutes après, on annonça madame Bijou. Josépha, par prudence, fit passer la baronne dans son 
boudoir, en en tirant la portière.   
— Vous l’intimideriez, dit-elle à la baronne, elle ne lâcherait rien en devinant que vous êtes intéressée 
à ses confidences, laissez-moi la confesser ! Cachez-vous là, vous entendrez tout. Cette scène se joue 
aussi souvent dans la vie qu’au théâtre. — Eh bien ! mère Bijou, dit la cantatrice à une vieille femme 
enveloppée d’étoffe dite tartan, et qui ressemblait à une portière endimanchée, vous voilà tous 
heureux ? votre fille a eu de la chance !   
— Oh ! heureuse... ma fille nous donne cent francs par mois, et elle va en voiture, et elle mange dans 
de l’argent, elle est miyonaire. Olympe aurait bien pu me mettre hors de peine. A mon âge, 
travailler !... Est-ce un bienfait ?   
— Elle a tort d’être ingrate, car elle vous doit sa beauté, reprit Josépha ; mais pourquoi n’est - elle pas 
venue me voir ? C’est moi qui l’ai tirée de peine en la mariant à mon oncle...   
— Oui, madame, le père Thoul !... Mais il est ben vieux, ben cassé....   
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— Qu’en avez-vous donc fait ? Est-il chez vous ?...Elle a eu bien tort de s’en séparer, le voilà riche à 
millions...   
— Ah ! Dieu de Dieu, fit la mère Bijou... c’est ce qu’on lui disait quand elle se comportait mal avec 
lui qu’était la douceur même, pauvre vieux ! Ah ! le faisait-elle trimer ! Olympe a été pervertie, 
madame !   
— Et comment !   
— Elle a connu, sous votre respect, madame, un claqueur, petit-neveu d’un vieux matelassier du 
faubourg Saint-Marceau. Ce faigniant, comme tous les jolis garçons, un souteneur de pièces, quoi ! est 
la coqueluche du boulevard du Temple où il travaille aux pièces nouvelles, et soigne les entrées des 
actrices, comme il dit. Dans la matinée, il déjeune ; avant le spectacle, il dîne pour se monter la tête ; 
enfin il aime les liqueurs et le billard de naissance. — « C’est pas un état cela ! » que je disais à 
Olympe.   
— C’est malheureusement un état, dit Josépha.   
— Enfin, Olympe avait la tête perdue pour ce gars-là, qui, madame, ne voyait pas bonne compagnie, à 
preuve qu’il a failli être arrêté dans l’estaminet où sont les voleurs ; mais, pour lors, monsieur 
Braulard, le chef de la claque, l’a réclamé. Ça porte des boucles d’oreilles en or, et ça vit de ne rien 
faire, aux crochets des femmes qui sont folles de ces bels hommes-là ! Il a mangé tout l’argent que 
monsieur Thoul donnait à la petite. L’établissement allait fort mal. Ce qui venait de la broderie allait 
au billard. Pour lors, ce gars-là, madame, avait une sœur jolie, qui faisait le même état que son frère, 
une pas grand’chose, dans le quartier des étudiants.   
— Une lorette de la Chaumière, dit Josépha.   
— Oui, madame, dit la mère Bijou. Donc, Idamore, il se nomme Idamore, c’est son nom de guerre, car 
il s’appelle Chardin, Idamore a supposé que votre oncle devait avoir bien plus d’argent qu’il ne le 
disait, et il a trouvé moyen d’envoyer, sans que ma fille s’en doutât, Elodie, sa sœur (il lui a donné un 
nom de théâtre), chez nous, comme ouvrière ; Dieu de Dieu ! qu’elle y a mis tout cen dessus-dessous, 
elle a débauché toutes ces pauvres filles qui sont devenues indécrottables, sous votre respect... Et elle a 
tant fait, qu’elle a pris pour elle le père Thoul, et elle l’a emmené, que nous ne savons pas où, que ça 
nous a mis dans un embarras, rapport à tous les billets. Nous sommes encore aujor-d’ojord’hui sans  
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pouvoir payer ; mais ma fille qu’est là-dedans veille aux échéances... Quand Idamore a évu le vieux à 
lui, rapport à sa sœur, il a laissé là ma pauvre fille, et il est maintenant avec une jeune promière des 
Funambules... Et de là, le mariage de ma fille, comme vous allez voir...   
— Mais vous savez où demeure le matelassier ?.. demanda Josépha.   
— Le vieux père Chardin ? Est-ce que ça demeure ça !... Il est ivre dès six heures du matin, il fait un 
matelas tous les mois, il est toute la journée dans les estaminets borgnes, il fait les poules...   
— Comment, il fait les poules ?... c’est un fier coq !   
— Vous ne comprenez pas, madame ; c’est la poule au billard, il en gagne trois ou quatre tous les 
jours, et il boit...   
— Des laits de poule ! dit Josépha. Mais Idamore fonctionne au Boulevard, et en s’adressant à mon 
ami Braulard, on le trouvera...   
— Je ne sais pas, madame, vu que ces événements-là se sont passés il y a six mois. Idamore est un de 
ces gens qui doivent aller à la Correctionnelle, de là à Melun, et puis... dame !...   
— Au pré ! dit Josépha.   
— Ah ! madame sait tout, dit en souriant la mère Bijou. Si ma fille n’avait pas connu cet être-là, elle, 
elle serait... Mais elle a eu bien de la chance, tout de même, vous me direz ; car monsieur Grenouville 
en est devenu amoureux au point qu’il l’a épousée...   
— Et comment ce mariage-là s’est-il fait ?...   
— Par le désespoir d’Olympe, madame. Quand elle s’est vue abandonnée pour la jeune première à qui 
elle a trempé une soupe ! ah ! l’a-t-elle giroflettée !... et qu’elle a eu perdu le père Thoul qui l’adorait, 
elle a voulu renoncer aux hommes. Pour lors, monsieur Grenouville, qui venait acheter beaucoup chez 
nous, deux cents écharpes de Chine brodées par trimestre, l’a voulu consoler ; mais, vrai ou non, elle 
n’a voulu entendre à rien qu’avec la mairie et l’église. — « Je veux être honnête !... disait-elle 
toujours, ou je me péris ! » Et elle a tenu bon. Monsieur Grenouville a consenti à l’épouser, à la 
condition qu’elle renoncerait à nous, et nous avons consenti...   
— Moyennant finance ?... dit la perspicace Josépha.   
— Oui, madame, dix mille francs, et une rente à mon père qui ne peut plus travailler...   
— J’avais prié votre fille de rendre le père Thoul heureux, et  
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elle me l’a jeté dans la crotte ! Ce n’est pas bien. Je ne m’intéresserai plus à personne ! Voilà ce que 
c’est que de se livrer à la Bienfaisance !... La Bienfaisance n’est décidément bonne que comme 
spéculation. Olympe devait au moins m’avertir de ce tripotage-là ! Si vous retrouvez le père Thoul, 
d’ici à quinze jours, je vous donnerai mille francs...   
— C’est bien difficile, ma bonne dame, mais il y a bien des pièces de cent sous dans mille francs, et je 
vais tâcher de gagner votre argent...   
— Adieu, madame Bijou.   
En entrant dans son boudoir, la cantatrice y trouva madame Hulot complétement évanouie ; mais, 
malgré la perte de ses sens, son tremblement nerveux la faisait toujours tressaillir, de même que les 
tronçons d’une couleuvre coupée s’agitent encore. Des sels violents, de l’eau fraîche, tous les moyens 
ordinaires prodigués rappelèrent la baronne à la vie, ou, si l’on veut, au sentiment de ses douleurs.   
— Ah ! mademoiselle ! jusqu’où est-il tombé !... dit-elle en reconnaissant la cantatrice et se voyant 
seule avec elle.   
— Ayez du courage, madame, répondit Josépha qui s’était mise sur un coussin aux pieds de la baronne 
et qui lui baisait les mains, nous le retrouverons ; et, s’il est dans la fange, eh bien ! il se lavera. 
Croyez-moi, pour les personnes bien élevées, c’est une question d’habits... Laissez-moi réparer mes 
torts envers vous, car je vois combien vous êtes attachée à votre mari, malgré sa conduite, puisque 
vous êtes venue ici !... Dame ! ce pauvre homme ! il aime les femmes... eh ! bien, si vous aviez eu, 
voyez-vous, un peu de notre chique, vous l’auriez empêché de courailler ; car vous auriez été ce que 
nous savons être : toutes les femmes pour un homme. Le gouvernement devrait créer une école de 
gymnastique pour les honnêtes femmes ! Mais les gouvernements sont si bégueules !.. ils sont menés 
par les hommes que nous menons ! Moi, je plains les peuples !... Mais il s’agit de travailler pour vous, 
et non de rire... Eh bien ! soyez tranquille, madame, rentrez chez vous, ne vous tourmentez plus. Je 
vous ramènerai votre Hector ? comme il était il y a trente ans.   
— Oh ! mademoiselle, allons chez cette madame Grenouville ! dit la baronne ; elle doit savoir quelque 
chose, peut-être verrai-je monsieur Hulot aujourd’hui, et pourrai-je l’arracher immédiatement à la 
misère, à la honte...   
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— Madame, je vous témoignerai par avance la reconnaissance profonde que je vous garderai de 
l’honneur que vous m’avez fait, en ne montrant pas la cantatrice Josépha, la maîtresse du duc 
d’Hérouville, à côté de la plus belle, de la plus sainte image de la Vertu. Je vous respecte trop pour me 
faire voir auprès de vous. Ce n’est pas une humilité de comédienne, c’est un hommage que je vous 
rends. Vous me faites regretter, madame, de ne pas suivre votre sentier, malgré les épines qui vous 
ensanglantent les pieds et les mains ! Mais, que voulez-vous ! j’appartiens à l’Art comme vous 
appartenez à la Vertu...   
— Pauvre fille ! dit la baronne émue au milieu de ses douleurs par un singulier sentiment de sympathie 
commisérative, je prierai Dieu pour vous, car vous êtes la victime de la Société, qui a besoin de 
spectacles. Quand la vieillesse viendra, faites pénitence... vous serez exaucée, si Dieu daigne entendre 
les prières d’une...   
— D’une martyre, madame, dit Josépha qui baisa respectueusement la robe de la baronne.   
Mais Adeline prit la main de la cantatrice, l’attira vers elle et la baisa au front. Rouge de plaisir, la 
cantatrice reconduisit Adeline jusqu’à sa voiture, avec les démonstrations les plus serviles.   
— C’est quelque dame de charité, dit le valet de chambre à la femme de chambre, car elle n’est ainsi 
pour personne, pas même pour sa bonne amie, madame Jenny Cadine !   
— Attendez quelques jours, dit-elle, madame, et vous le verrez, ou je renierai le dieu de mes pères ; et, 
pour une juive, voyez vous, c’est promettre la réussite.   
Au moment où la baronne entrait chez Josépha, Victorin recevait dans son cabinet une vieille femme 
âgée de soixante-quinze ans environ, qui, pour parvenir jusqu’à l’avocat célèbre, mit en avant le nom 
terrible du chef de la police de sûreté. Le valet de chambre annonça : — Madame de Saint-Estève !   
— J’ai pris un de mes noms de guerre, dit-elle en s’asseyant.   
Victorin fut saisi d’un frisson intérieur, pour ainsi dire, à l’aspect de cette affreuse vieille. Quoique 
richement mise, elle épouvantait par les signes de méchanceté froide que présentait sa plate figure 
horriblement ridée, blanche et musculeuse. Marat, en femme et à cet âge, eût été, comme la Saint-
Estève, une image vivante de la Terreur. Cette vieille sinistre offrait dans ses petits yeux clairs la 
cupidité sanguinaire des tigres. Son nez épaté, dont les narines  
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agrandies en trous ovales soufflaient le feu de l’enfer, rappelait le bec des plus mauvais oiseaux de 
proie. Le génie de l’intrigue siégeait sur son front bas et cruel. Ses longs poils de barbe poussés au 
hasard dans tous les creux de son visage, annonçaient la virilité de ses projets. Quiconque eût vu cette 
femme, aurait pensé que tous les peintres avaient manqué la figure de Méphistophélès..   
— Mon cher monsieur, dit-elle d’un ton de protection, je ne me mêle plus de rien depuis long-temps. 
Ce que je vais faire pour vous, c’est par considération pour mon cher neveu, que j’aime mieux que je 
n’aimerais mon fils. Or, le préfet de police, a qui le président du conseil a dit deux mots dans le tuyau 
de l’oreille, rapport à vous, en conférant avec monsieur Chapuzot, a pensé que la police ne devait 
paraître en rien dans une affaire de ce genre-là. L’on a donné carte blanche à mon neveu ; mais mon 
neveu ne sera là-dedans que pour le conseil, il ne doit pas se compromettre...   
— Vous êtes la tante de...   
— Vous y êtes, et j’en suis un peu orgueilleuse, répondit-elle en coupant la parole à l’avocat, car il est 
mon élève, un élève devenu promptement le maître... Nous avons étudier votre affaire, et nous avons 
jaugé ca ! Donnez-vous trente mille francs si l’on vous débarrasse de tout ceci ? je vous liquide la 
chose ! et vous ne payez que l’affaire faite...   
— Vous connaissez les personnes.   
— Non, mon cher monsieur, j’attends vos renseignements. On nous a dit : Il y a un benêt de vieillard 
qui est entre les mains d’une veuve. Cette veuve de vingt-neuf ans a si bien fait son métier de voleuse 
qu’elle a quarante mille francs de rente prises à deux pères de famille. Elle est sur le point d’engloutir 
quatre-vingt mille francs de rente en épousant un bonhomme de soixante et un ans ; elle ruinera toute 
une honnête famille, et donnera cette immense fortune à l’enfant de quelque amant, en se débarrassant 
promptement de son vieux mari... Voilà le problème.   
— C’est exact ! dit Victorin. Mon beau-père, monsieur Crevel...   
— Ancien parfumeur, un maire ; je suis dans son arrondissement sous le nom de mame Nourrisson, 
répondit-elle.   
— L’autre personne est madame Marneffe.   
— Je ne la connais pas, dit madame Saint-Estève ; mais, en trois jours, je serai à même de compter ses 
chemises.   
— Pourriez-vous empêcher le mariage ?... demanda l’avocat.   
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— Où en est-il ?   
— A la seconde publication.   
— Il faudrait enlever la femme. Nous sommes aujourd’hui dimanche, il n’y a que trois jours, car ils se 
marieront mercredi, c’est impossible ! Mais on peut vous la tuer...   
Victorin Hulot fit un bond d’honnête homme en entendant ces six mots dits de sang-froid.   
— Assassiner !... dit-il. Et comment ferez-vous ?   
— Voici quarante ans, monsieur, que nous remplaçons le Destin, répondit-elle avec un orgueil 
formidable, et que nous faisons tout ce que nous voulons dans Paris. Plus d’une famille, et du faubourg 
Saint-Germain, m’a dit ses secrets, allez ! J’ai conclu, rompu bien des mariages, j’ai déchiré bien des 
testaments, j’ai sauvé bien des honneurs ! Je parque là, dit-elle en montrant sa tête, un troupeau de 
secrets qui me vaut trente-six mille francs de rente ; et, vous, vous serez un de mes agneaux, quoi ! 
Une femme comme moi serait-elle ce que je suis, si elle parlait de ses moyens ! J’agis ! Tout ce qui se 
fera, mon cher maître, sera l’œuvre du hasard, et vous n’aurez pas le plus léger remords. Vous serez 
comme les gens guéris par les somnambules, ils croient au bout d’un mois que la nature a tout fait.   
Victorin eut une sueur froide. L’aspect du bourreau l’aurait moins ému que cette sœur sentencieuse et 
prétentieuse du Bagne ; en voyant sa robe lie-de-vin, il la crut vêtue de sang.   
— Madame, je n’accepte pas le secours de votre expérience et de votre activité, si le succès doit coûter 
la vie à quelqu’un, et si le moindre fait criminel s’ensuit.   
— Vous êtes un grand enfant, monsieur ! répondit madame Saint-Estève. Vous voulez rester probe à 
vos propres yeux, tout en souhaitant que votre ennemi succombe.   
Victorin fit un signe de dénégation.   
— Oui, reprit-elle, vous voulez que cette madame Marneffe abandonne la proie qu’elle a dans la 
gueule ! Et comment feriez-vous lâcher à un tigre son morceau de bœuf ? Est-ce en lui passant la main 
sur le dos et lui disant : minet !... minet !... Vous n’êtes pas logique. Vous ordonnez un combat, et vous 
n’y voulez pas de blessures ! Eh bien ! je vais vous faire cadeau de cette innocence qui vous tient tant 
au cœur. J’ai toujours vu dans l’honnêteté de l’étoffe à hypocrisie ! Un jour, dans trois mois, un pauvre 
prêtre  
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viendra vous demander quarante mille francs pour une œuvre pie, un couvent ruiné dans le Levant, 
dans le désert ! Si vous êtes content de votre sort, donnez les quarante mille francs au bonhomme ! 
vous en verserez bien d’autres au fisc ! Ce sera peu de chose, allez ! en comparaison de ce que vous 
récolterez.   
Elle se dressa sur ses larges pieds à peine contenus dans des souliers de satin que la chair débordait, 
elle sourit en saluant et se retira.   
— Le diable a une sœur, dit Victorin en se levant.   
Il reconduisit cette horrible inconnue, évoquée des antres de l’espionnage, comme du troisième 
dessous de l’opéra se dresse un monstre au coup de baguette d’une fée dans un ballet-féerie. Après 
avoir fini ses affaires au Palais, il alla chez monsieur Chapuzot, le chef d’un des plus importants 
services à la Préfecture de police, pour y prendre des renseignements sur cette inconnue. En voyant 
monsieur Chapuzot seul dans son cabinet, Victorin Hulot le remercia de son assistance.   
— Vous m’avez envoyé, dit-il, une vieille qui pourrait servir à personnifier Paris, vu du côté criminel.   
Monsieur Chapuzot déposa ses lunettes sur ses papiers, et regarda l’avocat d’un air étonné.   
— Je ne me serais pas permis de vous adresser qui que ce soit sans vous en avoir prévenu, sans donner 
un mot d’introduction, répondit-il.   
— Ce sera donc monsieur le préfet...   
— Je ne le pense pas, dit Chapuzot. La dernière fois que le prince de Wissembourg a dîné chez le 
ministre de l’intérieur, il a vu monsieur le préfet, et il lui a parlé de la situation où vous étiez, une 
situation déplorable, en lui demandant si l’on pouvait amiablement venir à votre secours. Monsieur le 
préfet, vivement intéressé par la peine que Son Excellence a montrée au sujet de cette affaire de 
famille, a eu la complaisance de me consulter à ce sujet. Depuis que monsieur le préfet a pris les rênes 
de cette administration, si calomniée et si utile, il s’est, de prime abord, interdit de pénétrer dans la 
Famille. Il a en raison et en principe et comme morale ; mais il a eu tort en fait. La police, depuis 
quarante-cinq ans que j’y suis, a rendu d’immenses services aux familles, de 1799 à 1815. Depuis 
1820, la Presse et le Gouvernement constitutionnel ont totalement changé les conditions de notre 
existence.   
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Aussi, mon avis a-t-il été de ne pas s’occuper d’une semblable affaire, et monsieur le préfet a eu la 
bonté de se rendre à mes observations. Le chef de la police de sûreté a reçu devant moi l’ordre de ne 
pas s’avancer ; et si, par hasard, vous avez reçu quelqu’un de sa part, je le réprimanderai. Ce serait un 
cas de destitution. On a bientôt dit : La police fera cela ! La police ! la police ! Mais, mon cher maître, 
le maréchal, le conseil des ministres ignorent ce que c’est que la police. Il n’y a que la police qui se 
connaisse elle-même. Les Rois, Napoléon, Louis XVIII savaient les affaires de la leur ; mais la nôtre, 
il n’y a eu que Fouché, que monsieur Lenoir, monsieur de Sartines et quelques préfets, hommes 
d’esprit, qui s’en sont doutés... Aujourd’hui tout est changé. Nous sommes amoindris, désarmés ! J’ai 
vu germer bien des malheurs privés que j’aurais empêchés avec cinq scrupules d’arbitraire !... Nous 
serons regrettés par ceux-là mêmes qui nous ont démolis quand ils seront, comme vous, devant 
certaines monstruosités morales qu’il faudrait pouvoir enlever comme nous enlevons les boues ! En 
politique, la police est tenue de tout prévenir, quand il s’agit du salut public ; mais la Famille, c’est 
sacré. Je ferais tout pour découvrir et empêcher un attentat contre les jours du Roi ! je rendrais les 
murs d’une maison transparents ; mais aller mettre nos griffes dans les ménages, dans les intérêts 
privés !... jamais, tant que je siégerai dans ce cabinet, car j’ai peur...   
— De quoi ?   
— De la Presse ! monsieur le député du centre gauche.   
— Que dois-je faire ? dit Hulot fils après une pause.   
— Eh ! vous vous appelez la Famille ! reprit le Chef de Division, tout est dit, agissez comme vous 
l’entendrez ; mais vous venir en aide, mais faire de la police un instrument des passions et des intérêts 
privés, est-ce possible ?... Là, voyez-vous, est le secret de la persécution nécessaire, que les magistrats 
ont trouvée illégale, dirigée contre le prédécesseur de notre chef actuel de la Sûreté. Bibi-Lupin faisait 
la police pour le compte des particuliers. Ceci cachait un immense danger social ! Avec les moyens 
dont il disposait, cet homme eût été formidable, il eût été une Sous-fatalité...   
— Mais à ma place ? dit Hulot. 
— Oh ! vous me demandez une consultation, vous qui en vendez ! répliqua monsieur Chapuzot. 
Allons donc, mon cher maître, vous vous moquez de moi.   
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Hulot salua le Chef de Division, et s’en alla sans voir l’imperceptible mouvement d’épaules qui 
échappa au fonctionnaire, quand il se leva pour le reconduire. — Et ça veut être un homme d’Etat !... 
se dit monsieur Chapuzot en reprenant ses rapports.   
Victorin revint chez lui, gardant ses perplexités, et ne pouvant les communiquer à personne. A dîner, 
la baronne annonça joyeusement à ses enfants que, sous un mois, leur père pourrait partager leur 
aisance et achever paisiblement ses jours en famille.   
— Ah ! je donnerais bien mes trois mille six cents francs de rente pour voir le baron ici ! s’écria 
Lisbeth. Mais, ma bonne Adeline, ne conçois pas de pareilles joies par avance !... je t’en prie.   
— Lisbeth a raison, dit Célestine. Ma chère mère, attendez l’événement.   
La baronne, tout cœur, tout espérance, raconta sa visite à Josépha, trouva ces pauvres filles 
malheureuses dans leur bonheur, et parla de Chardin, le matelassier, le père du garde-magasin d’Oran, 
en montrant ainsi qu’elle ne se livrait pas à un faux espoir.   
Lisbeth, le lendemain matin, était à sept heures, dans un fiacre, sur le quai de la Tournelle, où elle fit 
arrêter à l’angle de la rue de Poissy.   
— Allez, dit-elle au cocher, rue des Bernardins, au numéro sept, c’est une maison à allée, et sans 
portier. Vous monterez au quatrième étage, vous sonnerez à la porte à gauche, sur laquelle d’ailleurs 
vous lirez : « Mademoiselle Chardin, repriseuse de dentelles et de cachemires. » On viendra. Vous 
demanderez le chevalier. On vous répondra : « Il est sorti. » Vous direz : « Je le sais bien, mais 
trouvez-le, car sa bonne est là sur le quai, dans un fiacre, et veut le voir... »   
Vingt minutes après, un vieillard, qui paraissait âgé de quatre-vingts ans, aux cheveux entièrement 
blancs, le nez rougi par le froid dans une figure pâle et ridée comme celle d’une vieille femme, allant 
d’un pas traînant, les pieds dans des pantoufles de lisière, le dos voûté, vêtu d’une redingote d’alpaga 
chauve, ne portant pas de décoration, laissant passer à ses poignets les manches d’un gilet tricoté, et la 
chemise d’un jaune inquiétant, se montra timidement, regarda le fiacre, reconnut Lisbeth, et vint à la 
portière.   
— Ah ! mon cher cousin, dit-elle, dans quel état vous êtes !   
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— Elodie prend tout pour elle ! dit le baron Hulot. Ces Chardins sont des canailles puantes...   
— Voulez-vous revenir avec nous ?   
— Oh ! non, non, dit le vieillard, je voudrais passer en Amérique...   
— Adeline est sur vos traces...   
— Ah ! si l’on pouvait payer mes dettes, demanda le baron d’un air défiant, car Samanon me poursuit.   
— Nous n’avons pas encore payé votre arrière, votre fils doit encore cent mille francs...   
— Pauvre garçon !   
— Et votre pension ne sera libre que dans sept à huit mois... Si vous voulez attendre, j’ai là deux mille 
francs !   
Le baron tendit la main par un geste avide, effrayant.   
— Donne, Lisbeth ! Que Dieu te récompense ! Donne ! je sais où aller !   
— Mais vous me le direz, vieux monstre ?   
— Oui. Je puis attendre ces huit mois, car j’ai découvert un petit ange, une bonne créature, une 
innocente et qui n’est pas assez âgée pour être encore dépravée.   
— Songez à la cour d’assises, dit Lisbeth qui se flattait d’y voir un jour Hulot.   
— Eh ! c’est rue de Charonne ! dit le baron Hulot, un quartier où tout arrive sans esclandre. Va, l’on 
ne me trouvera jamais. Je me suis déguisé, Lisbeth, en père Thorec, on me prendra pour un ancien 
ébéniste, la petite m’aime, et je ne me laisserai plus manger la laine sur le dos.   
— Non, c’est fait ! dit Lisbeth en regardant la redingote. Si je vous y conduisais, cousin ?...   
Le baron Hulot monta dans la voiture, en abandonnant mademoiselle Elodie sans lui dire adieu, 
comme on jette un roman lu.   
En une demi-heure pendant laquelle le baron Hulot ne parla que de la petite Atala Judix à Lisbeth, car 
il était arrivé par degrés aux affreuses passions qui ruinent les vieillards, sa cousine le déposa, muni de 
deux mille francs, rue de Charonne, dans le faubourg Saint-Antoine, à la porte d’une maison à façade 
suspecte et menaçante.   
— Adieu, cousin, tu seras maintenant le père Thorec, n’est- 
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ce pas ? Ne m’envoie que des commissionnaires, et en les prenant toujours à des endroits différents.   
— C’est dit. Oh ! je suis bien heureux ! dit le baron dont la figure fut éclairée par la joie d’un futur et 
tout nouveau bonheur.   
— On ne le trouvera pas là, se dit Lisbeth qui fit arrêter son fiacre au boulevard Beaumarchais, d’où 
elle revint, en omnibus, rue Louis-le-Grand.   
Le lendemain, Crevel fut annoncé chez ses enfants, au moment où toute la famille était réunie au 
salon, après le déjeuner. Célestine courut se jeter au cou de son père, et se conduisit comme s’il était 
venu la veille, quoique, depuis deux ans, ce fût sa première visite.   
— Bonjour, mon père ! dit Victorin en lui tendant la main.   
— Bonjour, mes enfants ! dit l’important Crevel. Madame la baronne, je mets mes hommages à vos 
pieds. Dieu ! comme ces enfants grandissent ! ça nous chasse ! ça nous dit : — Grand-papa, je veux 
ma place su soleil ! — Madame la comtesse, vous êtes toujours admirablement belle ! ajouta-t-il en 
regardant Hortense. — Et voilà le reste de nos écus ! ma cousine Bette, la vierge sage. Mais vous êtes 
tous très-bien ici... dit-il après avoir distribué ces phrases à chacun et en les accompagnant de gros 
rires qui remuaient difficilement les masses rubicondes de sa large figure.   
Et il regarda le salon de sa fille avec une sorte de dédain.   
— Ma chère Célestine, je te donne tout mon mobilier de la rue des Saussayes, il fera très-bien ici. Ton 
salon a besoin d’être renouvelé... Ah ! voilà ce petit drôle de Wenceslas ! Eh bien ! sommes-nous 
sages, mes petits enfants ? il faut avoir des mœurs.   
— Pour ceux qui n’en ont pas, dit Lisbeth.   
— Ce sarcasme, ma chère Lisbeth, ne me concerne plus. Je vais, mes enfants, mettre un terme à la 
fausse position où je me trouvais depuis si long-temps ; et, en bon père de famille, je viens vous 
annoncer mon mariage, là, tout bonifacement.   
— Vous avez le droit de vous marier, dit Victorin, et, pour mon compte je vous rends la parole que 
vous m’avez donnée en m’accordant la main de ma chère Célestine... 
— Quelle parole ? demanda Crevel.   
— Celle de ne pas vous marier, répondit l’avocat. Vous me rendrez la justice d’avouer que je ne vous 
demandais pas cet engagement, que vous l’avez bien volontairement pris malgré moi,  
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car je vous ai, dans ce temps, fait observer que vous ne deviez pas vous lier ainsi.   
— Oui, je m’en souviens, mon cher ami, dit Crevel honteux. Et, ma foi, tenez !... mes chers enfants, si 
vous vouliez bien vivre avec madame Crevel, vous n’auriez pas à vous repentir... Votre délicatesse, 
Victorin, me touche.. On n’est pas impunément généreux avec moi... Voyons, sapristi ! accueillez bien 
votre belle-mère, venez à mon mariage !...   
— Vous ne nous dites pas, mon père, quelle est votre fiancée ? dit Célestine.   
— Mais c’est le secret de la comédie, reprit Crevel... Ne jouons pas à cache-cache ! Lisbeth a dû vous 
dire...   
— Mon cher monsieur Crevel, répliqua la Lorraine, il est des noms qu’on ne prononce pas ici...   
— Eh bien ! c’est madame Marneffe !   
— Monsieur Crevel, répondit sévèrement l’avocat, ni moi ni ma femme nous n’assisterons à ce 
mariage, non par des motifs d’intérêt, car je vous ai parlé tout à l’heure avec sincérité. Oui, je serais 
très-heureux de savoir que vous trouverez le bonheur dans cette union ; mais je suis mu par des 
considérations d’honneur et de délicatesse que vous devez comprendre, et que je ne puis exprimer, car 
elles raviveraient des blessures encore saignantes ici...   
La baronne fit un signe à la comtesse, qui, prenant son enfant dans ses bras, lui dit : — Allons, viens 
prendre ton bain, Wenceslas ! — Adieu, monsieur Crevel.   
La baronne salua Crevel en silence, et Crevel ne put s’empêcher de sourire en voyant l’étonnement de 
l’enfant quand il se vit menacé de ce bain improvisé.   
— Vous épousez, monsieur, s’écria l’avocat, quand il se trouva seul avec Lisbeth, avec sa femme et 
son beau-père, une femme chargée des dépouilles de mon père, et qui l’a froidement conduit où il est ; 
une femme qui vit avec le gendre, après avoir ruiné le beau-père ; qui cause les chagrins mortels de ma 
sœur... Et vous croyez qu’on nous verra sanctionnant votre folie par ma présence ? Je vous plains 
sincèrement, mon cher monsieur Crevel ! vous n’avez pas le sens de la famille, vous ne comprenez pas 
la solidarité d’honneur qui en lie les différents membres. On ne raisonne pas (je l’ai trop su 
malheureusement !) les passions. Les gens passionnés sont sourds comme ils sont aveugles. Votre fille 
Célestine a trop  
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le sentiment de ses devoirs pour vous dire un seul mot de blâme. — Ce serait joli ! dit Crevel qui tenta 
de couper court à cette mercuriale.   
— Célestine ne serait pas ma femme, si elle vous faisait une seule observation, reprit l’avocat ; mais 
moi, je puis essayer de vous arrêter avant que vous ne mettiez le pied dans le gouffre, surtout après 
vous avoir donné la preuve de mon désintéressement. Ce n’est certes pas votre fortune, c’est vous-
même dont je me préoccupe... Et pour vous éclairer sur mes sentiments, je puis ajouter, ne fût-ce que 
pour vous tranquilliser relativement à votre futur contrat de mariage, que ma situation de fortune est 
telle que nous n’avons rien à désirer...   
— Grâce à moi ! s’écria Crevel dont la figure était devenue violette.   
— Grâce à la fortune de Célestine, répondit l’avocat ; et si vous regrettez d’avoir donné, comme une 
dot venant de vous, à votre fille des sommes qui ne représentent pas la moitié de ce que lui a laissé sa 
mère, nous sommes prêts à vous les rendre...   
— Savez-vous, monsieur mon gendre, dit Crevel qui se mit en position, qu’en couvrant de mon nom 
madame Marneffe, elle ne doit plus répondre au monde de sa conduite qu’en qualité de madame 
Crevel.   
— C’est peut-être très gentilhomme, dit l’avocat, c’est généreux quant aux choses de cœur, aux écarts 
de la passion ; mais je ne connais pas de nom, ni de lois, ni de titre qui puissent couvrir le vol des trois 
cent mille francs ignoblement arrachés à mon père !... Je vous dis nettement, mon cher beau-père, que 
votre future est indigne de vous, qu’elle vous trompe et qu’elle est amoureuse folle de mon beau-frère 
Steinbock, elle en a payé les dettes...   
— C’est moi qui les ai payées...   
— Bien, reprit l’avocat, j’en suis bien aise pour le comte Steinbock qui pourra s’acquitter un jour ; 
mais il est aimé, très-aimé, souvent aimé...   
— Il est aimé !... dit Crevel dont la figure annonçait un bouleversement général. C’est lâche, c’est sale, 
et petit, et commun de calomnier une femme !... Quand on avance ces sortes de choses-là, monsieur, 
on les prouve...   
— Je vous donnerai des preuves...   
— Je les attends...   
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— Après-demain, mon cher monsieur Crevel, je vous dirai le jour et l’heure, le moment où je serai en 
mesure de dévoiler l’épouvantable dépravation de votre future épouse...   
— Très-bien, je serai charmé, dit Crevel qui reprit son sang-froid. Adieu, mes enfants, au revoir. 
Adieu, Lisbeth...   
— Suis-le donc, Lisbeth, dit Célestine à l’oreille de la cousine Bette.   
— Eh bien ! voilà comme vous vous en allez ?... cria Lisbeth à Crevel.   
— Ah ! lui dit Crevel, il est devenu très-fort, mon gendre, il s’est formé. Le Palais, la Chambre, la 
rouerie judiciaire et la rouerie politique en font un gaillard. Ah ! ah ! il sait que je me marie mercredi 
prochain, et dimanche, ce monsieur me propose de me dire, dans trois jours, l’époque à laquelle il me 
démontrera que ma femme est indigne de moi... Ce n’est pas maladroit... Je retourne signer le contrat. 
Allons, viens avec moi, Lisbeth, viens !... Ils n’en sauront rien ! Je voulais laisser quarante mille francs 
de rente à Célestine ; mais Hulot vient de se conduire de manière a s’aliéner mon cœur à tout jamais.   
— Donnez-moi dix minutes, père Crevel, attendez-moi dans votre voiture à la porte, je vais trouver un 
prétexte pour sortir.   
— Eh bien ! c’est convenu...   
— Mes amis, dit Lisbeth qui retrouva la famille au salon, je vais avec Crevel, on signe le contrat ce 
soir, et je pourrai vous en dire les dispositions. Ce sera probablement ma dernière visite à cette femme. 
Votre père est furieux. Il va vous déshériter...   
— Sa vanité l’en empêchera, répondit l’avocat. Il a voulu posséder la terre de Presles, il la gardera, je 
le connais. Eût-il des enfants, Célestine recueillera toujours la moitié de ce qu’il laissera, la loi 
l’empêche de donner toute sa fortune... Mais ces questions ne sont rien pour moi, je ne pense qu’à 
notre honneur... Allez, cousine, dit-il en serrant la main de Lisbeth, écoutez bien le contrat. 
Vingt minutes après, Lisbeth et Crevel entraient à l’hôtel de la rue Barbet, où madame Marneffe 
attendait dans une douce impatience le résultat de la démarche qu’elle avait ordonnée. Valérie avait été 
prise, à la longue, pour Wenceslas de ce prodigieux amour qui, une fois dans la vie, étreint le cœur des 
femmes. Cet artiste manqué devint, entre les mains de madame Marneffe, un amant si partait, qu’il 
était pour elle ce qu’elle avait été pour le baron Hulot.   
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Valérie tenait des pantoufles d’une main, et l’autre était à Steinbock, sur l’épaule de qui elle reposait 
sa tête. Il en est de la conversation à propos interrompus dans laquelle ils s’étaient lancés depuis le 
départ de Crevel, comme de ces longues œuvres littéraires de notre temps, au fronton desquelles on 
lit : La reproduction en est interdite. Ce chef-d’œuvre de poésie intime amena naturellement sur les 
lèvres de l’artiste un regret qu’il exprima, non sans amertume.   
— Ah ! quel malheur que je me sois marié, dit Wenceslas, car si j’avais attendu, comme le disait 
Lisbeth, aujourd’hui je pourrais t’épouser.   
— Il faut être Polonais pour souhaiter faire sa femme d’une maîtresse dévouée ! s’écria Valérie. 
Echanger l’amour contre le devoir ! le plaisir contre l’ennui !   
— Je te connais si capricieuse ! répondit Steinbock. Ne t’ai-je pas entendue causant avec Lisbeth du 
baron Montès, ce Brésilien ?...   
— Veux-tu m’en débarrasser ? dit Valérie.   
— Ce serait, répondit l’ex-sculpteur, le seul moyen de t’empêcher de le voir. 
— Apprends, mon chéri, répondit Valérie, que je le ménageais pour en faire un mari, car je te dis tout 
à toi !... Les promesses que j’ai faites à ce Brésilien... (Oh ! bien avant de te connaître, dit-elle en 
répondant à un geste de Wenceslas.) Eh bien ! ces promesses dont il s’arme pour me tourmenter, 
m’obligent à me marier presque secrètement ; car s’il apprend que j’épouse Crevel, il est homme à... à 
me tuer !...   
— Oh ! quant à cette crainte !... dit Steinbock en faisant un geste de dédain qui signifiait que ce 
danger-là devait être insignifiant pour une femme aimée par un Polonais.   
Remarquez qu’en fait de bravoure, il n’y a plus la moindre forfanterie chez les Polonais, tant ils sont 
réellement et sérieusement braves.   
— Et cet imbécile de Crevel qui veut donner une fête, et qui se livre à ses goûts de faste économique à 
propos de mon mariage, me met dans un embarras d’où je ne sais comment sortir.   
Valérie pouvait-elle avouer à celui qu’elle adorait que le baron Henri Montès avait, depuis le renvoi du 
baron Hulot, hérité du privilége de venir chez elle à toute heure de nuit, et que, malgré son adresse, 
elle en était encore à trouver une cause de brouille où le Brésilien croirait avoir tous les torts ? Elle 
connaissait trop  
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bien le caractère quasi-sauvage du baron, qui se rapprochait beaucoup de celui de Lisbeth, pour ne pas 
trembler en pensant à ce More de Rio de Janeiro. Au roulement de la voiture, Steinbock quitta Valérie, 
qu’il tenait par la taille, et il prit un journal dans la lecture duquel on le trouva tout absorbé. Valérie 
brodait, avec une attention minutieuse, des pantoufles à son futur.   
— Comme on la calomnie ! dit Lisbeth à l’oreille de Crevel sur le seuil de la porte en lui montrant ce 
tableau... Voyez sa coiffure ! est-elle dérangée ? A entendre Victorin, vous auriez pu surprendre deux 
tourtereaux au nid.   
— Ma chère Lisbeth, répondit Crevel en position, vois-tu, pour faire d’une Aspasie une Lucrèce, il 
suffit de lui inspirer une passion !...   
— Ne vous ai-je pas toujours dit, reprit Lisbeth, que les femmes aiment les gros libertins comme 
vous ?   
— Elle serait d’ailleurs bien ingrate, reprit Crevel, car combien d’argent ai-je mis ici ? Grindot et moi 
seuls nous le savons !   
Et il montrait l’escalier. Dans l’arrangement de cet hôtel que Crevel regardait comme le sien, Grindot 
avait essayé de lutter avec Cleretti, l’architecte à la mode, à qui le duc d’Hérouville avait confié la 
maison de Josépha. Mais Crevel, incapable de comprendre les arts, avait voulu, comme tous les 
bourgeois, dépenser une somme fixe, connue à l’avance. Maintenu par un devis, il fut impossible à 
Grindot de réaliser son rêve d’architecte. La différence qui distinguait l’hôtel de Josépha de celui de la 
rue Barbet, était celle qui se trouve entre la personnalité des choses et leur vulgarité. Ce qu’on admirait 
chez Josépha ne se voyait nulle part ; ce qui reluisait chez Crevel pouvait s’acheter partout. Ces deux 
luxes sont séparés l’un de l’autre par le fleuve du million. Un miroir unique vaut six mille francs, le 
miroir inventé par un fabricant qui l’exploite coûte cinq cents francs. Un lustre authentique de Boule 
monte en vente publique à trois mille francs ; le même lustre surmoulé pourra être fabriqué pour mille 
ou douze cents francs ; l’un est en Archéologie ce qu’un tableau de Raphaël est en peinture, l’autre en 
est la copie. Qu’estimez-vous une copie de Raphaël ? L’hôtel de Crevel était donc un magnifique 
spécimen du luxe des sots, comme l’hôtel de Josépha le plus beau modèle d’une habitation d’artiste.   
— Nous avons la guerre, dit Crevel en allant vers sa future.   
Madame Marneffe sonna.   
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— Allez chercher monsieur Berthier, dit-elle au valet de chambre, et ne revenez pas sans lui. Si tu 
avais réussi, dit-elle en enlaçant Crevel, mon petit père, nous aurions retardé mon bonheur, et nous 
aurions donné une fête à étourdir ; mais, quand toute une famille s’oppose à un mariage, mon ami, la 
décence veut qu’il se fasse sans éclat, surtout lorsque la mariée est veuve.   
— Moi, je veux au contraire afficher un luxe à la Louis XIV, dit Crevel qui depuis quelque temps 
trouvait le dix-huitième siècle petit. J’ai commandé des voitures neuves ; il y a la voiture de monsieur 
et celle de madame, deux jolis coupés, une calèche, une berline d’apparat avec un siége superbe qui 
tressaille comme madame Hulot.   
— Ah ! je veux ?... Tu ne serais donc plus mon agneau ? Non, non. Ma biche, tu feras à ma volonté. 
Nous allons signer notre contrat entre nous, ce soir. Puis, mercredi, nous nous marierons 
officiellement, comme on se marie réellement, en catimini, selon le mot de ma pauvre mère. Nous 
irons à pied vêtus simplement à l’église, où nous aurons une messe basse. Nos témoins sont Stidmann, 
Steinbock, Vignon et Massol, tous gens d’esprit qui se trouveront à la mairie comme par hasard, et qui 
nous feront le sacrifice d’entendre une messe. Ton collègue nous mariera, par exception, à neuf heures 
du matin. La messe est à dix heures, nous serons ici à déjeuner à onze heures et demie. J’ai promis à 
nos convives que l’on ne se lèverait de table que le soir... Nous aurons Bixiou, ton ancien camarade de 
Birotterie du Tillet, Lousteau, Vernisset, Léon de Lora, Vernou, la fleur des gens d’esprit, qui ne nous 
sauront pas mariés, nous les mystifierons, nous nous griserons un petit brin, et Lisbeth en sera ; je 
veux qu’elle apprenne le mariage, Bixiou doit lui faire des propositions et la... la déniaiser.   
Pendant deux heures, madame Marneffe débita des folies qui firent faire à Crevel cette réflexion 
judicieuse : — Comment une femme si gaie pourrait-elle être dépravée ? Folichonne, oui ! mais 
perverse... allons donc !   
— Qu’est-ce que tes enfants ont dit de moi ? demanda Valérie à Crevel dans un moment où elle le tint 
près d’elle sur sa causeuse, bien des horreurs !   
— Ils prétendent, répondit Crevel, que tu aimes Wenceslas d’une façon criminelle, toi ! la vertu 
même !   
— Je crois bien que je l’aime, mon petit Wenceslas ! s’écria  
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Valérie en appelant l’artiste, le prenant par la tête et l’embrassant au front. Pauvre garçon sans appui, 
sans fortune ! dédaigné par une girafe couleur carotte ! Que veux-tu, Crevel ? Wenceslas, c’est mon 
poëte, et je l’aime au grand jour comme si c’était mon enfant ! Ces femmes vertueuses, ça voit du mal 
partout et en tout. Ah ! çà ! elles ne pourraient donc pas rester sans mal faire auprès d’un homme ? 
Moi, je suis comme les enfants gâtés à qui l’on n’a jamais rien refusé : les bonbons ne me causent plus 
aucune émotion. Pauvres femmes, je les plains !... Et qu’est-ce qui me détériorait comme cela ?   
— Victorin, dit Crevel.   
— Eh bien ! pourquoi ne lui as-tu pas fermé le bec, à ce perroquet judiciaire, avec les deux cent mille 
francs de ta maman ?   
— Ah ! la baronne avait fui, dit Lisbeth.   
— Qu’ils y prennent garde ! Lisbeth, dit madame Marneffe en fronçant les sourcils, ou ils me 
recevront chez eux, et très-bien, et viendront chez leur belle-mère, tous ! ou je les logerai (dis-leur de 
ma part) plus bas que ne se trouve le baron... Je veux devenir méchante, à la fin ! Ma parole 
d’honneur, je crois que le Mal est la faux avec laquelle on met le Bien en coupe.   
A trois heures, maître Berthier, successeur de Cardot, lut le contrat de mariage, après une courte 
conférence entre Crevel et lui, car certains articles dépendaient de la résolution que prendraient 
monsieur et madame Hulot jeune. Crevel reconnaissait à sa future épouse une fortune composée : 1£ 
de quarante mille francs de rente dont les titres étaient désignés ; 2£ de l’hôtel et de tout le mobilier 
qu’il contenait, et 3£ de trois millions en argent. En outre, il faisait à sa future épouse toutes les 
donations permises par la loi ; il la dispensait de tout inventaire ; et dans le cas où, lors de leur décès, 
les conjoints se trouveraient sans enfants, ils se donnaient respectivement l’un à l’autre l’universalité 
de leurs biens, meubles et immeubles. Ce contrat réduisait la fortune de Crevel à deux millions de 
capital. S’il avait des enfants de sa nouvelle femme, il restreignait la part de Célestine à cinq cent mille 
francs, à cause de l’usufruit de sa fortune accordé à Valérie. C’était la neuvième partie environ de sa 
fortune actuelle.   
Lisbeth revint dîner rue Louis-le-Grand, le désespoir peint sur la figure. Elle expliqua, commenta le 
contrat de mariage, et trouva Célestine insensible autant que Victorin à cette désastreuse nouvelle.   



 332 

— Vous avez irrité votre père mes enfants ! Madame Marneffe a juré que vous recevriez chez vous la 
femme de monsieur Crevel, et que vous viendriez chez elle, dit-elle. 
— Jamais ! dit Hulot.   
— Jamais ! dit Célestine.   
— Jamais ! s’écria Hortense.   
Lisbeth fut saisie du désir de vaincre l’attitude superbe de tous les Hulot.   
— Elle paraît avoir des armes contre vous !... répondit-elle. Je ne sais pas encore de quoi il s’agit mais 
je le saurai... Elle a parlé vaguement d’une histoire de deux cent mille francs qui regarde Adeline.   
La baronne Hulot se renversa doucement sur le divan où elle se trouvait et d’affreuses convulsions se 
déclarèrent.   
— Allez-y mes enfants !... cria la baronne. Recevez cette femme ! Monsieur Crevel est un homme 
infâme ! il mérite le dernier supplice... Obéissez à cette femme... Ah ! c’est un monstre ! elle sait tout !   
Après ces mots mêlés à des larmes à des sanglots madame Hulot trouva la force de monter chez elle, 
appuyée sur le bras de sa fille et sur celui de Célestine.   
— Qu’est-ce que tout ceci veut dire ? s’écria Lisbeth restée seule avec Victorin.   
L’avocat planté sur ses jambes dans une stupéfaction très-concevable n’entendit pas Lisbeth.   
— Qu’as-tu mon Victorin ?   
— Je suis épouvanté ! dit l’avocat dont la figure devint menaçante. Malheur à qui touche à ma mère je 
n’ai plus alors de scrupules ! Si je le pouvais j’écraserais cette femme comme on écrase une vipère... 
Ah ! elle attaque la vie et l’honneur de ma mère !...   
— Elle a dit, ne répète pas ceci mon cher Victorin, elle a dit qu’elle vous logerait tous encore plus bas 
que votre père... Elle a reproché vertement à Crevel de ne pas vous avoir fermé la bouche avec ce 
secret qui paraît tant épouvanter Adeline.   
On envoya chercher un médecin car l’état de la baronne empirait. Le médecin ordonna une potion 
pleine d’opium et Adeline tomba, la potion prise, dans un profond sommeil ; mais toute cette famille 
était en proie à la plus vive terreur. Le lendemain l’avocat partit de bonne heure pour le Palais, et il 
passa par la préfecture  
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de police où il supplia Vautrin le chef de la sûreté de lui envoyer madame de Saint-Estève.   
— On nous a défendu monsieur, de nous occuper de vous mais madame de Saint-Estève est 
marchande, elle est à vos ordres, répondit le célèbre Chef.   
De retour chez lui le pauvre avocat apprit que l’on craignait pour la raison de sa mère. Le docteur 
Bianchon, le docteur Larabit, le professeur Angard, réunis en consultation venaient de décider 
l’emploi des moyens héroïques pour détourner le sang qui se portait à la tête. Au moment où Victorin 
écoutait le docteur Bianchon qui lui détaillait les raisons qu’il avait d’espérer l’apaisement de cette 
crise, quoique ses confrères en désespérassent, le valet de chambre vint annoncer à l’avocat sa cliente 
madame de Saint-Estève. Victorin laissa Bianchon au milieu d’une période et descendit l’escalier avec 
une rapidité de fou.   
— Y aurait-il dans la maison un principe de folie contagieux ? dit Bianchon en se retournant vers 
Larabit.   
Les médecins s’en allèrent en laissant un interne chargé par eux de veiller madame Hulot.   
— Toute une vie de vertu !... était la seule phrase que la malade prononçât depuis la catastrophe. 
Lisbeth ne quittait pas le chevet d’Adeline elle l’avait veillée ; elle était admirée par les deux jeunes 
femmes.   
— Eh bien ! ma chère madame Saint-Estève ! dit l’avocat en introduisant l’horrible vieille dans son 
cabinet et en fermant soigneusement les portes, où en sommes-nous ?   
— Eh bien ! mon cher ami, dit-elle en regardant Victorin d’un œil froidement ironique, vous avez fait 
vos petites réflexions ?..   
— Avez-vous agi ?...   
— Donnez-vous cinquante mille francs ?...   
— Oui, répondit Hulot fils, car il faut marcher. Savez-vous que par une seule phrase cette femme a mis 
la vie et la raison de ma mère en danger ? Ainsi, marchez !   
— On a marché ! répliqua la vieille.   
— Eh bien ?... dit Victorin convulsivement.   
— Eh bien ! vous n’arrêtez pas les frais ?   
— Au contraire.   
— C’est qu’il y a déjà vingt-trois mille francs de frais.   
Hulot fils regarda la Saint-Estève d’un air imbécile.   
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— Ah ! çà, seriez-vous un jobard, vous l’une des lumières du Palais ? dit la vieille. Nous avons pour 
cette somme une conscience de femme de chambre et un tableau de Raphaël, ce n’est pas cher...   
Hulot restait stupide, il ouvrait de grands yeux.   
— Eh bien ! reprit la Saint-Estève, nous avons acheté mademoiselle Reine Tousard, celle pour qui 
madame Marneffe n’a pas de secrets...   
— Je comprends... 
— Mais si vous lésinez, dites-le ?... 
— Je payerai de confiance, répondit-il, allez. Ma mère m’a dit que ces gens-là méritaient les plus 
grands supplices...   
— On ne roue plus, dit la vieille.   
— Vous me répondez du succès ?   
— Laissez-moi faire, répondit la Saint-Estève. Votre vengeance mijote.   
Elle regarda la pendule, la pendule marquait six heures.   
— Votre vengeance s’habille, les fourneaux du Rocher-de-Cancale sont allumés, les chevaux des 
voitures piaffent, mes fers chauffent. Ah ! je sais votre madame Marneffe par cœur. Tout est paré, 
quoi ! Il y a des boulettes dans la ratière, je vous dirai demain si la souris s’empoisonnera. Je le crois ! 
Adieu, mon fils.   
— Adieu, madame.   
— Savez-vous l’anglais ?   
— Oui.   
— Avez-vous vu jouer Macbeth, en anglais ? 
— Oui.   
— Eh bien ! mon fils, tu seras roi ! c’est-à-dire tu hériteras ! dit cette affreuse sorcière devinée par 
Shakspeare et qui paraissait connaître Shakspeare. Elle laissa Hulot hébété sur le seuil de son cabinet. 
— N’oubliez pas que le référé est pour demain ! dit-elle gracieusement en plaideuse consommée. Elle 
voyait venir deux personnes, et voulait passer à leurs yeux pour une comtesse Pimbêche.   
— Quel aplomb ! se dit Hulot en saluant sa prétendue cliente.   
Le baron Montès de Montéjanos était un lion, mais un lion inexpliqué. Le Paris de la fashion, celui du 
turf et des lorettes admiraient les gilets ineffables de ce seigneur étranger, ses bottes d’un vernis 
irréprochable, ses sticks incomparables, ses chevaux enviés, sa voiture menée par des nègres 
parfaitement esclaves et très-bien  



 335 

battus. Sa fortune était connue, il avait un crédit de sept cent mille francs chez le célèbre banquier du 
Tillet ; mais on le voyait toujours seul. S’il allait aux premières représentations, il était dans une stalle 
d’orchestre. Il ne hantait aucun salon. Il n’avait jamais donné le bras à une lorette ! ! on ne pouvait 
unir son nom à celui d’aucune jolie femme du monde. Pour passe-temps, il jouait au whist au Jockey-
Club. On en était réduit à calomnier ses mœurs, ou, ce qui paraissait infiniment plus drôle, sa 
personne : on l’appelait Combabus ! Bixiou, Léon de Lora, Lousteau, Florine, mademoiselle Héloïse 
Brisetout et Nathan, soupant un soir chez l’illustre Carabine avec beaucoup de lions et de lionnes, 
avaient inventé cette explication, excessivement burlesque. Massol, en sa qualité de Conseiller-d’Etat, 
Claude Vignon, en sa qualité d’ancien professeur de grec, avaient raconté aux ignorantes lorettes la 
fameuse anecdote, rapportée dans l’Histoire ancienne de Rollin, concernant Combabus, cet Abélard 
volontaire chargé de garder la femme d’un roi d’Assyrie, de Perse, Bactriane, Mésopotamie et autres 
départements de la géographie particulière au vieux professeur du Bocage qui continua d’Anville, le 
créateur de l’ancien Orient. Ce surnom, qui fit rire pendant un quart d’heure les convives de Carabine, 
fut le sujet d’une foule de plaisanteries trop lestes dans un ouvrage auquel l’Académie pourrait ne pas 
donner le prix Montyon, mais parmi lesquelles on remarqua le nom qui resta sur la crinière touffue du 
beau baron, que Josépha nommait un magnifique Brésilien, comme on dit un magnifique Catoxantha ! 
Carabine, la plus illustre des lorettes, celle dont la beauté fine et les saillies avaient arraché le sceptre 
du Treizième arrondissement aux mains de mademoiselle Turquet, plus connue sous le nom de 
Malaga, mademoiselle Séraphine Sinet (tel était son vrai nom) était au banquier du Tillet ce que 
Josépha Mirah était au duc d’Hérouville.   
Or, le matin même du jour où la Saint-Estève prophétisait le succès à Victorin, Carabine avait dit à du 
Tillet, sur les sept heures du matin : — Si tu étais gentil, tu me donnerais à dîner au Rocher de 
Cancale, et tu m’amènerais Combabus ; nous voulons savoir enfin s’il a une maîtresse... j’ai parié 
pour... je veux gagner... — Il est toujours à l’hôtel des Princes, j’y passerai, répondit du Tillet ; nous 
nous amuserons. Aie tous nos gars : le gars Bixiou, le gars Lora ! Enfin toute notre séquelle !   
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A sept heures et demie, dans le plus beau salon de l’établissement où l’Europe entière a dîné, brillait 
sur la table un magnifique service d’argenterie fait exprès pour les dîners où la Vanité soldait 
l’addition en billets de banque. Des torrents de lumière produisaient des cascades au bord des 
ciselures. Des garçons, qu’un provincial aurait pris pour des diplomates, n’était l’âge, se tenaient 
sérieux comme des gens qui se savent ultra-payés.   
Cinq personnes arrivées en attendaient neuf autres. C’était d’abord Bixiou, le sel de toute cuisine 
intellectuelle, encore debout en 1843, avec une armure de plaisanteries toujours neuves, phénomène 
aussi rare à Paris que la vertu. Puis, Léon de Lora, le plus grand peintre de paysage et de marine 
existant, qui gardait sur tous ses rivaux l’avantage de ne jamais se trouver au-dessous de ses débuts. 
Les Lorettes ne pouvaient pas se passer de ces deux rois du bon mot. Pas de souper, pas de dîner, pas 
de partie sans eux. Séraphine Sinet, dite Carabine, en sa qualité de maîtresse en titre de l’amphitryon, 
était venue l’une des premières, et faisait resplendir sous les nappes de lumière ses épaules sans rivales 
à Paris, un cou tourné comme par un tourneur, sans un pli ! son visage mutin et sa robe de satin 
broché, bleu sur bleu, ornée de dentelles d’Angleterre en quantité suffisante à nourrir un village 
pendant un mois. La jolie Jenny Cadine, qui ne jouait pas à son théâtre, et dont le portrait est trop 
connu pour en dire quoi que ce soit, arriva dans une toilette d’une richesse fabuleuse. Une partie est 
toujours pour ces dames un Longchamps de toilettes, où chacune d’elles veut faire obtenir le prix à son 
millionnaire, en disant ainsi à ses rivales : — Voilà le prix que je vaux !   
Une troisième femme, sans doute au début de la carrière, regardait, presque honteuse, le luxe des deux 
commères posées et riches. Simplement habillée en cachemire blanc orné de passementeries bleues, 
elle avait été coiffée en fleurs, par un coiffeur du Genre Merlan dont la main malhabile avait donné, 
sans le savoir, les grâces de la niaiserie à des cheveux blonds adorables. Encore gênée dans sa robe, 
elle avait la timidité, selon la phrase consacrée, inséparable d’un premier début. Elle arrivait de 
Valognes pour placer à Paris une fraîcheur désespérante, une candeur à irriter le désir chez un 
mourant, et une beauté digne de toutes celles que la Normandie a déjà fournies aux différents théâtres 
de la capitale. Les lignes de cette figure intacte offraient l’idéal de la pureté des anges. Sa blancheur 
lactée renvoyait si bien la  
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lumière, que vous eussiez dit d’un miroir. Ses couleurs fines avaient été mises sur les joues comme 
avec un pinceau. Elle se nommait Cydalise. C’était, comme on va le voir, un pion nécessaire dans la 
partie que jouait mame Nourrisson contre madame Marneffe.   
— Tu n’as pas le bras de ton nom, ma petite, avait dit Jenny Cadine à qui Carabine avait présenté ce 
chef-d’œuvre âgé de seize ans et amené par elle.   
Cydalise, en effet, offrait à l’admiration publique de beaux bras d’un tissu serré, grenu, mais rougi par 
un sang magnifique.   
— Combien vaut-elle ? demanda Jenny Cadine tout bas à Carabine.   
— Un héritage.   
— Qu’en veux-tu faire ?   
— Tiens, madame Combabus !   
— Et l’on te donne, pour faire ce métier-là ?...   
— Devine !   
— Une belle argenterie ?   
— J’en ai trois !   
— Des diamants ?   
— J’en vends.   
— Un singe vert !   
— Non, un tableau de Raphaël !   
— Quel rat te passe dans la cervelle ?   
— Josépha me scie l’omoplate avec ses tableaux, répondit Carabine, et j’en veux avoir de plus beaux 
que les siens...   
Du Tillet amena le héros du dîner, le Brésilien ; le duc d’Hérouville les suivait avec Josépha. La 
cantatrice avait mis une simple robe de velours. Mais autour de son cou brillait un collier de cent vingt 
mille francs, des perles à peine distinctibles sur sa peau de camélia blanc. Elle s’était fourré dans ses 
nattes noires un seul camélia rouge (une mouche !) d’un effet étourdissant et elle s’était amusée à 
étager onze bracelets de perles sur chacun de ses bras. Elle vint serrer la main à Jenny Cadine, qui lui 
dit : — Prête-moi donc tes mitaines ?... Josépha détacha ses bracelets et les offrit, sur une assiette, à 
son amie.   
— Quel genre ! dit Carabine, faut être duchesse ! Plus que cela de perles ! Vous avez dévalisé la mer 
pour orner la fille, monsieur le duc ? ajouta-t-elle en se tournant vers le petit duc d’Hérouville.   
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L’actrice prit un seul bracelet, rattacha les vingt autres aux beaux bras de la cantatrice et y mit un 
baiser.   
Lousteau, le pique-assiette littéraire, La Palférine et Malaga, Massol et Vauvinet, Théodore Gaillard, 
l’un des propriétaires d’un des plus importants journaux politiques, complétaient les invités. Le duc 
d’Hérouville, poli comme un grand seigneur avec tout le monde, eut pour le comte de La Palférine ce 
salut particulier qui, sans accuser l’estime ou l’intimité, dit à tout le monde : — « Nous sommes de la 
même famille, de la même race, nous nous valons ! » Ce salut, le sihboleth de l’aristocratie, a été créé 
pour le désespoir des gens d’esprit de la haute bourgeoisie.   
Carabine prit Combabus à sa gauche et le duc d’Hérouville à sa droite. Cydalise flanqua le Brésilien, 
et Bixiou fut mis à côté de la Normande. Malaga prit place à côté du duc.   
A sept heures, on attaqua les huîtres. A huit heures, entre les deux services, on dégusta le punch glacé. 
Tout le monde connaît le menu de ces festins. A neuf heures, on babillait comme on babille après 
quarante-deux bouteilles de différents vins, bues entre quatorze personnes. Le dessert, cet affreux 
dessert du mois d’avril, était servi. Cette atmosphère capiteuse n’avait grisé que la Normande, qui 
chantonnait un Noël. Cette pauvre fille exceptée, personne n’avait perdu la raison, les buveurs, les 
femmes étaient l’élite de Paris soupant. Les esprits riaient, les yeux, quoique brillantés, restaient pleins 
d’intelligence, mais les lèvres tournaient à la satire, à l’anecdote, à l’indiscrétion. La conversation, qui 
jusqu’alors avait roulé dans le cercle vicieux des courses et des chevaux, des exécutions à la Bourse, 
des différents mérites des lions comparés les uns aux autres, et des histoires scandaleuses connues, 
menaçait de devenir intime, de se fractionner par groupes de deux cœurs.   
Ce fut en ce moment que, sur des œillades distribuées par Carabine à Léon de Lora, Bixiou, La 
Palférine et du Tillet, on parla d’amour.   
— Les médecins comme il faut ne parlent jamais médecine, les vrais nobles ne parlent jamais ancêtres, 
les gens de talent ne parlent pas de leurs œuvres, dit Josépha, pourquoi parler de notre état.. J’ai fait 
faire relâche à l’opéra pour venir, ce n’est pas certes pour travailler ici. Ainsi ne posons point, mes 
chères amies.   
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