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— La nuit porte conseil, nous causerons de tout cela demain.

— Tu vas diner avec le duc. Mon d’Hérouville te recevra poliment, comme si tu avais sauvé I’Etat ! et
demain tu prendras un parti. Allons, de la gaieté, mon vieux ? La vie est un vétement : quand il est
sale, on le brosse ! quand il est troué, on le raccommode, mais on reste vétu tant qu’on peut !

Cette philosophie du vice et son entrain dissipérent les chagrins cuisants de Hulot.

Le lendemain a midi, aprés un succulent déjeuner, Hulot vit entrer un de ces vivants chefs-d’ceuvre
que Paris, seul au monde, peut fabriquer a cause de I’incessant concubinage du Luxe et de la Misére,
du Vice et de ’Honnéteté, du Désir réprimé et de la Tentation renaissante, qui rend cette ville
I’héritiére des Ninive, des Babylone et de la Rome impériale. Mademoiselle Olympe Bijou, petite fille
de seize ans, montra le visage sublime que Raphaél a trouvé pour ses vierges, des yeux d’une
innocence attristée par des travaux excessifs, des yeux noirs réveurs, armés de longs cils, et dont
I’humidité se desséchait sous le feu de la Nuit laboricuse, des yeux assombris par la fatigue ; mais un
teint de porcelaine et presque maladif ; mais une bouche comme une grenade entr’ouverte, un sein
tumultueux, des formes pleines, de jolies mains, des dents d’un émail distingué, des cheveux noirs
abondants, le tout ficelé d’indienne a soixante-quinze centimes le métre, orné d’une collerette brodée,
monté sur des souliers de peau sans clous, et décoré de gants a vingt-neuf sous. L’enfant, qui ne
connaissait pas sa valeur, avait fait sa plus belle toilette pour venir chez la grande dame. Le baron,
repris par la main griffue de la Volupté, sentit toute sa vie s’échapper par ses yeux. Il oublia tout
devant cette sublime créature. Il fut comme le chasseur apercevant le gibier : devant un empereur, on
le met en joue !

— Et, lui dit Josépha dans ’oreille, c’est garanti neuf, ¢’est honnéte ! et pas de pain. Voila Paris ! J’ai
étéca !

— C’est dit, répliqua le vieillard en se levant et se frottant les mains.

Quand Olympe Bijou fut partie, Josépha regarda le baron d’un air malicieux.

— Si tu ne veux pas avoir du désagrément, papa, dit-elle, sois sévére comme un procureur-général sur
son siége. Tiens la petite en bride, sois Bartholo ! Gare aux Auguste, aux Hippolyte, aux
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Nestor, aux Victor, a tous les or ! Dame ! une fois que ¢a sera vétu, nourri, si ¢a Iéve la téte, tu seras
mené comme un Russe... Je vais voir a t’emménager. Le duc fait bien les choses, il te préte, c’est-a-
dire il te donne dix mille francs, et il en met huit chez son notaire qui sera chargé de te compter six
cents francs tous les trimestres, car je te crains. Suis-je gentille ?...

— Adorable !

Dix jours aprés avoir abandonné sa famille, au moment ou, tout en larmes, elle était groupée autour du
lit d’Adeline mourante, et qui disait d’une voix faible : « Que fait-il ? » Hector, sous le nom de Thoul,
rue Saint-Maur, se trouvait avec Olympe a la téte d’un établissement de broderie, sous la déraison
sociale Thoul et Bijou.

Victorin Hulot recut, du malheur acharné sur sa famille, cette derniére fagon qui perfectionne ou qui
démoralise ’homme. Il devint parfait. Dans les grandes tempétes de la vie, on imite les capitaines qui,
par les ouragans, allégent le navire des grosses marchandises. L.’avocat perdit son orgueil intérieur, son
assurance visible, sa morgue d’orateur et ses prétentions politiques. Enfin il fut en homme ce que sa
mere était en femme. Il résolut d’accepter sa Célestine, qui, certes, ne réalisait pas son réve ; et jugea
sainement la vie en voyant que la loi commune oblige a se contenter en toutes choses d’a peu pres. 11
se jura donc a lui-méme d’accomplir ses devoirs, tant la conduite de son pére lui fit horreur. Ces
sentiments se fortifierent au chevet du lit de sa meére, le jour ou elle fut sauvée. Ce premier bonheur ne
vint pas seul. Claude Vignon, qui, tous les jours, prenait de la part du prince de Wissembourg le
bulletin de la sant¢ de madame Hulot, pria le député réélu de I’accompagner chez le ministre. — Son
Excellence, lui dit-il, désire avoir une conférence avec vous sur vos affaires de famille. Victorin Hulot
et le ministre se connaissaient depuis long-temps ; aussi le maréchal le recut-il avec une affabilité
caractéristique et de bon augure.

— Mon ami, dit le vieux guerrier, j’ai juré, dans ce cabinet, a votre oncle le maréchal, de prendre soin
de votre mere. Cette sainte femme va recouvrer la santé, m’a-t-on dit, le moment est venu de panser
vos plaies. J’ai la deux cent mille francs pour vous, je vais vous les remettre.

L’avocat fit un geste digne de son oncle le maréchal.

— Rassurez-vous, dit le prince en souriant. C’est un fidéicom-
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mis. Mes jours sont comptés, je ne serai pas toujours la, prenez donc cette somme, et remplacez-moi
dans le sein de votre famille. Vous pouvez vous servir de cet argent pour payer les hypothéques qui
grévent votre maison. Ces deux cent mille francs appartiennent a votre mére et a votre sceur. Si je
donnais cette somme a madame Hulot, son dévouement & son mari me ferait craindre de la voir
dissipée ; et I’intention de ceux qui la rendent est que ce soit le pain de madame Hulot et celui de sa
fille, la comtesse de Steinbock. Vous étes un homme sage, le digne fils de votre noble mére, le vrai
neveu de mon ami le maréchal, vous étes bien apprécié ici, mon cher ami, comme ailleurs. Soyez donc
I’ange tutélaire de votre famille, acceptez le legs de votre oncle et le mien.

— Monseigneur, dit Hulot en prenant la main du ministre et la lui serrant, des hommes comme vous
savent que les remerciments en paroles ne signifient rien, la reconnaissance se prouve.

— Prouvez-moi la votre ! dit le vieux soldat.

— Que faut-il faire ?

— Accepter mes propositions, dit le ministre. On veut vous nommer avocat du Contentieux de la
Guerre, qui, dans la partie du Génie, se trouve surchargée d’affaires litigieuses a cause des
fortifications de Paris ; puis avocat consultant de la préfecture de police, et conseil de la liste civile.
Ces trois fonctions vous constitueront dix-huit mille francs de traitement et ne vous enléveront point
votre indépendance. Vous voterez a la Chambre selon vos opinions politiques et votre conscience...
Agissez en toute liberté, allez ! nous serions bien embarrassés si nous n’avions pas une Opposition
nationale ! Enfin, un mot de votre oncle, écrit quelques heures avant qu’il ne rendit le dernier soupir,
m’a tracé ma conduite envers votre mere, que le maréchal aimait bien ! Mesdames Popinot, de
Rastignac, de Navarreins, d’Espard, de Grandlieu, de Carigliano, de Lenoncourt et de La Batie ont
créé pour votre chére meére une place d’inspectrice de bienfaisance. Ces présidentes de Sociétés de
bonnes ceuvres ne peuvent pas tout faire, elles ont besoin d’une dame probe qui puisse les suppléer
activement, aller visiter les malheureux, savoir si la charité n’est pas trompée, vérifier si les secours
sont bien remis a ceux qui les ont demandés, pénétrer chez les pauvres honteux, etc. Votre mére
remplira la mission d’un ange, elle n’aura de rapports qu’avec messieurs les curés et les dames de
charité ; on lui donnera six mille francs par an, et ses voitures se-
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ront payées. Vous voyez, jeune homme, que, du fond de son tombeau, ’homme pur, I’homme
noblement vertueux protége encore sa famille. Des noms tels que celui de votre oncle sont et doivent
étre une égide contre le malheur dans les sociétés bien organisées. Suivez donc les traces de votre
oncle, persistez-y, car vous y étes ! je le sais.

— Tant de délicatesse, prince, ne m’étonne pas chez 1’ami de mon oncle, dit Victorin. Je tacherai de
répondre a toutes vos espérances.

— Allez promptement consoler votre famille !... Ah! dites-moi, reprit le prince en échangeant une
poignée de main avec Victorin, votre pére a disparu ?

— Hélas ! oui.

— Tant mieux. Ce malheureux a eu, ce qui ne lui manque pas d’ailleurs, de I’esprit.

— Il a des lettres de change a craindre.

— Ah ! vous recevrez, dit le maréchal, six mois d’honoraires de vos trois places. Ce payement anticipé
vous aidera sans doute a retirer ces titres des mains de 1’usurier. Je verrai d’ailleurs Nucingen, et peut-
étre pourrai-je dégager la pension de votre pére, sans qu’il en cotite un liard ni & vous ni & mon
ministére. Le pair de France n’a pas tué le banquier, Nucingen est insatiable, et il demande une
concession de je ne sais quoi...

A son retour, rue Plumet, Victorin put donc accomplir son projet de prendre chez lui sa meére et sa
seeur.

Le jeune et célébre avocat possédait, pour toute fortune, un des plus beaux immeubles de Paris, une
maison achetée en 1834, en prévision de son mariage, et située sur le boulevard, entre la rue de la Paix
et la rue Louis-le-Grand. Un spéculateur avait bati sur la rue et sur le boulevard deux maisons, au
milieu desquelles se trouvait, entre deux jardinets et des cours, un magnifique pavillon, débris des
splendeurs du grand hétel de Verneuil. Hulot fils, sr de la dot de mademoiselle Crevel, acheta pour
un million, aux criées, cette superbe propriété, sur laquelle il paya cinq cent mille francs. Il se logea
dans le rez-de-chaussée du pavillon, en croyant pouvoir achever le payement de son prix avec les
loyers ; mais si les spéculations en maisons a Paris sont sires, elles sont lentes ou capricieuses, car
elles dépendent de circonstances imprévisibles. Ainsi que les flaneurs parisiens ont pu le remarquer, le
boulevard
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entre la rue Louis-le-Grand et la rue de la Paix fructifia tardivement ; il se nettoya, s’embellit avec tant
de peine, que le Commerce ne vint étaler 1a qu’en 1840 ses splendides devantures, 1’or des changeurs,
les féeries de la mode et le luxe effréné de ses boutiques. Malgré deux cent mille francs offerts a sa
fille par Crevel dans le temps ou son amour-propre ¢était flatté de ce mariage et lorsque le baron ne lui
avait pas encore pris Josépha ; malgré deux cent mille francs payés par Victorin en sept ans, la dette
qui pesait sur I’'immeuble s’¢levait encore a cinq cent mille francs, a cause du dévouement du fils pour
le pere. Heureusement 1’élévation continue des loyers, la beauté de la situation, donnaient en ce
moment toute leur valeur aux deux maisons. La spéculation se réalisait a huit ans d’échéance pendant
lesquels 1’avocat s’était épuisé a payer des intéréts et des sommes insignifiantes sur le capital da. Les
marchands proposaient eux-mémes des loyers avantageux pour les boutiques, a condition de porter les
baux a dix huit années de jouissance. Les appartements acquéraient du prix par le changement du
centre des affaires, qui se fixait alors entre la Bourse et la Madeleine, désormais le siége du pouvoir
politique et de la finance a Paris. La somme remise par le ministre, jointe a [’année payée d’avance et
aux pots-de-vin consentis par les locataires, allaient réduire la dette de Victorin a deux cent mille
francs. Les deux immeubles de produit entiérement loués devaient donner cent mille francs par an.
Encore deux années, pendant lesquelles Hulot fils allait vivre de ses honoraires doublés par les places
du maréchal, il se trouverait dans une position superbe. C’était la manne tombée du ciel. Victorin
pouvait donner a sa mére tout le premier étage du pavillon, et a sa sceur le deuxiéme, ou Lisbeth aurait
deux chambres. Enfin, tenue par la cousine Bette, cette triple maison supporterait toutes ses charges et
présenterait une surface honorable, comme il convenait au célébre avocat. Les astres du Palais
s’éclipsaient rapidement ; et Hulot fils, doué d’une parole sage, d’une probité sévéere, était écouté par
les juges et par les conseillers ; il étudiait ses affaires, il ne disait rien qu’il ne pit prouver, il ne
plaidait pas indifféremment toutes les causes, il faisait enfin honneur au barreau.

Son habitation, rue Plumet, était tellement odieuse a la baronne, qu’elle se laissa transporter rue Louis-
le-Grand. Par les soins de son fils, Adeline occupa donc un magnifique appartement ; on lui sauva tous
les détails matériels de 1’existence, car Lisbeth accepta
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la charge de recommencer les tours de force économiques accomplis chez madame Marneffe, en
voyant un moyen de faire peser sa sourde vengeance sur ces trois si nobles existences, objet d’une
haine attisée par le renversement de toutes ses espérances. Une fois par mois, elle alla voir Valérie,
chez qui elle fut envoyée par Hortense qui voulait avoir des nouvelles de Wenceslas, et par Célestine
excessivement inquiéte de la liaison avouée et reconnue de son pére avec une femme a qui sa belle-
mere et sa belle-sceur devaient leur ruine et leur malheur. Comme on le suppose, Lisbeth profita de
cette curiosité pour voir Valérie aussi souvent qu’elle le voulait.

Vingt mois environ se passeérent, pendant lesquels la santé de la baronne se raffermit, sans que
néanmoins son tremblement nerveux cessat. Elle se mit au courant de ses fonctions, qui présentaient
de nobles distractions a sa douleur et un aliment aux divines facultés de son ame. Elle y vit d’ailleurs
un moyen de retrouver son mari, par suite des hasards qui la conduisaient dans tous les quartiers de
Paris. Pendant ce temps, les lettres de change de Vauvinet furent payées, et la pension de six mille
francs, liquidée au profit du baron Hulot, fut presque libérée. Victorin acquittait toutes les dépenses de
sa mere, ainsi que celles d’Hortense, avec les dix mille francs d’intérét du capital remis par le
maréchal en fidéicommis. Or, les appointements d’Adeline étant de six mille francs, cette somme,
jointe aux six mille francs de la pension du baron, devait bient6t produire un revenu de douze mille
francs par an, quittes de toute charge, a la mere et a la fille. La pauvre femme aurait eu presque le
bonheur, sans ses perpétuelles inquiétudes sur le sort du baron, qu’elle aurait voulu faire jouir de la
fortune qui commengait a sourire a la famille, sans le spectacle de sa fille abandonnée, et sans les
coups terribles que lui portait innocemment Lisbeth, dont le caractére infernal se donnait pleine
carriére.

Une scéne qui se passa dans le commencement du mois de mars 1843 va d’ailleurs expliquer les effets
produits par la haine persistante et latente de Lisbeth, toujours aidée par madame Marneffe. Deux
grands événements s’étaient accomplis chez madame Marneffe. D’abord, elle avait mis au monde un
enfant non viable, dont le cercueil lui valait deux mille francs de rente. Puis, quant au sieur Marneffe,
onze mois auparavant, voici la nouvelle que Lisbeth
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avait donnée a la famille au retour d’une exploration a 1’hotel Marneffe. — « Ce matin, cette affreuse
Valérie, avait-elle dit, a fait demander le docteur Bianchon pour savoir si les médecins, qui, la veille,
ont condamné son mari, ne se trompaient point. Ce docteur a dit que cette nuit méme cet homme
immonde appartiendrait & ’enfer qui 1’attend. Le pére Crevel et madame Marneffe ont reconduit le
médecin a qui votre pére, ma chére Célestine, a donné cinq piéces d’or pour cette bonne nouvelle.
Rentré dans le salon, Crevel a battu des entrechats comme un danseur ; il a embrassé cette femme, et il
criait : « Tu seras donc enfin madame Crevel !... » Et a moi, quand elle nous a laissés seuls en allant
reprendre sa place au chevet de son mari qui ralait, votre honorable pére m’a dit : — « Avec Valérie
pour femme, je deviendrai pair de France ! J’achéte une terre que je guette, la terre de Presles, que
veut vendre madame de Serizy. Je serai Crevel de Presles, je deviendrai membre du Conseil général de
Seine-et-Oise et député. J’aurai un fils ! Je serai tout ce que je voudrai étre. — Eh bien ! lui ai-je dit, et
votre fille ? — Bah ! ¢’est une fille, a-t-il répondu, et elle est devenue par trop une Hulot, et Valérie a
ces gens-la en horreur... Mon gendre n’a jamais voulu venir ici, pourquoi fait-il le Mentor, le Spartiate,
le puritain, le philanthrope ? D’ailleurs, j’ai rendu mes comptes a ma fille, et elle a regu toute la
fortune de sa mére et deux cent mille francs de plus ! Aussi suis-je maitre de me conduire a ma guise.
Je jugerai mon gendre et ma fille lors de mon mariage ; comme ils feront, je ferai. S’ils sont bons pour
leur belle-mére, je verrai ! Je suis un homme, moi ! » Enfin toutes ses bétises ! et il se posait comme
Napoléon sur la colonne ! » Les dix mois du veuvage officiel, ordonnés par le Code Napoléon, étaient
expirés depuis quelques jours. La terre de Presles avait été¢ achetée. Victorin et Célestine avaient
envoy¢ le matin méme Lisbeth chercher des nouvelles chez madame Marneffe sur le mariage de cette
charmante veuve avec le maire de Paris, devenu membre du Conseil général de Seine-et-Oise.
Célestine et Hortense, dont les liens d’affection s’étaient resserrés par 1’habitation sous le méme toit,
vivaient presque ensemble. La baronne, entrainée par un sentiment de probité qui lui faisait exagérer
les devoirs de sa place, se sacrifiait aux ceuvres de bienfaisance dont elle était I’intermédiaire, elle
sortait presque tous les jours de onze heures a cing heures. Les deux belles-sceurs, réu-
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nies par les soins a donner a leurs enfants, qu’elles surveillaient en commun, restaient et travaillaient
donc ensemble au logis. Elles en étaient arrivées a penser tout haut, en offrant le touchant accord de
deux sceurs, 1’'une heureuse, 1’autre mélancolique. Belle, pleine de vie débordant, animée, rieuse et
spirituelle, la sceur malheureuse semblait démentir sa situation réelle par son extérieur ; de méme que
la mélancolique, douce et calme, égale comme la raison, habituellement pensive et réfléchie, et fait
croire a des peines secrétes. Peut-étre ce contraste contribuait-il & leur vive amitié. Ces deux femmes
se prétaient ['une a I’autre ce qui leur manquait. Assises dans un petit kiosque au milieu du jardinet
que la truelle de la spéculation avait respecté par un caprice du constructeur, qui croyait conserver ces
cent pieds carrés pour lui-méme, elles jouissaient de ces premiéres pousses des lilas, féte printanicre
qui n’est savourée dans toute son étendue qu’a Paris, ot, durant six mois, les Parisiens ont vécu dans
I’oubli de la végétation, entre les falaises de pierre ou s’agite leur océan humain.

— Célestine, disait Hortense en répondant a une observation de sa belle-sceur qui se plaignait de
savoir si son mari par un si beau temps a la Chambre, je trouve que tu n’apprécies pas assez ton
bonheur. Victorin est un ange, et tu le tourmentes parfois.

— Ma cheére, les hommes aiment a é&tre tourmentés ! Certaines tracasseries sont une preuve
d’affection. Si ta pauvre mére avait été non pas exigeante, mais toujours pres de 1’étre, vous n’eussiez
sans doute pas eu tant de malheurs a déplorer.

— Lisbeth ne revient pas ! Je vais chanter la chanson de Marlborough ! dit Hortense. Comme il me
tarde d’avoir des nouvelles de Wenceslas... De quoi vit-il ? il n’a rien fait depuis deux ans.

— Victorin I’a, m’a-t-il dit, aper¢u l’autre jour avec cette odieuse femme, et il suppose qu’elle
I’entretient dans la paresse. Ah ! si tu voulais, chére sceur, tu pourrais encore ramener ton mari.
Hortense fit un signe de téte négatif.

— Crois-moi, ta situation deviendra bientdt intolérable, dit Célestine en continuant. Dans le premier
moment, la colére et le désespoir, 1’indignation t’ont prété des forces. Les malheurs inouis qui depuis
ont accablé notre famille : deux morts, la ruine, la catastrophe du baron Hulot, ont occupé ton esprit et
ton cceur ; mais, maintenant que tu vis dans le calme et le silence, tu ne supporteras
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pas facilement le vide de ta vie ; et, comme tu ne peux pas, que tu ne veux pas sortir du sentier de
I’honneur, il faudra bien se réconcilier avec Wenceslas. Victorin, qui t’aime tant, est de cet avis. [l y a
quelque chose de plus fort que nos sentiments, c’est la nature !

— Un homme si lache ! s’écria la fiére Hortense. Il aime cette femme parce qu’elle le nourrit.. Elle a
donc payé ses dettes ? elle |.. Mon Dieu ! je pense nuit et jour a la situation de cet homme ! Il est le
pére de mon enfant, et il se déshonore..

— Vois ta mere, ma petite... reprit Célestine.

Célestine appartenait a ce genre de femmes qui, lorsqu’on leur a donné des raisons assez fortes pour
convaincre des paysans bretons, recommencent pour la centieme fois leur raisonnement primitif. Le
caractére de sa figure un peu plate, froide et commune, ses cheveux chatain-clair disposés en bandeaux
roides, la couleur de son teint, tout indiquait en elle la femme raisonnable, sans charme, mais aussi
sans faiblesse.

— La baronne voudrait bien étre prés de son mari déshonoré, le consoler, le cacher dans son cceur a
tous les regards, dit Célestine en continuant. Elle a fait arranger la-haut la chambre de monsieur Hulot,
comme si, d’un jour a ’autre, elle allait le retrouver et I’y installer.

— Oh ! ma meére est sublime ! répondit Hortense, elle est sublime, a chaque instant, tous les jours,
depuis vingt-six ans ; mais je n’ai pas ce tempérament-la... Que veux-tu ? je m’emporte quelquefois
contre moi-méme. Ah ! tu ne sais pas ce que c’est, Célestine, que d’avoir a pactiser avec I’infamie !

— Et mon pére !... reprit tranquillement Célestine. Il est certainement dans la voie ou le tien a péri !
Mon pere a dix ans de moins que le baron, il a été commercant, c’est vrai ; mais comment cela finira-t-
il 7 Cette madame Marneffe a fait de mon pére son chien, elle dispose de sa fortune, de ses idées, et
rien ne peut éclairer mon péere. Enfin, je tremble d’apprendre que les bans de son mariage sont
publiés ! Mon mari tente un effort, il regarde comme un devoir de venger la société, la famille, et de
demander compte a cette femme de tous ses crimes. Ah ! chére Hortense, de nobles esprits comme
celui de Victorin, des cceurs comme les notres comprennent trop tard le monde et ses moyens ! Ceci,
cheére sceur, est un secret, je te le confie, car il t’intéresse ; mais que pas
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une parole, pas un geste ne le révele ni a Lisbeth, ni a ta mére, a personne, car..,

— Voici Lisbeth ! dit Hortense. Eh bien ! cousine, comment va 1’enfer de la rue Barbet ?

— Mal pour vous, mes enfants. Ton mari, ma bonne Hortense, est plus ivre que jamais de cette
femme, qui, j’en conviens, éprouve pour lui une passion folle, Votre pére, chére Célestine, est d’un
aveuglement royal. Ceci n’est rien, c’est ce que je vais observer tous les quinze jours, et vraiment je
suis heureuse de n’avoir jamais su ce qu’est un homme... C’est de vrais animaux ! Dans cinq jours
d’ici, Victorin et vous, chére petite, vous aurez perdu la fortune de votre pere !

— Les bans sont publiés ?... dit Célestine.

— Oui, répondit Lisbeth. Je viens de plaider votre cause. J’ai dit & ce monstre, qui marche sur les
traces de I’autre, que, s’il voulait vous sortir de I’embarras ou vous étiez, en libérant votre maison,
VOus en seriez reconnaissants, que vous recevriez votre belle-mére...

Hortense fit un geste d’effroi.

— Victorin avisera... répondit Célestine froidement.

— Savez-vous ce que monsieur le maire m’a répondu ? reprit Lisbeth : — « Je veux les laisser dans
I’embarras, on ne dompte les chevaux que par la faim, le défaut de sommeil et le sucre ! » Le baron
Hulot valait mieux que monsieur Crevel. Ainsi, mes pauvres enfants, faites votre deuil de la
succession. Et quelle fortune ! Votre pére a payé les trois millions de la terre de Presles, et il lui reste
trente mille francs de rente! oh! il n’a pas de secrets pour moi! Il parle d’acheter 1’hotel de
Navarreins, rue du Bac. Madame Marneffe posséde, elle, quarante mille francs de rente. — Ah ! voila
notre ange gardien, voici ta mere !... s’écria-t-elle en entendant le roulement d’une voiture.

La baronne, en effet, descendit bientdt le perron et vint se joindre au groupe de la famille. A
cinquante-cinq ans, éprouvée par tant de douleurs, tressaillant sans cesse comme si elle était saisie
d’un frisson de fievre, Adeline, devenue pale et ridée, conservait une belle taille, des lignes
magnifiques et sa noblesse naturelle. On disait en la voyant : — Elle a dii étre bien belle ! Dévorée par
le chagrin d’ignorer le sort de son mari, de ne pouvoir lui faire partager dans cette oasis parisienne,
dans la retraite et le silence, le
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bien-étre dont sa famille allait jouir, elle offrait la suave majesté des ruines. A chaque lueur d’espoir
évanouie, a chaque recherche inutile, Adeline tombait dans des mélancolies noires qui désespéraient
ses enfants. La baronne, partie le matin avec une espérance, ¢tait impatiemment attendue. Un
intendant-général, I’obligé de Hulot, a qui ce fonctionnaire devait sa fortune administrative, disait
avoir apergu le baron dans une loge au théatre de I’Ambigu-Comique avec une femme d’une beauté
splendide. Adeline était allée chez le baron Vernier. Ce haut fonctionnaire, tout en affirmant avoir vu
son vieux protecteur, et prétendant que sa maniere d’étre avec cette femme pendant la représentation
accusait un mariage clandestin, venait de dire a madame Hulot que son mari, pour éviter de le
rencontrer, était sorti bien avant la fin du spectacle. — Il était comme un homme en famille, et sa mise
annongcait une géne cachée, ajouta-t-il en terminant.

— Eh bien ? dirent les trois femmes a la baronne.

— Eh bien ! monsieur Hulot est a Paris ; et ¢’est déja pour moi, répondit Adeline, un éclair de bonheur
que de le savoir pres de nous.

— Il ne parait pas s’étre amendé ! dit Lisbeth quand Adeline eut fini de raconter son entrevue avec le
baron Vernier, il se sera mis avec une petite ouvriére. Mais ou peut-il prendre de 1’argent ? Je parie
qu’il en demande a ses anciennes maitresses, a mademoiselle Jenny Cadine ou a Josépha.

La baronne eut un redoublement dans le jeu constant de ses nerfs, elle essuya les larmes qui lui vinrent
aux yeux, et les leva douloureusement vers le ciel.

— Je ne crois pas qu’un grand-officier de la Légion-d’Honneur soit descendu si bas, dit-elle.

— Pour son plaisir, reprit Lisbeth, que ne ferait-il pas ? il a volé I’Etat, il volera les particuliers, il
assassinera peut-étre.

— Oh ! Lisbeth ! s’écria la baronne, garde ces pensées-la pour toi.

En ce moment, Louise vint jusqu’au groupe form¢ par la famille, auquel s’étaient joints les deux petits
Hulot et le petit Wenceslas pour voir si les poches de leur grand’meére contenaient des friandises.

— Qu’y a-t-il, Louise ?... demanda-t-on.

— C’est un homme qui demande mademoiselle Fischer.
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— Quel homme est-ce ? dit Lisbeth.
— Mademoiselle, il est en haillons, il a du duvet sur lui comme un matelassier, il a le nez rouge, il sent
le vin et ’eau-de-vie... C’est un de ces ouvriers qui travaillent a peine la moitié de la semaine.
Cette description peu engageante eut pour effet de faire aller vivement Lisbeth dans la cour de la
maison de la rue Louis-le-Grand, ou elle trouva I’homme fumant une pipe dont le culotage annongait
un artiste en fumerie.
— Pourquoi venez-vous ici, pere Chardin ? lui dit-elle. Il est convenu que vous serez tous les premiers
samedis de chaque mois a la porte de I’hotel Marneffe, rue Barbet-de-Jouy ; j’en arrive aprés y étre
restée cing heures, et vous n’y étes pas venu ?...
— I’y suit été, ma respectable et charitable demoiselle ! répondit le matelassier ; maiz-i-le y avait une
poule d’honneur au café des Savants, rue du Cceur-Volant, et chacun a ses passions. Moi c’est le
billard. Sans le billard, je mangerais dans I’argent ; car, saisissez bien ceci! dit-il en cherchant un
papier dans le gousset de son pantalon déchiré, le billard entraine le petit verre et la prune a I’eau-de-
vie... C’est ruineux, comme toutes les belles choses, par les accessoires. Je connais la consigne, mais
le vieux est dans un si grand embarras, que je suis venu sur le terrain défendu... Si notre crin était tout
crin, on se laisserait dormir dessus ; mais il a du mélange ! Dieu n’est pas pour tout le monde, comme
on dit, il a des préférences ; c’est son droit. Voici I’écriture de votre parent estimable et trés-ami du
matelas... C’est 1a son opinion politique.
Le pére Chardin essaya de tracer dans 1’atmosphére des zigzags avec 1’index de sa main droite.
Lisbeth, sans écouter, lisait ces deux lignes :
« Chere cousine, soyez ma providence ! Donnez-moi trois cents francs aujourd’hui.

HECTOR. »

— Pourquoi veut-il tant d’argent ?

— Le popriétaire ! dit le pére Chardin qui tachait toujours de dessiner des arabesques. Et puis, mon
fils est revenu de I’ Algérie par I’Espagne, Bayonne et... il n’a rien pris, contre son habitude ; car, c’est
un guerdin fini, sous votre respect, mon fils. Que voulez-vous ? il a faim ; mais il va vous rendre ce
que nous lui pré-
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terons, car il veut faire une comme on dite ; il a des idées qui peuvent le mener loin...

— En police correctionnelle ! reprit Lisbeth. C’est 1’assassin de mon oncle ! je ne I’oublierai pas.

— Lui, saigner un poulet ! il ne le pourrait pas !... respectable demoiselle.

— Tenez ! voila trois cents francs, dit Lisbeth en tirant quinze pi¢ces d’or de sa bourse. Allez-vous-en,
et ne revenez jamais ici...

Elle accompagna le pere du garde-magasin des vivres d’Oran jusqu’a la porte, ou elle désigna le
vieillard ivre au concierge.

— Toutes les fois que cet homme-la viendra, si, par hasard il vient, vous ne laisserez pas entrer, et
vous lui direz que je n’y suis pas. S’il cherchait a savoir si monsieur Hulot fils, si madame la baronne
Hulot demeurent ici, vous lui répondriez que vous ne connaissez pas ces personnes-la...

— C’est bien, mademoiselle.

—I1 y va de votre place, en cas d’une sottise, méme involontaire, dit la vieille fille a 1’oreille de la
portiére. — Mon cousin, dit-elle a I’avocat qui rentrait, vous étes menacé d’un grand malheur.

— Lequel ?

— Votre femme aura, dans quelques jours d’ici, madame Marneffe pour belle-mére.

— C’est ce que nous verrons ! répondit Victorin.

Depuis six mois, Lisbeth payait exactement une petite pension a son protecteur, le baron Hulot, de qui
elle était la protectrice ; elle connaissait le secret de sa demeure, et elle savourait les larmes d’Adeline
a qui, lorsqu’elle la voyait gaie et pleine d’espoir, elle disait, comme on vient de le voir : — Attendez-
vous a lire quelque jour le nom de mon pauvre cousin a [’article Tribunaux. En ceci, comme
précédemment, elle allait trop loin dans sa vengeance. Elle avait éveillé la prudence de Victorin.
Victorin avait résolu d’en finir avec cette épée de Damoclés, incessamment montrée par Lisbeth, et
avec le démon femelle a2 qui sa mére et la famille devaient tant de malheurs. Le prince de
Wissembourg, qui connaissait la conduite de madame Marneffe, appuyait ’entreprise secréte de
I’avocat, il lui avait promis, comme promet un président du conseil, I’intervention cachée de la police
pour éclairer Crevel, et pour sauver toute une fortune des griffes de la diaboli-
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que courtisane a laquelle il ne pardonnait ni la mort du maréchal Hulot, ni la ruine totale du
Conseiller-d’Etat.

Ces mots : — « Il en demande a ses anciennes maitresses ! » dits par Lisbeth, occupérent pendant
toute la nuit la baronne. Semblable aux malades condamnés qui se livrent aux charlatans, semblable
aux gens arrivés dans la derniére sphére dantesque du désespoir, ou aux noyés qui prennent des batons
flottants pour des amarres, elle finit par croire la bassesse dont le seul soupgon 1’avait indignée, et elle
eut I’idée d’appeler a son secours une de ces odieuses femmes. Le lendemain matin, sans consulter ses
enfants, sans dire un mot a personne, elle alla chez mademoiselle Josépha Mirah, prima donna de
I’ Académie royale de Musique, y chercher ou y perdre I’espoir qui venait de luire comme un feu follet.
A midi, la femme de chambre de la célébre cantatrice lui remettait la carte de la baronne Hulot, en lui
disant que cette personne attendait a sa porte aprés avoir fait demander si mademoiselle pouvait la
recevoir.

— L’appartement est-il fait ?

— Oui, mademoiselle.

— Les fleurs sont-elles renouvelées ?

— Oui, mademoiselle.

— Dis a Jean d’y donner un coup d’ceil, que rien n’y cloche, avant d’y introduire cette dame, et qu’on
ait pour elle les plus grands respects. Va, reviens m’habiller, car je veux étre cranement belle ! Elle
alla se regarder dans sa psyché. — Ficelons-nous ! se dit-elle. Il faut que le Vice soit sous les armes
devant la Vertu ! Pauvre femme ! que me veut-elle ?... Ca me trouble, moi ! de voir

Du malheur auguste victime !...

Elle achevait de chanter cet air célébre, quand sa femme de chambre rentra.

— Madame, dit la femme de chambre, cette dame est prise d’un tremblement nerveux...

— Offrez de la fleur d’oranger, du rhum, un potage !...

— C’est fait, mademoiselle, mais elle a tout refusé, en disant que c’était une petite infirmité, des nerfs
agaces...

— Ou I’avez-vous fait entrer ?...

— Dans le grand salon.

— Dépéche-toi, ma fille ! Allons, mes plus belles pantoufles,
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ma robe de chambre en fleurs par Bijou, tout le tremblement des dentelles. Fais-moi une coiffure a
étonner une femme... Cette femme tient le role opposé au mien ! Et qu’on dise a cette dame... (Car
c’est une grande dame, ma fille ! c’est encore mieux, c’est ce que tu ne seras jamais : une femme dont
les prieres délivrent des ames de votre purgatoire.) Qu’on lui dise que je suis au lit, que j’ai joué hier,
que je me léve...

La baronne introduite dans le grand salon de 1’appartement de Josépha, ne s’apercut pas du temps
qu’elle y passa, quoiqu’elle y attendit une grande demi-heure. Ce salon, déja renouvelé depuis
I’installation de Josépha dans ce petit hotel, était en soieries couleur massaca et or. Le luxe que jadis
les grands seigneurs déployaient dans leurs petites maisons et dont tant de restes magnifiques
témoignent de ces folies qui justifiaient si bien leur nom, éclatait avec la perfection due aux moyens
modernes, dans les quatre pieces ouvertes, dont la température douce était entretenue par un calorifere
a bouches invisibles. La baronne étourdie examinait chaque objet d’art dans un étonnement profond.
Elle y trouvait 1’explication de ces fortunes fondues au creuset sous lequel le Plaisir et la Vanité
attisent un feu dévorant. Cette femme qui, depuis vingt-six ans, vivait au milieu des froides reliques du
luxe impérial, dont les yeux contemplaient des tapis a fleurs éteintes, des bronzes dédorés, des soieries
flétries comme son ceeur, entrevit la puissance des séductions du Vice en en voyant les résultats. On ne
pouvait point ne pas envier ces belles choses, ces admirables créations auxquelles les grands artistes
inconnus qui font le Paris actuel et sa production européenne avaient tous contribué. La, tout
surprenait par la perfection de la chose unique. Les modéles étant brisés, les formes, les figurines, les
sculptures étaient toutes originales. C’est 1a le dernier mot du luxe aujourd’hui. Posséder des choses
qui ne soient pas vulgarisées par deux mille bourgeois opulents qui se croient luxueux quand ils étalent
des richesses dont sont encombrés les magasins, c’est le cachet du vrai luxe, le luxe des grands
seigneurs modernes, étoiles éphémeres du firmament parisien. En examinant des jardinicres pleines de
fleurs exotiques les plus rares, garnies de bronzes ciselés et faits dans le genre dit de Boule, la baronne
fut effrayée de ce que cet appartement contenait de richesses. Nécessairement ce sentiment dut réagir
sur la personne autour de qui ces profusions ruisselaient. Adeline pensa que Josépha Mirah, dont le
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portrait dii au pinceau de Joseph Bridau, brillait dans le boudoir voisin, était une cantatrice de génie,
une Malibran, et elle s’attendit & voir une vraie lionne. Elle regretta d’étre venue. Mais elle était
poussée par un sentiment si puissant, si naturel, par un dévouement si peu calculateur, qu’elle
rassembla son courage pour soutenir cette entrevue. Puis, elle allait satisfaire cette curiosité, qui. la
poignait, d’étudier le charme que possédaient ces sortes de femmes, pour extraire tant d’or des
gisements avares du sol parisien.

La baronne se regarda pour savoir si elle ne faisait pas tache dans ce luxe ; mais elle portait bien sa
robe en velours a guimpe, sur laquelle s’étalait une belle collerette en magnifique dentelle ; son
chapeau de velours en méme couleur lui sé€yait. En se voyant encore imposante comme une reine,
toujours reine méme quand elle est détruite, elle pensa que la noblesse du malheur valait la noblesse
du talent. Aprés avoir entendu ouvrir et fermer des portes, elle apercut enfin Josépha. La cantatrice
ressemblait a la Judith d’Alloris, gravée dans le souvenir de tous ceux qui I’ont vue dans le palais Pitti,
aupres de la porte d’un grand salon : méme fierté de pose, méme visage sublime, des cheveux noirs
tordus sans apprét, et une robe de chambre jaune a mille fleurs brodées, absolument semblable au
brocart dont est habillée I’immortelle homicide créée par le neveu du Bronzino.

— Madame la baronne, vous me voyez confondue de I’honneur que vous me faites en venant ici, dit la
cantatrice qui s’était promis de bien jouer son role de grande dame.

Elle avanga elle-mé&me un fauteuil ganache a la baronne, et prit pour elle un pliant. Elle reconnut la
beauté disparue de cette femme, et fut saisie d’une pitié profonde en la voyant agitée par ce
tremblement nerveux que la moindre émotion rendait convulsif. Elle lut d’un seul regard cette vie
sainte que jadis Hulot et Crevel lui dépeignaient ; et non-seulement elle perdit alors 1’idée de lutter
avec cette femme, mais encore elle s’humilia devant cette grandeur qu’elle comprit. La sublime artiste
admira ce dont se moquait la courtisane.

— Mademoiselle, je viens amenée par le désespoir qui fait recourir a tous les moyens...

Un geste de Josépha fit comprendre a la baronne qu’elle venait de blesser celle de qui elle attendait
tant, et elle regarda I’artiste. Ce regard plein de supplication éteignit la flamme des yeux de Jo-
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sépha qui finit par sourire. Ce fut entre ces deux femmes un jeu muet d’une horrible éloquence.

— Voici deux ans et demi que monsieur Hulot a quitté sa famille, et j’ignore ou il est, quoique je
sache qu’il habite Paris, reprit la baronne d’une voix émue. Un réve m’a donné 1’idée, absurde peut-
étre, que vous avez dli vous intéresser a monsieur Hulot. Si vous pouviez me mettre 8 méme de revoir
monsieur Hulot, ah ! mademoiselle, je prierais Dieu pour vous, tous les jours, pendant le temps que je
resterai sur cette terre...

Deux grosses larmes qui roulérent dans les yeux de la cantatrice en annoncérent la réponse.

— Madame, dit-elle avec 1’accent d’une profonde humilité, je vous ai fait du mal sans vous connaitre ;
mais maintenant que j’ai le bonheur, en vous voyant, d’avoir entrevu la plus grande image de la Vertu
sur la terre, croyez que je sens la portée de ma faute, j’en congois un sincére repentir ; aussi, comptez
que je suis capable de tout pour la réparer !...

Elle prit la main de la baronne, sans que la baronne elit pu s’opposer a ce mouvement, elle la baisa de
la fagon la plus respectueuse, et alla jusqu’a 1’abaissement en pliant un genou. Puis elle se releva fiere
comme lorsqu’elle entrait en scéne dans le role de Mathilde, et sonna.

— Allez, dit-elle a son valet de chambre, allez a cheval, et crevez-le s’il le faut, trouvez-moi la petite
Bijou, rue Saint-Maur-du-Temple, amenez-la-moi, faites-la monter en voiture, et payez le cocher pour
qu’il arrive au galop. Ne perdez pas une minute... Ou je vous renvoie. — Madame, dit-elle en revenant
a la baronne et lui parlant d’une voix pleine de respect, vous devez me pardonner. Aussitot que j’ai eu
le duc d’Hérouville pour protecteur, je vous ai renvoy¢ le baron, en apprenant qu’il ruinait pour moi sa
famille. Que pouvais-je faire de plus ? Dans la carriére du théatre, une protection nous est nécessaire a
toutes au moment ou nous y débutons. Nos appointements ne soldent pas la moitié de nos dépenses,
nous nous donnons donc des maris temporaires.. Je ne tenais pas a monsieur Hulot, qui m’a fait quitter
un homme riche, une béte vaniteuse. Le pére Crevel m’aurait certainement épousée...

— Il me I’a dit, fit la baronne en interrompant la cantatrice.
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— Eh bien ! voyez-vous, madame ! je serais une honnéte femme aujourd’hui, n’ayant eu qu’un mari
1égal !

— Vous avez des excuses, mademoiselle, dit la baronne, Dieu les appréciera. Mais moi, loin de vous
faire des reproches, je suis venue au contraire contracter envers vous une dette de reconnaissance.

— Madame, j’ai pourvu, voici bient6t trois ans, aux besoins de monsieur le baron...

— Vous, s’écria la baronne a qui des larmes vinrent aux yeux. Ah ! que puis-je pour vous ? je ne puis
que prier...

— Moi ! et monsieur le duc d’Hérouville, reprit la cantatrice, un noble cceur, un vrai gentilhomme...

Et Josépha raconta I’emménagement et le mariage du pére Thoul.

— Ainsi, mademoiselle, dit la baronne, mon ami, griace a vous, n’a manqué de rien ?

— Nous avons tout fait pour cela, madame.

— Et ou se trouve-t-il ?

— Monsieur le duc m’a dit, il y a six mois environ, que le baron, connu de son notaire sous le nom de
Thoul, avait épuisé les huit mille francs qui devaient n’étre remis que par parties égales de trois en
trois mois, répondit Josépha. Ni moi, ni monsieur d’Hérouville nous n’avons entendu parler du baron.
Notre vie, a nous autres, est si occupée, si remplie, que je n’ai pu courir apres le pére Thoul. Par
aventure, depuis six mois, Bijou, ma brodeuse, sa... comment dirais-je ?

— Sa maitresse, dit madame Hulot.

— Sa maitresse, répéta Josépha, n’est pas venue ici. Mademoiselle Olympe Bijou pourrait fort bien
avoir divorcé. Le divorce est fréquent dans notre arrondissement.

Josépha se leva, fourragea les fleurs rares de ses jardiniéres, et fit un charmant, un délicieux bouquet
pour la baronne, dont 1’attente était, disons-le, enti¢rement trompée. Semblable a ces bons bourgeois
qui prennent les gens de génie pour des espéces de monstres mangeant, buvant, marchant, parlant, tout
autrement que les autres hommes, la baronne espérait voir Josépha la fascinatrice, Josépha la
cantatrice, la courtisane spirituelle et amoureuse ; et elle trouvait une femme calme et posée, ayant la
noblesse de son talent, la simplicité d’une actrice qui se sait reine le soir, et enfin, mieux que cela, une
fille qui rendait par ses regards, par son attitude et
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ses facons, un plein et entier hommage a la femme vertueuse, a la Mater dolorosa de I’hymne saint, et
qui en fleurissait les plaies, comme en Italie on fleurit la Madone.

— Madame, vint dire le valet revenu au bout d’une demi-heure, la mere Bijou est en route ; mais il ne
faut pas compter sur la petite Olympe. La brodeuse de madame est devenue bourgeoise, elle est
mariée...

— En détrempe ?.. demanda Josépha.

— Non, madame, vraiment mariée. Elle est a la téte d’un magnifique établissement, elle a épousé le
propriétaire d’un grand magasin de nouveautés ou 1’on a dépensé des millions, sur le boulevard des
Italiens, et elle a laissé son établissement de broderie a ses sceurs et a sa mére. Elle est madame
Grenouville. Ce gros négociant...

— Un Crevel !

— Oui, madame, dit le valet. Il a reconnu trente mille francs de rente au contrat de mademoiselle
Bijou. Sa sceur ainée va, dit-on, aussi épouser un riche boucher.

— Votre affaire me semble aller bien mal, dit la cantatrice a la baronne. Monsieur le baron n’est plus
ou je I’avais casé.

Dix minutes apres, on annon¢a madame Bijou. Josépha, par prudence, fit passer la baronne dans son
boudoir, en en tirant la portiére.

— Vous l’intimideriez, dit-clle a la baronne, elle ne lacherait rien en devinant que vous étes intéressée
a ses confidences, laissez-moi la confesser | Cachez-vous 14, vous entendrez tout. Cette scéne se joue
aussi souvent dans la vie qu’au théatre. — Eh bien ! mére Bijou, dit la cantatrice a une vieille femme
enveloppée d’étoffe dite tartan, et qui ressemblait a une porticre endimanchée, vous voila tous
heureux ? votre fille a eu de la chance !

— Oh ! heureuse... ma fille nous donne cent francs par mois, et elle va en voiture, et elle mange dans
de Dl’argent, elle est miyonaire. Olympe aurait bien pu me mettre hors de peine. A mon age,
travailler !... Est-ce un bienfait ?

— Elle a tort d’étre ingrate, car elle vous doit sa beauté, reprit Josépha ; mais pourquoi n’est - elle pas
venue me voir ? C’est moi qui |’ai tirée de peine en la mariant a mon oncle...

— Oui, madame, le pére Thoul !... Mais il est ben vieux, ben cassé....



314

— Qu’en avez-vous donc fait ? Est-il chez vous ?...Elle a eu bien tort de s’en séparer, le voila riche a
millions...

— Ah ! Dieu de Dieu, fit la mére Bijou... c’est ce qu’on lui disait quand elle se comportait mal avec
lui qu’était la douceur méme, pauvre vieux ! Ah! le faisait-elle trimer! Olympe a été pervertie,
madame !

— Et comment !

— Elle a connu, sous votre respect, madame, un claqueur, petit-neveu d’un vieux matelassier du
faubourg Saint-Marceau. Ce faigniant, comme tous les jolis gar¢ons, un souteneur de picces, quoi ! est
la coqueluche du boulevard du Temple ou il travaille aux piéces nouvelles, et soigne les entrées des
actrices, comme il dit. Dans la matinée, il déjeune ; avant le spectacle, il dine pour se monter la téte ;
enfin il aime les liqueurs et le billard de naissance. — « C’est pas un état cela ! » que je disais a
Olympe.

— C’est malheureusement un état, dit Josépha.

— Enfin, Olympe avait la téte perdue pour ce gars-1a, qui, madame, ne voyait pas bonne compagnie, a
preuve qu’il a failli étre arrété dans 1’estaminet ou sont les voleurs; mais, pour lors, monsieur
Braulard, le chef de la claque, I’a réclamé. Ca porte des boucles d’oreilles en or, et ¢a vit de ne rien
faire, aux crochets des femmes qui sont folles de ces bels hommes-la ! Il a mangé tout I’argent que
monsieur Thoul donnait a la petite. L’établissement allait fort mal. Ce qui venait de la broderie allait
au billard. Pour lors, ce gars-la, madame, avait une sceur jolie, qui faisait le méme état que son frére,
une pas grand’chose, dans le quartier des étudiants.

— Une lorette de la Chaumigre, dit Josépha.

— Oui, madame, dit la mére Bijou. Donc, Idamore, il se nomme Idamore, c’est son nom de guerre, car
il s’appelle Chardin, Idamore a suppos¢ que votre oncle devait avoir bien plus d’argent qu’il ne le
disait, et il a trouvé moyen d’envoyer, sans que ma fille s’en doutat, Elodie, sa sceur (il lui a donné un
nom de théatre), chez nous, comme ouvriére ; Dieu de Dieu ! qu’elle y a mis tout cen dessus-dessous,
elle a débauché toutes ces pauvres filles qui sont devenues indécrottables, sous votre respect... Et elle a
tant fait, qu’elle a pris pour elle le pére Thoul, et elle I’a emmené, que nous ne savons pas ot, que ¢a
nous a mis dans un embarras, rapport a tous les billets. Nous sommes encore aujor-d’ojord’hui sans
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pouvoir payer ; mais ma fille qu’est 1a-dedans veille aux échéances... Quand Idamore a évu le vieux a
lui, rapport a sa sceur, il a laissé 1a ma pauvre fille, et il est maintenant avec une jeune promicre des
Funambules... Et de 1a, le mariage de ma fille, comme vous allez voir...

— Mais vous savez ou demeure le matelassier ?.. demanda Josépha.

— Le vieux pére Chardin ? Est-ce que ¢ca demeure ¢a !... Il est ivre dés six heures du matin, il fait un
matelas tous les mois, il est toute la journée dans les estaminets borgnes, il fait les poules...

— Comment, il fait les poules ?... ¢c’est un fier coq !

— Vous ne comprenez pas, madame ; c’est la poule au billard, il en gagne trois ou quatre tous les
jours, et il boit...

— Des laits de poule ! dit Josépha. Mais Idamore fonctionne au Boulevard, et en s’adressant a mon
ami Braulard, on le trouvera...

— Je ne sais pas, madame, vu que ces événements-1a se sont passés il y a six mois. Idamore est un de
ces gens qui doivent aller a la Correctionnelle, de la a Melun, et puis... dame !...

— Au pré ! dit Josépha.

— Ah ! madame sait tout, dit en souriant la mére Bijou. Si ma fille n’avait pas connu cet étre-1a, elle,
elle serait... Mais elle a eu bien de la chance, tout de méme, vous me direz ; car monsieur Grenouville
en est devenu amoureux au point qu’il I’a épousée...

— Et comment ce mariage-la s’est-il fait ?...

— Par le désespoir d’Olympe, madame. Quand elle s’est vue abandonnée pour la jeune premicre a qui
elle a trempé une soupe ! ah ! I’a-t-elle giroflettée !... et qu’elle a eu perdu le pere Thoul qui 1’adorait,
elle a voulu renoncer aux hommes. Pour lors, monsieur Grenouville, qui venait acheter beaucoup chez
nous, deux cents écharpes de Chine brodées par trimestre, 1’a voulu consoler ; mais, vrai ou non, elle
n’a voulu entendre a rien qu’avec la mairie et I’église. — « Je veux étre honnéte !... disait-elle
toujours, ou je me péris ! » Et elle a tenu bon. Monsieur Grenouville a consenti a 1’épouser, a la
condition qu’elle renoncerait a nous, et nous avons consenti...

— Moyennant finance ?... dit la perspicace Josépha.

— Oui, madame, dix mille francs, et une rente & mon pére qui ne peut plus travailler...

— J’avais prié votre fille de rendre le pére Thoul heureux, et
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elle me 1’a jeté dans la crotte ! Ce n’est pas bien. Je ne m’intéresserai plus a personne ! Voila ce que
c’est que de se livrer a la Bienfaisance !... La Bienfaisance n’est décidément bonne que comme
spéculation. Olympe devait au moins m’avertir de ce tripotage-la ! Si vous retrouvez le pére Thoul,
d’ici a quinze jours, je vous donnerai mille francs...

— C’est bien difficile, ma bonne dame, mais il y a bien des piéces de cent sous dans mille francs, et je
vais ticher de gagner votre argent...

— Adieu, madame Bijou.

En entrant dans son boudoir, la cantatrice y trouva madame Hulot complétement évanouie ; mais,
malgré la perte de ses sens, son tremblement nerveux la faisait toujours tressaillir, de méme que les
trongons d’une couleuvre coupée s’agitent encore. Des sels violents, de I’eau fraiche, tous les moyens
ordinaires prodigués rappelérent la baronne a la vie, ou, si [’on veut, au sentiment de ses douleurs.

— Ah ! mademoiselle ! jusqu’ou est-il tombé !... dit-elle en reconnaissant la cantatrice et se voyant
seule avec elle.

— Ayez du courage, madame, répondit Josépha qui s’était mise sur un coussin aux pieds de la baronne
et qui lui baisait les mains, nous le retrouverons ; et, s’il est dans la fange, eh bien! il se lavera.
Croyez-moi, pour les personnes bien élevées, c’est une question d’habits... Laissez-moi réparer mes
torts envers vous, car je vois combien vous étes attachée a votre mari, malgré sa conduite, puisque
vous €tes venue ici !... Dame ! ce pauvre homme ! il aime les femmes... eh ! bien, si vous aviez eu,
voyez-vous, un peu de notre chique, vous 1’auriez empéché de courailler ; car vous auriez été ce que
nous savons étre : toutes les femmes pour un homme. Le gouvernement devrait créer une école de
gymnastique pour les honnétes femmes ! Mais les gouvernements sont si bégueules !.. ils sont menés
par les hommes que nous menons ! Moi, je plains les peuples !... Mais il s’agit de travailler pour vous,
et non de rire... Eh bien ! soyez tranquille, madame, rentrez chez vous, ne vous tourmentez plus. Je
vous ramenerai votre Hector ? comme il était il y a trente ans.

— Oh ! mademoiselle, allons chez cette madame Grenouville ! dit la baronne ; elle doit savoir quelque
chose, peut-étre verrai-je monsieur Hulot aujourd’hui, et pourrai-je 1’arracher immédiatement a la
miseére, a la honte...
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— Madame, je vous témoignerai par avance la reconnaissance profonde que je vous garderai de
I’honneur que vous m’avez fait, en ne montrant pas la cantatrice Josépha, la maitresse du duc
d’Hérouville, a coté de la plus belle, de la plus sainte image de la Vertu. Je vous respecte trop pour me
faire voir auprés de vous. Ce n’est pas une humilité de comédienne, c’est un hommage que je vous
rends. Vous me faites regretter, madame, de ne pas suivre votre sentier, malgré les épines qui vous
ensanglantent les pieds et les mains ! Mais, que voulez-vous! j’appartiens a 1I’Art comme vous
appartenez a la Vertu...

— Pauvre fille ! dit la baronne émue au milieu de ses douleurs par un singulier sentiment de sympathie
commisé€rative, je prierai Dieu pour vous, car vous é&tes la victime de la Société, qui a besoin de
spectacles. Quand la vieillesse viendra, faites pénitence... vous serez exaucée, si Dieu daigne entendre
les pricres d’une...

— D’une martyre, madame, dit Josépha qui baisa respectueusement la robe de la baronne.

Mais Adeline prit la main de la cantatrice, I’attira vers elle et la baisa au front. Rouge de plaisir, la
cantatrice reconduisit Adeline jusqu’a sa voiture, avec les démonstrations les plus serviles.

— C’est quelque dame de charité, dit le valet de chambre a la femme de chambre, car elle n’est ainsi
pour personne, pas méme pour sa bonne amie, madame Jenny Cadine !

— Attendez quelques jours, dit-elle, madame, et vous le verrez, ou je renierai le dieu de mes péres ; et,
pour une juive, voyez vous, c’est promettre la réussite.

Au moment ou la baronne entrait chez Josépha, Victorin recevait dans son cabinet une vieille femme
agée de soixante-quinze ans environ, qui, pour parvenir jusqu’a 1’avocat célébre, mit en avant le nom
terrible du chef de la police de stireté. Le valet de chambre annonga : — Madame de Saint-Estéve !

— J’ai pris un de mes noms de guerre, dit-clle en s’asseyant.

Victorin fut saisi d’un frisson intérieur, pour ainsi dire, a ’aspect de cette affreuse vieille. Quoique
richement mise, elle épouvantait par les signes de méchanceté froide que présentait sa plate figure
horriblement ridée, blanche et musculeuse. Marat, en femme et a cet age, elt été, comme la Saint-
Estéve, une image vivante de la Terreur. Cette vieille sinistre offrait dans ses petits yeux clairs la
cupidité sanguinaire des tigres. Son nez épaté, dont les narines



318

agrandies en trous ovales soufflaient le feu de I’enfer, rappelait le bec des plus mauvais oiseaux de
proie. Le génie de I’intrigue siégeait sur son front bas et cruel. Ses longs poils de barbe poussés au
hasard dans tous les creux de son visage, annongaient la virilité de ses projets. Quiconque efit vu cette
femme, aurait pensé que tous les peintres avaient manqué la figure de Méphistophéles..

— Mon cher monsieur, dit-elle d’un ton de protection, je ne me méle plus de rien depuis long-temps.
Ce que je vais faire pour vous, c’est par considération pour mon cher neveu, que j’aime mieux que je
n’aimerais mon fils. Or, le préfet de police, a qui le président du conseil a dit deux mots dans le tuyau
de ’oreille, rapport a vous, en conférant avec monsieur Chapuzot, a pensé que la police ne devait
paraitre en rien dans une affaire de ce genre-la. L’on a donné carte blanche a mon neveu ; mais mon
neveu ne sera la-dedans que pour le conseil, il ne doit pas se compromettre...

— Vous étes la tante de...

— Vous y étes, et j’en suis un peu orgueilleuse, répondit-elle en coupant la parole a I’avocat, car il est
mon éléve, un éléve devenu promptement le maitre... Nous avons étudier votre affaire, et nous avons
jaugé ca! Donnez-vous trente mille francs si ’on vous débarrasse de tout ceci ? je vous liquide la
chose ! et vous ne payez que I’affaire faite...

— Vous connaissez les personnes.

— Non, mon cher monsieur, j’attends vos renseignements. On nous a dit : Il y a un benét de vieillard
qui est entre les mains d’une veuve. Cette veuve de vingt-neuf ans a si bien fait son métier de voleuse
qu’elle a quarante mille francs de rente prises a deux péres de famille. Elle est sur le point d’engloutir
quatre-vingt mille francs de rente en épousant un bonhomme de soixante et un ans ; elle ruinera toute
une honnéte famille, et donnera cette immense fortune a 1I’enfant de quelque amant, en se débarrassant
promptement de son vieux mari... Voila le probléme.

— C’est exact ! dit Victorin. Mon beau-pére, monsieur Crevel...

— Ancien parfumeur, un maire ; je suis dans son arrondissement sous le nom de mame Nourrisson,
répondit-elle.

— L’autre personne est madame Marneffe.

— Je ne la connais pas, dit madame Saint-Estéve ; mais, en trois jours, je serai a méme de compter ses
chemises.

— Pourriez-vous empécher le mariage ?... demanda 1’avocat.
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— Ouen est-il ?

— A la seconde publication.

— 1l faudrait enlever la femme. Nous sommes aujourd’hui dimanche, il n’y a que trois jours, car ils se
marieront mercredi, ¢’est impossible ! Mais on peut vous la tuer...

Victorin Hulot fit un bond d’honnéte homme en entendant ces six mots dits de sang-froid.

— Assassiner !... dit-il. Et comment ferez-vous ?

— Voici quarante ans, monsieur, que nous remplacons le Destin, répondit-elle avec un orgueil
formidable, et que nous faisons tout ce que nous voulons dans Paris. Plus d’une famille, et du faubourg
Saint-Germain, m’a dit ses secrets, allez ! J’ai conclu, rompu bien des mariages, j’ai déchiré bien des
testaments, j’ai sauvé bien des honneurs ! Je parque la, dit-elle en montrant sa téte, un troupeau de
secrets qui me vaut trente-six mille francs de rente ; et, vous, vous serez un de mes agneaux, quoi !
Une femme comme moi serait-elle ce que je suis, si elle parlait de ses moyens ! J’agis ! Tout ce qui se
fera, mon cher maitre, sera 1’ceuvre du hasard, et vous n’aurez pas le plus léger remords. Vous serez
comme les gens guéris par les somnambules, ils croient au bout d’un mois que la nature a tout fait.
Victorin eut une sueur froide. L’aspect du bourreau 1’aurait moins ému que cette sceur sentencieuse et
prétentieuse du Bagne ; en voyant sa robe lie-de-vin, il la crut vétue de sang.

— Madame, je n’accepte pas le secours de votre expérience et de votre activité, si le succes doit cotiter
la vie a quelqu’un, et si le moindre fait criminel s’ensuit.

— Vous étes un grand enfant, monsieur ! répondit madame Saint-Estéve. Vous voulez rester probe a
VoS propres yeux, tout en souhaitant que votre ennemi succombe.

Victorin fit un signe de dénégation.

— Oui, reprit-elle, vous voulez que cette madame Marneffe abandonne la proie qu’elle a dans la
gueule ! Et comment feriez-vous lacher a un tigre son morceau de beeuf ? Est-ce en lui passant la main
sur le dos et lui disant : minet !... minet !... Vous n’étes pas logique. Vous ordonnez un combat, et vous
n’y voulez pas de blessures ! Eh bien ! je vais vous faire cadeau de cette innocence qui vous tient tant
au ceeur. J’ai toujours vu dans I’honnéteté de 1’étoffe a hypocrisie ! Un jour, dans trois mois, un pauvre
prétre
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viendra vous demander quarante mille francs pour une ceuvre pie, un couvent ruiné dans le Levant,
dans le désert ! Si vous €tes content de votre sort, donnez les quarante mille francs au bonhomme !
vous en verserez bien d’autres au fisc ! Ce sera peu de chose, allez ! en comparaison de ce que vous
récolterez.

Elle se dressa sur ses larges pieds a peine contenus dans des souliers de satin que la chair débordait,
elle sourit en saluant et se retira.

— Le diable a une sceur, dit Victorin en se levant.

Il reconduisit cette horrible inconnue, évoquée des antres de 1’espionnage, comme du troisiéme
dessous de 1’opéra se dresse un monstre au coup de baguette d’une fée dans un ballet-féerie. Apres
avoir fini ses affaires au Palais, il alla chez monsieur Chapuzot, le chef d’un des plus importants
services a la Préfecture de police, pour y prendre des renseignements sur cette inconnue. En voyant
monsieur Chapuzot seul dans son cabinet, Victorin Hulot le remercia de son assistance.

— Vous m’avez envoyé, dit-il, une vieille qui pourrait servir a personnifier Paris, vu du c6té criminel.

Monsieur Chapuzot déposa ses lunettes sur ses papiers, et regarda 1’avocat d’un air étonné.

— Je ne me serais pas permis de vous adresser qui que ce soit sans vous en avoir prévenu, sans donner
un mot d’introduction, répondit-il.

— Ce sera donc monsieur le préfet...

— Je ne le pense pas, dit Chapuzot. La derniére fois que le prince de Wissembourg a diné chez le
ministre de I’intérieur, il a vu monsieur le préfet, et il lui a parlé de la situation ou vous étiez, une
situation déplorable, en lui demandant si I’on pouvait amiablement venir a votre secours. Monsieur le
préfet, vivement intéressé par la peine que Son Excellence a montrée au sujet de cette affaire de
famille, a eu la complaisance de me consulter a ce sujet. Depuis que monsieur le préfet a pris les rénes
de cette administration, si calomniée et si utile, il s’est, de prime abord, interdit de pénétrer dans la
Famille. Il a en raison et en principe et comme morale ; mais il a eu tort en fait. La police, depuis
quarante-cing ans que j’y suis, a rendu d’immenses services aux familles, de 1799 a 1815. Depuis
1820, la Presse et le Gouvernement constitutionnel ont totalement changé les conditions de notre
existence.
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Aussi, mon avis a-t-il été de ne pas s’occuper d’une semblable affaire, et monsieur le préfet a eu la
bonté de se rendre a mes observations. Le chef de la police de siireté a recu devant moi 1’ordre de ne
pas s’avancer ; et si, par hasard, vous avez regu quelqu’un de sa part, je le réprimanderai. Ce serait un
cas de destitution. On a bient6t dit : La police fera cela ! La police ! la police ! Mais, mon cher maitre,
le maréchal, le conseil des ministres ignorent ce que ¢’est que la police. Il n’y a que la police qui se
connaisse elle-méme. Les Rois, Napoléon, Louis XVIII savaient les affaires de la leur ; mais la notre,
il n’y a eu que Fouché, que monsieur Lenoir, monsieur de Sartines et quelques préfets, hommes
d’esprit, qui s’en sont doutés... Aujourd’hui tout est changé. Nous sommes amoindris, désarmés ! J’ai
vu germer bien des malheurs privés que j’aurais empéchés avec cinq scrupules d’arbitraire !... Nous
serons regrettés par ceux-la mémes qui nous ont démolis quand ils seront, comme vous, devant
certaines monstruosités morales qu’il faudrait pouvoir enlever comme nous enlevons les boues ! En
politique, la police est tenue de tout prévenir, quand il s’agit du salut public ; mais la Famille, c’est
sacré. Je ferais tout pour découvrir et empécher un attentat contre les jours du Roi ! je rendrais les
murs d’une maison transparents ; mais aller mettre nos griffes dans les ménages, dans les intéréts
privés ... jamais, tant que je siégerai dans ce cabinet, car j’ai peur...

— De quoi ?

— De la Presse ! monsieur le député du centre gauche.

— Que dois-je faire ? dit Hulot fils aprés une pause.

— Eh'! vous vous appelez la Famille ! reprit le Chef de Division, tout est dit, agissez comme vous
I’entendrez ; mais vous venir en aide, mais faire de la police un instrument des passions et des intéréts
privés, est-ce possible ?... La, voyez-vous, est le secret de la persécution nécessaire, que les magistrats
ont trouvée illégale, dirigée contre le prédécesseur de notre chef actuel de la Streté. Bibi-Lupin faisait
la police pour le compte des particuliers. Ceci cachait un immense danger social ! Avec les moyens
dont il disposait, cet homme et été formidable, il et été une Sous-fatalité...

— Mais a ma place ? dit Hulot.

— Oh! vous me demandez une consultation, vous qui en vendez ! répliqua monsieur Chapuzot.
Allons donc, mon cher maitre, vous vous moquez de moi.
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Hulot salua le Chef de Division, et s’en alla sans voir 1’imperceptible mouvement d’épaules qui
échappa au fonctionnaire, quand il se leva pour le reconduire. — Et ¢a veut étre un homme d’Etat !...
se dit monsieur Chapuzot en reprenant ses rapports.

Victorin revint chez lui, gardant ses perplexités, et ne pouvant les communiquer a personne. A diner,
la baronne annonga joyeusement a ses enfants que, sous un mois, leur pére pourrait partager leur
aisance et achever paisiblement ses jours en famille.

— Ah! je donnerais bien mes trois mille six cents francs de rente pour voir le baron ici! s’écria
Lisbeth. Mais, ma bonne Adeline, ne congois pas de pareilles joies par avance !... je t’en prie.

— Lisbeth a raison, dit Célestine. Ma chére mére, attendez 1’événement.

La baronne, tout cceur, tout espérance, raconta sa visite a Josépha, trouva ces pauvres filles
malheureuses dans leur bonheur, et parla de Chardin, le matelassier, le pére du garde-magasin d’Oran,
en montrant ainsi qu’elle ne se livrait pas a un faux espoir.

Lisbeth, le lendemain matin, était a sept heures, dans un fiacre, sur le quai de la Tournelle, ou elle fit
arréter a I’angle de la rue de Poissy.

— Allez, dit-elle au cocher, rue des Bernardins, au numéro sept, ¢’est une maison a allée, et sans
portier. Vous monterez au quatriéme étage, vous sonnerez a la porte a gauche, sur laquelle d’ailleurs
vous lirez : « Mademoiselle Chardin, repriseuse de dentelles et de cachemires. » On viendra. Vous
demanderez le chevalier. On vous répondra : « Il est sorti. » Vous direz: « Je le sais bien, mais
trouvez-le, car sa bonne est 1a sur le quai, dans un fiacre, et veut le voir... »

Vingt minutes apres, un vieillard, qui paraissait 4gé¢ de quatre-vingts ans, aux cheveux entiérement
blancs, le nez rougi par le froid dans une figure pale et ridée comme celle d’une vieille femme, allant
d’un pas trainant, les pieds dans des pantoufles de lisiére, le dos voité, vétu d’une redingote d’alpaga
chauve, ne portant pas de décoration, laissant passer a ses poignets les manches d’un gilet tricoté, et la
chemise d’un jaune inquiétant, se montra timidement, regarda le fiacre, reconnut Lisbeth, et vint a la
portiére.

— Ah ! mon cher cousin, dit-elle, dans quel état vous étes !
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— Elodie prend tout pour elle ! dit le baron Hulot. Ces Chardins sont des canailles puantes...

— Voulez-vous revenir avec nous ?

— Oh ! non, non, dit le vieillard, je voudrais passer en Amérique...

— Adeline est sur vos traces...

— Ah ! si I’on pouvait payer mes dettes, demanda le baron d’un air défiant, car Samanon me poursuit.
— Nous n’avons pas encore payé¢ votre arriere, votre fils doit encore cent mille francs...

— Pauvre garcon !

— Et votre pension ne sera libre que dans sept a huit mois... Si vous voulez attendre, j’ai 1a deux mille
francs !

Le baron tendit la main par un geste avide, effrayant.

— Donne, Lisbeth ! Que Dieu te récompense ! Donne ! je sais ou aller !

— Mais vous me le direz, vieux monstre ?

— Oui. Je puis attendre ces huit mois, car j’ai découvert un petit ange, une bonne créature, une
innocente et qui n’est pas assez agée pour étre encore dépravée.

— Songez a la cour d’assises, dit Lisbeth qui se flattait d’y voir un jour Hulot.

— Eh! ¢’est rue de Charonne ! dit le baron Hulot, un quartier ou tout arrive sans esclandre. Va, I’on
ne me trouvera jamais. Je me suis déguisé, Lisbeth, en pére Thorec, on me prendra pour un ancien
ébéniste, la petite m’aime, et je ne me laisserai plus manger la laine sur le dos.

— Non, c’est fait ! dit Lisbeth en regardant la redingote. Si je vous y conduisais, cousin ?...

Le baron Hulot monta dans la voiture, en abandonnant mademoiselle Elodie sans lui dire adieu,
comme on jette un roman lu.

En une demi-heure pendant laquelle le baron Hulot ne parla que de la petite Atala Judix a Lisbeth, car
il était arrivé par degrés aux affreuses passions qui ruinent les vieillards, sa cousine le déposa, muni de
deux mille francs, rue de Charonne, dans le faubourg Saint-Antoine, a la porte d’une maison a fagade
suspecte et menagante.

— Adieu, cousin, tu seras maintenant le pére Thorec, n’est-
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ce pas ? Ne m’envoie que des commissionnaires, et en les prenant toujours a des endroits différents.

— C’est dit. Oh'! je suis bien heureux ! dit le baron dont la figure fut éclairée par la joie d’un futur et
tout nouveau bonheur.

— On ne le trouvera pas 13, se dit Lisbeth qui fit arréter son fiacre au boulevard Beaumarchais, d’ou
elle revint, en omnibus, rue Louis-le-Grand.

Le lendemain, Crevel fut annoncé chez ses enfants, au moment ou toute la famille était réunie au
salon, apres le déjeuner. Célestine courut se jeter au cou de son pere, et se conduisit comme s’il était
venu la veille, quoique, depuis deux ans, ce flit sa premicre visite.

— Bonjour, mon pére ! dit Victorin en lui tendant la main.

— Bonjour, mes enfants ! dit I’important Crevel. Madame la baronne, je mets mes hommages a vos
pieds. Dieu ! comme ces enfants grandissent ! ¢a nous chasse ! ¢a nous dit : — Grand-papa, je veux
ma place su soleil ! — Madame la comtesse, vous étes toujours admirablement belle ! ajouta-t-il en
regardant Hortense. — Et voila le reste de nos écus | ma cousine Bette, la vierge sage. Mais vous étes
tous trés-bien ici... dit-il aprés avoir distribué ces phrases a chacun et en les accompagnant de gros
rires qui remuaient difficilement les masses rubicondes de sa large figure.

Et il regarda le salon de sa fille avec une sorte de dédain.

— Ma chére Célestine, je te donne tout mon mobilier de la rue des Saussayes, il fera trés-bien ici. Ton
salon a besoin d’étre renouvelé... Ah! voila ce petit drole de Wenceslas ! Eh bien ! sommes-nous
sages, mes petits enfants ? il faut avoir des mceurs.

— Pour ceux qui n’en ont pas, dit Lisbeth.

— Ce sarcasme, ma cheére Lisbeth, ne me concerne plus. Je vais, mes enfants, mettre un terme a la
fausse position ou je me trouvais depuis si long-temps ; et, en bon pére de famille, je viens vous
annoncer mon mariage, la, tout bonifacement.

— Vous avez le droit de vous marier, dit Victorin, et, pour mon compte je vous rends la parole que
vous m’avez donnée en m’accordant la main de ma chére Célestine...

— Quelle parole ? demanda Crevel.

— Celle de ne pas vous marier, répondit I’avocat. Vous me rendrez la justice d’avouer que je ne vous
demandais pas cet engagement, que vous I’avez bien volontairement pris malgré moi,
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car je vous ai, dans ce temps, fait observer que vous ne deviez pas vous lier ainsi.

— Oui, je m’en souviens, mon cher ami, dit Crevel honteux. Et, ma foi, tenez !... mes chers enfants, si
vous vouliez bien vivre avec madame Crevel, vous n’auriez pas a vous repentir... Votre délicatesse,
Victorin, me touche.. On n’est pas impunément généreux avec moi... Voyons, sapristi ! accueillez bien
votre belle-mére, venez 2 mon mariage !...

— Vous ne nous dites pas, mon pere, quelle est votre fiancée ? dit Célestine.

— Mais c’est le secret de la comédie, reprit Crevel... Ne jouons pas a cache-cache ! Lisbeth a di vous
dire...

— Mon cher monsieur Crevel, répliqua la Lorraine, il est des noms qu’on ne prononce pas ici...

— Eh bien ! ¢’est madame Marneffe !

— Monsieur Crevel, répondit sévérement 1’avocat, ni moi ni ma femme nous n’assisterons a ce
mariage, non par des motifs d’intérét, car je vous ai parlé tout a I’heure avec sincérité. Oui, je serais
trés-heureux de savoir que vous trouverez le bonheur dans cette union ; mais je suis mu par des
considérations d’honneur et de délicatesse que vous devez comprendre, et que je ne puis exprimer, car
elles raviveraient des blessures encore saignantes ici...

La baronne fit un signe a la comtesse, qui, prenant son enfant dans ses bras, lui dit : — Allons, viens
prendre ton bain, Wenceslas | — Adieu, monsieur Crevel.

La baronne salua Crevel en silence, et Crevel ne put s’empécher de sourire en voyant I’étonnement de
I’enfant quand il se vit menacé de ce bain improvisé.

— Vous épousez, monsieur, s’écria 1’avocat, quand il se trouva seul avec Lisbeth, avec sa femme et
son beau-pére, une femme chargée des dépouilles de mon pére, et qui I’a froidement conduit ou il est ;
une femme qui vit avec le gendre, apres avoir ruiné le beau-pére ; qui cause les chagrins mortels de ma
sceur... Et vous croyez qu’on nous verra sanctionnant votre folie par ma présence ? Je vous plains
sincérement, mon cher monsieur Crevel ! vous n’avez pas le sens de la famille, vous ne comprenez pas
la solidarit¢é d’honneur qui en lie les différents membres. On ne raisonne pas (je ’ai trop su
malheureusement !) les passions. Les gens passionnés sont sourds comme ils sont aveugles. Votre fille
Célestine a trop



326

le sentiment de ses devoirs pour vous dire un seul mot de blame. — Ce serait joli ! dit Crevel qui tenta
de couper court a cette mercuriale.

— Célestine ne serait pas ma femme, si elle vous faisait une seule observation, reprit 1’avocat ; mais
moi, je puis essayer de vous arréter avant que vous ne mettiez le pied dans le gouffre, surtout apres
vous avoir donné la preuve de mon désintéressement. Ce n’est certes pas votre fortune, ¢’est vous-
méme dont je me préoccupe... Et pour vous éclairer sur mes sentiments, je puis ajouter, ne flit-ce que
pour vous tranquilliser relativement a votre futur contrat de mariage, que ma situation de fortune est
telle que nous n’avons rien a désirer...

— Grace a moi ! s’écria Crevel dont la figure était devenue violette.

— Grace a la fortune de Célestine, répondit 1’avocat ; et si vous regrettez d’avoir donné, comme une
dot venant de vous, a votre fille des sommes qui ne représentent pas la moiti¢ de ce que lui a laissé sa
meére, nous sommes préts a vous les rendre...

— Savez-vous, monsieur mon gendre, dit Crevel qui se mit en position, qu’en couvrant de mon nom
madame Marneffe, elle ne doit plus répondre au monde de sa conduite qu’en qualité de madame
Crevel.

— C’est peut-étre trés gentilhomme, dit ’avocat, c’est généreux quant aux choses de cceur, aux écarts
de la passion ; mais je ne connais pas de nom, ni de lois, ni de titre qui puissent couvrir le vol des trois
cent mille francs ignoblement arrachés a mon pére !... Je vous dis nettement, mon cher beau-pére, que
votre future est indigne de vous, qu’elle vous trompe et qu’elle est amoureuse folle de mon beau-frére
Steinbock, elle en a payé les dettes...

— C’est moi qui les ai payées...

— Bien, reprit ’avocat, j’en suis bien aise pour le comte Steinbock qui pourra s’acquitter un jour ;
mais il est aimé, trés-aimé, souvent aimé...

— Il est aimé !... dit Crevel dont la figure annongait un bouleversement général. C’est lache, c’est sale,
et petit, et commun de calomnier une femme !... Quand on avance ces sortes de choses-la, monsieur,
on les prouve...

— Je vous donnerai des preuves...

— Je les attends...
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— Aprés-demain, mon cher monsieur Crevel, je vous dirai le jour et I’heure, le moment ou je serai en
mesure de dévoiler 1’épouvantable dépravation de votre future épouse...

— Trés-bien, je serai charmé, dit Crevel qui reprit son sang-froid. Adieu, mes enfants, au revoir.
Adieu, Lisbeth...

— Suis-le donc, Lisbeth, dit Célestine a ’oreille de la cousine Bette.

— Eh bien ! voila comme vous vous en allez ?... cria Lisbeth a Crevel.

— Ah! lui dit Crevel, il est devenu trés-fort, mon gendre, il s’est formé. Le Palais, la Chambre, la
rouerie judiciaire et la rouerie politique en font un gaillard. Ah ! ah ! il sait que je me marie mercredi
prochain, et dimanche, ce monsieur me propose de me dire, dans trois jours, 1’époque a laquelle il me
démontrera que ma femme est indigne de moi... Ce n’est pas maladroit... Je retourne signer le contrat.
Allons, viens avec moi, Lisbeth, viens !... Ils n’en sauront rien ! Je voulais laisser quarante mille francs
de rente a Célestine ; mais Hulot vient de se conduire de maniére a s’aliéner mon cceur a tout jamais.
— Donnez-moi dix minutes, pére Crevel, attendez-moi dans votre voiture a la porte, je vais trouver un
prétexte pour sortir.

— Eh bien ! ¢’est convenu...

— Mes amis, dit Lisbeth qui retrouva la famille au salon, je vais avec Crevel, on signe le contrat ce
soir, et je pourrai vous en dire les dispositions. Ce sera probablement ma derniére visite a cette femme.
Votre pére est furieux. Il va vous déshériter...

— Sa vanité 1’en empéchera, répondit I’avocat. Il a voulu posséder la terre de Presles, il la gardera, je
le connais. Edt-il des enfants, Célestine recueillera toujours la moitié de ce qu’il laissera, la loi
I’empéche de donner toute sa fortune... Mais ces questions ne sont rien pour moi, je ne pense qu’a
notre honneur... Allez, cousine, dit-il en serrant la main de Lisbeth, écoutez bien le contrat.

Vingt minutes apres, Lisbeth et Crevel entraient a I’hotel de la rue Barbet, oi madame Marneffe
attendait dans une douce impatience le résultat de la démarche qu’elle avait ordonnée. Valérie avait été
prise, a la longue, pour Wenceslas de ce prodigieux amour qui, une fois dans la vie, étreint le coeur des
femmes. Cet artiste manqué devint, entre les mains de madame Marneffe, un amant si partait, qu’il
était pour elle ce qu’elle avait été pour le baron Hulot.
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Valérie tenait des pantoufles d’une main, et 1’autre était a Steinbock, sur I’épaule de qui elle reposait
sa téte. Il en est de la conversation a propos interrompus dans laquelle ils s’étaient lancés depuis le
départ de Crevel, comme de ces longues ceuvres littéraires de notre temps, au fronton desquelles on
lit : La reproduction en est interdite. Ce chef-d’ceuvre de poésie intime amena naturellement sur les
lévres de ’artiste un regret qu’il exprima, non sans amertume.

— Ah! quel malheur que je me sois marié, dit Wenceslas, car si j’avais attendu, comme le disait
Lisbeth, aujourd’hui je pourrais t’épouser.

— 11 faut étre Polonais pour souhaiter faire sa femme d’une maitresse dévouée ! s’écria Valérie.
Echanger 1’amour contre le devoir ! le plaisir contre I’ennui !

— Je te connais si capricieuse ! répondit Steinbock. Ne t’ai-je pas entendue causant avec Lisbeth du
baron Montes, ce Brésilien ?...

— Veux-tu m’en débarrasser ? dit Valérie.

— Ce serait, répondit I’ex-sculpteur, le seul moyen de t’empécher de le voir.

— Apprends, mon chéri, répondit Valérie, que je le ménageais pour en faire un mari, car je te dis tout
a toi!... Les promesses que j’ai faites a ce Brésilien... (Oh! bien avant de te connaitre, dit-elle en
répondant a un geste de Wenceslas.) Eh bien ! ces promesses dont il s’arme pour me tourmenter,
m’obligent a me marier presque secrétement ; car s’il apprend que j’épouse Crevel, il est homme a... a
me tuer !...

— Oh ! quant a cette crainte !... dit Steinbock en faisant un geste de dédain qui signifiait que ce
danger-la devait étre insignifiant pour une femme aimée par un Polonais.

Remarquez qu’en fait de bravoure, il n’y a plus la moindre forfanterie chez les Polonais, tant ils sont
réellement et sérieusement braves.

— Et cet imbécile de Crevel qui veut donner une féte, et qui se livre a ses gotts de faste économique a
propos de mon mariage, me met dans un embarras d’ou je ne sais comment sortir.

Valérie pouvait-elle avouer a celui qu’elle adorait que le baron Henri Montgs avait, depuis le renvoi du
baron Hulot, hérité du privilége de venir chez elle a toute heure de nuit, et que, malgré son adresse,
elle en était encore a trouver une cause de brouille ou le Brésilien croirait avoir tous les torts ? Elle
connaissait trop
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bien le caractére quasi-sauvage du baron, qui se rapprochait beaucoup de celui de Lisbeth, pour ne pas
trembler en pensant a ce More de Rio de Janeiro. Au roulement de la voiture, Steinbock quitta Valérie,
qu’il tenait par la taille, et il prit un journal dans la lecture duquel on le trouva tout absorbé. Valérie
brodait, avec une attention minutieuse, des pantoufles a son futur.

— Comme on la calomnie ! dit Lisbeth a I’oreille de Crevel sur le seuil de la porte en lui montrant ce
tableau... Voyez sa coiffure ! est-elle dérangée ? A entendre Victorin, vous auriez pu surprendre deux
tourtereaux au nid.

— Ma chere Lisbeth, répondit Crevel en position, vois-tu, pour faire d’une Aspasie une Lucrece, il
suffit de lui inspirer une passion !...

— Ne vous ai-je pas toujours dit, reprit Lisbeth, que les femmes aiment les gros libertins comme
vous ?

— Elle serait d’ailleurs bien ingrate, reprit Crevel, car combien d’argent ai-je mis ici ? Grindot et moi
seuls nous le savons !

Et il montrait I’escalier. Dans I’arrangement de cet hotel que Crevel regardait comme le sien, Grindot
avait essayé de lutter avec Cleretti, I’architecte a la mode, a qui le duc d’Hérouville avait confié la
maison de Josépha. Mais Crevel, incapable de comprendre les arts, avait voulu, comme tous les
bourgeois, dépenser une somme fixe, connue a ’avance. Maintenu par un devis, il fut impossible a
Grindot de réaliser son réve d’architecte. La différence qui distinguait I’hotel de Josépha de celui de la
rue Barbet, était celle qui se trouve entre la personnalité des choses et leur vulgarité. Ce qu’on admirait
chez Josépha ne se voyait nulle part ; ce qui reluisait chez Crevel pouvait s’acheter partout. Ces deux
luxes sont séparés 1’'un de 1’autre par le fleuve du million. Un miroir unique vaut six mille francs, le
miroir inventé par un fabricant qui I’exploite colte cinq cents francs. Un lustre authentique de Boule
monte en vente publique a trois mille francs ; le méme lustre surmoulé pourra étre fabriqué pour mille
ou douze cents francs ; I’un est en Archéologie ce qu’un tableau de Raphagl est en peinture, I’autre en
est la copie. Qu’estimez-vous une copie de Raphaél ? L’hotel de Crevel était donc un magnifique
spécimen du luxe des sots, comme 1’hétel de Josépha le plus beau modele d’une habitation d’artiste.
— Nous avons la guerre, dit Crevel en allant vers sa future.

Madame Marneffe sonna.
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— Allez chercher monsieur Berthier, dit-elle au valet de chambre, et ne revenez pas sans lui. Si tu
avais réussi, dit-elle en enlagant Crevel, mon petit pére, nous aurions retardé mon bonheur, et nous
aurions donné une féte a étourdir ; mais, quand toute une famille s’oppose a un mariage, mon ami, la
décence veut qu’il se fasse sans éclat, surtout lorsque la mariée est veuve.

— Moi, je veux au contraire afficher un luxe a la Louis XIV, dit Crevel qui depuis quelque temps
trouvait le dix-huitiéme siécle petit. J’ai commandé des voitures neuves ; il y a la voiture de monsieur
et celle de madame, deux jolis coupés, une caléche, une berline d’apparat avec un siége superbe qui
tressaille comme madame Hulot.

— Ah! je veux ?... Tu ne serais donc plus mon agneau ? Non, non. Ma biche, tu feras a ma volonté.
Nous allons signer notre contrat entre nous, ce soir. Puis, mercredi, nous nous marierons
officiellement, comme on se marie réellement, en catimini, selon le mot de ma pauvre mere. Nous
irons a pied vétus simplement a 1’église, ol nous aurons une messe basse. Nos témoins sont Stidmann,
Steinbock, Vignon et Massol, tous gens d’esprit qui se trouveront a la mairie comme par hasard, et qui
nous feront le sacrifice d’entendre une messe. Ton collégue nous mariera, par exception, a neuf heures
du matin. La messe est a dix heures, nous serons ici a déjeuner a onze heures et demie. J’ai promis a
nos convives que 1’on ne se I¢verait de table que le soir... Nous aurons Bixiou, ton ancien camarade de
Birotterie du Tillet, Lousteau, Vernisset, Léon de Lora, Vernou, la fleur des gens d’esprit, qui ne nous
sauront pas mariés, nous les mystifierons, nous nous griserons un petit brin, et Lisbeth en sera ; je
veux qu’elle apprenne le mariage, Bixiou doit lui faire des propositions et la... la déniaiser.

Pendant deux heures, madame Marneffe débita des folies qui firent faire a Crevel cette réflexion
judicieuse : — Comment une femme si gaie pourrait-elle étre dépravée ? Folichonne, oui! mais
perverse... allons donc !

— Qu’est-ce que tes enfants ont dit de moi ? demanda Valérie a Crevel dans un moment ou elle le tint
pres d’elle sur sa causeuse, bien des horreurs !

— IIs prétendent, répondit Crevel, que tu aimes Wenceslas d’une fagon criminelle, toi! la vertu
méme !

— Je crois bien que je I’aime, mon petit Wenceslas ! s’écria
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Valérie en appelant ’artiste, le prenant par la téte et I’embrassant au front. Pauvre garcon sans appui,
sans fortune ! dédaigné par une girafe couleur carotte ! Que veux-tu, Crevel ? Wenceslas, ¢’est mon
poéte, et je ’aime au grand jour comme si ¢’était mon enfant ! Ces femmes vertueuses, ¢a voit du mal
partout et en tout. Ah! ¢a! elles ne pourraient donc pas rester sans mal faire auprés d’un homme ?
Moi, je suis comme les enfants gatés a qui I’on n’a jamais rien refusé : les bonbons ne me causent plus
aucune émotion. Pauvres femmes, je les plains !... Et qu’est-ce qui me détériorait comme cela ?

— Victorin, dit Crevel.

— Eh bien ! pourquoi ne lui as-tu pas fermé le bec, a ce perroquet judiciaire, avec les deux cent mille
francs de ta maman ?

— Ah ! la baronne avait fui, dit Lisbeth.

— Qu’ils y prennent garde! Lisbeth, dit madame Marneffe en froncant les sourcils, ou ils me
recevront chez eux, et trés-bien, et viendront chez leur belle-mére, tous ! ou je les logerai (dis-leur de
ma part) plus bas que ne se trouve le baron... Je veux devenir méchante, a la fin! Ma parole
d’honneur, je crois que le Mal est la faux avec laquelle on met le Bien en coupe.

A trois heures, maitre Berthier, successeur de Cardot, lut le contrat de mariage, aprés une courte
conférence entre Crevel et lui, car certains articles dépendaient de la résolution que prendraient
monsieur et madame Hulot jeune. Crevel reconnaissait a sa future épouse une fortune composée : 1£
de quarante mille francs de rente dont les titres étaient désignés ; 2£ de 1’hotel et de tout le mobilier
qu’il contenait, et 3£ de trois millions en argent. En outre, il faisait a sa future épouse toutes les
donations permises par la loi ; il la dispensait de tout inventaire ; et dans le cas ou, lors de leur déces,
les conjoints se trouveraient sans enfants, ils se donnaient respectivement 1’un a 1’autre 1’universalité
de leurs biens, meubles et immeubles. Ce contrat réduisait la fortune de Crevel a deux millions de
capital. S’il avait des enfants de sa nouvelle femme, il restreignait la part de Célestine a cinq cent mille
francs, a cause de I'usufruit de sa fortune accordé a Valérie. C’était la neuviéme partie environ de sa
fortune actuelle.

Lisbeth revint diner rue Louis-le-Grand, le désespoir peint sur la figure. Elle expliqua, commenta le
contrat de mariage, et trouva Célestine insensible autant que Victorin a cette désastreuse nouvelle.
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— Vous avez irrité votre pére mes enfants | Madame Marneffe a juré que vous recevriez chez vous la
femme de monsieur Crevel, et que vous viendriez chez elle, dit-elle.

— Jamais ! dit Hulot.

— Jamais ! dit Célestine.

— Jamais ! s’écria Hortense.

Lisbeth fut saisie du désir de vaincre I’attitude superbe de tous les Hulot.

— Elle parait avoir des armes contre vous !... répondit-elle. Je ne sais pas encore de quoi il s’agit mais
je le saurai... Elle a parlé vaguement d’une histoire de deux cent mille francs qui regarde Adeline.

La baronne Hulot se renversa doucement sur le divan ou elle se trouvait et d’affreuses convulsions se
déclarerent.

— Allez-y mes enfants !... cria la baronne. Recevez cette femme ! Monsieur Crevel est un homme
infame ! il mérite le dernier supplice... Obéissez a cette femme... Ah ! c’est un monstre ! elle sait tout !

Apres ces mots mélés a des larmes a des sanglots madame Hulot trouva la force de monter chez elle,
appuyée sur le bras de sa fille et sur celui de Célestine.

— Qu’est-ce que tout ceci veut dire ? s’écria Lisbeth restée seule avec Victorin.

L’avocat planté sur ses jambes dans une stupéfaction trés-concevable n’entendit pas Lisbeth.

— Qu’as-tu mon Victorin ?

— Je suis épouvanté ! dit [’avocat dont la figure devint menagante. Malheur a qui touche a ma meére je
n’ai plus alors de scrupules ! Si je le pouvais j’écraserais cette femme comme on écrase une vipere...
Ah ! elle attaque la vie et I’honneur de ma mere !...

— Elle a dit, ne répéte pas ceci mon cher Victorin, elle a dit qu’elle vous logerait tous encore plus bas
que votre pere... Elle a reproché vertement a Crevel de ne pas vous avoir fermé la bouche avec ce
secret qui parait tant épouvanter Adeline.

On envoya chercher un médecin car 1’état de la baronne empirait. Le médecin ordonna une potion
pleine d’opium et Adeline tomba, la potion prise, dans un profond sommeil ; mais toute cette famille
¢tait en proie a la plus vive terreur. Le lendemain 1’avocat partit de bonne heure pour le Palais, et il
passa par la préfecture
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de police ou il supplia Vautrin le chef de la slireté de lui envoyer madame de Saint-Estéve.

— On nous a défendu monsieur, de nous occuper de vous mais madame de Saint-Estéve est
marchande, elle est a vos ordres, répondit le célébre Chef.

De retour chez lui le pauvre avocat apprit que 1’on craignait pour la raison de sa mere. Le docteur
Bianchon, le docteur Larabit, le professeur Angard, réunis en consultation venaient de décider
I’emploi des moyens héroiques pour détourner le sang qui se portait a la téte. Au moment ou Victorin
écoutait le docteur Bianchon qui lui détaillait les raisons qu’il avait d’espérer I’apaisement de cette
crise, quoique ses confréres en désespérassent, le valet de chambre vint annoncer a 1’avocat sa cliente
madame de Saint-Estéve. Victorin laissa Bianchon au milieu d’une période et descendit I’escalier avec
une rapidité de fou.

— Y aurait-il dans la maison un principe de folie contagieux ? dit Bianchon en se retournant vers
Larabit.

Les médecins s’en allérent en laissant un interne chargé par eux de veiller madame Hulot.

— Toute une vie de vertu !... était la seule phrase que la malade pronongat depuis la catastrophe.
Lisbeth ne quittait pas le chevet d’Adeline elle I’avait veillée ; elle était admirée par les deux jeunes
femmes.

— Eh bien ! ma chére madame Saint-Estéve ! dit I’avocat en introduisant 1’horrible vieille dans son
cabinet et en fermant soigneusement les portes, ou en sommes-nous ?

— Eh bien ! mon cher ami, dit-elle en regardant Victorin d’un ceil froidement ironique, vous avez fait
vos petites réflexions ?..

— Avez-vous agi ?...

— Donnez-vous cinquante mille francs ?...

— Oui, répondit Hulot fils, car il faut marcher. Savez-vous que par une seule phrase cette femme a mis
la vie et la raison de ma meére en danger ? Ainsi, marchez !

— On a marché ! répliqua la vieille.

— Eh bien ?... dit Victorin convulsivement.

— Eh bien ! vous n’arrétez pas les frais ?

— Au contraire.

— C’est qu’il y a déja vingt-trois mille francs de frais.

Hulot fils regarda la Saint-Estéve d’un air imbécile.
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— Ah'! ¢a, seriez-vous un jobard, vous I’une des lumicres du Palais ? dit la vieille. Nous avons pour
cette somme une conscience de femme de chambre et un tableau de Raphaél, ce n’est pas cher...

Hulot restait stupide, il ouvrait de grands yeux.

— Eh bien ! reprit la Saint-Estéve, nous avons achet¢ mademoiselle Reine Tousard, celle pour qui
madame Marneffe n’a pas de secrets...

— Je comprends...

— Mais si vous lésinez, dites-le ?...

— Je payerai de confiance, répondit-il, allez. Ma mére m’a dit que ces gens-la méritaient les plus
grands supplices...

— On ne roue plus, dit la vieille.

— Vous me répondez du succes ?

— Laissez-moi faire, répondit la Saint-Estéve. Votre vengeance mijote.

Elle regarda la pendule, la pendule marquait six heures.

— Votre vengeance s’habille, les fourneaux du Rocher-de-Cancale sont allumés, les chevaux des
voitures piaffent, mes fers chauffent. Ah! je sais votre madame Marneffe par cceur. Tout est paré,
quoi ! Il y a des boulettes dans la ratiére, je vous dirai demain si la souris s’empoisonnera. Je le crois !
Adieu, mon fils.

— Adieu, madame.

— Savez-vous I’anglais ?

— Oui.

— Avez-vous vu jouer Macbeth, en anglais ?

— Oui.

— Eh bien ! mon fils, tu seras roi ! c’est-a-dire tu hériteras ! dit cette affreuse sorcieére devinée par
Shakspeare et qui paraissait connaitre Shakspeare. Elle laissa Hulot hébété sur le seuil de son cabinet.
— N’oubliez pas que le référé est pour demain ! dit-elle gracieusement en plaideuse consommée. Elle
voyait venir deux personnes, et voulait passer a leurs yeux pour une comtesse Pimbéche.

— Quel aplomb ! se dit Hulot en saluant sa prétendue cliente.

Le baron Montés de Montéjanos était un lion, mais un lion inexpliqué. Le Paris de la fashion, celui du
turf et des lorettes admiraient les gilets ineffables de ce seigneur étranger, ses bottes d’un vernis
irréprochable, ses sticks incomparables, ses chevaux enviés, sa voiture menée par des negres
parfaitement esclaves et trés-bien
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battus. Sa fortune était connue, il avait un crédit de sept cent mille francs chez le célébre banquier du
Tillet ; mais on le voyait toujours seul. S’il allait aux premicres représentations, il était dans une stalle
d’orchestre. Il ne hantait aucun salon. Il n’avait jamais donné le bras a une lorette ! ! on ne pouvait
unir son nom a celui d’aucune jolie femme du monde. Pour passe-temps, il jouait au whist au Jockey-
Club. On en était réduit a calomnier ses mceurs, ou, ce qui paraissait infiniment plus drdle, sa
personne : on I’appelait Combabus ! Bixiou, Léon de Lora, Lousteau, Florine, mademoiselle Héloise
Brisetout et Nathan, soupant un soir chez I’illustre Carabine avec beaucoup de lions et de lionnes,
avaient inventé cette explication, excessivement burlesque. Massol, en sa qualité de Conseiller-d’Etat,
Claude Vignon, en sa qualité d’ancien professeur de grec, avaient raconté aux ignorantes lorettes la
fameuse anecdote, rapportée dans 1’Histoire ancienne de Rollin, concernant Combabus, cet Abélard
volontaire chargé de garder la femme d’un roi d’Assyrie, de Perse, Bactriane, Mésopotamie et autres
départements de la géographie particuliére au vieux professeur du Bocage qui continua d’Anville, le
créateur de 1’ancien Orient. Ce surnom, qui fit rire pendant un quart d’heure les convives de Carabine,
fut le sujet d’une foule de plaisanteries trop lestes dans un ouvrage auquel I’Académie pourrait ne pas
donner le prix Montyon, mais parmi lesquelles on remarqua le nom qui resta sur la criniére touffue du
beau baron, que Josépha nommait un magnifique Brésilien, comme on dit un magnifique Catoxantha !
Carabine, la plus illustre des lorettes, celle dont la beauté fine et les saillies avaient arraché le sceptre
du Treizieme arrondissement aux mains de mademoiselle Turquet, plus connue sous le nom de
Malaga, mademoiselle Séraphine Sinet (tel était son vrai nom) était au banquier du Tillet ce que
Josépha Mirah était au duc d’Hérouville.

Or, le matin méme du jour ou la Saint-Estéve prophétisait le succés a Victorin, Carabine avait dit a du

Tillet, sur les sept heures du matin : — Si tu étais gentil, tu me donnerais a diner au Rocher de
Cancale, et tu m’ameénerais Combabus ; nous voulons savoir enfin s’il a une maitresse... j’ai parié
pour... je veux gagner... — Il est toujours a 1’hétel des Princes, j’y passerai, répondit du Tillet ; nous

nous amuserons. Aie tous nos gars : le gars Bixiou, le gars Lora ! Enfin toute notre séquelle !
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A sept heures et demie, dans le plus beau salon de 1’établissement ou I’Europe enti¢re a ding, brillait
sur la table un magnifique service d’argenterie fait exprés pour les diners ou la Vanité soldait
I’addition en billets de banque. Des torrents de lumicre produisaient des cascades au bord des
ciselures. Des garcons, qu’un provincial aurait pris pour des diplomates, n’était 1’age, se tenaient
sérieux comme des gens qui se savent ultra-payés.

Cinq personnes arrivées en attendaient neuf autres. C’était d’abord Bixiou, le sel de toute cuisine
intellectuelle, encore debout en 1843, avec une armure de plaisanteries toujours neuves, phénomene
aussi rare a Paris que la vertu. Puis, Léon de Lora, le plus grand peintre de paysage et de marine
existant, qui gardait sur tous ses rivaux I’avantage de ne jamais se trouver au-dessous de ses débuts.
Les Lorettes ne pouvaient pas se passer de ces deux rois du bon mot. Pas de souper, pas de diner, pas
de partie sans eux. Séraphine Sinet, dite Carabine, en sa qualité de maitresse en titre de 1’amphitryon,
était venue 1’une des premiéres, et faisait resplendir sous les nappes de lumiére ses épaules sans rivales
a Paris, un cou tourné comme par un tourneur, sans un pli ! son visage mutin et sa robe de satin
broché, bleu sur bleu, ornée de dentelles d’Angleterre en quantité suffisante a nourrir un village
pendant un mois. La jolie Jenny Cadine, qui ne jouait pas a son théatre, et dont le portrait est trop
connu pour en dire quoi que ce soit, arriva dans une toilette d’une richesse fabuleuse. Une partie est
toujours pour ces dames un Longchamps de toilettes, ou chacune d’elles veut faire obtenir le prix a son
millionnaire, en disant ainsi a ses rivales : — Voila le prix que je vaux !

Une troisiéme femme, sans doute au début de la carriére, regardait, presque honteuse, le luxe des deux
commeres posées et riches. Simplement habillée en cachemire blanc orné de passementeries bleues,
elle avait été coiffée en fleurs, par un coiffeur du Genre Merlan dont la main malhabile avait donné,
sans le savoir, les graces de la niaiserie a des cheveux blonds adorables. Encore génée dans sa robe,
elle avait la timidité, selon la phrase consacrée, inséparable d’un premier debut. Elle arrivait de
Valognes pour placer a Paris une fraicheur désespérante, une candeur a irriter le désir chez un
mourant, et une beauté digne de toutes celles que la Normandie a déja fournies aux différents théatres
de la capitale. Les lignes de cette figure intacte offraient 1’idéal de la pureté des anges. Sa blancheur
lactée renvoyait si bien la
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lumiére, que vous eussiez dit d’un miroir. Ses couleurs fines avaient été mises sur les joues comme
avec un pinceau. Elle se nommait Cydalise. C’était, comme on va le voir, un pion nécessaire dans la
partie que jouait mame Nourrisson contre madame Marneffe.

— Tu n’as pas le bras de ton nom, ma petite, avait dit Jenny Cadine & qui Carabine avait présenté ce
chef-d’ceuvre agé de seize ans et amené par elle.

Cydalise, en effet, offrait a I’admiration publique de beaux bras d’un tissu serré, grenu, mais rougi par
un sang magnifique.

— Combien vaut-elle ? demanda Jenny Cadine tout bas a Carabine.

— Un héritage.

— Qu’en veux-tu faire ?

— Tiens, madame Combabus !

— Et I’on te donne, pour faire ce métier-l1a ?...

— Devine !

— Une belle argenterie ?

— J’en ai trois !

— Des diamants ?

— J’en vends.

— Un singe vert !

— Non, un tableau de Raphaé¢l !

— Quel rat te passe dans la cervelle ?

— Josépha me scie I’omoplate avec ses tableaux, répondit Carabine, et j’en veux avoir de plus beaux
que les siens...

Du Tillet amena le héros du diner, le Brésilien ; le duc d’Hérouville les suivait avec Josépha. La
cantatrice avait mis une simple robe de velours. Mais autour de son cou brillait un collier de cent vingt
mille francs, des perles a peine distinctibles sur sa peau de camélia blanc. Elle s’était fourré dans ses
nattes noires un seul camélia rouge (une mouche !) d’un effet étourdissant et elle s’était amusée a
étager onze bracelets de perles sur chacun de ses bras. Elle vint serrer la main a Jenny Cadine, qui lui
dit : — Préte-moi donc tes mitaines ?... Josépha détacha ses bracelets et les offrit, sur une assiette, a
son amie.

— Quel genre ! dit Carabine, faut étre duchesse ! Plus que cela de perles ! Vous avez dévalisé la mer
pour orner la fille, monsieur le duc ? ajouta-t-elle en se tournant vers le petit duc d’Hérouville.
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L’actrice prit un seul bracelet, rattacha les vingt autres aux beaux bras de la cantatrice et y mit un
baiser.

Lousteau, le pique-assiette littéraire, La Palférine et Malaga, Massol et Vauvinet, Théodore Gaillard,
I’un des propriétaires d’un des plus importants journaux politiques, complétaient les invités. Le duc
d’Hérouville, poli comme un grand seigneur avec tout le monde, eut pour le comte de La Palférine ce
salut particulier qui, sans accuser I’estime ou I’intimité, dit a tout le monde : — « Nous sommes de la
méme famille, de la méme race, nous nous valons ! » Ce salut, le sihboleth de 1’aristocratie, a été créé
pour le désespoir des gens d’esprit de la haute bourgeoisie.

Carabine prit Combabus a sa gauche et le duc d’Hérouville a sa droite. Cydalise flanqua le Brésilien,
et Bixiou fut mis a c6té de la Normande. Malaga prit place a c6té du duc.

A sept heures, on attaqua les huitres. A huit heures, entre les deux services, on dégusta le punch glacé.
Tout le monde connait le menu de ces festins. A neuf heures, on babillait comme on babille apres
quarante-deux bouteilles de différents vins, bues entre quatorze personnes. Le dessert, cet affreux
dessert du mois d’avril, était servi. Cette atmosphere capiteuse n’avait grisé que la Normande, qui
chantonnait un Noél. Cette pauvre fille exceptée, personne n’avait perdu la raison, les buveurs, les
femmes étaient I’¢lite de Paris soupant. Les esprits riaient, les yeux, quoique brillantés, restaient pleins
d’intelligence, mais les Iévres tournaient a la satire, a I’anecdote, a I’indiscrétion. La conversation, qui
jusqu’alors avait roulé dans le cercle vicieux des courses et des chevaux, des exécutions a la Bourse,
des différents mérites des lions comparés les uns aux autres, et des histoires scandaleuses connues,
menagcait de devenir intime, de se fractionner par groupes de deux cceurs.

Ce fut en ce moment que, sur des ceillades distribuées par Carabine a Léon de Lora, Bixiou, La
Palférine et du Tillet, on parla d’amour.

— Les médecins comme il faut ne parlent jamais médecine, les vrais nobles ne parlent jamais ancétres,
les gens de talent ne parlent pas de leurs ceuvres, dit Josépha, pourquoi parler de notre état.. J’ai fait
faire relache a I’opéra pour venir, ce n’est pas certes pour travailler ici. Ainsi ne posons point, mes
chéres amies.
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