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— Oh ! ne vous fachez pas ; vous me les remplacerez par un groupe en bronze. Vous avez commencé
I’histoire de Samson, achevez-la... Faites Dalila coupant les cheveux a 1I’Hercule juif !... Mais vous qui
serez, si vous voulez m’écouter, un grand artiste, j’espeére que vous comprendrez le sujet. Il s’agit
d’exprimer la puissance de la femme. Samson n’est rien, 1a. C’est le cadavre de la force. Dalila, c’est
la passion qui ruine tout. Comme cette réplique... Est-ce comme cela que vous dites ?... ajouta-t-elle
finement en voyant Claude Vignon et Stidmann qui s’approchérent d’eux en voyant qu’il s’agissait de
sculpture ; comme cette réplique d’Hercule aux pieds d’Omphale est bien plus belle que le mythe
grec ! Est-ce la Gréce qui a copié la Judée ? est-ce la Judée qui a pris a la Gréce ce symbole ?

— Ah'! vous soulevez 1a, madame, une grave question ! celle des époques auxquelles auraient été
composés les différents livres de la Bible. Le grand et immortel Spinosa, si niaisement rangé¢ parmi les
athées, et qui a mathématiquement prouvé Dieu, prétendait que la Genése et la partie politique, pour
ainsi dire, de la Bible est du temps de Moise, et il démontrait les interpolations par des preuves
philologiques. Aussi a-t-il regu trois coups de couteau a I’entrée de la synagogue.

— Je ne me savais pas si savante, dit Valérie ennuyée de voir son téte-a-téte interrompu.

— Les femmes savent tout par instinct, répliqua Claude Vignon.

— Eh bien ! me promettez-vous ? dit-elle a Steinbock en lui prenant la main avec une précaution de
jeune fille amoureuse.

— Vous €tes assez heureux, mon cher, s’écria Stidmann, pour que madame vous demande quelque
chose ?...

— Qu’est-ce ? dit Claude Vignon.

— Un petit groupe en bronze, répondit Steinbock, Dalila coupant les cheveux a Samson.

— C’est difficile, fit observer Claude Vignon, a cause du lit...

— C’est au contraire excessivement facile, répliqua Valérie en souriant.

— Ah ! faites-nous de la sculpture !.. dit Stidmann.

— Madame est la chose a sculpter ! répliqua Claude Vignon en jetant un regard fin a Valérie.

— Eh bien ! reprit-elle, voila comment je comprends la composition. Samson s’est réveillé sans
cheveux, comme beaucoup de dandies
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a faux toupets. Le héros est 1a sur le bord du lit, vous n’avez donc qu’a en figurer la base, cachée par
des linges, par des draperies. Il est 1a comme Marius sur les ruines de Carthage, les bras croisés, la téte
rasée, Napoléon a Sainte-Héléne, quoi ! Dalila est a genoux, a peu prés comme la Madeleine de
Canova. Quand une fille a ruiné son homme, elle I’adore. Selon moi, la Juive a eu peur de Samson,
terrible, puissant, mais elle a dG aimer Samson devenu petit garcon. Donc, Dalila déplore sa faute, elle
voudrait rendre a son amant ses cheveux, elle n’ose pas le regarder, et elle le regarde en souriant, car
elle apercoit son pardon dans la faiblesse de Samson. Ce groupe, et celui de la farouche Judith,
seraient la femme expliquée. La Vertu coupe la téte, le Vice ne vous coupe que les cheveux. Prenez
garde a vos toupets, messieurs !

Et elle laissa les deux artistes confondus, qui firent, avec la critique, un concert de louanges en son
honneur.

— On n’est pas plus délicieuse ! s’écria Stidmann.

— Oh'! c’est, dit Claude Vignon, la femme la plus intelligente et la plus désirable que j’aie vue.
Réunir I’esprit et la beauté, c’est si rare !

— Si vous, qui avez eu I’honneur de connaitre intimement Camille Maupin, vous lancez de pareils
arréts, répondit Stidmann, que devons-nous penser ?

— Si vous voulez faire de Dalila, mon cher comte, un portrait de Valérie, dit Crevel qui venait de
quitter le jeu pour un moment et qui avait tout entendu, je vous paye un exemplaire de ce groupe mille
écus. Oh ! oui, sapristi ! mille écus, je me fends !

— Je me fends ! qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Beauvisage a Claude Vignon.

— 1l faudrait que madame daignat poser... dit Steinbock en montrant Valérie a Crevel. Demandez-lui.
En ce moment, Valérie apportait elle-méme a Steinbock une tasse de thé. C’était plus qu’une
distinction, ¢’était une faveur. Il y a, dans la maniére dont une femme s’acquitte de cette fonction, tout
un langage ; mais les femmes le savent bien ; aussi est-ce une étude curieuse a faire que celle de leurs
mouvements, de leurs gestes, de leurs regards, de leur ton, de leur accent, quand elles accomplissent
cet acte de politesse en apparence si simple. Depuis la demande : Prenez-vous du thé ? — voulez-vous
du thé ? — Une tasse de thé ? — froidement formulée, et I’ordre d’en
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apporter donné a la nymphe qui tient I’urne, jusqu’a I’énorme poé€me de 1’Odalisque venant de la table
a thé, la tasse a la main, jusqu’au pacha du cceur et la lui présentant d’un air soumis, I’offrant d’une
voix caressante, avec un regard plein de promesses voluptueuses, un physiologiste peut observer tous
les sentiments féminins, depuis I’aversion, depuis I’indifférence, jusqu’a la déclaration de Phedre a
Hippolyte. Les femmes peuvent la se faire, a volonté, méprisantes jusqu’a ’insulte, humbles jusqu’a
I’esclavage de 1’Orient. Valérie fut plus qu’une femme, elle fut le serpent fait femme, elle acheva son
ceuvre diabolique en marchant jusqu’a Steinbock, une tasse de thé a la main.

— Je prendrai, dit I’artiste a [’oreille de Valérie en se levant et effleurant de ses doigts les doigts de
Valérie, autant de tasses de thé que vous voudrez m’en offrir, pour me les voir présenter ainsi !

— Que parlez-vous de poser ? demanda-t-elle sans paraitre avoir recu en plein coeur cette explosion si
rageusement attendue.

— Le pére Crevel m’achéte un exemplaire de votre groupe mille écus.

— Mille écus, lui, un groupe ?

— Oui, si vous voulez poser en Dalila, dit Steinbock.

— Il n’y sera pas, j’espéere, reprit-elle, le groupe vaudrait alors plus que sa fortune, car Dalila doit étre
un peu décolletée..

De méme que Crevel se mettait en position, toutes les femmes ont une attitude victorieuse, une pose
étudiée, ou elles se font irrésistiblement admirer. On en voit qui, dans les salons, passent leur vie a
regarder la dentelle de leurs chemisettes et a remettre en place les épaulettes de leurs robes, ou bien a
faire jouer les brillants de leur prunelle en contemplant les corniches. Madame Marnefte, elle, ne
triomphait pas en face comme toutes les autres. Elle se retourna brusquement pour aller a la table a thé
retrouver Lisbeth. Ce mouvement de danseuse agitant sa robe, par lequel elle avait conquis Hulot,
fascina Steinbock.

— Ta vengeance est complete, dit Valérie a I’oreille de Lisbeth, Hortense pleurera toutes ses larmes et
maudira le jour ou elle t’a pris Wenceslas.

— Tant que je ne serai pas madame la maréchale, je n’aurai rien fait, répondit la Lorraine ; mais ils
commencent a le vouloir tous... Ce matin, je suis allée chez Victorin. J’ai oublie de te raconter cela.
Les Hulot jeune ont racheté les lettres de change du
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baron a Vauvinet, ils souscrivent demain une obligation de soixante-douze mille francs a cinq pour
cent d’intérét, remboursables en trois ans, avec hypothéque sur leur maison. Voila les Hulot jeune dans
la géne pour trois ans, il leur serait impossible de trouver maintenant de I’argent sur cette propriété.
Victorin est d’une tristesse affreuse, il a compris son pére. Enfin Crevel est capable de ne plus voir ses
enfants, tant il sera courroucé de ce dévouement.

— Le baron doit maintenant étre sans ressources ? dit Valérie a 1’oreille de Lisbeth en souriant a
Hulot.

— Je ne lui vois plus rien ; mais il rentre dans son traitement au mois de septembre.

— Et il a sa police d’assurance, il I’a renouvelée ! Allons, il est temps qu’il fasse Marneffe Chef de
bureau, je vais ’assassiner ce soir.

— Mon petit cousin, alla dire Lisbeth a Wenceslas, retirez-vous, je vous en prie. Vous é&tes ridicule,
vous regardez Valérie de fagon a la compromettre, et son mari est d’une jalousie effrénée. N’imitez
pas votre beau-pere, et retournez chez vous, je suis siire qu’Hortense vous attend...

— Madame Marneffe m’a dit de rester le dernier, pour arranger notre petite affaire entre nous trois,
répondit Wenceslas.

— Non, dit Lisbeth, je vais vous remettre les dix mille francs, car son mari a les yeux sur vous, il
serait imprudent a vous de rester. Demain, a neuf heures, apportez la lettre de change ; a cette heure-la
ce Chinois de Marneffe est a son bureau, Valérie est tranquille... Vous lui avez donc demandé de poser
pour un groupe ?... Entrez d’abord chez moi. Ah! je savais bien, dit Lisbeth en surprenant le regard
par lequel Steinbock salua Valérie, que vous étiez un libertin en herbe. Valérie est bien belle, mais
tachez de ne pas faire de chagrin a Hortense !

Rien n’irrite les gens mariés autant que de rencontrer, a tout propos, leur femme entre eux et un désir,
fut-il passager.

Wenceslas revint chez lui vers une heure du matin, Hortense 1’attendait depuis environ neuf heures et
demie. De neuf heures et demie a dix heures, elle écouta le bruit des voitures, en se disant que jamais
Wenceslas, quand il dinait sans elle chez Chanor et Florent, n’était rentré si tard. Elle cousait aupres
du berceau de son fils, car elle commencgait a épargner la journée d’une ouvriere en faisant elle-méme
certains raccommodages. De dix heures a dix
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heures et demie, elle eut une pensée de défiance, elle se demanda : — Mais est-il allé diner, comme il
me 1’a dit, chez Chanor et Florent ? Il a voulu, pour s’habiller, sa plus belle cravate, sa plus belle
épingle. Il a mis a sa toilette autant de temps qu’une femme qui veut paraitre encore mieux qu’elle
n’est. Je suis folle ! il m’aime. Le voici d’ailleurs. Au lieu d’arréter, la voiture, que la jeune femme
entendait, passa. De onze heures a minuit, Hortense fut livrée a des terreurs inouies, causées par la
solitude de son quartier. — S’il est revenu a pied, se dit-elle, il peut lui arriver quelque accident !... On
se tue en rencontrant un bout de trottoir ou en ne s’attendant pas a des lacunes. Les artistes sont si
distraits !... Si des voleurs ’avaient arrété !... Voici la premiére fois qu’il me laisse seule ici, pendant
six heures et demie. Pourquoi me tourmenter ? il n’aime que moi. Les hommes devraient étre fideles
aux femmes qui les aiment, ne flit-ce qu’a cause des miracles perpétuels produits par le véritable
amour dans le monde sublime appelé le monde spirituel. Une femme aimante est, par rapport a
I’homme aimé, dans la situation d’une somnambule a qui le magnétiseur donnerait le triste pouvoir en
cessant d’étre le miroir du monde, d’avoir conscience, comme femme, de ce qu’elle apergoit comme
somnambule. La passion fait arriver les forces nerveuses de la femme a cet état extatique ou le
pressentiment équivaut a la vision des Voyants. Une femme se sait trahie, elle ne s’écoute pas, elle
doute, tant elle aime ! et elle dément le cri de sa puissance de pythonisse. Ce paroxysme de I’amour
devrait obtenir un culte. Chez les esprits nobles, 1’admiration de ce divin phénomeéne sera toujours une
barriére qui les séparera de 1’infidélité. Comment ne pas adorer une belle, une spirituelle créature dont
I’ame arrive a de pareilles manifestations ?... A une heure du matin, Hortense avait atteint a un tel
degré d’angoisse, qu’elle se précipita vers la porte en reconnaissant Wenceslas a sa maniére de sonner,
elle le prit dans ses bras, en 1’y serrant maternellement.

— Enfin, te voila !... dit-elle en recouvrant 1’usage de la parole. Mon ami, désormais j’irai partout ou
tu iras, car je ne veux pas éprouver une seconde fois la torture d’une pareille attente... Je t’ai vu
heurtant contre un trottoir et la téte fracassée ! tué par des voleurs !... Non, une autre fois, je sens que
je deviendrais folle... Tu t’es donc bien amusé... sans moi ? vilain ?

— Que veux-tu, mon petit bon ange, il y avait la Bixiou qui
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nous a fait de nouvelles charges, Léon de Lora dont I’esprit n’a pas tari, Claude Vignon a qui je dois le
seul article consolant qu’on ait écrit sur le monument du maréchal Montcornet. Il y avait...

— Il n’y avait pas de femmes ?... demanda vivement Hortense.

— La respectable madame Florent...

— Tu m’avais dit que c’était au Rocher de Cancale, ¢’était donc chez eux ?

— Oui, chez eux, je me suis trompé...

— Tun’es pas venu en voiture ?

— Non !

— Et tu arrives a pied de la rue des Tournelles ?

— Stidmann et Bixiou m’ont reconduit par les boulevards jusqu’a la Madeleine, tout en causant.

— 11 fait donc bien sec sur les boulevards, sur la place de la Concorde et la rue de Bourgogne, tu n’es
pas crotté, dit Hortense en examinant les bottes vernies de son mari.

Il avait plu; mais de la rue Vanneau a la rue Saint-Dominique, Wenceslas n’avait pu souiller ses
bottes.

— Tiens, voila cinq mille francs que Chanor m’a généreusement prétés, dit Wenceslas pour couper
court a ces interrogations quasi judiciaires.

11 avait fait deux paquets de ses dix billets de mille francs, un pour Hortense et un pour lui-méme, car
il avait pour cinq mille francs de dettes ignorées d’Hortense. Il devait a son praticien et a, ses ouvriers.
— Te voila sans inquiétudes, ma chére, dit-il en embrassant sa femme. Je vais, dés demain, me mettre
a I’ouvrage ! Oh ! demain, je décampe a huit heures et demie, et je vais a I’atelier. Ainsi, je me couche
tout de suite pour étre levé de bonne heure, tu me le permets, ma minette ?

Le soupgon entré dans le ceceur d’Hortense disparut ; elle fut a mille lieues de la vérité. Madame
Marneffe ! elle n’y pensait pas. Elle craignait pour son Wenceslas la société des lorettes. Les noms de
Bixiou, de Léon de Lora, deux artistes connus pour leur vie effrénée, I’avaient inquiétée.

Le lendemain, elle vit partir Wenceslas a neuf heures, entiérement rassurée. — Le voila maintenant a
I’ouvrage, se disait-elle en procédant a 1’habillement de son enfant. Oh ! je le vois, il est en
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train ! Eh ! bien, si nous n’avons pas la gloire de Michel-Ange, nous aurons celle de Benvenuto
Cellini ! Bercée elle-méme par ses propres espérances, Hortense croyait a un heureux avenir ; et elle
parlait a son fils, 4gé de vingt mois, ce langage tout en onomatopées qui fait sourire les enfants, quand,
vers onze heures, la cuisiniére, qui n’avait pas vu sortir Wenceslas, introduisit Stidmamn.

— Pardon, madame, dit I’artiste. Comment, Wenceslas est déja parti ?

— Il est a son atelier.

— Je venais m’entendre avec lui pour nos travaux.

— Je vais I’envoyer chercher, dit Hortense en faisant signe a Stidmann de s’asseoir.

La jeune femme, rendant grace en elle-méme au ciel de ce hasard, voulut garder Stidmann afin d’avoir
des détails sur la soirée de la veille, Stidmann s’inclina pour remercier la comtesse de cette faveur.
Madame Steinbock sonna, la cuisiniere vint, elle lui donna 1’ordre d’aller chercher monsieur a 1’atelier.
— Vous étes-vous bien amusé hier ? dit Hortense, car Wenceslas n’est revenu qu’aprés une heure du
matin.

— Amusé ?... pas précisément, répondit 1’artiste qui la veille avait voulu faire madame Marneffe. On
ne s’amuse dans le monde que lorsqu’on y a des intéréts. Cette petite madame Marneffe est
excessivement spirituelle, mais elle est coquette...

— Et comment Wenceslas I’a-t-il trouvée ?... demanda la pauvre Hortense en essayant de rester calme,
il ne m’en a rien dit.

— Je ne vous en dirai qu’une seule chose, répondit Stidmann, ¢’est que je la crois bien dangereuse.
Hortense devint pale comme une accouchée.

— Ainsi, c’est bien.. chez madame Marneffe... et non pas... chez Chanor que vous avez diné... dit-elle,
hier... avec Wenceslas, et il...

Stidmann, sans savoir quel malheur il faisait, devina qu’il en causait un. La comtesse n’acheva pas sa
phrase, elle s’évanouit complétement. L’artiste sonna, la femme de chambre vint. Quand Louise
essaya d’emporter la comtesse Steinbock dans sa chambre, une attaque nerveuse de la plus grande
gravité se déclara par d’horribles convulsions. Stidmann, comme tous ceux dont une involontaire
indiscrétion détruit I’échafaudage ¢€levé par le mensonge d’un mari dans son intérieur, ne pouvait
croire a sa parole une pareille
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portée ; il pensa que la comtesse se trouvait dans cet état maladif ou la plus Iégére contrariété devient
un danger. La cuisiniére vint annoncer, malheureusement a haute voix, que monsieur n’était pas a son
atelier. Au milieu de sa crise, la comtesse entendit cette réponse, les convulsions recommencerent.

— Allez chercher la mére de madame !.., dit Louise a la cuisiniére ; courez !

— Si je savais ou se trouve Wenceslas, j’irais ’avertir, dit Stidmann au désespoir.

— II est chez cette femme !... cria la pauvre Hortense. Il s’est habillé bien autrement que pour aller a
son atelier.

Stidmann courut chez madame Marneffe en reconnaissant la vérité de cet apercu dii a la seconde vue
des passions. En ce moment Valérie posait en Dalila. Trop fin pour demander madame Marneffe,
Stidmann passa roide devant la loge, monta rapidement au second, en se faisant ce raisonnement : Si je
demande madame Marneffe, elle n’y sera pas. Si je demande bétement Steinbock, on me rira au nez...
Cassons les vitres | Au coup de sonnette, Reine arriva.

— Dites a monsieur le comte Steinbock de venir, sa femme se meurt !...

Reine, aussi spirituelle que Stidmann, le regarda d’un air passablement stupide.

— Mais, monsieur, je ne sais pas... C€ que VOus...

— Je vous dis que mon ami Steinbock est ici, sa femme se meurt, la chose vaut bien la peine que vous
dérangiez votre maitresse.

Et Stidmann s’en alla. — Oh! il y est, se dit-il. En effet, Stidmann, qui resta quelques instants rue
Vanneau, vit sortir Wenceslas, et lui fit signe de venir promptement. Aprés avoir raconté la tragédie
qui se jouait rue Saint-Dominique, Stidmann gronda Steinbock de ne I’avoir pas prévenu de garder le
secret sur le diner de la veille.

— Je suis perdu, lui répondit Wenceslas, mais je te pardonne. J’ai tout a fait oublié notre rendez-vous
ce matin, et j’ai commis la faute de ne pas te dire que nous devions avoir diné chez Florent. Que veux-
tu ? Cette Valérie m’a rendu fou ; mais, mon cher, elle vaut la gloire, elle vaut le malheur... Ah!
c’est... Mon Dieu! me voila dans un terrible embarras ! Conseille-moi. Que dire ? comment me
justifier ?
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— Te conseiller ? je ne sais rien, répondit Stidmann. Mais tu es aimé de ta femme, n’est-ce pas ? Eh
bien ! elle croira tout. Dis-lui surtout que tu venais chez moi, pendant que j’allais chez toi ; tu sauveras
toujours ainsi la pose de ce matin. Adieu !

Au coin de la rue Hillerin-Bertin, Lisbeth avertie par Reine et qui courait aprés Steinbock, le rejoignit ;
car elle craignait sa naiveté polonaise. Ne voulant pas étre compromise, elle dit quelques mots a
Wenceslas qui, dans sa joie, I’embrassa en pleine rue. Elle avait tendu sans doute a D’artiste une
planche pour passer ce détroit de la vie conjugale.

A la vue de sa mere, arrivée en toute hate, Hortense avait versé des torrents de larmes. Aussi, la crise
nerveuse changea fort heureusement d’aspect.

— Trahie ! ma chére maman, lui dit-elle. Wenceslas, aprés m’avoir donné sa parole d’honneur de ne
pas aller chez madame Marneffe, y a diné hier, et n’est rentré qu’a une heure un quart du matin !... Si
tu savais, la veille, nous avions eu, non pas une querelle, mais une explication. Je lui avais dit des
choses si touchantes : « J’étais jalouse, une infidélité me ferait mourir ; j’étais ombrageuse, il devait
respecter mes faiblesses, puisqu’elles venaient de mon amour pour lui, j’avais dans les veines autant
du sang de mon peére que du tien ; dans le premier moment d’une trahison, je serais folle a faire des
folies, a me venger, a nous déshonorer tous, lui, son fils et moi ; qu’enfin je pourrais le tuer et me tuer
aprés ! » etc. Et il y est allé, et il y est ! Cette femme a entrepris de nous désoler tous ! Hier, mon frére
et Célestin se sont engagés pour retirer soixante-douze mille francs de lettres de change souscrites pour
cette vaurienne... Oui, maman, on allait poursuivre mon pére et le mettre en prison. Cette horrible
femme n’a-t-elle pas assez de mon pere et de tes larmes ! Pourquoi me prendre Wenceslas !... J’irai
chez elle, je la poignarderai !

Madame Hulot, atteinte au cceur par 1’affreuse confidence que dans sa rage Hortense lui faisait sans le
savoir, dompta sa douleur par un de ces héroiques efforts dont sont capables les grandes méres, et elle
prit la téte de sa fille sur son sein pour la couvrir de baisers.

— Attends Wenceslas, mon enfant, et tout s’expliquera. Le mal ne doit pas étre aussi grand que tu le
penses ! J’ai été trahie aussi, moi ! ma chére Hortense. Tu me trouves belle, je suis vertueuse, et je suis
cependant abandonnée depuis vingt-trois ans, pour des
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Jenny Cadine, des Josépha, des Marneffe !... le savais-tu ?...

— Toi, maman, toi !... tu souffres cela depuis vingt...

Elle s’arréta devant ses propres idées.

— Imite-moi, mon enfant, reprit la mére. Sois douce et bonne, et tu auras la conscience paisible. Au lit
de mort, un homme se dit : « — Ma femme ne m’a jamais caus¢ la moindre peine !... » Et Dieu, qui
entend ces derniers soupirs-1a, nous les compte. Si je m’¢tais livrée a des fureurs, comme toi, que
serait-il arrivé ?... Ton pére se serait aigri, peut-étre m’aurait-il quittée, et il n’aurait pas été retenu par
la crainte de m’affliger ; notre ruine, aujourd’hui consommeée, ’elit été dix ans plus tot, nous aurions
offert le spectacle d’un mari et d’une femme vivant chacun de son c6té, scandale affreux, désolant, car
c’est la mort de la Famille. Ni ton frére, ni toi, vous n’eussiez pu vous établir... Je me suis sacrifiée, et
si courageusement que, sans cette derni¢re liaison de ton pére, le monde me croirait encore heureuse.
Mon officieux et bien courageux mensonge a jusqu’a présent protégé Hector ; il est encore considéré ;
seulement cette passion de vieillard 1’entraine trop loin, je le vois. Sa folie, je le crains, crévera le
paravent que je mettais entre le monde et nous... Mais, je 1’ai tenu pendant vingt-trois ans, ce rideau,
derriére lequel je pleurais, sans mére, sans confident, sans autre secours que celui de la religion, et j’ai
procuré vingt-trois ans d’honneur a la famille.

Hortense écoutait sa mére, les yeux fixes. La voix calme et la résignation de cette supréme douleur fit
taire I’irritation de la premiére blessure chez la jeune femme, les larmes la gagnérent, elles revinrent a
torrents. Dans un accés de piété filiale, écrasée par la sublimité de sa mére, elle se mit a genoux devant
elle, saisit le bas de sa robe et la baisa, comme de pieux catholiques baisent les saintes reliques d’un
martyr.

— Leve-toi, mon Hortense, dit la baronne, un pareil témoignage de ma fille efface de bien mauvais
souvenirs ! Viens sur mon ceeur, oppressé de ton chagrin seulement. Le désespoir de ma pauvre petite
fille, dont la joie était ma seule joie, a brisé le cachet sépulcral que rien ne devait lever de ma lévre.
Oui, je voulais emporter mes douleurs au tombeau, comme un suaire de plus. Pour calmer ta fureur,
j’ai parlé... Dieu me pardonnera! Oh! si ma vie devait étre ta vie, que ne ferais-je pas!... Les
hommes, le monde, le hasard, la nature, Dieu, je crois, nous vendent [’amour au prix
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des plus cruelles tortures. Je payerai de vingt-quatre années de désespoir, de chagrins incessants,
d’amertumes, dix années heureuses...

— Tu as eu dix ans, chére maman, et moi trois ans, seulement !... dit I’égoiste amoureuse.

— Rien n’est perdu, ma petite, attends Wenceslas.

— Ma mere, dit-elle, il a menti ! il m’a trompée... Il m’a dit : « Je n’irai pas, » et il y est allé. Et cela,
devant le berceau de son enfant !...

— Pour leur plaisir, les hommes, mon ange, commettent les plus grandes lachetés, des infamies, des
crimes ; c’est a ce qu’il parait dans leur nature. Nous autres femmes, nous sommes vouées au sacrifice.
Je croyais mes malheurs achevés, et ils commencent, car je ne m’attendais pas a souffrir doublement
en souffrant dans ma fille. Courage et silence !... Mon Hortense, jure-moi de ne parler qu’a moi de tes
chagrins, de n’en rien laisser voir devant des tiers... Oh ! sois aussi fiére que ta mére !

En ce moment Hortense tressaillit, elle entendit le pas de son mari.

— Il parait, dit Wenceslas en entrant, que Stidmann est venu pendant que j’étais allé chez lui.

— Vraiment !... s’écria la pauvre Hortense avec la sauvage ironie d’une femme offensée qui se sert de
la parole comme d’un poignard.

— Mais oui, nous venons de nous rencontrer, répondit Wenceslas en jouant I’étonnement.

— Mais, hier !... reprit Hortense.

— Eh bien ! je t’ai trompée, mon cher amour, et ta mére va nous juger...

Cette franchise desserra le coeur d’Hortense. Toutes les femmes vraiment nobles préférent la vérité au
mensonge. Elles ne veulent pas voir leur idole dégradée, elles veulent étre fieres de la domination
qu’elles acceptent.

Il y a de ce sentiment chez les Russes, a propos de leur Czar.

— Ecoutez, chére mére... dit Wenceslas, j’aime tant ma bonne et douce Hortense, que je lui ai caché
I’étendue de notre détresse. Que voulez-vous !... elle nourrissait encore, et des chagrins lui auraient fait
bien du mal. Vous savez tout ce que risque alors une femme. Sa beauté, sa fraicheur, sa santé sont en
danger. Est-ce un tort ?... Elle croit que nous ne devons que cinq mille francs, mais j’en dois cinq mille
autres... Avant hier, nous étions au désespoir !..
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Personne au monde ne préte aux artistes. On se défie de nos talents tout autant que de nos fantaisies.
Jai frappé vainement a toutes les portes. Lisbeth nous a offert ses économies.

— Pauvre fille, dit Hortense.

— Pauvre fille ! dit la baronne.

— Mais les deux mille francs de Lisbeth, qu’est-ce ?... tout pour elle, rien pour nous. Alors la cousine
nous a parlé, tu sais Hortense, de madame Marneffe, qui, par un amour-propre, devant tant au baron,
ne prendrait pas le moindre intérét... Hortense a voulu mettre ses diamants au Mont-de-Piété. Nous
aurions eu quelques milliers de francs, et il nous en fallait dix mille. Ces dix mille francs se trouvaient
la, sans intérét, pour un an !... Je me suis dit : « Hortense n’en saura rien, allons les prendre. » Cette
femme m’a fait inviter par mon beau-pére a diner hier, en me donnant a entendre que Lisbeth avait
parlé, que j’aurais de I’argent. Entre le désespoir d’Hortense et ce diner, je n’ai pas hésité. Voila tout.
Comment, Hortense, a vingt quatre ans, fraiche, pure et vertueuse, elle qui est tout mon bonheur et ma
gloire, que je n’ai pas quittée depuis notre mariage, peut-elle imaginer que je lui préférerai, quoi ?...
une femme tannée, fanée, panée, dit-il en employant une atroce expression de 1’argot des ateliers pour
faire croire a son mépris par une de ces exagérations qui plaisent aux femmes.

— Ah ! si ton pére m’avait parlé comme cela ! s’écria la baronne.

Hortense se jeta gracieusement au cou de son mari.

— Oui, voila ce que j’aurais fait, dit Adeline. Wenceslas, mon ami, votre femme a failli mourir, reprit-
elle gravement. Vous voyez combien elle vous aime. Elle est a vous, hélas! Et elle soupira
profondément. — Il peut en faire une martyre ou une femme heureuse, se dit-elle a elle-méme en
pensant ce que pensent toutes les méres lors du mariage de leurs filles. — Il me semble, ajouta-t-clle a
haute voix, que je souffre assez pour voir mes enfants heureux.

— Soyez tranquille, chére maman, dit Wenceslas au comble du bonheur de voir cette crise
heureusement terminée. Dans deux mois, j’aurai rendu I’argent a cette horrible femme. Que voulez-
vous ? reprit-il en répétant ce mot essentiellement polonais avec la grace polonaise, il y a des moments
ou I’on emprunterait au diable. C’est, apres tout, I’argent de la famille. Et une fois invité, I’aurais-je
eu, cet argent qui nous cotte si cher, si j’avais répondu par des grossieretés a une politesse ?
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— Oh ! maman, quel mal nous fait papa ! s’écria Hortense.

La baronne mit un doigt sur ses lévres, et Hortense regretta cette plainte, le premier blame qu’elle
laissait échapper sur un pére si héroiquement protégé par un sublime silence.

— Adieu, mes enfants, dit madame Hulot, voila le beau temps revenu. Mais ne vous fachez plus.
Quand, aprés avoir reconduit la baronne, Wenceslas et sa femme furent revenus dans leur chambre,
Hortense dit a son mari : — Raconte-moi ta soirée ? Et elle épia le visage de Wenceslas pendant ce
récit, entrecoupé de ces questions qui se pressent sur les lévres d’une femme en pareil cas. Ce récit
rendit Hortense songeuse, elle entrevoyait les diaboliques amusements que des artistes devaient
trouver dans cette vicieuse société.

— Sois franc ! mon Wenceslas ?... il y avait 1a Stidmann, Claude Vignon, Vernisset, qui encore ?...
Enfin tu t’es amusé !...

— Moi ?... je ne pensais qu’a nos dix mille francs, et je me disais: « mon Hortense sera sans
inquiétudes ! »

Cet interrogatoire fatiguait énormément le Livonien, et il saisit un moment de gaieté pour dire a
Hortense : — Et toi, mon ange, qu’aurais-tu fait, si ton artiste s’était trouvé coupable ?....

— Moi, dit-elle d’un petit air décidé, j’aurais pris Stidmann, mais sans 1’aimer, bien entendu !

— Hortense ! s’écria Steinbock en se levant avec brusquerie et par un mouvement théatral, tu n’en
aurais pas eu le temps, je t’aurais tuée.

Hortense se jeta sur son mari, I’embrassa a 1’étouffer, le couvrit de caresses, et lui dit: — Ah! tu
m’aimes ! Wenceslas ! va, je ne crains rien ! Mais plus de Marneffe. Ne te plonge plus jamais dans de
semblables bourbiers...

— Je te jure, ma chére Hortense, que je n’y retournerai que pour retirer mon billet...

Elle bouda, mais comme boudent les femmes aimantes qui veulent les bénéfices d’une bouderie.
Wenceslas, fatigué d’une pareille matinée, laissa bouder sa femme et partit pour son atelier y faire la
maquette du groupe de Samson et Dalila, dont le dessin était dans sa poche. Hortense, inquiéte de sa
bouderie et croyant Wenceslas faché, vint a 1’atelier au moment ou son mari finissait de fouiller sa
glaise avec cette rage qui pousse les artistes en puissance de fantaisie. A ’aspect de sa femme, il jeta
vivement un linge mouillé sur
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le groupe ébauché, et prit Hortense dans ses bras en lui disant : — Ah ! nous ne sommes pas fachés,
n’est-ce pas, ma ninette ?

Hortense avait vu le groupe, le linge jeté dessus, elle ne dit rien ; mais avant de quitter 1’atelier, elle se
retourna, saisit le chiffon, regarda I’esquisse et demanda : — Qu’est-ce que cela ?

— Un groupe dont I’idée m’est venue.

— Et pourquoi me 1’as-tu caché ?

— Je voulais ne te le montrer que fini.

— La femme est bien jolie ! dit Hortense.

Et mille soupgons poussérent dans son ame comme poussent, dans les Indes, ces végétations, grandes
et touffues, du jour au lendemain.

Au bout de trois semaines environ, madame Marneffe fut profondément irritée contre Hortense. Les
femmes de cette espéce ont leur amour-propre, elles veulent qu’on baise I’ergot du diable, elles ne
pardonnent jamais a la Vertu qui ne redoute pas leur puissance ou qui lutte avec elles. Or, Wenceslas
n’avait pas fait une seule visite rue Vanneau, pas méme celle qu’exigeait la politesse aprés la pose
d’une femme en Dalila. Chaque fois que Lisbeth était allée chez les Steinbock elle n’avait trouvé
personne au logis. Monsieur et madame vivaient a ’atelier. Lisbeth, qui relanga les deux tourtereaux
jusque dans leur nid du Gros-Caillou, vit Wenceslas travaillant avec ardeur, et apprit par la cuisiniére
que madame ne quittait jamais monsieur. Wenceslas subissait le despotisme de ’amour. Valérie
épousa donc pour son compte la haine de Lisbeth envers Hortense. Les femmes tiennent autant aux
amants qu’on leur dispute, que les hommes tiennent aux femmes qui sont désirées par plusieurs fats.
Aussi, les réflexions faites a propos de madame Marneffe s’appliquent-elles parfaitement aux hommes
a bonnes fortunes qui sont des especes de courtisanes-hommes. Le caprice de Valérie fut une rage, elle
voulait avoir surtout son groupe, et elle se proposait, un matin, d’aller a ’atelier voir Wenceslas,
quand survint un de ces événements graves qui peuvent s’appeler pour ces sortes de femmes fructus
belli. Voici comment Valérie donna la nouvelle de ce fait, enticrement personnel. Elle déjeunait avec
Lisbeth et monsieur Marneffe.

— Dis donc, Marneffe ? te doutes-tu d’étre pere pour la seconde fois ?

— Vraiment, tu serais grosse ?... Oh ! laisse-moi t’embrasser...
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1l se leva, fit le tour de la table, et sa femme lui tendit le front de maniére que le baiser glissat sur les
cheveux.

— De ce coup-la, reprit-il, je suis chef de bureau et officier de la Légion-d’Honneur ! Ah ¢a ! ma
petite, je ne veux pas que Stanislas soit ruiné ! Pauvre petit !...

— Pauvre petit ?... s’écria Lisbeth. Il y a sept mois que vous ne 1’avez vu ; je passe a la pension pour
étre sa mere, car je suis la seule de la maison qui s’occupe de lui !...

— Un enfant qui nous colite cent écus tous les trois mois !... dit Valérie. D’ailleurs, c’est ton enfant,
celui-la, Marneffe ! tu devrais bien payer sa pension sur tes appointements... Le nouveau, loin de
produire des mémoires de marchands de soupe, nous sauvera de la misére...

— Valérie, répondit Marneffe en imitant Crevel en position, j’espere que monsieur le baron Hulot aura
soin de son fils, et qu’il n’en chargera pas un pauvre employ¢ ; je compte me montrer trés-exigeant
avec lui. Aussi, prenez vos slretés, madame ? tachez d’avoir de lui des lettres ou il vous parle de son
bonheur, car il se fait un peu trop tirer 1’oreille pour ma nomination...

Et Marneffe partit pour le ministére, ou la précieuse amitié¢ de son directeur lui permettait d’aller a son
bureau vers onze heures ; il y faisait d’ailleurs peu de besogne, vu son incapacité notoire et son
aversion pour le travail.

Une fois seules, Lisbeth et Valérie se regardeérent pendant un moment comme des augures, et partirent
ensemble d’un immense éclat de rire.

— Voyons, Valérie, est-ce vrai ? dit Lisbeth, ou n’est-ce qu’une comédie ?

— C’est une vérité physique ! répondit Valérie. Hortense m ‘embéte ! Et, cette nuit, je pensais a lancer
cet enfant comme une bombe dans le ménage de Wenceslas.

Valérie rentra dans sa chambre, suivie de Lisbeth, et lui montra tout écrite la lettre suivante :

« Wenceslas, mon ami, je crois encore a ton amour, quoique je ne t’aie pas vu depuis bientot vingt
jours. Est-ce du dédain ? Dalila ne le saurait penser. N’est-ce pas plutdt un effet de la tyrannie d’une
femme que tu m’as dit ne pouvoir plus aimer ? Wenceslas, tu es un trop grand artiste pour te laisser
ainsi do-
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miner. Le ménage est le tombeau de la gloire... Vois si tu ressembles au Wenceslas de la rue du
Doyenné ? Tu as raté le monument de mon pére ; mais chez toi I’amant est bien supérieur a I’artiste, tu
es plus heureux avec la fille : tu es pére, mon adoré Wenceslas. Si tu ne venais pas me voir dans 1’état
ou je suis, tu passerais pour bien mauvais homme aux yeux de tes amis ; mais, je le sens, je t’aime si
follement, que je n’aurai jamais la force de le maudire. Puis-je me dire toujours

Ta VALERIE. »

— Que dis-tu de mon projet d’envoyer cette lettre a I’atelier au moment ou notre chére Hortense y sera
seule ? demanda Valérie a Lisbeth. Hier au soir, j’ai su par Stidmann que Wenceslas doit 1’aller
prendre a onze heures pour une affaire chez Chanor ; ainsi cette gaupe d’Hortense sera seule.

— Aprés un tour semblable, répondit Lisbeth, je ne pourrai plus rester ostensiblement ton amie, et il
faudra que je te donne congé, que je sois censée ne plus te voir, ni méme te parler.

— Evidemment, dit Valérie ; mais...

— Oh ! sois tranquille, répondit Lisbeth. Nous nous reverrons quand je serai madame la maréchale ;
ils le veulent maintenant tous, le baron seul ignore ce projet ; mais tu le décideras.

— Mais, répondit Valérie, il est possible que je sois bientdt en délicatesse avec le baron.

— Madame Olivier est la seule qui puisse se faire bien surprendre la lettre par Hortense, dit Lisbeth, il
faut ’envoyer d’abord rue Saint-Dominique avant d’aller a I’atelier.

— Oh ! notre petite bellote sera chez elle, répondit madame Marneffe en sonnant Reine pour faire
demander madame Olivier.

Dix minutes apres I’envoi de cette fatale lettre, le baron Hulot vint. Madame Marneffe s’élanga, par un
mouvement de chatte, au cou du vieillard.

— Hector, tu es pére! lui dit-elle a I’oreille. Voila ce que c’est que de se brouiller et de se
raccommoder...

En voyant un certain étonnement que le baron ne dissimula pas assez promptement, Valérie prit un air
froid qui désespéra le Conseiller-d’Etat. Elle se fit arracher les preuves les plus décisives, une a une.
Lorsque la Conviction, que la Vanité prit doucement
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par la main, fut entrée dans ’esprit du vieillard, elle lui parla de la fureur de monsieur Marneffe.

— Mon vieux grognard, lui dit-elle, il t’est bien difficile de ne pas faire nommer ton éditeur
responsable, notre gérant, si tu veux, chef de bureau et officier de la Légion-d’Honneur, car tu 1’as
ruiné, cet homme ; il adore son Stanislas, ce petit monstrico qui tient de lui, et que je ne puis souffrir.
A moins que tu ne préféres donner une rente de douze cents francs a Stanislas, en nue propriété bien
entendu, I’usufruit en mon nom.

— Mais si je fais des rentes, je préfére que ce soit au nom de mon fils, et non au monstrico ! dit le
baron.

Cette phrase imprudente, ou le mot mon fils passa gros comme un fleuve débordant, fut transformée,
au bout d’une heure de conversation, en une promesse formelle de faire douze cents francs de rente a
I’enfant & venir. Puis cette promesse fut, sur la langue et la physionomie de Valérie, ce qu’est un
tambour entre les mains d’un marmot, elle devait en jouer pendant vingt jours.

Au moment ou le baron Hulot, heureux comme le marié d’un an qui désire un héritier, sortait de la rue
Vanneau, madame Olivier s’était fait arracher, par Hortense, la lettre qu’elle devait remettre a
monsieur le comte, en mains propres. La jeune femme paya cette lettre d’une piéce de vingt francs. Le
suicide paye son opium, son pistolet, son charbon. Hortense lut la lettre, elle la relut ; elle ne voyait
que ce papier blanc bariol¢ de lignes noires, il n’y avait que ce papier dans la nature, tout était noir
autour d’elle. La lueur de I’incendie qui dévorait I’édifice de son bonheur éclairait le papier, car la nuit
la plus profonde régnait autour d’elle. Les cris de son petit Wenceslas, qui jouait, parvenaient a son
oreille comme s’il efit ét¢ dans le fond d’un vallon, et qu’elle efit été sur un sommet. Outragée a vingt-
quatre ans, dans tout 1’éclat de la beauté, parée d’un amour pur et dévoué, ¢’était non pas un coup de
poignard, mais la mort. La premiére attaque avait été purement nerveuse, le corps s’était tordu sous
I’étreinte de la jalousie ; mais la certitude attaqua 1’ame, le corps fut anéanti. Hortense demeura
pendant dix minutes environ sous cette oppression. Le fantdme de sa mére lui apparut et lui fit une
révolution ; elle devint calme et froide, elle recouvra sa raison. Elle sonna.

— Que Louise, ma chére, dit-elle a la cuisiniére, vous aide. Vous allez faire, le plus tot possible, des
paquets de tout ce qui
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est & moi ici, et de tout ce qui regarde mon fils. Je vous donne une heure. Quand tout sera prét, allez
chercher sur la place une voiture, et prévenez-moi. Pas d’observations ! Je quitte la maison et
j’emmene Louise. Vous resterez, vous, avec monsieur ; ayez bien soin de lui...

Elle passa dans sa chambre, se mit a sa table, et écrivit la lettre suivante :

« Monsieur le comte,

La lettre jointe a la mienne vous expliquera la cause de la résolution que j’ai prise.

Quand vous lirez ces lignes, j’aurai quitté votre maison, et je me serai retirée auprés de ma meére, avec
notre enfant.

Ne comptez pas que je revienne jamais sur ce parti. Ne croyez pas a I’emportement de la jeunesse, a
son irréflexion, a la vivacité de I’amour jeune offensé, vous vous tromperiez étrangement.

J’ai prodigieusement pensé, depuis quinze jours, a la vie, a I’amour, a notre union, a nos devoirs
mutuels. J’ai connu dans son entier le dévouement de ma meére, elle m’a dit ses douleurs ! Elle est
héroique tous les jours, depuis vingt-trois ans ; mais je ne me sens pas la force de 1’imiter, non que je
vous aie aimé¢ moins qu’elle aime mon pére, mais par des raisons tirées de mon caractére. Notre
intérieur deviendrait un enfer, et je pourrais perdre la téte au point de vous déshonorer, de me
déshonorer, de déshonorer notre enfant. Je ne veux pas étre une madame Marneffe ; et dans cette
carriere, une femme de ma trempe ne s’arréterait peut-étre pas. Je suis, malheureusement pour moi,
une Hulot et non pas une Fischer.

Seule et loin du spectacle de vos désordres, je réponds de moi, surtout occupée de notre enfant, prés de
ma forte et sublime mére, dont la vie agira sur les mouvements tumultueux de mon cceur. La, je puis
étre une bonne meére, bien élever notre fils et vivre. Chez vous, la Femme tuerait la Mére, et des
querelles incessantes aigriraient mon caractére.

J’accepterais la mort d’un coup ; mais je ne veux pas étre malade pendant vingt-cinq ans comme ma
mere. Si vous m’avez trahie apres trois ans d’un amour absolu, continu, pour la maitresse de votre
beau-pere, quelles rivales ne me donneriez vous pas plus
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tard ? Ah ! monsieur, vous commencez, bien plus tot que mon pére, cette carriere de libertinage, de
prodigalité qui déshonore un pére de famille, qui diminue le respect des enfants, et au bout de laquelle
se trouvent la honte et le désespoir.
Je ne suis point implacable. Des sentiments inflexibles ne conviennent point a des étres faibles qui
vivent sous I’ceil de Dieu. Si vous conquérez gloire et fortune par des travaux soutenus, si vous
renoncez aux courtisanes, aux sentiers ignobles et bourbeux, vous retrouverez une femme digne de
vous.
Je vous crois trop gentilhomme pour recourir a la loi. Vous respecterez ma volonté, monsieur le
comte, en me laissant chez ma mére ; et, surtout, ne vous y présentez jamais. Je vous ai laissé tout
I’argent que vous a prété cette odieuse femme. Adieu !

HORTENSE HULOT. »

Cette lettre fut péniblement écrite, Hortense s’abandonnait aux pleurs, aux cris de la passion égorgée.
Elle quittait et reprenait la plume pour exprimer simplement ce que 1’amour déclame ordinairement
dans ces lettres testamentaires. Le coeur s’exhalait en interjections, en plaintes, en pleurs ; mais la
raison dictait.

La jeune femme, avertie par Louise que tout était prét, parcourut lentement le jardinet, la chambre, le
salon, y regarda tout pour la derni¢re fois. Puis elle fit a la cuisini¢re les recommandations les plus
vives pour qu’elle veillat au bien-étre de Monsieur, en lui promettant de la récompenser si elle voulait
étre honnéte. Enfin, elle monta dans la voiture pour se rendre chez sa meére, le cceur brisé, pleurant a
faire peine a sa femme de chambre, et couvrant le petit Wenceslas de baisers avec une joie délirante
qui trahissait encore bien de I’amour pour le pére.

La baronne savait déja par Lisbeth que le beau-pere était pour beaucoup dans la faute de son gendre,
elle ne fut pas surprise de voir arriver sa fille, elle ’approuva et consentit a la garder prés d’elle.
Adeline, en voyant que la douceur et le dévouement n’avaient jamais arrété son Hector, pour qui son
estime commengait a diminuer, trouva que sa fille avait raison de prendre une autre voie. En vingt
jours, la pauvre mere venait de recevoir deux blessures dont les souffrances surpassaient toutes ses
tortures passées. Le baron avait mis Victorin et sa femme dans la géne ; puis il était la cause, suivant
Lisbeth, du dérangement de Wenceslas, il avait
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dépravé son gendre. La majesté de ce pére de famille, maintenue pendant si long-temps par des
sacrifices insensés, était dégradée. Sans regretter leur argent, les Hulot jeunes concevaient a la fois de
la défiance et des inquiétudes a 1’égard du baron. Ce sentiment assez visible affligeait profondément
Adeline, elle pressentait la dissolution de la famille. La baronne logea sa fille dans la salle a manger,
qui fut promptement transformée en chambre a coucher, grice a D’argent du maréchal ; et
I’antichambre devint, comme dans beaucoup de ménages, la salle & manger.

Quand Wenceslas revint chez lui, quand il eut achevé de lire les deux lettres, il éprouva comme un
sentiment de joie mélé de tristesse. Gardé pour ainsi dire a vue par sa femme, il s’était intérieurement
rebellé contre ce nouvel emprisonnement & la Lisbeth. Gorgé d’amour depuis trois ans, il avait, lui
aussi, réfléchi pendant ces derniers quinze jours ; et il trouvait la famille lourde a porter. Il venait de
s’entendre féliciter par Stidmann sur la passion qu’il inspirait & Valérie ; car Stidmann, dans une
arriére-pensée assez concevable, jugeait a propos de flatter la vanité du mari d’Hortense en espérant
consoler la victime. Wenceslas fut donc heureux de pouvoir retourner chez madame Marneffe. Mais il
se rappela le bonheur entier et pur dont il avait joui, les perfections d’Hortense, sa sagesse, son
innocent et naif amour, et il la regretta vivement. Il voulut courir chez sa belle-mére y obtenir son
pardon, mais il fit comme Hulot et Crevel, il alla voir madame Marneffe a laquelle il apporta la lettre
de sa femme pour lui montrer le désastre dont elle était la cause, et, pour ainsi dire, escompter ce
malheur, en demandant en retour des plaisirs a sa maitresse. Il trouva Crevel chez Valérie. Le maire,
bouffi d’orgueil, allait et venait dans le salon, comme un homme agité par des sentiments tumultueux.
Il se mettait en position comme s’il voulait parler et il n’osait. Sa physionomie resplendissait, et il
courait a la croisée tambouriner de ses doigts sur les vitres. Il regardait Valérie d’un air touché,
attendri. Heureusement pour Crevel, Lisbeth entra.

— Cousine, lui dit-il a I’oreille, vous savez la nouvelle ? je suis pére ! Il me semble que j’aime moins
ma pauvre Célestine. Oh ! ce que c’est que d’avoir un enfant d’une femme qu’on idolatre ! Joindre la
paternité du ceeur a la paternité du sang ! Oh ! voyez-vous, dites-le a Valérie ! je vais travailler pour
cet enfant, je le veux riche ! Elle m’a dit qu’elle croyait, a certains indices, que
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ce serait un gargon ! Si ¢’est un gargon, je veux qu’il se nomme Crevel : je consulterai mon notaire.

— Je sais combien elle vous aime, dit Lisbeth ; mais, au nom de votre avenir et du sien, contenez-
vous, ne vous frottez pas les mains a tout moment.

Pendant que Lisbeth faisait cet a parte avec Crevel, Valérie avait redemandé sa lettre a Wenceslas, et
elle lui tenait a ’oreille des propos qui dissipaient sa tristesse.

— Te voila libre, mon ami, dit-elle. Est-ce que les grands artistes devraient se marier ? Vous n’existez
que par la fantaisie et par la liberté ! Va, je t’aimerai tant, mon cher poéte, que tu ne regretteras jamais
ta femme. Mais cependant, si comme beaucoup de gens, tu veux garder le décorum, je me charge de
faire revenir Hortense chez toi, dans peu de temps...

— Oh ! si ¢’était possible ?

— J’en suis stire, dit Valérie piquée. Ton pauvre beau-pére est un homme fini sous tous les rapports,
qui par amour-propre veut avoir 1’air d’€étre aimé, veut faire croire qu’il a une maitresse, et il a tant de
vanité sur cet article que je le gouverne entiérement. La baronne aime encore tant son vieil Hector (il
me semble toujours parler de 1’lIliade), que les deux vieux obtiendront d’Hortense ton
raccommodement. Seulement, si tu ne veux pas avoir des orages chez toi, ne reste pas vingt jours sans
venir voir ta maitresse... Je me mourais. Mon petit, on doit des égards, quand on est gentilhomme, a
une femme qu’on a compromise au point ou je le suis, surtout quand cette femme a bien des
ménagements a prendre pour sa réputation... Reste a diner, mon ange... Et songe que je dois étre
d’autant plus froide avec toi, que tu es I’auteur de cette trop visible faute.

On annonga le baron Montes, Valérie se leva, courut a sa rencontre, lui parla pendant quelques instants
a ’oreille, et fit avec lui les mémes réserves pour son maintien qu’elle venait de faire avec Wenceslas ;
car le Brésilien eut une contenance diplomatique appropri¢e a la grande nouvelle qui le comblait de
joie, il était certain de sa paternité, lui !...

Grace a cette stratégie basée sur I’amour-propre de ’homme a I’état d’amant, Valérie eut a sa table,
tous joyeux, animés, charmés, quatre hommes se croyant adorés, et que Marneffe nomma plaisamment
a Lisbeth, en s’y comprenant, les cinq peres de 1’Eglise.
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Le baron Hulot montra d’abord une figure soucieuse. Voici pourquoi: au moment de quitter son
cabinet, il était venu voir le Directeur du Personnel, un général, son camarade depuis trente ans, et il
lui avait parlé de nommer Marnefte a la place de Coquet, qui consentait & donner sa démission.

— Mon cher ami, lui dit-il, je ne voudrais pas demander cette faveur au maréchal sans que nous
soyons d’accord et que j’aie eu votre agrément.

— Mon cher ami, répondit le Directeur du Personnel, permettez-moi de vous faire observer que, pour
vous-méme, vous ne devriez pas insister sur cette nomination. Je vous ai déja dit mon opinion. Ce
serait un scandale dans les bureaux, ou I’on s’occupe déja beaucoup trop de vous et de madame
Marneffe. Ceci, bien entre nous. Je ne veux pas attaquer votre endroit sensible, ni vous désobliger en
quoi que ce soit, je vais vous en donner la preuve. Si vous y tenez absolument, si vous voulez
demander la place de monsieur Coquet, qui sera vraiment une perte pour les bureaux de la guerre (il y
est depuis 1809), je partirai pour quinze jours a la campagne, afin de vous laisser le champ libre aupres
du maréchal qui vous aime comme son fils. Je ne serai donc ni pour, ni contre, et je n’aurai rien fait
contre ma conscience d’administrateur..

— Je vous remercie, répondit le baron, je réfléchirai a ce que vous venez de me dire.

— Si je me permets cette observation, mon cher ami, c’est qu’il y va beaucoup plus de votre intérét
personnel que de mon affaire ou de mon amour-propre. Le maréchal est le maitre, d’abord. Puis, mon
cher, on nous reproche tant de choses, qu'une de plus ou de moins ! nous n’en sommes pas a notre
virginité en fait de critiques. Sous la Restauration, on a nommé des gens pour leur donner des
appointements et sans s’embarrasser du service... Nous sommes de vieux camarades...

— Oui, répondit le baron, et ¢’est bien pour ne pas altérer notre vieille et précieuse amitié que je...

— Allons, reprit le Directeur du Personnel, en voyant 1’embarras peint sur la figure de Hulot, je
voyagerai, mon vieux... Mais prenez garde! vous avez des ennemis, c’est-a-dire des gens qui
convoitent votre magnifique traitement, et vous n’étes amarré que sur une ancre. Ah ! si vous étiez
député comme moi, vous ne craindriez rien ; aussi tenez-vous bien...
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Ce discours, plein d’amitié, fit une vive impression sur le Conseiller-d’Etat.

— Mais enfin, Roger, qu’y a-t-il ? Ne faites pas le mystérieux avec moi !

Le personnage que Hulot nommait Roger, regarda Hulot, lui prit la main, la lui serra.

— Nous sommes de trop vieux amis pour que je ne vous donne pas un avis. Si vous voulez rester, il
faudrait vous faire votre lit de repos vous-méme. Ainsi, dans votre position, au lieu de demander au
maréchal la place de monsieur Coquet pour monsieur Marneffe, je le prierais d’user de son influence
pour me réserver le Conseil d’Etat en service ordinaire, ou je mourrais tranquille ; et, comme le castor,
j’abandonnerais ma Direction générale aux chasseurs.

— Comment, le maréchal oublierait...

— Mon vieux, le maréchal vous a si bien défendu en plein conseil des ministres, qu’on ne songe plus a
vous dégommer ; mais il en a été question !... Ainsi ne donnez pas de prétextes... Je ne veux pas vous
en dire davantage. En ce moment, vous pouvez faire vos conditions, étre Conseiller-d’Etat et pair de
France. Si vous attendez trop, si vous donnez prise sur vous, je ne réponds de rien... Dois-je
voyager ?...

— Attendez, je verrai le maréchal, répondit Hulot, et j’enverrai mon frére sonder le terrain prés du
patron.

On peut comprendre en quelle humeur revint le baron chez madame Marneffe, il avait presque oublié
qu’il était pere, car Roger venait de faire acte de vraie et bonne camaraderie, en lui éclairant sa
position. Néanmoins, telle était 1’influence de Valérie, qu’au milieu du diner, le baron se mit a
I’unisson, et devint d’autant plus gai qu’il avait plus de soucis a étouffer ; mais le malheureux ne se
doutait pas que, dans cette soirée, il allait se trouver entre son bonheur et le danger signalé par le
Directeur du Personnel, ¢’est-a-dire forcé d’opter entre madame Marneffe et sa position. Vers onze
heures, au moment ou la soirée atteignait a son apogée d’animation, car le salon était plein de monde,
Valérie prit avec elle Hector dans un coin de son divan.

— Mon bon vieux, lui dit-elle a ’oreille, ta fille s’est si fort irritée de ce que Wenceslas vient ici,
qu’elle I’a planté la. C’est une mauvaise téte qu’Hortense. Demande a Wenceslas de voir la lettre que
cette petite sotte Iui a écrite. Cette séparation de deux
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amoureux dont on veut que je sois la cause, peut me faire un tort inoui, car voila la mani¢re dont
s’attaquent entre elles les femmes vertueuses. C’est un scandale que de jouer a la victime, pour jeter le
blame sur une femme qui n’a d’autres torts que d’avoir une maison agréable. Si tu m’aimes, tu me
disculperas en rapatriant les deux tourtereaux. Je ne tiens pas du tout, d’ailleurs, a recevoir ton gendre,
c’est toi qui me I’as amené, remporte-le ? Si tu as de 1’autorité dans ta famille, il me semble que tu
pourrais bien exiger de ta femme qu’elle fit ce raccommodement. Dis-lui de ma part, a cette bonne
vieille, que si I’on me donne injustement le tort d’avoir brouillé un jeune ménage, de troubler I’union
d’une famille, et de prendre a la fois le pére et le gendre, je mériterai ma réputation en les tracassant a
ma fagon ! Ne voila-t-il pas Lisbeth qui parle de me quitter ?.. Elle me préfeére sa famille, je ne veux
pas I’en blamer. Elle ne reste ici, m’a-t-elle dit, que si les jeunes gens se raccommodent. Nous voila
propres, la dépense sera triplée ici !...

— Oh ! quant a cela, dit le baron en apprenant I’esclandre de sa fille, j’y mettrai bon ordre.

— Eh bien ! reprit Valérie, a autre chose. Et la place de Coquet ?...

— Ceci, répondit Hector en baissant les yeux, est plus difficile, pour ne pas dire impossible !...

— Impossible, mon cher Hector, dit madame Marneffe a I’oreille du baron ; mais tu ne sais pas a
quelles extrémités va se porter Marneffe, je suis en son pouvoir ; il est immoral, dans son intérét,
comme la plupart des hommes, mais il est excessivement vindicatif a la fagon des petits esprits, des
impuissants. Dans la situation ou tu m’as mise, je suis a sa discrétion. Obligée de me remettre avec lui
pour quelques jours, il est capable de ne plus quitter ma chambre.

Hulot fit un prodigieux haut-le-corps.

— Il me laissait tranquille a la condition d’étre chef de bureau. C’est infaime, mais c¢’est logique.

— Valérie, m’aimes-tu ?..

— Cette question dans I’état ou je suis est, mon cher, une injustice de laquais...

— Eh bien ! si je veux tenter, seulement tenter, de demander au maréchal une place pour Marnefte, je
ne suis plus rien et Marneffe est destitué.
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— Je croyais que le prince et toi, vous étiez deux amis intimes. — Certes, il me 1’a bien prouvé ; mais,
mon enfant, au-dessus du maréchal, il y a quelqu’un, et il y encore tout le conseil des ministres, par
exemple... Avec un peu de temps, en louvoyant, nous arriverons. Pour réussir, il faut attendre le
moment ot I’on me demandera quelque service & moi. Je pourrai dire alors : Je vous passe la casse,
passez-moi le séné...

— Si je dis cela, mon pauvre Hector, a Marneffe, il nous jouera quelque méchant tour. Tiens, dis-lui
toi-méme qu’il faut attendre, je ne m’en charge pas. Oh! je connais mon sort, il sait comment me
punir, il ne quittera pas ma chambre.. N’oublie pas les douze cents francs de rente pour le petit.

Hulot prit monsieur Marneffe a part, en se sentant menacé dans son plaisir ; et, pour la premiére fois, il
quitta le ton hautain qu’il avait gardé jusqu’alors, tant il était épouvanté par la perspective de cet
agonisant dans la chambre de cette jolie femme.

— Marneffe, mon cher ami, dit-il, il a été question de vous aujourd’hui ! Mais vous ne serez pas chef
de bureau d’emblée... Il nous faut du temps.

— Je le serai, monsieur le baron, répliqua nettement Marneffe.

— Mais, mon cher...

— Je le serai, monsieur le baron, répéta froidement Marneffe en regardant alternativement le baron et
Valérie. Vous avez mis ma femme dans la nécessité de se raccommoder avec moi, je la garde ; car,
mon cher ami, elle est charmante, ajouta-t-il avec une épouvantable ironie. Je suis le maitre ici, plus
que vous ne I’étes au ministere.

Le baron sentit en lui-méme une de ces douleurs qui produisent dans le cceur ’effet d’une rage de
dents, et il faillit laisser voir des larmes dans ses yeux. Pendant cette courte scéne, Valérie notifiait a
I’oreille de Henri Montés la prétendue volonté de Marneffe, et se débarrassait ainsi de lui pour quelque
temps.

Des quatre fidéles, Crevel seul, possesseur de sa petite maison économique, était excepté de cette
mesure ; aussi montrait-il sur sa physionomie un air de béatitude vraiment insolent, malgré les especes
de réprimandes que lui adressait Valérie par des froncements de sourcils et des mines significatives ;
mais sa radieuse paternité se jouait dans tous ses traits. A un mot de reproche que Valérie alla lui jeter
a ’oreille, il la saisit par la main et lui répondit :
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— Demain, ma duchesse, tu auras ton petit hotel !... ¢’est demain I’adjudication définitive.

— Et le mobilier ? répondit-elle en souriant.

— J’ai mille actions de Versailles, rive gauche, achetées a cent vingt-cinq francs, et elles iront a trois
cents a cause d’une fusion des deux chemins, dans le secret de laquelle j’ai été mis. Tu seras meublée
comme une reine !... Mais tu ne seras plus qu’a moi, n’est-ce pas ?...

— Oui, gros maire, dit en souriant cette madame de Merteuil bourgeoise ; mais de la tenue ! respecte
la future madame Crevel.

— Mon cher cousin, disait Lisbeth au baron, je serai demain chez Adeline de bonne heure, car, vous
comprenez, je ne peux décemment rester ici. J’irai tenir le ménage de votre frére le maréchal.

— Je retourne ce soir chez moi, dit le baron.

— Eh bien ! j’y viendrai déjeuner demain, répondit Lisbeth en souriant.

Elle comprit combien sa présence était nécessaire a la scéne de famille qui devait avoir lieu, le
lendemain. Aussi, dés le matin, alla-t-elle chez Victorin a qui elle apprit la séparation d’Hortense et de
Wenceslas.

Lorsque le baron entra chez lui, vers dix heures et demie du soir, Mariette et Louise, dont la journée
avait été laborieuse, fermaient la porte de 1’appartement, Hulot n’eut donc pas besoin de sonner. Le
mari, trés-contrari¢ d’étre vertueux, alla droit a la chambre de sa femme ; et, par la porte entr’ouverte,
il la vit prosternée devant son crucifix, abimée dans la pricre, et dans une de ces poses expressives qui
font la gloire des peintres ou des sculpteurs assez heureux pour les bien rendre aprés les avoir
trouvées. Adeline, emportée par 1’exaltation, disait a haute voix : « Mon » Dieu ! faites-nous la grace
de I’éclairer !... » Ainsi la baronne priait pour son Hector. A ce spectacle, si différent de celui qu’il
quittait, en entendant cette phrase dictée par I’événement de cette journée, le baron attendri laissa
partir un soupir. Adeline se retourna, le visage couvert de larmes. Elle crut si bien sa pric¢re exaucée
qu’elle fit un bond, et saisit son Hector avec la force que donne la passion heureuse. Adeline avait
dépouillé tout intérét de femme, la douleur éteignait jusqu’au souvenir. Il n’y avait plus en elle que
maternité, honneur de famille, et I’attachement le plus
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pur d’une épouse chrétienne pour un mari fourvoyé, cette sainte tendresse qui survit a tout dans le
cceur de la femme. Tout cela se devinait.

— Hector ! dit-elle enfin, nous reviendrais-tu ? Dieu prendrait-il en pitié notre famille ?

— Chere Adeline ! reprit le baron en entrant et asseyant sa femme sur un fauteuil a c6té de lui, tu es la
plus sainte créature que je connaisse, et il y a long-temps que je ne me trouve plus digne de toi.

— Tu aurais peu de chose a faire, mon ami, dit-elle en tenant la main de Hulot et tremblant si fort
qu’elle semblait avoir un tic nerveux, bien peu de chose pour rétablir I’ordre...

Elle n’osa poursuivre, elle sentit que chaque mot serait un blame, et elle ne voulait pas troubler le
bonheur que cette entrevue lui versait a torrents dans I’ame.

— Hortense m’améne ici, reprit Hulot. Cette petite fille peut nous faire plus de mal par sa démarche
précipitée que ne nous en a fait mon absurde passion pour Valérie. Mais nous causerons de tout cela
demain matin. Hortense dort, m’a dit Mariette, laissons-la tranquille.

— Oui, dit madame Hulot envahie soudain par une profonde tristesse.

Elle devina que le baron revenait chez lui, ramené moins par le désir de voir sa famille, que par un
intérét étranger.

— Laissons-la tranquille encore demain, car la pauvre enfant est dans un état déplorable, elle a pleuré
pendant toute la journée, dit la baronne.

Le lendemain, & neuf heures du matin, le baron, en attendant sa fille a laquelle il avait fait dire de
venir, se promenait dans 1’immense salon inhabité, cherchant des raisons a donner pour vaincre
I’entétement le plus difficile & dompter, celui d’une jeune femme offensée et implacable, comme 1’est
la jeunesse irréprochable, a qui les honteux ménagements du monde sont inconnus, parce qu’elle en
ignore les passions et les intéréts.

— Me voici, papa ! dit d’une voix tremblante Hortense que ses souffrances avaient palie.

Hulot, assis sur une chaise, prit sa fille par la taille et la forca de se mettre sur ses genoux.

— Eh bien ! mon enfant, dit-il en I’embrassant au front, il y a
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donc de la brouille dans le ménage, et nous avons fait un coup de téte ?... Ce n’est pas d’une fille bien
¢levée. Mon Hortense ne devait pas prendre a elle seule un parti décisif, comme celui de quitter sa
maison, d’abandonner son mari, sans consulter ses parents. Si ma chére Hortense €tait venue voir sa
bonne et excellente mére, elle ne m’aurait pas causé le violent chagrin que je ressens !.. Tu ne connais
pas le monde, il est bien méchant. On peut dire que ¢’est ton mari qui t’a renvoyée a tes parents. Les
enfants élevés, comme vous, dans le giron maternel, restent plus long-temps enfants que les autres, ils
ne savent pas la vie ! La passion naive et fraiche, comme celle que tu as pour Wenceslas, ne calcule
malheureusement rien, elle est toute a ses premiers mouvements. Notre petit coeur part, la téte suit. On
brilerait Paris pour se venger, sans penser a la cour d’assises ! Quand ton vieux pére vient te dire que
tu n’as pas gardé les convenances, tu peux le croire ; et je ne te parle pas encore de la profonde douleur
que j’ai ressentie, elle est bien amere, car tu jettes le blame sur une femme dont le cceur ne t’est pas
connu, dont I’inimitié peut devenir terrible. Hélas ! toi, si pleine de candeur, d’innocence, de pureté, tu
ne doutes de rien : tu peux étre salie, calomniée. D’ailleurs, mon cher petit ange, tu as pris au sérieux
une plaisanterie, et je puis, moi, te garantir I’innocence de ton mari. Madame Marneffe...

Jusque-la le baron, comme un artiste diplomatie, modulait admirablement bien ses remontrances. Il
avait, comme on le voit, supérieurement ménagé 1’introduction de ce nom ; mais, en I’entendant,
Hortense fit le geste d’une personne blessée au vif.

— Ecoutez-moi, j’ai de I’expérience et j’ai tout observé, reprit le pere en empéchant sa fille de parler.
Cette dame traite ton mari trés-froidement. Oui, tu as été 1’objet d’une mystification, je vais t’en
donner les preuves. Tiens, hier Wenceslas était a diner...

— 11 y dinait ?... demanda la jeune femme en se dressant sur ses pieds et regardant son pére avec
I’horreur peinte sur le visage. Hier ! aprés avoir lu ma lettre ?... Oh ! mon Dieu !... Pourquoi ne suis-je
pas entrée dans un couvent, au lieu de me marier ! Ma vie n’est plus a moi, j’ai un enfant ! ajouta-t-elle
en sanglotant.

Ces larmes atteignirent madame Hulot au cceur, elle sortit de sa chambre, elle courut a sa fille, la prit
dans ses bras, et lui fit de ces questions stupides de douleur, les premiéres qui viennent sur les lévres.
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— Voila les larmes !... se disait le baron, tout allait si bien ! Maintenant que faire avec des femmes qui
pleurent ?...

— Mon enfant, dit la baronne a Hortense, écoute ton pere ? il nous aime, va...

— Voyons, Hortense, ma cheére petite fille, ne pleure pas, tu deviens trop laide, dit le baron. Voyons !
un peu de raison. Reviens sagement dans ton ménage, et je te promets que Wenceslas ne mettra jamais
les pieds dans cette maison. Je te demande ce sacrifice, si c’est un sacrifice que de pardonner la plus
légere des fautes a un mari qu’on aime ! je te le demande par mes cheveux blancs, par I’amour que tu
portes a ta mére... Tu ne veux pas remplir mes vieux jours d’amertume et de chagrin ?...

Hortense se jeta, comme une folle, aux pieds de son pére par un mouvement si désespéré, que ses
cheveux mal attachés se dénoucrent, et elle lui tendit les mains avec un geste ou se peignait son
désespoir.

— Mon pére, vous me demandez ma vie ! dit-elle, prenez-la si vous voulez ; mais au moins prenez-la
pure et sans tache, je vous l’abandonnerai certes avec plaisir. Ne me demandez pas de mourir
déshonorée, criminelle ! Je ne ressemble pas a ma mére ! je ne dévorerai pas d’outrages ! Si je rentre
sous le toit conjugal, je puis étouffer Wenceslas dans un accés de jalousie, ou faire pis encore.
N’exigez pas de moi des choses au-dessus de mes forces. Ne me pleurez pas vivante ! car, le moins
pour moi, c’est de devenir folle... Je sens la folie a deux pas de moi ! Hier ! hier ! il dinait chez cette
femme aprés avoir Iu ma lettre !... Les autres hommes sont-ils ainsi faits ?... Je vous donne ma vie,
mais que la mort ne soit pas ignominieuse !... Sa faute ?... 1égére !... Avoir un enfant de cette femme !
— Un enfant ? dit Hulot en faisant deux pas en arricre. Allons! c’est bien certainement une
plaisanterie.

En ce moment, Victorin et la cousine Bette entrérent, et restérent hébétés de ce spectacle. La fille était
prosternée aux pieds de son pére. La baronne, muette et prise entre le sentiment maternel et le
sentiment conjugal, offrait un visage bouleversé, couvert de larmes.

— Lisbeth, dit le baron en saisissant la vieille fille par la main et lui montrant Hortense, tu peux me
venir en aide. Ma pauvre Hortense a la téte tournée, elle croit son Wenceslas aimé de ma-
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dame Marneffe, tandis qu’elle a voulu tout bonnement avoir un groupe de lui.

— Dalila ! cria la jeune femme, la seule chose qu’il ait faite en un moment depuis notre mariage. Ce
monsieur ne pouvait pas travailler pour moi, pour son fils, et il a travaillé pour cette vaurienne avec
une ardeur... Oh ! achevez-moi, mon pére, car chacune de vos paroles est un coup de poignard.

En s’adressant a la baronne et a Victorin, Lisbeth haussa les épaules par un geste de pitié en leur
montrant le baron qui ne pouvait pas la voir.

— Ecoutez, mon cousin, dit Lisbeth, je ne savais pas ce qu’était madame Marneffe quand vous m’avez
priée d’aller me loger au-dessus de chez elle et de tenir sa maison ; mais, en trois ans, on apprend bien
des choses. Cette créature est une fille ! et une fille d’une dépravation qui ne peut se comparer qu’a
celle de son infAme et hideux mari. Vous étes la dupe, le Milord Pot-au-Feu de ces gens-1a, vous serez
mené par eux plus loin que vous ne le pensez ! Il faut vous parler clairement, car vous étes au fond
d’un abime.

En entendant parler ainsi Lisbeth, la baronne et sa fille lui jetérent des regards semblables a ceux des
dévots remerciant une madone de leur avoir sauvé la vie.

— Elle a voulu, cette horrible femme, brouiller le ménage de votre gendre, dans quel intérét ? je n’en
sais rien ; car mon intelligence est trop faible pour que je puisse voir clair dans ces ténébreuses
intrigues, si perverses, ignobles, infimes. Votre madame Marneffe n’aime pas votre gendre, mais elle
le veut a ses genoux par vengeance. Je viens de traiter cette misérable comme elle le méritait. C’est
une courtisane sans pudeur, je lui ai déclaré que je quittais sa maison, que je voulais dégager mon
honneur de ce bourbier... Je suis de ma famille avant tout. J’ai su que ma petite cousine avait quitté
Wenceslas, et je viens ! Votre Valérie que vous prenez pour une sainte est la cause de cette cruelle
séparation ; puis-je rester chez une pareille femme ? Notre petite chére Hortense, dit-elle en touchant
le bras au baron d’une maniére significative, est peut-tre la dupe d’un désir de ces sortes de femmes
qui, pour avoir un bijou, sacrifieraient toute une famille. Je ne crois pas Wenceslas coupable, mais je le
crois faible et je ne dis pas qu’il ne succomberait point a des coquetteries si
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raffinées. Ma résolution est prise. Cette femme vous est funeste, elle vous mettra sur la paille. Je ne
veux pas avoir I’air de tremper dans la ruine de ma famille ; moi qui ne suis la depuis trois ans que
pour I’empécher. Vous étes trompé, mon cousin. Dites bien fermement que vous ne vous mélerez pas
de la nomination de cet ignoble monsieur Marneffe, et vous verrez ce qui arrivera ! L’on vous taille de
fameuses étriviéres pour ce cas-la.

Lisbeth releva sa petite cousine et I’embrassa passionnément.

— Ma chére Hortense, tiens bon, lui dit-elle a I’oreille.

La baronne embrassa sa cousine Bette avec 1’enthousiasme d’une femme qui se voit vengée. La
famille tout entiére gardait un silence profond autour de ce pére, assez spirituel pour savoir ce que
dénotait ce silence. Une formidable colere passa sur son front et sur son visage en signes évidents ;
toutes les veines grossirent, les yeux s’injectérent de sang, le teint se marbra. Adeline se jeta vivement
a genoux devant lui, lui prit les mains : — Mon ami, mon ami, grace !

— Je vous suis odieux ! dit le baron en laissant échapper le cri de sa conscience.

Nous sommes tous dans le secret de nos torts. Nous supposons presque toujours a nos victimes les
sentiments haineux que la vengeance doit leur inspirer : et, malgré les efforts de 1’hypocrisie, notre
langage ou notre figure avoue au milieu d’une torture imprévue, comme avouait jadis le criminel entre
les mains du bourreau.

— Nos enfants, dit-il pour revenir sur son aveu, finissent par devenir nos ennemis.

— Mon pére... dit Victorin.

— Vous interrompez votre pere !... reprit d’une voix foudroyante le baron en regardant son fils.

— Mon pére, écoutez, dit Victorin d’une voix ferme et nette, la voix d’un député puritain. Je connais
trop le respect que je vous dois pour en manquer jamais, et vous aurez certainement toujours en moi le
fils le plus soumis et le plus obéissant.

Tous ceux qui assistent aux séances des Chambres reconnaitront les habitudes de la lutte parlementaire
dans ces phrases filandreuses avec lesquelles on calme les irritations en gagnant du temps.

— Nous sommes loin d’€tre vos ennemis, dit Victorin ; je me suis brouillé avec mon beau-pére,
monsieur Crevel, pour avoir re-
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tiré les soixante mille francs de lettres de change de Vauvinet, et certes, cet argent est dans les mains
de madame Marneffe. Oh ! je ne vous blame point, mon pére, ajouta-t-il a un geste du baron ; mais je
veux seulement joindre ma voix a celle de la cousine Lisbeth, et vous faire observer que si mon
dévouement pour vous est aveugle, mon pére, et sans bornes, mon bon pére, malheureusement nos
ressources pécuniaires sont bornées.

— De l’argent ! dit en tombant sur une chaise le passionné vieillard écrasé par ce raisonnement. Et
c’est mon fils ! On vous le rendra, monsieur, votre argent, dit-il en se levant.

Il marcha vers la porte.

— Hector !

Ce cri fit retourner le baron, et il montra soudain un visage inondé¢ de larmes a sa femme, qui I’entoura
de ses bras avec la force du désespoir.

— Ne t’en va pas ainsi... ne nous quitte pas en colére. Je ne t’ai rien dit, moi !...

A ce cri sublime les enfants se jetérent aux genoux de leur pére.

— Nous vous aimons tous, dit Hortense.

Lisbeth, immobile comme une statue, observait ce groupe avec un sourire superbe sur les lévres. En ce
moment, le maréchal Hulot entra dans 1’antichambre et sa voix se fit entendre. La famille comprit
I’importance du secret, et la scéne changea subitement d’aspect. Les deux enfants se releveérent, et
chacun essaya de cacher son émotion.

Une querelle s’élevait a la porte entre Mariette et un soldat qui devint si pressant, que la cuisiniére
entra au salon.

— Monsieur, un fourrier de régiment qui revient de /’Algére veut absolument vous parler.

— Qu’il attende.

— Monsieur, dit Mariette a ’oreille de son maitre, il m’a dit de vous dire tout bas qu’il s’agissait de
monsieur votre oncle.

Le baron tressaillit, il crut a I’envoi des fonds qu’il avait secrétement demandés depuis deux mois pour
payer ses lettres de change, il laissa sa famille, et courut dans 1’antichambre. Il apercut une figure
alsacienne.

— Est-ce a monsieur la paron Hilotte ?

— Oui...

— Lui-méme ?
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— Lui-méme.

Le fourrier, qui fouillait dans la doublure de son képi pendant ce colloque, en tira une lettre que le
baron décacheta vivement et il lut ce qui suit :

« Mon neveu, loin de pouvoir vous envoyer les cent mille francs que vous me demandez, ma position
n’est pas tenable, si vous ne prenez pas des mesures énergiques pour me sauver. Nous avons sur le dos
un procureur du roi, qui parle morale et baragouine des bétises sur I’administration. Impossible de
faire taire ce pékin-la. Si le ministére de la guerre se laisse manger dans la main par les habits noirs, je
suis mort. Je suis slr du porteur, tachez de 1’avancer, car il nous a rendu service. Ne me laissez pas aux
corbeaux ! »

Cette lettre fut un coup de foudre, le baron y voyait éclore les déchirements intestins qui tiraillent
encore aujourd’hui le gouvernement de 1’ Algérie entre le civil et le militaire, et il devait inventer sur-
le-champ des palliatifs a la plaie qui se déclarait. I dit au soldat de revenir le lendemain ; et apres
I’avoir congédié non sans de belles promesses d’avancement, il rentra dans le salon.

— Bonjour, et adieu, mon frére ! dit-il au maréchal. Adieu, mes enfants, adieu, ma bonne Adeline. Et
que vas-tu devenir, Lisbeth ? dit-il.

— Moi, je vais tenir le ménage du maréchal, car il faut que j’achéve ma carriére en vous rendant
toujours service aux uns ou aux autres.

— Ne quitte pas Valérie sans que je t’aie vue, dit Hulot a I’oreille de sa cousine. Adieu, Hortense, ma
petite insubordonnée, tdche d’étre bien raisonnable, il me survient des affaires graves, nous
reprendrons la question de ton raccommodement. Penses-y, ma bonne petite chatte, dit-il en
I’embrassant.

Il quitta sa femme et ses enfants, si manifestement troublé, qu’ils demeurérent en proie aux plus vives
appréhensions.

— Lisbeth, dit la baronne, il faut savoir ce que peut avoir Hector, jamais je ne 1’ai vu dans un pareil
état ; reste encore deux ou trois jours chez cette femme ; il lui dit tout, a elle, et nous apprendrons ainsi
ce qui I’a si subitement changé. Sois tranquille, nous allons arranger ton mariage avec le maréchal, car
ce mariage est bien nécessaire.
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— Je n’oublierai jamais le courage que tu as eu dans cette matinée, dit Hortense en embrassant
Lisbeth.

— Tu as vengé¢ notre pauvre mére, dit Victorin.

Le maréchal observait d’un air curieux les témoignages d’affection prodigués a Lisbeth, qui revint
raconter cette scéne a Valérie.

Cette esquisse permet aux ames innocentes de deviner les différents ravages que les madame Marneffe
exercent dans les familles, et par quels moyens elles atteignent de pauvres femmes vertueuses en
apparence si loin d’elles. Mais si 1’on veut transporter par la pensée ces troubles a 1’étage supérieur de
la société, prés du trone ; en voyant ce que doivent avoir colité les maitresses des rois, on mesure
I’étendue des obligations du peuple envers ses souverains quand ils donnent I’exemple des bonnes
mceurs et de la vie de famille.

A Paris, chaque ministére est une petite ville d’ou les femmes sont bannies ; mais il s’y fait des
commeérages et des noirceurs comme si la population féminine s’y trouvait. Apres trois ans, la position
de monsieur Marneffe avait été pour ainsi dire éclairée, mise a jour, et [’on se demandait dans les
bureaux : Monsieur Marneffe sera-t-il ou ne sera-t-il pas le successeur de monsieur Coquet ?
absolument comme a la Chambre on se demandait naguére : La dotation passera-t-elle ou ne passera-t-
elle pas ? On observait les moindres mouvements a la Direction du Personnel, on scrutait tout dans la
Division du baron Hulot. Le fin Conseiller-d’Etat avait mis dans son parti la victime de la promotion
de Marneffe, un travailleur capable, en lui disant que, s’il voulait faire la besogne de Marneffe, il en
serait infailliblement le successeur, il le lui avait montré mourant. Cet employé cabalait pour Marnefte.
Quand Hulot traversa son salon d’audience, rempli de visiteurs, il y vit dans un coin la figure bléme de
Marneffe, et Marneffe fut le premier appelé.

— Qu’avez-vous a me demander, mon cher ? dit le baron en cachant son inquiétude.

— Monsieur le Directeur, on se moque de moi dans les Bureaux, car on vient d’apprendre que
monsieur le directeur du Personnel est parti ce matin en congé pour raison de santé, son voyage sera
d’environ un mois. Attendre un mois, on sait ce que cela veut dire. Vous me livrez a la risée de mes
ennemis, et ¢’est assez d’€étre
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tambouriné d’un c6té ; des deux a la fois, monsieur le directeur, la caisse peut crever.

— Mon cher Marneffe, il faut beaucoup de patience pour arriver a son but. Vous ne pouvez pas étre
chef de bureau, si vous I’étes jamais, avant deux mois d’ici. Ce n’est pas au moment ou je vais étre
obligé de consolider ma position, que je puis demander un avancement scandaleux.

— Si vous sautez, je ne serai jamais Chef de bureau, dit froidement monsieur Marneffe ; faites-moi
nommer, il n’en sera ni plus ni moins.

— Ainsi je dois me sacrifier a vous ? demanda le baron.

— S’il en était autrement, je perdrais bien des illusions sur vous.

— Vous étes par trop Marneffe, monsieur Marneffe !... dit le baron en se levant et montrant la porte au
sous-chef.

— J’ai ’honneur de vous saluer, monsieur le baron, répondit humblement Marneffe.

— Quel infame dréle ! se dit le baron. Ceci ressemble assez a une sommation de payer dans les vingt-
quatre heures, sous peine d’expropriation.

Deux heures aprés, au moment ou le baron achevait d’endoctriner Claude Vignon, qu’il voulait
envoyer au ministére de la Justice prendre des renseignements sur les autorités judiciaires dans la
circonscription desquelles se trouvait Johann Fischer, Reine ouvrit le cabinet de monsieur le directeur,
et vint lui remettre une petite lettre en en demandant la réponse.

— Envoyer Reine ! se dit le baron. Valérie est folle, elle nous compromet tous, et compromet la
nomination de cet abominable Marnefte !

Il congédia le secrétaire particulier du ministre et lut ce qui suit :

« Ah'! mon ami, quelle scéne je viens de subir ; si tu m’as donné le bonheur depuis trois ans, je ’ai
bien payé ! Il est rentré de son bureau dans un état de fureur a faire frissonner. Je le connaissais bien
laid, je I’ai vu monstrueux. Ses quatre véritables dents tremblaient, et il m’a menacée de son odieuse
compagnie, si je continuais a te recevoir. Mon pauvre chat, hélas ! notre porte sera fermée pour toi
désormais. Tu vois mes larmes, elles tombent sur mon papier, elles le trempent ! pourras-tu me lire,
mon cher Hector ? Ah ! ne plus te voir, renoncer a toi, quand
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j’ai en moi un peu de ta vie comme je crois avoir ton ceeur, c’est & en mourir. Songe a notre petit
Hector ! ne m’abandonne pas ; mais ne te déshonore pas pour Marneffe, ne céde pas a ses menaces !
Ah! je t’aime comme je n’ai jamais aimé ! Je me suis rappelé tous les sacrifices que tu as faits pour ta
Valérie, elle n’est pas et ne sera jamais ingrate : tu es, tu seras mon seul mari. Ne pense plus aux douze
cents francs de rente que je te demande pour ce cher petit Hector qui viendra dans quelques mois... je
ne veux plus rien te colter. D’ailleurs, ma fortune sera toujours la tienne.

Ah'! si tu m’aimais autant que je t’aime, mon Hector, tu prendrais ta retraite, nous laisserions la
chacun nos familles, nos ennuis, nos entourages ou il y a tant de haine, et nous irions vivre avec
Lisbeth dans un joli pays, en Bretagne, ou tu voudras. La nous ne verrions personne, et nous serions
heureux, loin de tout ce monde. Ta pension de retraite, et le peu que j’ai, en mon nom, nous suffira. Tu
deviens jaloux, eh ! bien, tu verrais ta Valérie occupée uniquement de son Hector, et tu n’aurais jamais
a faire ta grosse voix comme 1’autre jour. Je n’aurai jamais qu’un enfant, ce sera le ndtre, sois-en bien
siir, mon vieux grognard aimé. Non, tu ne peux pas te figurer ma rage, car il faut savoir comment il
m’a traitée, et les grossicretés qu’il a vomies sur ta Valérie ! ces mots-la saliraient ce papier, mais une
femme comme moi, la fille de Montcornet, n’aurait jamais di dans toute sa vie en entendre un seul.
Oh'! je t’aurais voulu la pour le punir par le spectacle de la passion insensée qui me prenait pour toi.
Mon pére aurait sabré ce misérable, moi je ne peux que ce que peut une femme : t’aimer avec
frénésie | Aussi, mon amour, dans 1’état d’exaspération ou je suis, m’est-il impossible de renoncer a te
voir. Oui ! je veux te voir en secret, tous les jours ! Nous sommes ainsi, nous autres femmes : j’épouse
ton ressentiment. De grice, si tu m’aimes, ne le fais pas chef de bureau, qu’il créve sous-chef !... En ce
moment, je n’ai plus la téte a moi, j’entends encore ses injures. Bette, qui voulait me quitter, a eu pitié
de moi, elle reste pour quelques jours.

Mon bon chéri, je ne sais encore que faire. Je ne vois que la fuite. J’ai toujours adoré la campagne, la
Bretagne, le Languedoc, tout ce que tu voudras, pourvu que je puisse t’aimer en liberté. Pauvre chat,
comme je te plains ! te voila forcé de reve-
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nir a la vieille Adeline, a cette urne lacrymale, car il a dii te le dire, le monstre, il veillera jour et nuit
sur moi ; il a parlé de commissaire de police ! Ne viens pas ! je comprends qu’il est capable de tout, du
moment ou il faisait de moi la plus ignoble des spéculations. Aussi voudrais-je pouvoir te rendre tout
ce que je tiens de tes générosités. Ah ! mon bon Hector, j’ai pu coqueter, te paraitre Iégere, mais tu ne
connaissais pas ta Valérie ; elle aimait a le tourmenter, mais elle te préfére a tout au monde. On ne
peut pas t’empécher de venir voir ta cousine, je vais combiner avec elle les moyens de nous parler.
Mon bon chat, écris-moi de grace un petit mot pour me rassurer, a défaut de ta chére présence... (oh !
je donnerais une main pour te tenir sur notre divan). Une lettre me fera 1’effet d’un talisman ; écris-moi
quelque chose ou soit toute ta belle ame ; je te rendrai ta lettre, car il faut étre prudent, je ne saurais ou
la cacher, il fouille partout. Enfin, rassure ta Valérie, ta femme, la mére de ton enfant. Etre obligée de
t’écrire, moi qui te voyais tous les jours. Aussi dis-je & Lisbeth : Je ne connaissais pas mon bonheur.
Mille caresses, mon chat. Aime bien
Ta VALERIE. »

— Et des larmes!... se dit Hulot en achevant cette lettre, des larmes qui rendent son nom
indéchiffrable. — Comment va-t-elle ? dit-il a Reine.

— Madame est au lit, elle a des convulsions, répondit Reine. L’attaque de nerfs a tordu madame
comme un lien de fagot, ¢a I’a prise apres avoir écrit. Oh ! ¢’est d’avoir pleuré... L’on entendait la voix
de monsieur dans les escaliers.

Le baron, dans son trouble, écrivit la lettre suivante sur son papier officiel, a tétes imprimées :

« Sois tranquille, mon ange, il crévera sous-chef ! Ton idée est excellente, nous nous en irons vivre
loin de Paris, nous serons heureux avec notre petit Hector ; je prendrai ma retraite, je saurai trouver
une belle place dans quelque chemin de fer. Ah ! mon aimable amie, je me sens rajeuni par ta lettre !
Oh ! je recommencerai la vie, et je ferai, tu le verras, une fortune a notre cher petit. En lisant ta lettre,
mille fois plus brilante que celles de la Nouvelle Héloise, elle a fait un miracle : je ne
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croyais pas que mon amour pour toi plit augmenter. Tu verras ce soir chez Lisbeth
Ton HECTOR pour la vie ! »

Reine emporta cette réponse, la premiére lettre que le baron écrivait a son aimable amie! De
semblables émotions formaient un contre-poids aux désastres qui grondaient a 1’horizon ; mais, en ce
moment, le baron se croyant sr de parer les coups portés a son oncle, Johann Fischer, ne se
préoccupait que du déficit.

Une des particularités du caractére bonapartiste, c¢’est la foi dans la puissance du sabre, la certitude de
la prééminence du militaire sur le civil. Hulot se moquait du procureur du roi de 1’ Algérie, ou régne le
Ministére de la Guerre. L’homme reste ce qu’il a été. Comment les officiers de la garde impériale
peuvent-ils oublier d’avoir vu les Maires des bonnes villes de I’Empire, les Préfets de I’Empereur, ces
empereurs au petit pied, venant recevoir la garde impériale, la complimenter a la limite des
départements qu’elle traversait, et lui rendre enfin des honneurs souverains ?

A quatre heures et demie, le baron alla droit chez madame Marneffe ; le cceur lui battait en montant
I’escalier comme a un jeune homme, car il s’adressait cette question mentale : « La verrai-je ? ne la
verrai-je pas ? » Comment pouvait-il se souvenir de la scéne du matin ou sa famille en larmes gisait a
ses pieds ? La lettre de Valérie, mise pour toujours dans un mince portefeuille sur son cceur, ne lui
prouvait-elle pas qu’il était plus aimé que le plus aimable des jeunes gens ? Aprés avoir sonné,
I’infortuné baron entendit la trainerie des chaussons et 1’exécrable tousserie de I’invalide Marneffe.
Marneffe ouvrit la porte, mais pour se mettre en position et pour indiquer I’escalier a Hulot par un
geste exactement semblable a celui par lequel Hulot lui avait montré la porte de son cabinet.

— Vous étes par trop Hulot, monsieur Hulot !... dit-il.

Le baron voulut passer, Marneffe tira un pistolet de sa poche et I’arma.

— Monsieur le Conseiller d’Etat, quand un homme est aussi vil que moi, car vous me croyez bien vil,
n’est-ce pas ? ce serait le dernier des forgats, s’il n’avait pas tous les bénéfices de son honneur vendu.
Vous voulez la guerre, elle sera vive et sans quartier. Ne revenez plus, et n’essayez point de passer :
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j’ai prévenu le commissaire de police de ma situation envers vous.

Et profitant de la stupéfaction de Hulot, il le poussa dehors et ferma la porte.

— Quel profond scélérat ! se dit Hulot en montant chez Lisbeth. Oh! je comprends maintenant la
lettre. Valérie et moi nous quitterons Paris. Valérie est & moi pour le reste de mes jours ; elle me
fermera les yeux.

Lisbeth n’était pas chez elle. Madame Olivier apprit & Hulot qu’elle était allée chez madame la
baronne en pensant y trouver monsieur le baron.

— Pauvre fille ! je ne ’aurais pas crue si fine qu’elle I’a été ce matin, se dit le baron qui se rappela la
conduite de Lisbeth en faisant le chemin de la rue Vanneau a la rue Plumet. Au détour de la rue
Vanneau et de la rue de Babylone, il regarda ’Eden d’ou I’Hymen le bannissait I’épée de la Loi a la
main. Valérie, a sa fenétre, suivait Hulot des yeux ; quand il leva la téte, elle agita son mouchoir ; mais
I’infame Marneffe souffleta le bonnet de sa femme et la retira violemment de la fenétre. Une larme
vint aux yeux du Conseiller-d’Etat. — Etre aimé ainsi ! voir maltraiter une femme, et avoir bientot
soixante-dix ans ! se dit-il.

Lisbeth était venue annoncer a la famille la bonne nouvelle. Adeline et Hortense savaient déja que le
baron, ne voulant pas se déshonorer aux yeux de toute I’administration en nommant Marneffe chef de
bureau, serait congédi¢é par ce mari devenu Hulot phobe. Aussi I’heureuse Adeline avait-elle
commandé son diner de maniére que son Hector le trouvat meilleur que chez Valérie, et la dévouée
Lisbeth aida Mariette a obtenir ce difficile résultat. La cousine Bette était a I’état d’idole ; la mére et la
fille lui baisérent les mains, et lui avaient appris avec une joie touchante que le maréchal consentait a
faire d’elle sa ménaggere.

— Et de 1a, ma chére, a devenir sa femme, il n’y a qu’un pas, dit Adeline.

— Enfin, il n’a pas dit non, quand Victorin lui en a parlé, ajouta la comtesse de Steinbock.

Le baron fut accueilli dans sa famille avec des témoignages d’affection si gracieux, si touchants et ou
débordait tant d’amour qu’il fut obligé de dissimuler son chagrin. Le maréchal vint diner. Aprés le
diner, Hulot ne s’en alla pas. Victorin et sa femme vinrent. On fit un whist.
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— Il y a long-temps, Hector, dit gravement le maréchal, que tu ne nous as donné pareille soirée !...

Ce mot, chez le vieux soldat, qui gatait son frére et qui le blamait implicitement ainsi, fit une
impression profonde. On y reconnut les larges et longues lésions d’un cceur ou toutes les douleurs
devinées avaient eu leur écho. A huit heures, le baron voulut reconduire Lisbeth lui-méme, en
promettant de revenir.

— Eh bien ! Lisbeth, il la maltraite ! lui dit-il dans la rue. Ah ! je ne 1’ai jamais tant aimée !

— Ah'! je n’aurais pas cru que Valérie vous aimat tant ! répondit Lisbeth. Elle est 1égére, elle est
coquette, elle aime a se voir courtisée, a ce qu’on lui joue la comédie de 1’amour, comme elle dit ;
mais vous étes son seul attachement.

— Que t’a-t-elle dit pour moi ?

— Voila, reprit Lisbeth. Elle a, vous le savez, eu des bontés pour Crevel ; il ne faut pas lui en vouloir,
car c’est ce qui I’a mise a I’abri de la misére pour le reste de ses jours ; mais elle le déteste, et c’est a
peu pres fini. Eh bien ! elle a gardé la clef d’un appartement.

— Rue du Dauphin ! s’écria le bienheureux Hulot. Rien que pour cela, je lui passerais Crevel... J’y
suis allé, je sais..

— Cette clef, la voici, dit Lisbeth, faites-en faire une pareille demain dans la journée, deux si vous
pouvez.

— Aprés ?... dit avidement Hulot.

— Eh bien ! je reviendrai diner encore demain avec vous, vous me rendrez la clef de Valérie (car le
pere Crevel peut lui redemander celle qu’il a donnée), et vous irez vous voir aprés-demain ; la, vous
conviendrez de vos faits. Vous serez bien en sureté, car il existe deux sorties. Si, par hasard, Crevel,
qui sans doute a des mceurs de Régence, comme il dit, entrait par I’allée, vous sortiriez par la boutique,
et réciproquement. Eh bien ! vieux scélérat, c’est a moi que vous devez cela. Que ferez-vous pour
moi ?...

— Tout ce que tu voudras !

— Eh bien ! ne vous opposez pas @ mon mariage avec votre frere !

— Toi, la maréchale Hulot ! toi, comtesse de Forzheim ! s’écria Hector surpris.

— Adeline est bien baronne ?... répliqua d’un ton aigre et formidable la Bette. Ecoutez, vieux libertin,
vous savez ou en sont vos affaires ! votre famille peut se voir sans pain et dans la boue...
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— C’est ma terreur ! dit Hulot saisi.

— Si votre frére meurt, qui soutiendra votre femme, votre fille ? La veuve d’un maréchal de France
peut obtenir au moins six mille francs de pension, n’est-ce pas ? Eh bien ! je ne me marie que pour
assurer du pain a votre fille et a votre femme, vieil insensé !

— Je n’apercevais pas ce résultat ! dit le baron. Je précherai mon frére, car nous sommes siirs de toi...
Dis a mon ange que ma vie esta elle !...

Et le baron, aprés avoir vu entrer Lisbeth rue Vanneau, revint faire le whist et resta chez lui. La
baronne fut au comble du bonheur, son mari paraissait revenir a la vie de famille ; car, pendant quinze
jours environ, il alla le matin au Ministére a neuf heures, il était de retour a six heures pour diner, et il
demeurait le soir au milieu de sa famille. Il mena deux fois Adeline et Hortense au spectacle. La mére
et la fille firent dire trois messes d’actions de graces, et prierent Dieu de leur conserver le mari, le pére
qu’il leur avait rendu. Un soir, Victorin Hulot en voyant son pére aller se coucher dit & sa mére : —
Eh ! bien, nous sommes heureux, mon pere nous est revenu ; aussi ne regretterons-nous pas, ma
femme et moi, nos capitaux, si cela tient...

— Votre pére a soixante-dix ans bientdt, répondit la baronne, il pense encore a madame Marneffe, je
m’en suis apercue ; mais bientdt il n’y pensera plus : la passion des femmes n’est pas comme le jeu,
comme la spéculation, ou comme 1’avarice, on y voit un terme.

La belle Adeline, car cette femme était toujours belle en dépit de ses cinquante ans et de ses chagrins,
se trompait en ceci. Les libertins, ces gens que la nature a doués de la faculté précieuse d’aimer au dela
des limites qu’elle fixe a 1’autour, n’ont presque jamais leur age. Pendant ce laps de vertu, le baron
était allé trois fois rue du Dauphin, et il n’y avait jamais eu soixante-dix ans. La passion ranimée le
rajeunissait, et il eft livré son honneur a Valérie, sa famille, tout, sans un regret. Mais Valérie,
entiérement changée, ne lui parlait jamais ni d’argent, ni des douze cents francs de rente a faire a leur
fils ; au contraire, elle lui offrait de 1’or, elle aimait Hulot comme une femme de trente-six ans aime un
bel étudiant en droit, bien pauvre, bien poétique, bien amoureux. Et la pauvre Adeline croyait avoir
reconquis son cher Hector ! Le quatriéme rendez-vous des deux amants avait été pris, au dernier mo-
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ment du troisiéme, absolument comme autrefois la Comédie-Italienne annongait a la fin de la
représentation le spectacle du lendemain. L heure dite était neuf du matin. Au jour de I’échéance de ce
bonheur dont 1’espérance faisait accepter au passionné vieillard la vie de famille, vers huit heures,
Reine fit demander le baron. Hulot, craignant une catastrophe, alla parler a Reine, qui ne voulut pas
entrer dans I’appartement. La fidéle femme de chambre remit la lettre suivante au baron :

« Mon vieux grognard, ne va pas rue du Dauphin, notre cauchemar est malade, et je dois le soigner ;
mais sois la ce soir, a neuf heures. Crevel est a Corbeil, chez monsieur Lebas, je suis certaine qu’il
n’ameénera pas de princesse a sa petite maison. Moi je me suis arrangée ici pour avoir ma nuit, je puis
étre de retour avant que Marneffe ne s’éveille. Réponds-moi sur tout cela ; car peut-étre ta grande
¢légie de femme ne te laisse-t-elle plus ta liberté comme autrefois. On la dit si belle encore que tu es
capable de me trahir, tu es un si grand libertin ! Briile ma lettre, je me défie de tout. »

Hulot écrivit ce petit bout de réponse :

« Mon amour, jamais ma femme, comme je te I’ai dit, n’a, depuis vingt-cinq ans, géné mes plaisirs. Je
te sacrifierais cent Adeline ! Je serai ce soir, a neuf heures, dans le temple Crevel, attendant ma
divinité. Puisse le sous-chef crever bient6t ! nous ne serions plus séparés ; voila le plus cher des veeux
de

Ton HECTOR. »

Le soir, le baron dit a sa femme qu’il irait travailler avec le ministre a Saint-Cloud, qu’il reviendrait a
quatre on cinq heures du matin, et il alla rue du Dauphin. On était alors a la fin du mois de juin.

Peu d’hommes ont éprouvé réellement dans leur vie la sensation terrible d’aller a la mort, ceux qui
reviennent de 1’échafaud se comptent ; mais quelques réveurs ont vigoureusement senti cette agonie en
réve, ils en ont tout ressenti, jusqu’au couteau qui s’applique sur le cou dans le moment ou le Réveil
arrive avec le Jour pour les délivrer... Eh bien ! la sensation a laquelle le Conseiller-d’Etat fut en proie
a cinq heures du matin, dans le lit élégant et
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coquet de Crevel, surpassa de beaucoup celle de se sentir appliqué sur la fatale bascule, en présence de
dix mille spectateurs qui vous regardent par vingt mille rayons de flamme. Valérie dormait dans une
pose charmante. Elle était belle comme sont belles les femmes assez belles pour étre belles en
dormant. C’est 1’art faisant invasion dans la nature, c’est enfin le tableau réalisé. Dans sa position
horizontale, le baron avait les yeux a trois pieds du sol ; ses yeux, égarés au hasard, comme ceux de
tout homme qui s’éveille et qui rappelle ses idées, tombérent sur la porte couverte de fleurs peintes par
Jan, un artiste qui fait fi de la gloire. Le baron ne vit pas, comme le condamné a mort, vingt mille
rayons visuels, il n’en vit qu’un seul dont le regard est véritablement plus poignant que les dix mille de
la place publique. Cette sensation, en plein plaisir, beaucoup plus rare que celle des condamnés a mort,
certes un grand nombre d’Anglais splénétiques la payeraient fort cher. Le baron resta, toujours
horizontalement, exactement baigné dans une sueur froide. Il voulait douter ; mais cet ceil assassin
babillait ! Un murmure de voix susurrait derriére la porte.

— Si ce n’était que Crevel voulant me faire une plaisanterie ! se dit le baron en ne pouvant plus douter
de la présence d’une personne dans le temple.

La porte s’ouvrit. La majestueuse loi frangaise, qui passe sur les affiches aprés la royauté, se manifesta
sous la forme d’un bon petit commissaire de police, accompagné d’un long juge de paix, amenés tous
deux par le sieur Marneffe. Le commissaire de police, planté sur des souliers dont les oreilles étaient
attachées avec des rubans a nceuds barbotants, se terminait par un crane jaune, pauvre en cheveux, qui
dénotait un matois égrillard, rieur, et pour qui la vie de Paris n’avait plus de secrets. Ses yeux, doublés
de lunettes, percaient le verre par des regards fins et moqueurs. Le juge de paix, ancien avoué, vieil
adorateur du beau sexe, enviait le justiciable.

— Veuillez excuser la rigueur de notre ministére, monsieur le baron! dit le commissaire, nous
sommes requis par un plaignant. Monsieur le juge de paix assiste a I’ouverture du domicile. Je sais qui
vous étes, et qui est la délinquante.

Valérie ouvrit des yeux étonnés, jeta le cri pergant que les actrices ont inventé pour annoncer la folie
au théatre, elle se tordit en convulsions sur le lit, comme une démoniaque au Moyen-Age dans sa
chemise de soufre, sur un lit de fagots.
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— La mort !... mon cher Hector, mais la police correctionnelle ? oh ! jamais ! Elle bondit, elle passa
comme un nuage blanc entre les trois spectateurs, et alla se blottir sous le bonheur-du-jour, en se
cachant la téte dans ses mains. — Perdue ! morte !... cria-t-elle.

— Monsieur, dit Marneffe a Hulot, si madame Marneffe devenait folle, vous seriez plus qu’un libertin,
vous seriez un assassin...

Que peut faire, que peut dire un homme surpris dans un lit qui ne lui appartient pas, méme a titre de
location, avec une femme qui ne lui appartient pas davantage ? Voici.

— Monsieur le juge de paix, monsieur le commissaire de police, dit le baron avec dignité, veuillez
prendre soin de la malheureuse femme dont la raison me semble en danger ?... et vous verbaliserez
aprés. Les portes sont sans doute fermées, vous n’avez pas d’évasion a craindre ni de sa part, ni de la
mienne, vu I’état ot nous sommes...

Les deux fonctionnaires obtempérérent a 1’injonction du Conseiller-d’Etat.

— Viens me parler, misérable laquais !... dit Hulot tout bas a Marneffe en Iui prenant le bras et
I’amenant a lui. — Ce n’est pas moi qui serais 1’assassin ! c’est toi ! Tu veux étre Chef de bureau et
officier de la Légion-d’Honneur ?

— Surtout, mon directeur, répondit Marneffe en inclinant la téte.

— Tu seras tout cela, rassure ta femme, renvoie ces messieurs.

— Nenni, répliqua spirituellement Marneffe. Il faut que ces messieurs dressent le procés-verbal de
flagrant délit, car, sans cette piéce, la base de ma plainte, que deviendrais-je ? La haute administration
regorge de filouteries. Vous m’avez volé ma femme et ne m’avez pas fait Chef de bureau. Monsieur le
baron, je ne vous donne que deux jours pour vous exécuter. Voici des lettres...

— Des lettres !... cria le baron en interrompant Marneffe.

— Oui, des lettres qui prouvent que ’enfant que ma femme porte en ce moment dans son sein est de
vous... Vous comprenez ? vous devrez constituer & mon fils une rente égale a la portion que ce batard
lui prend. Mais je serai modeste, cela ne me regarde point, je ne suis pas ivre de paternité, moi ! Cent
louis de rente suffiront. Je serai demain matin successeur de monsieur Coquet, et porté sur la liste de
ceux qui vont étre promus officiers, a propos des fétes de juillet, ou... le proces-verbal sera déposé
avec ma plainte au parquet. Je suis bon prince, n’est-ce pas ?
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— Mon Dieu ! la jolie femme ! disait le juge de paix au commissaire de police. Quelle perte pour le
monde si elle devenait folle !

— Elle n’est point folle, répondit sentencieusement le commissaire de police.

La Police est toujours le Doute incarné.

— Monsieur le baron Hulot a donné dans un piége, ajouta le commissaire de police assez haut pour
étre entendu de Valérie.

Valérie langa sur le commissaire une ceillade qui 1’etit tué, si les regards pouvaient communiquer la
rage qu’ils expriment. Le commissaire sourit, il avait tendu son piége aussi, la femme y tombait.
Marneffe invita sa femme a rentrer dans la chambre et a s’y vétir décemment, car il s’était entendu sur
tous les points avec le baron, qui prit une robe de chambre et revint dans la premicre piéce.

— Messieurs, dit-il aux deux fonctionnaires, je n’ai pas besoin de vous demander le secret.

Les deux magistrats s’inclinérent. Le commissaire de police frappa deux petits coups a la porte, son
secrétaire entra, s’assit devant le petit bonheur-du-jour, et se mit a écrire sous la dictée du commissaire
de police qui lui parlait a voix basse. Valérie continuait de pleurer a chaudes larmes. Quand elle eut
fini sa toilette, Hulot passa dans la chambre et s’habilla. Pendant ce temps, le procés-verbal se fit.
Marneffe voulut alors emmener sa femme ; mais Hulot, en croyant la voir pour la derniére fois,
implora par un geste la faveur de lui parler.

— Monsieur, madame me cotite assez cher pour que vous me permettiez de lui dire adieu, bien
entendu, en présence de tous.

Valérie vint, et Hulot lui dit a Doreille: — Il ne nous reste plus qu’a fuir; mais comment
correspondre ? nous avons été trahis...

— Par Reine ! répondit-elle. Mais, mon bon ami, aprés cet éclat, nous ne devons plus nous revoir. Je
suis déshonorée. D’ailleurs, on te dira des infamies de moi, et tu les croiras... Le baron fit un
mouvement de dénégation. — Tu les croiras, et j’en rends grices au ciel, car tu ne me regretteras peut-
étre pas.

— Il ne crévera pas sous-chef’! dit Marneffe a 1’oreille du Conseiller-d’Etat en revenant prendre sa
femme a laquelle il dit brutalement : — Assez, madame, si je suis faible pour vous, je ne veux pas étre
un sot pour les autres.

Valérie quitta la petite maison Crevel, en jetant au baron un dernier regard si coquin qu’il se crut
adoré. Le juge de paix donna
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galamment la main a madame Marneffe, en la conduisant en voiture. Le baron qui devait signer le
procés-verbal, restait 1a tout hébété, seul avec le commissaire de police. Quand le Conseiller-d’Etat eut
signé, le commissaire de police le regarda d’un air fin, par-dessus ses lunettes.

— Vous aimez beaucoup cette petite dame, monsieur le baron ?...

— Pour mon malheur, vous le voyez...

— Si elle ne vous aimait pas ? reprit le commissaire, si elle vous trompait ?...

— Je I’ai déja su, 1a, monsieur, a cette place... Nous nous le sommes dit, monsieur Crevel et moi...

— Ah ! vous savez que vous étes ici dans la petite maison de monsieur le maire.

— Parfaitement.

Le commissaire souleva légérement son chapeau pour saluer le vieillard.

— Vous étes bien amoureux, je me tais, dit-il. Je respecte les passions invétérées, autant que les
médecins respectent les maladies invé.... J’ai vu monsieur de Nucingen, le banquier, atteint d’une
passion de ce genre-la...

— C’est mon ami, reprit le baron. J’ai soupé souvent avec la belle Esther, elle valait les deux millions
qu’elle lui a cotité.

— Plus, dit le commissaire. Cette fantaisie du vieux financier a colté la vie a quatre personnes. Oh !
ces passions-1a, ¢’est comme le choléra...

— Qu’aviez-vous a me dire ? demanda le Conseiller-d’Etat qui prit mal cet avis indirect.

— Pourquoi vous oOterais-je vos illusions ? répliqua le commissaire de police ; il est si rare d’en
conserver a votre age.

— Débarrassez-m’en ! s’écria le Conseiller-d’Etat.

— On maudit le médecin plus tard, répondit le commissaire en souriant.

— De gréce, monsieur le commissaire ?...

— Eh bien ! cette femme était d’accord avec son mari...

—Oh!...

— Cela, monsieur, arrive deux fois sur dix. Oh ! nous nous y connaissons.

— Quelle preuve avez-vous de cette complicité ?

— Oh ! d’abord le mari !... dit le fin commissaire de police avec
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le calme d’un chirurgien habitué a débrider des plaies. La spéculation est écrite sur cette plate et atroce
figure. Mais, ne deviez-vous pas beaucoup tenir a certaine lettre écrite par cette femme et ou il est
question de I’enfant...

— Je tiens tant a cette lettre que je la porte toujours sur moi, répondit le baron Hulot au commissaire
de police en fouillant dans sa poche de c6té pour prendre le petit portefeuille qui ne le quittait jamais.
— Laissez le portefeuille ou il est, dit le commissaire foudroyant comme un réquisitoire, voici la
lettre. Je sais maintenant tout ce que je voulais savoir. Madame Marneffe devait étre dans la
confidence de ce que contenait ce portefeuille.

— Elle seule au monde.

— C’est ce que je pensais... Maintenant voici la preuve que vous me demandez de la complicité de
cette petite femme.

— Voyons ! dit le baron encore incrédule.

— Quand nous sommes arrivés, monsieur le baron, reprit le commissaire, ce misérable Marneffe a
passé le premier, et il a pris cette lettre que sa femme avait sans doute posée sur ce meuble, dit-il en
montrant le bonheur-du-jour. Evidemment cette place avait été convenue entre la femme et le mari, si
toutefois elle parvenait a vous dérober la lettre pendant votre sommeil, car la lettre que cette dame
vous a écrite est, avec celles que vous lui avez adressées, décisive au proces correctionnel.

Le commissaire fit voir a Hulot la lettre que le baron avait regue par Reine dans son cabinet au
ministére.

— Elle fait partie du dossier, dit le commissaire, rendez-la-moi, monsieur.

— Eh bien ! monsieur, dit Hulot dont la figure se décomposa, cette femme, c’est le libertinage en
coupes réglées, je suis certain maintenant qu’elle a trois amants !

— Ca se voit, dit le commissaire de police. Ah ! elles ne sont pas toutes sur le trottoir. Quand on fait
ce métier-1a, monsieur le baron, en équipages, dans les salons, ou dans son ménage, il ne s’agit plus de
francs ni de centimes. Mademoiselle Esther, dont vous parlez, et qui s’est empoisonnée, a dévoré des
millions... Si vous m’en croyez, vous détellerez, monsieur le baron. Cette dernicre partie vous colitera
cher. Ce gredin de mari a pour lui la loi... Enfin, sans moi, la petite femme vous repingait !
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— Merci, monsieur, dit le Conseiller-d’Etat qui tdcha de garder une contenance digne.

— Monsieur, nous allons fermer 1’appartement, la farce est jouée, et vous remettrez la clef @ monsieur
le maire.

Hulot revint chez lui dans un état d’abattement voisin de la défaillance, et perdu dans les pensées les
plus sombres. Il réveilla sa noble, sa sainte et pure femme, et il lui jeta ’histoire de ces trois années
dans le cceur, en sanglotant comme un enfant a qui [’on 6te un jouet. Cette confession d’un vieillard
jeune de cceur, cette affreuse et navrante €popée, tout en attendrissant intérieurement Adeline, lui
causa la joie intérieure la plus vive, elle remercia le ciel de ce dernier coup, car elle vit son mari fixé
pour toujours au sein de la famille.

— Lisbeth avait raison ! dit madame Hulot d’une voix douce et sans faire de remontrances inutiles,
elle nous a dit cela d’avance.

— Oui ! Ah! si je I’avais écoutée, au lieu de me mettre en colére, le jour ou je voulais que la pauvre
Hortense rentrat dans son ménage pour ne pas compromettre la réputation de cette... Oh! chere
Adeline, il faut sauver Wenceslas ! il est dans cette fange jusqu’au menton !

— Mon pauvre ami, la petite bourgeoise ne t’a pas mieux réussi que les actrices, dit Adeline en
souriant.

La baronne était effrayée du changement que présentait son Hector ; quand elle le voyait malheureux,
souffrant, courbé sous le poids des peines, elle était tout cceur, tout-pitié, tout amour, elle elit donné
son sang pour rendre Hulot heureux.

— Reste avec nous, mon cher Hector. Dis-moi comment elles font, ces femmes, pour t’attacher ainsi ;
je tacherai... pourquoi ne m’as-tu pas formée a ton usage ? est-ce que je manque d’intelligence ? on me
trouve encore assez belle pour me faire la cour.

Beaucoup de femmes mariées, attachées a leurs devoirs et a leurs maris, pourront ici se demander
pourquoi ces hommes si forts et si bons, si pitoyables a des madame Narneffe, ne prennent pas leurs
femmes, surtout quand elles ressemblent a la baronne Adeline Hulot, pour 1’objet de leur fantaisie et
de leurs passions. Ceci tient aux plus profonds mystéres de I’organisation humaine. L’amour, cette
immense débauche de la raison, ce male et sévere plaisir des grandes ames, et le plaisir, cette vulgarité
vendue sur la place, sont deux faces différentes d’un méme fait. La femme qui satisfait ces
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deux vastes appétits des deux natures, est aussi rare, dans le sexe, que le grand général, le grand
écrivain, le grand artiste, le grand inventeur, le sont dans une nation. L’homme supérieur comme
I’imbécile, un Hulot comme un Crevel, ressentent également le besoin de 1’idéal et celui du plaisir ;
tous vont cherchant ce mystérieux androgyne, cette rareté, qui, la plupart du temps, se trouve étre un
ouvrage en deux volumes. Cette recherche est une dépravation due a la société. Certes, le mariage doit
étre accepté comme une tache, il est la vie avec ses travaux et ses durs sacrifices également faits des
deux cotés. Les libertins, ces chercheurs de trésors, sont aussi coupables que d’autres malfaiteurs plus
sévérement punis qu’eux. Cette réflexion n’est pas un placage de morale, elle donne la raison de bien
des malheurs incompris. Cette Sceéne porte d’ailleurs avec elle ses moralités qui sont de plus d’un
genre.

Le baron alla promptement chez le maréchal prince de Wissembourg, dont la haute protection était sa
derniére ressource. Protégé par le vieux guerrier depuis trente-cing ans, il avait les entrées grandes et
petites, il put pénétrer dans les appartements a I’heure du lever.

— Eh ! bonjour, mon cher Hector, dit ce grand et bon capitaine, Qu’avez-vous ? vous paraissez
soucieux. La session est finie, cependant. Encore une de passée ! je parle de cela maintenant, comme
autrefois de nos campagnes. Je crois, ma foi, que les journaux appellent aussi les sessions, des
campagnes parlementaires.

— Nous avons eu du mal, en effet, maréchal ; mais c’est la misére du temps ! dit Hulot. Que voulez-
vous ? le monde est ainsi fait. Chaque époque a ses inconvénients. Le plus grand malheur de 1’an
1841, c’est que ni la royauté ni les ministres ne sont libres dans leur action comme 1’était I’Empereur.
Le maréchal jeta sur Hulot un de ces regards d’aigle dont la fierté, la lucidité, la perspicacité
montraient que, malgré les années, cette grande ame restait toujours ferme et vigoureuse.

— Tu veux quelque chose de moi ? dit-il en prenant un air enjoué.

— Je me trouve dans la nécessité de vous demander, comme une grace personnelle, la promotion d’un
de mes sous-chefs au grade de Chef de bureau, et sa nomination d’officier dans la Légion...

— Comment se nomme-t-il ? dit le maréchal en langant au baron un regard qui fut comme un éclair.
— Marneffe !
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