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nes. Dès qu’un diseur de bonne aventure vous explique minutieusement les faits connus de vous seul, 
dans votre vie antérieure, il peut vous dire les événements que produiront les causes existantes. Le 
monde moral est taillé pour ainsi dire sur le patron du monde naturel ; les mêmes effets s’y doivent 
retrouver avec les différences propres a leurs divers milieux. Ainsi, de même que les corps se 
projettent réellement dans l’atmosphère en y laissant subsister ce spectre saisi par le daguerréotype qui 
l’arrête au passage ; de même, les idées, créations réelles et agissantes, s’impriment dans ce qu’il faut 
nommer l’atmosphère du monde spirituel, y produisent des effets, y vivent spectralement (car il est 
nécessaire de forger des mots pour exprimer des phénomènes innommés), et dès lors certaines 
créatures douées de facultés rares peuvent parfaitement apercevoir ces formes ou ces traces d’idées.   
Quant aux moyens employés pour arriver aux visions, c’est là le merveilleux le plus explicable, dès 
que la main du consultant dispose les objets à l’aide desquels on lui fait représenter les hasards de sa 
vie. En effet, tout s’enchaîne dans le monde réel. Tout mouvement y correspond à une cause, toute 
cause se rattache à l’ensemble ; et, conséquemment, l’ensemble se représente dans le moindre 
mouvement. Rabelais, le plus grand esprit de l’humanité moderne, cet homme qui résuma Pythagore, 
Hippocrate, Aristophane et Dante, a dit, il y a maintenant trois siècles : L’homme est un microcosme. 
Trois siècles après, Swedenborg, le grand prophète suédois, disait que la terre était un homme. Le 
prophète et le précurseur de l’incrédulité se rencontraient ainsi dans la plus grande des formules. Tout 
est fatal dans la vie humaine, comme dans la vie de notre planète. Les moindres accidents, les plus 
futiles, y sont subordonnés. Donc les grandes choses, les grands desseins, les grandes pensées s’y 
reflètent nécessairement dans les plus petites actions, et avec tant de fidélité, que si quelque 
conspirateur mêle et coupe un jeu de cartes, il y écrira le secret de sa conspiration pour le Voyant 
appelé bohème, diseur de bonne aventure, charlatan, etc. Dès qu’on admet la fatalité, c’est-à-dire 
l’enchaînement des causes, l’astrologie judiciaire existe et devient ce qu’elle était jadis, une science 
immense, car elle comprend la faculté de déduction qui fit Cuvier si grand, mais spontanée, au lieu 
d’être, comme chez ce beau génie, exercée dans les nuits studieuses du cabinet.   
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L’astrologie judiciaire, la divination, a régné pendant sept siècles, non pas comme aujourd’hui sur les 
gens du peuple, mais sur les plus grandes intelligences, sur les souverains, sur les reines et sur les gens 
riches. Une des plus grandes sciences de l’antiquité, le magnétisme animal, est sorti des sciences 
occultes, comme la chimie est sortie des fourneaux des alchimistes. La crânologie, la physiognomonie, 
la névrologie en sont également issues ; et les illustres créateurs de ces sciences, en apparence 
nouvelles, n’ont eu qu’un tort, celui de tous les inventeurs, et qui consiste à systématiser absolument 
des faits isolés, dont la cause génératrice échappe encore à l’analyse. Un jour l’Eglise catholique et la 
Philosophie moderne se sont trouvées d’accord avec la Justice pour proscrire, persécuter, ridiculiser 
les mystères de la Cabale ainsi que ses adeptes, et il s’est fait une regrettable lacune de cent ans dans le 
règne et l’étude des sciences occultes. Quoi qu’il en soit, le peuple et beaucoup de gens d’esprit, les 
femmes surtout, continuent à payer leurs contributions à la mystérieuse puissance de ceux qui peuvent 
soulever le voile de l’avenir ; ils vont leur acheter de l’espérance, du courage, de la force, c’est-à-dire 
ce que la religion seule peut donner. Aussi cette science est-elle toujours pratiquée, non sans quelques 
risques. Aujourd’hui, les sorciers, garantis de tout supplice par la tolérance due aux encyclopédistes du 
dix-huitième siècle, ne sont plus justiciables que de la police correctionnelle, et dans le cas seulement 
où ils se livrent à des manœuvres frauduleuses, quand ils effraient leurs pratiques dans le dessein 
d’extorquer de l’argent, ce qui constitue une escroquerie. Malheureusement l’escroquerie et souvent le 
crime accompagnent l’exercice de cette faculté sublime. Voici pourquoi.   
Les dons admirables qui font le Voyant se rencontrent ordinairement chez les gens à qui l’on décerne 
l’épithète de brutes. Ces brutes sont les vases d’élection où Dieu met les élixirs qui surprennent 
l’humanité. Ces brutes donnent les prophètes, les saint Pierre, les l’Hermite. Toutes les fois que la 
pensée demeure dans sa totalité, reste bloc, ne se débite pas en conversation, en intrigues, en œuvres 
de littérature, en imaginations de savant, en efforts administratifs, en conceptions d’inventeur, en 
travaux guerriers, elle est apte à jeter des feux d’une intensité prodigieuse, contenus comme le diamant 
brut garde l’éclat de ses facettes. Vienne une circonstance ! cette intelligence s’allume,  
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elle a des ailes pour franchir les distances, des yeux divins pour tout voir ; hier, c’était un charbon, le 
lendemain, sous le jet du fluide inconnu qui la traverse, c’est un diamant qui rayonne. Les gens 
supérieurs, usés sur toutes les faces de leur intelligence, ne peuvent jamais, à moins de ces miracles 
que Dieu se permet quelquefois, offrir cette puissance suprême. Aussi, les devins et les devineresses 
sont-ils presque toujours des mendiants ou des mendiantes à esprits vierges, des êtres en apparence 
grossiers, des cailloux roulés dans les torrents de la misère, dans les ornières de la vie, où ils n’ont 
dépensé que des souffrances physiques. Le prophète, le Voyant, c’est enfin Martin le laboureur, qui a 
fait trembler Louis XVIII en disant un secret que le Roi pouvait seul savoir, c’est une mademoiselle 
Lenormand, une cuisinière comme madame Fontaine, une négresse presque idiote, un pâtre vivant 
avec des bêtes à cornes, un faquir assis au bord d’une pagode, et qui, tuant la chair, fait arriver l’esprit 
à toute la puissance inconnue des facultés somnambulesques. C’est en Asie que de tout temps se sont 
rencontrés les héros des sciences occultes. Souvent alors ces gens qui, dans l’état ordinaire, restent ce 
qu’ils sont, car ils remplissent en quelque sorte les fonctions physiques et chimiques des corps 
conducteurs de l’électricité, tour à tour métaux inertes ou canaux pleins de fluides mystérieux ; ces 
gens, redevenus eux-mêmes, s’adonnent à des pratiques, à des calculs qui les mènent en police 
correctionnelle, voire même, comme le fameux Balthazar, en cour d’assises et au bagne. Enfin ce qui 
prouve l’immense pouvoir que la Cartomancie exerce sur les gens du peuple, c’est que la vie ou la 
mort du pauvre musicien dépendait de l’horoscope que madame Fontaine allait tirer à madame Cibot.   
Quoique certaines répétitions soient inévitables dans une histoire aussi considérable et aussi chargée 
de détails que l’est une histoire complète de la société française au dix-neuvième siècle, il est inutile 
de peindre le taudis de madame Fontaine, déjà décrit dans les Comédiens sans le savoir. Seulement il 
est nécessaire de faire observer que madame Cibot entra chez madame Fontaine, qui demeure rue 
Vieille-du-Temple, comme les habitués du café Anglais entrent dans ce restaurant pour y déjeuner. 
Madame Cibot, pratique fort ancienne, amenait là souvent des jeunes personnes et des commères 
dévorées de curiosité.   
La vieille domestique, qui servait de prévôt à la tireuse de car- 
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tes, ouvrit la porte du sanctuaire, sans prévenir sa maîtresse.   
— C’est madame Cibot ! Entrez, ajouta-t-elle, il n’y a personne.   
— Eh bien ! ma petite, qu’avez-vous donc pour venir si matin ? dit la sorcière.   
Madame Fontaine, alors âgée de soixante-dix-huit ans, méritait cette qualification par son extérieur 
digne d’une Parque.   
— J’ai les sangs tournés, donnez-moi le grand jeu ! s’écria la Cibot, il s’agit de ma fortune.   
Et elle expliqua la situation dans laquelle elle se trouvait en demandant une prédiction pour son 
sordide espoir.   
— Vous ne savez pas ce que c’est que le grand jeu ? dit solennellement madame Fontaine.   
— Non, je ne suis pas n’assez riche pour n’en n’avoir jamais vu la farce ! cent francs !... Excusez du 
peu ! N’où que je les n’aurais pris ? Mais n’aujourd’hui, n’il me le faut !   
— Je ne le joue pas souvent, ma petite, répondit madame Fontaine, je ne le donne aux riches que dans 
les grandes occasions, et on me le paye vingt-cinq louis ; car, voyez-vous, ça me fatigue, ca m’use ! 
l’Esprit me tripote, là, dans l’estomac. C’est, comme on disait autrefois, aller au sabbat !   
— Mais, quand je vous dis, ma bonne mame Fontaine, qu’il s’agit de mon n’avenir...   
— Enfin pour vous à qui je dois tant de consultations, je vais me livrer à l’Esprit ! répondit madame 
Fontaine en laissant voir sur sa figure décrépite une expression de terreur qui n’était pas jouée.   
Elle quitta sa vieille bergère crasseuse, au coin de sa cheminée, alla vers sa table couverte d’un drap 
vert dont toutes les cordes usées pouvaient se compter, et où dormait à gauche un crapaud d’une 
dimension extraordinaire, à côté d’une cage ouverte et habitée par une poule noire aux plumes 
ébouriffées.   
— Astaroth ! ici, mon fils ! dit-elle en donnant un léger coup d’une longue aiguille à tricoter sur le dos 
du crapaud, qui la regarda d’un air intelligent. — Et vous, mademoiselle Cléopâtre !... attention ! 
reprit-elle en donnant un petit coup sur le bec de la vieille poule. Madame Fontaine se recueillit, elle 
demeura pendant quelques instants immobile ; elle eut l’air d’une morte, ses yeux tournèrent et 
devinrent blancs. Puis elle se roidit, et dit : —  
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Me voilà ! d’une voix caverneuse. Après avoir automatiquement éparpillé du millet pour Cléopâtre, 
elle prit son grand jeu, le mêla convulsivement, et le fit couper par madame Cibot, mais en soupirant 
profondément. Quand cette image de la Mort en turban crasseux, en casaquin sinistre, regarda les 
grains de millet que la poule noire piquait, et appela son crapaud Astaroth pour qu’il se promenât sur 
les cartes étalées, madame Cibot eut froid dans le dos, elle tressaillit. Il n’y a que les grandes 
croyances qui donnent de grandes émotions. Avoir ou n’avoir pas de rentes, telle était la question, a dit 
Shakspeare.   
Après sept ou huit minutes pendant lesquelles la sorcière ouvrit et lut un grimoire d’une voix 
sépulcrale, examina les grains qui restaient, le chemin que faisait le crapaud en se retirant, elle 
déchiffra le sens des cartes en y dirigeant ses yeux blancs.   
— Vous réussirez ! quoique rien dans cette affaire ne doive aller comme vous le croyez ! dit-elle. 
Vous aurez bien des démarches à faire. Mais vous recueillerez le fruit de vos peines. Vous vous 
conduirez bien mal, mais ce sera pour vous comme pour tous ceux qui sont auprès des malades, et qui 
convoitent une part de succession. Vous serez aidée dans cette œuvre de malfaisance par des 
personnages considérables... Plus tard, vous vous repentirez dans les angoisses de la mort, car vous 
mourrez assassinée par deux forçats évadés, un petit à cheveux rouges et un vieux tout chauve à cause 
de la fortune qu’on vous supposera dans le village où vous vous retirerez avec votre second mari... 
Allez, ma fille, vous êtes libre d’agir ou de rester tranquille.   
L’exaltation intérieure qui venait d’allumer des torches dans les yeux caves de ce squelette si froid en 
apparence, cessa. Lorsque l’horoscope fut prononcé, madame Fontaine éprouva comme un 
éblouissement et fut en tout point semblable aux somnambules quand on les réveille ; elle regarda tout 
d’un air étonné ; puis elle reconnut madame Cibot et parut surprise de la voir en proie à l’horreur 
peinte sur ce visage.   
— Eh bien ! ma fille ! dit-elle d’une voix tout à fait différente de celle qu’elle avait eue en 
prophétisant, êtes-vous contente ?...   
Madame Cibot regarda la sorcière d’un air hébété sans pouvoir lui répondre.   
— Ah ! vous avez voulu le grand jeu ! je vous ai traitée comme une vieille connaissance. Donnez-moi 
cent francs, seulement...   
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— Cibot, mourir ? s’écria la portière.   
— Je vous ai donc dit des choses bien terribles ?... demanda très-ingénument madame Fontaine.   
— Mais oui !... dit la Cibot en tirant de sa poche cent francs et les posant au bord de la table, mourir 
assassinée !... 
— Ah ! voila, vous voulez le grand jeu !... Mais consolez-vous, tous les gens assassinés dans les cartes 
ne meurent pas.   
— Mais c’est-y possible, mame Fontaine ?   
— Ah ! ma petite belle, moi je n’en sais rien ! Vous avez voulu frapper à la porte de l’avenir, j’ai tiré 
le cordon, voilà tout, et il est venu !   
— Qui ? il ? dit madame Cibot.   
— Eh bien ! l’Esprit, quoi ! répliqua la sorcière impatientée.   
— Adieu, mame Fontaine ! s’écria la portière. Je ne connaissais pas le grand jeu, vous m’avez bien 
effrayée, n’allez !...   
— Madame ne se met pas deux fois par mois dans cet état-là ! dit la servante en reconduisant la 
portière jusque sur le palier. Elle crèverait à la peine, tant ça la lasse. Elle va manger des côtelettes et 
dormir pendant trois heures...   
Dans la rue, en marchant, la Cibot fit ce que font les consultants avec les consultations de toute espèce. 
Elle crut à ce que la prophétie offrait de favorable à ses intérêts et douta des malheurs annoncés. Le 
lendemain, affermie dans ses résolutions, elle pensait à tout mettre en œuvre pour devenir riche en se 
faisant donner une partie du Musée-Pons. Aussi n’eut-elle plus, pendant quelque temps, d’autre pensée 
que celle de combiner les moyens de réussir. Le phénomène expliqué ci-dessus, celui de la 
concentration des forces morales chez tous les gens grossiers qui, n’usant pas leurs facultés 
intelligentielles ainsi que les gens du monde par une dépense journalière, les trouvent fortes et 
puissantes au moment où joue dans leur esprit cette arme redoutable appelée l’idée fixe, se manifesta 
chez la Cibot à un degré supérieur. De même que l’idée fixe produit les miracles des évasions et les 
miracles du sentiment, cette portière, appuyée par la cupidité, devint aussi forte qu’un Nucingen aux 
abois, aussi spirituelle sous sa bêtise que le séduisant La Palférine.   
Quelques jours après, sur les sept heures du matin, en voyant Rémonencq occupé d’ouvrir sa boutique, 
elle alla chattement à lui.   
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— Comment faire pour savoir la vérité sur la valeur des choses entassées chez mes messieurs ? lui 
demanda-t-elle.   
— Ah ! c’est bien facile, répondit le marchand de curiosités dans son affreux charabia qu’il est inutile 
de continuer à figurer pour la clarté du récit. Si vous voulez jouer franc jeu avec moi, je vous 
indiquerai un appréciateur, un bien honnête homme, qui saura la valeur des tableaux à deux sous 
près...   
— Qui ?   
— Monsieur Magus, un Juif qui ne fait plus d’affaires que pour sou plaisir.   
Elie Magus, dont le nom est trop connu dans la COMEDIE HUMAINE pour qu’il soit nécessaire de 
parler de lui, s’était retiré du commerce des tableaux et des curiosités, en imitant, comme marchand, la 
conduite que Pons avait tenue comme amateur. Les célèbres appréciateurs, feu Henry, messieurs 
Pigeot et Moret, Théret, Georges et Roëhn, enfin, les experts du Musée, étaient tous des enfants, 
comparés à Elie Magus, qui devinait un chef-d’œuvre sous une crasse centenaire, qui connaissait 
toutes les Ecoles et l’écriture de tous les peintres.   
Ce Juif, venu de Bordeaux à Paris avait quitté le commerce en 1835, sans quitter les dehors misérables 
qu’il gardait, selon les habitudes de la plupart des Juifs, tant cette race est fidèle à ses traditions. Au 
Moyen-Age, la persécution obligeait les Juifs à porter des haillons pour déjouer les soupçons, à 
toujours se plaindre, pleurnicher, crier à la misère. Ces nécessités d’autrefois sont devenues, comme 
toujours, un instinct de peuple, un vice endémique. Elie Magus, à force d’acheter des diamants et de 
les revendre, de brocanter les tableaux et les dentelles, les hautes curiosités et les émaux, les fines 
sculptures et les vieilles orfévreries, jouissait d’une immense fortune inconnue, acquise dans ce 
commerce, devenu si considérable. En effet, le nombre des marchands a décuplé depuis vingt ans à 
Paris, la ville où toutes les curiosités du monde se donnent rendez-vous. Quant aux tableaux, ils ne se 
vendent que dans trois villes, à Rome, à Londres et à Paris.   
Elie Magus vivait, Chaussée des Minimes, petite et vaste rue qui mène à la place Royale où il 
possédait un vieil hôtel acheté, pour un morceau de pain, comme on dit, en 1831. Cette magnifique 
construction contenait un des plus fastueux appartements dé- 
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corés du temps de Louis XV, car c’était l’ancien hôtel de Maulaincourt. Bâti par ce célèbre président 
de la cour des Aides, cet hôtel, à cause de sa situation, n’avait pas été dévasté durant la révolution. Si 
le vieux Juif s’était décidé, contre les lois israélites, à devenir propriétaire, croyez qu’il eut bien ses 
raisons. Le vieillard finissait, comme nous finissons tous, par une manie poussée jusqu’à la folie. 
Quoiqu’il fût avare autant que son ami feu Gobseck, il se laissa prendre par l’admiration des chefs-
d’œuvre qu’il brocantait ; mais son goût, de plus en plus épuré, difficile, était devenu l’une de ces 
passions qui ne sont permises qu’aux Rois, quand ils sont riches et qu’ils aiment les arts. Semblable au 
second roi de Prusse, qui ne s’enthousiasmait pour un grenadier que lorsque le sujet atteignait à six 
pieds de hauteur, et qui dépensait des sommes folles pour le pouvoir joindre à son musée vivant de 
grenadiers, le brocanteur retiré ne se passionnait que pour des toiles irréprochables, restées telles que 
le maître les avait peintes, et du premier ordre dans l’œuvre. Aussi Elie Magus ne manquait-il pas une 
seule des grandes ventes, visitait-il tous les marchés, et voyageait-il par toute l’Europe. Cette âme 
vouée au lucre, froide comme un glaçon, s’échauffait à la vue d’un chef-d’œuvre, absolument comme 
un libertin, lassé de femmes, s’émeut devant une fille parfaite, et s’adonne à la recherche des beautés 
sans défauts. Ce Don Juan des toiles, cet adorateur de l’idéal, trouvait dans cette admiration des 
jouissances supérieures à celles que donne à l’avare la contemplation de l’or. Il vivait dans un sérail de 
beaux tableaux !   
Ces chefs-d’œuvre, logés comme doivent l’être les enfants des princes, occupaient tout le premier 
étage de l’hôtel qu’Elie Magus avait fait restaurer, et avec quelle splendeur ! Aux fenêtres, pendaient 
en rideaux les plus beaux brocarts d’or de Venise. Sur les parquets, s’étendaient les plus magnifiques 
tapis de la Savonnerie. Les tableaux, au nombre de cent environ, étaient encadrés dans les cadres les 
plus splendides, redorés tous avec esprit par le seul doreur de Paris qu’Elie trouvât consciencieux, par 
Servais, à qui le vieux Juif apprit à dorer avec l’or anglais, or infiniment supérieur à celui des batteurs 
d’or français. Servais est, dans l’art du doreur, ce qu’était Thouvenin dans la reliure, un artiste 
amoureux de ses œuvres. Les fenêtres de cet appartement étaient protégées par des volets garnis en 
tôle. Elie Magus habitait deux chambres en mansarde au deuxième étage, meublées pauvrement, 
garnies de  
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ses haillons, et sentant la juiverie, car il achevait de vivre comme il avait vécu.   
Le rez-de-chaussée, tout entier pris par les tableaux que le Juif brocantait toujours, par les caisses 
venues de l’étranger, contenait un immense atelier où travaillait presque uniquement pour lui Moret, le 
plus, habile de nos restaurateurs de tableaux, un de ceux que le Musée devrait employer. Là se trouvait 
aussi l’appartement de sa fille, le fruit de sa vieillesse, une Juive, belle comme sont toutes les Juives 
quand le type asiatique reparaît pur et noble en elles. Noémi, gardée par deux servantes fanatiques et 
juives, avait pour avant-garde un Juif polonais nommé Abramko, compromis, par un hasard fabuleux, 
dans les événements de Pologne, et qu’Elie Magus avait sauvé par spéculation. Abramko, concierge de 
cet hôtel muet, morne et désert, occupait une loge armée de trois chiens d’une férocité remarquable, 
l’un de Terre-Neuve, l’autre des Pyrénées, le troisième anglais et bouledogue.   
Voici sur quelles observations profondes était assise la sûreté du Juif qui voyageait sans crainte, qui 
dormait sur ses deux oreilles, et ne redoutait aucune entreprise ni sur sa fille, son premier trésor, ni sur 
ses tableaux, ni sur son or. Abramko recevait chaque année deux cents francs de plus que l’année 
précédente, et ne devait plus rien recevoir à la mort de Magus, qui le dressait à faire l’usure dans le 
quartier. Abramko n’ouvrait jamais à personne sans avoir regardé par un guichet grillagé, formidable. 
Ce concierge, d’une force herculéenne, adorait Magus comme Sancho Pança adore don Quichotte. Les 
chiens, renfermés pendant le jour, ne pouvaient avoir sous la dent aucune nourriture ; mais, à la nuit, 
Abramko les lâchait, et ils étaient condamnés par le rusé calcul du vieux Juif à stationner, l’un dans le 
jardin, au pied d’un poteau en haut duquel était accroché un morceau de viande, l’autre dans la cour au 
pied d’un poteau semblable, et le troisième dans la grande salle du rez-de-chaussée. Vous comprenez 
que ces chiens qui, par instinct, gardaient déjà la maison, étaient gardés eux-mêmes par leur faim ; ils 
n’eussent pas quitté, pour la plus belle chienne, leur place au pied de leur mât de cocagne ; ils ne s’en 
écartaient pas pour aller flairer quoi que ce soit. Qu’un inconnu se présentât, les chiens s’imaginaient 
tous trois que le quidam en voulait à leur nourriture, laquelle ne leur était descendue que le matin au 
réveil d’Abramko. Cette infernale combinaison avait un avantage im- 
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mense. Les chiens n’aboyaient jamais, le génie de Magus les avait promus Sauvages, ils étaient 
devenus sournois comme des Mohicans. Or, voici ce qui advint. Un jour, des malfaiteurs, enhardis par 
ce silence, crurent assez légèrement pouvoir rincer la caisse de ce Juif. L’un d’eux, désigné pour 
monter le premier à l’assaut, passa par-dessus le mur du jardin et voulut descendre ; le bouledogue 
l’avait laissé faire, il l’avait parfaitement entendu ; mais, dès que le pied de ce monsieur fut à portée de 
sa gueule, il le lui coupa net, et le mangea. Le voleur eut le courage de repasser le mur, il marcha sur 
l’os de sa jambe jusqu’à ce qu’il tombât évanoui dans les bras de ses camarades qui l’emportèrent. Ce 
fait-Paris, car la Gazette des Tribunaux ne manqua pas de rapporter ce délicieux épisode des nuits 
parisiennes, fut pris pour un puff.   
Magus, alors âgé de soixante-quinze ans, pouvait aller jusqu’à la centaine. Riche, il vivait comme 
vivaient les Rémonencq. Trois mille francs, y compris ses profusions pour sa fille, défrayaient toutes 
ses dépenses. Aucune existence n’était plus régulière que celle du vieillard. Levé dès le jour, il 
mangeait du pain frotté d’ail, déjeuner qui le menait jusqu’à l’heure du dîner. Le dîner, d’une frugalité 
monacale, se faisait en famille. Entre son lever et l’heure de midi, le maniaque usait le temps à se 
promener dans l’appartement où brillaient les chefs-d’œuvre. Il y époussetait tout, meubles et 
tableaux, il admirait sans lassitude ; puis il descendait chez sa fille, il s’y grisait du bonheur des pères, 
et il partait pour ses courses à travers Paris, où il surveillait les ventes, allait aux expositions, etc. 
Quand un chef d’œuvre se trouvait dans les conditions où il le voulait, la vie de cet homme s’animait, 
il avait un coup à monter, une affaire à mener, une bataille de Marengo à gagner. Il entassait ruse sur 
ruse pour avoir sa nouvelle sultane à bon marché. Magus possédait sa carte d’Europe, une carte où les 
chefs-d’œuvre étaient marqués, et il chargeait ses co-religionnaires dans chaque endroit d’espionner 
l’affaire pour son compte, moyennant une prime. Mais aussi quelles récompenses pour tant de 
soins !...   
Les deux tableaux de Raphaël perdus et cherchés avec tant de persistance par les Raphaëliaques, 
Magus les possède ! Il possède l’original de la maîtresse du Giorgione, cette femme pour laquelle ce 
peintre est mort, et les prétendus originaux sont des copies de cette toile illustre qui vaut cinq cent 
mille francs, à l’estimation de Magus. Ce Juif garde le chef-d’œuvre de Titien : le Christ mis au  
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tombeau, tableau peint pour Charles-Quint, qui fut envoyé par le grand homme au grand Empereur, 
accompagné d’une lettre écrite tout entière de la main du Titien, et cette lettre est collée au bas de la 
toile. Il a, du même peintre, l’original, la maquette d’après laquelle tous les portraits de Philippe II ont 
été faits. Les quatre-vingt-dix-sept autres tableaux sont tous de cette force et de cette distinction. Aussi 
Magus se rit-il de notre musée, ravagé par le soleil qui ronge les plus belles toiles en passant par des 
vitres dont l’action équivaut à celle des lentilles. Les galeries de tableaux ne sont possibles 
qu’éclairées par leurs plafonds. Magus fermait et ouvrait les volets de son musée lui-même, déployait 
autant de soins et de précautions pour ses tableaux que pour sa fille, son autre idole. Ah ! le vieux 
tableaumane connaissait bien les lois de la peinture ! Selon lui, les chefs-d’œuvre avaient une vie qui 
leur était propre, ils étaient journaliers, leur beauté dépendait de la lumière qui venait les colorer, il en 
parlait comme les Hollandais parlaient jadis de leurs tulipes, et venait voir tel tableau, à l’heure où le 
chef-d’œuvre resplendissait dans toute sa gloire, quand le temps était clair et pur.   
C’était un tableau vivant au milieu de ces tableaux immobiles que ce petit vieillard, vêtu d’une 
méchante petite redingote, d’un gilet de soie décennal, d’un pantalon crasseux, la tête chauve, le 
visage creux, la barbe frétillante et dardant ses poils blancs, le menton menaçant et pointu, la bouche 
démeublée, l’œil brillant comme celui de ses chiens, les mains osseuses et décharnées, le nez en 
obélisque, la peau rugueuse et froide, souriant à ces belles créations du génie ! Un Juif, au milieu de 
trois millions, sera toujours un des plus beaux spectacles que puisse donner l’humanité. Robert Médal, 
notre grand acteur, ne peut pas, quelque sublime qu’il soit, atteindre à cette poésie. Paris est la ville du 
monde qui recèle le plus d’originaux en ce genre, ayant une religion au cœur. Les excentriques de 
Londres finissent toujours par se dégoûter de leurs adorations comme ils se dégoûtent de vivre ; tandis 
qu’à Paris les monomanes vivent avec leur fantaisie dans un heureux concubinage d’esprit. Vous y 
voyez souvent venir à vous des Pons, des Elie Magus vêtus fort pauvrement, le nez comme celui du 
secrétaire perpétuel de l’Académie française, à l’ouest ! ayant l’air de ne tenir à rien, de ne rien sentir, 
ne faisant aucune attention aux femmes, aux magasins, allant pour ainsi dire au hasard, le vide dans 
leur poche, pa- 
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raissant être dénués de cervelle, et vous vous demandez à quelle tribu parisienne ils peuvent 
appartenir. Eh bien ! ces hommes sont des millionnaires, des collectionneurs, les gens les plus 
passionnés de la terre, des gens capables de s’avancer dans les terrains boueux de la police 
correctionnelle pour s’emparer d’une tasse, d’un tableau, d’une pièce rare, comme fit Elie Magus, un 
jour, en Allemagne.   
Tel était l’expert chez qui Rémonencq conduisit mystérieusement la Cibot. Rémonencq consultait Elie 
Magus toutes les fois qu’il le rencontrait sur les boulevards. Le Juif avait, à diverses reprises, fait 
prêter par Abramko de l’argent à cet ancien commissionnaire dont la probité lui était connue. La 
Chaussée des Minimes étant à deux pas de la rue de Normandie, les deux complices du coup à monter 
y furent en dix minutes. 
— Vous allez voir, lui dit Rémonencq, le plus riche des anciens marchands de la Curiosité, le plus 
grand connaisseur qu’il y ait à Paris...   
Madame Cibot fut stupéfaite en se trouvant en présence d’un petit vieillard vêtu d’une houppelande 
indigne de passer par les mains de Cibot pour être raccommodée, qui surveillait son restaurateur, un 
peintre occupé à réparer des tableaux dans une pièce froide de ce vaste rez-de-chaussée ; puis, en 
recevant un regard de ces yeux pleins d’une malice froide comme ceux des chats, elle trembla.   
— Que voulez-vous, Rémonencq ? dit-il.   
— Il s’agit d’estimer des tableaux ; et il n’y a que vous dans Paris qui puissiez dire à un pauvre 
chaudronnier comme moi ce qu’il en peut donner, quand il n’a pas, comme vous, des mille et des 
cents !   
— Où est-ce ? dit Elie Magus.   
— Voici la portière de la maison qui fait le ménage du monsieur, et avec qui je me suis arrangé..   
— Quel est le nom du propriétaire ?   
— Monsieur Pons ! dit la Cibot.   
— Je ne le connais pas, répondit d’un air ingénu Magus en pressant tout doucement de son pied le pied 
de son restaurateur.   
Moret, ce peintre, savait la valeur du Musée-Pons, et il avait levé brusquement la tête. Cette finesse ne 
pouvait être hasardée qu’avec Rémonencq et la Cibot. Le Juif avait évalué moralement cette portière 
par un regard où les yeux firent l’office des balances d’un pe- 



 490 

seur d’or. L’un et l’autre devaient ignorer que le bonhomme Pons et Magus avaient mesuré souvent 
leurs griffes. En effet, ces deux amateurs féroces s’enviaient l’un l’autre. Aussi le vieux Juif venait-il 
d’avoir comme un éblouissement intérieur. Jamais il n’espérait pouvoir entrer dans un sérail si bien 
gardé. Le Musée-Pons était le seul à Paris qui put rivaliser avec le Musée-Magus. Le Juif avait eu, 
vingt ans plus tard que Pons, la même idée ; mais, en sa qualité de marchand-amateur, le Musée-Pons 
lui resta fermé de même qu’à Dusommerard. Pons et Magus avaient au cœur la même jalousie. Ni l’un 
ni l’autre ils n’aimaient cette célébrité que recherchent ordinairement ceux qui possèdent des cabinets. 
Pouvoir examiner la magnifique collection du pauvre musicien, c’était, pour Elie Magus, le même 
bonheur que celui d’un amateur de femmes parvenant à se glisser dans le boudoir d’une belle 
maîtresse que lui cache un ami. Le grand respect que témoignait Rémonencq à ce bizarre personnage 
et le prestige qu’exerce tout pouvoir réel, même mystérieux, rendirent la portière obéissante et souple. 
La Cibot perdit le ton autocratique avec lequel elle se conduisant dans sa loge avec les locataires et ses 
deux messieurs, elle accepta les conditions de Magus et promit de l’introduire dans le Musée-Pons, le 
jour même. C’était amener l’ennemi dans le cœur de la place, plonger un poignard au cœur de Pons 
qui, depuis dix ans, interdisait à la Cibot de laisser pénétrer qui que ce fût chez lui, qui prenait toujours 
sur lui ses clefs, et à qui la Cibot avait obéi, tant qu’elle avait partagé les opinions de Schmucke en fait 
de bric-à-brac. En effet, le bon Schmucke, en traitant ces magnificences de primporions et déplorant la 
manie de Pons, avait inculqué son mépris pour ces antiquailles à la portière et garanti le Musée-Pons 
de toute invasion pendant fort long-temps.   
Depuis que Pons était alité, Schmucke le remplaçait au théâtre et dans les pensionnats. Le pauvre 
Allemand, qui se voyait son ami que le matin et à dîner, tâchait de suffire à tout en conservant leur 
commune clientèle ; mais toutes ses forces étaient absorbées par cette tâche, tant la douleur l’accablait. 
En voyant ce pauvre homme si triste, les écolières et les gens du théâtre, tous instruits par lui de la 
maladie de Pons, lui en demandaient des nouvelles, et le chagrin du pianiste était si grand, qu’il 
obtenait des indifférents la même grimace de sensibilité qu’on accorde à Paris aux plus grandes 
catastrophes. Le principe même de la vie du bon Allemand était at- 
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taqué tout aussi bien que chez Pons. Schmucke souffrait à la fois de sa douleur et de la maladie de son 
ami. Aussi parlait-il de Pons pendant la moitié de la leçon qu’il donnait ; il interrompait si naïvement 
une démonstration pour se demander à lui-même comment allait son ami, que la jeune écolière 
l’écoutait expliquant la maladie de Pons. Entre deux leçons, il accourait rue de Normandie pour voir 
Pons pendant un quart d’heure. Effrayé du vide de la caisse sociale, alarmé par madame Cibot qui, 
depuis quinze jours, grossissait de son mieux les dépenses de la maladie, le professeur de piano sentait 
ses angoisses dominées par un courage dont il ne se serait jamais cru capable. Il voulait pour la 
première fois de sa vie gagner de l’argent, pour que l’argent ne manquât pas au logis. Quand une 
écolière, vraiment touchée de la situation des deux amis, demandait à Schmucke comment il pouvait 
laisser Pons tout seul, il répondait, avec le sublime sourire des dupes : — Matemoiselle, nus afons 
montam Zibod ! eine trèssor ! eine berle ! Bous ed zoicné gomme ein brince ! Or, dès que Schmucke 
trottait par les rues, la Cibot était la maîtresse de l’appartement et du malade. Comment Pons, qui 
n’avait rien mangé depuis quinze jours, qui gisait sans force, que la Cibot était obligée de lever elle-
même et d’asseoir dans une bergère pour faire le lit, aurait-il pu surveiller ce soi-disant ange gardien ? 
Naturellement la Cibot était allée chez Elie Magus pendant le déjeuner de Schmucke.   
Elle revint pour le moment où l’Allemand disait adieu au malade ; car, depuis la révélation de la 
fortune possible de Pons, la Cibot ne quittait plus son célibataire, elle le couvait ! Elle s’enfonçait dans 
une bonne bergère, au pied du lit, et faisait à Pons, pour le distraire, ces commérages auxquels 
excellent ces sortes de femmes. Devenue pateline, douce, attentive, inquiète, elle s’établissait dans 
l’esprit du bonhomme Pons avec une adresse machiavélique, comme on va le voir. Effrayée par la 
prédiction du grand jeu de madame Fontaine, la Cibot s’était promis à elle-même de réussir par des 
moyens doux, par une scélératesse purement morale, à se faire coucher sur le testament de son 
monsieur. Ignorant pendant dix ans la valeur du Musée-Pons, la Cibot se voyait dix ans d’attachement, 
de probité, de désintéressement devant elle, et elle se proposait d’escompter cette magnifique valeur. 
Depuis le jour où, par un mot plein d’or, Rémonencq avait fait éclore dans le cœur de cette femme un 
serpent contenu dans sa coquille pendant vingt-cinq ans, le désir  
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d’être riche, cette créature avait nourri le serpent de tous les mauvais levains qui tapissent le fond des 
cœurs, et l’on va voir comment elle exécutait les conseils que lui sifflait le serpent.   
— Eh bien ! a-t-il bien bu, notre chérubin ? va-t-il mieux ? dit-elle à Schmucke.   
— Bas pien ! mon tchére montame Zibod ! bas pien ! répondit l’Allemand en essuyant une larme.   
— Bah ! vous vous alarmez par trop aussi, mon cher monsieur, il faut en prendre et en laisser... Cibot 
serait à la mort, je ne serais pas si désolée que vous l’êtes. Allez ! notre chérubin est d’une bonne 
constitution. Et puis, voyez-vous, il parait qu’il a été sage ! vous ne savez pas combien les gens sages 
vivent vieux ! Il est bien malade, c’est vrai, mais n’avec les soins que j’ai de lui, je l’en tirerai. Soyez 
tranquille, allez à vos affaires, je vais lui tenir compagnie, et lui faire boire ses pintes d’eau d’orge.   
— Sans fus, che murerais d’einquiédute... dit Schmucke en pressant dans ses mains par un geste de 
confiance la main de sa bonne ménagère.   
La Cibot entra dans la chambre de Pons en s’essuyant les yeux.   
— Qu’avez-vous, madame Cibot ? dit Pons.   
— C’est monsieur Schmucke qui me met l’âme à l’envers, il vous pleure comme si vous étiez mort ! 
dit-elle. Quoique vous ne soyez pas bien, vous n’êtes pas encore assez mal pour qu’on vous pleure ; 
mais cela me fait tant d’effet ! Mon Dieu, suis-je bête d’aimer comme cela les gens et de m’être 
attachée à vous plus qu’à Cibot ! Car, après tout, vous ne m’êtes de rien, nous ne sommes parents que 
par la première femme ; eh bien ! j’ai les sangs tournés dès qu’il s’agit de vous, ma parole d’honneur. 
Je me ferais couper la main, la gauche s’entend, nà, devant vous, pour vous voir allant et venant, 
mangeant et flibustant des marchands, comme n’à votre ordinaire... Si j’avais eu n’un enfant, je pense 
que je l’aurais aimé, comme je vous aime, quoi ! Buvez donc, mon mignon, allons, un plein verre ! 
Voulez-vous boire, monsieur ! D’abord, monsieur Poulain a dit : — S’il ne veut pas aller au Père-
Lachaise, monsieur Pons doit boire dans sa journée autant de voies d’eau qu’un Auvergnat en vend. 
Ainsi, buvez ! allons !...   
— Mais, je bois, ma bonne Cibot..., tant et tant que j’ai l’estomac noyé...   
— Là, c’est bien ! dit la portière en prenant le verre vide. Vous  
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vous en sauverez comme ça ! Monsieur Poulain avait un malade comme vous, qui n’avait aucun soin, 
que ses enfants abandonnaient et il est mort de cette maladie-là, faute d’avoir bu !... Ainsi faut boire, 
voyez-vous, mon bichon !... qu’on l’a enterré il y a deux mois... Savez-vous que si vous mouriez, mon 
cher monsieur, vous entraîneriez avec vous le bonhomme Schmucke... il est comme un enfant, ma 
parole d’honneur. Ah ! vous aime-t-il, ce cher agneau d’homme ! non, jamais une femme n’aime un 
homme comme ça !...Il en perd le boire et le manger, il est maigri depuis quinze jours ; autant que 
vous qui n’avez que la peau et les os... Ça me rend jalouse, car je vous suis bien attachée ; mais je n’en 
suis pas là... je n’ai pas perdu l’appétit, au contraire ! Forcée de monter et de descendre sans cesse les 
étages, j’ai des lassitudes dans les jambes, que le soir je tombe comme une masse de plomb. Ne voilà-
t-il pas que je néglige mon pauvre Cibot pour vous, que mademoiselle Rémonencq lui fait son vivre, 
qu’il me bougonne parce que tout est mauvais ! Pour lors, je lui dis comme ça qu’il faut savoir souffrir 
pour les autres, et que vous êtes trop malade pour qu’on vous quitte...   
D’abord vous n’êtes pas assez bien pour ne pas avoir une garde ! Pus souvent que je souffrirais une 
garde ici, moi qui fais vos affaires et votre ménage depuis dix ans... Et alles sont sur leux bouche ! 
qu’elles mangent comme dix, qu’elles veulent du vin, du sucre, leurs chaufferettes, leurs aises... Et 
puis qu’elles volent les malades, quand les malades ne les mettent pas sur leurs testaments... Mettez 
une garde ici pour aujourd’hui, mais demain nous trouvererions un tableau, quelque objet de moins...   
— Oh ! madame Cibot ! s’écria Pons hors de lui, ne me quittez pas !... Qu’on ne touche à rien !...   
— Je suis là ! dit la Cibot, tant que j’en aurai la force, je serai là... soyez tranquille ! Monsieur Poulain, 
qui peut-être a des vues sur votre trésor, ne voulait-il pas vous donner n’une garde !... Comme je vous 
l’ai remouché ! — «  Il n’y a que moi, que je lui ai dit, de qui veuille monsieur, il a mes habitudes 
comme j’ai les siennes. » Et il s’est tu. Mais une garde, c’est tout voleuses ! J’haï-t-il ces femmes là... 
Vous allez voir comme elles sont intrigantes. Pour lors, un vieux monsieur... — Notez que c’est 
monsieur Poulain qui m’a raconté cela... — Donc une madame Sabatier, une femme de trente-six ans, 
ancienne marchande de mules au Palais,— vous connaissez bien la galerie marchande qu’on a démolie 
au Palais...   
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Pons fit un signe affirmatif. 
— Bien, c’te femme, pour lors, n’a pas réussi, rapport à son homme qui buvait tout et qu’est mort 
d’une imbustion spontanée, mais elle a été belle femme, faut tout dire, mais ça ne lui a pas profité, 
quoiqu’elle ait eu, dit-on, des avocats pour bons amis... Donc, dans la débine, elle s’a fait garde de 
femmes en couches, et n’alle demeure rue Barre-du-Bec. Elle n’a donc gardé comme ça n’un vieux 
monsieur, qui, sous votre respect, avait une maladie des foies lurinaires, qu’on le sondait comme un 
puits n’artésien, et qui voulait de si grands soins qu’elle couchait sur un lit de sangle dans la chambre 
de ce monsieur. C’est-y croyabe ces choses-là. Mais vous me direz : les hommes, ça ne respecte rien ! 
tant ils sont égoïstes ! Enfin voilà qu’en causant avec lui, vous comprenez, elle était là toujours, elle 
l’égayait, elle lui racontait des histoires, elle le faisait jaser, comme nous sommes-là, pas vrai, tous les 
deux à jacasser... Elle apprend que ses neveux, le malade avait des neveux, étaient des monstres, qu’ils 
lui donnaient des chagrins, et, fin finale, que sa maladie venait de ses neveux. Eh bien ! mon cher 
monsieur, elle a sauvé ce monsieur, et elle est devenue sa femme, et ils ont un enfant qu’est superbe, et 
que mame Bordevin, la bouchère de la rue Charlot qu’est parente à c’te dame, a été marraine... En 
voilà ed’la chance ! Moi, je suis mariée !.. Mais je n’ai pas d’enfant, et je puis le dire, c’est la faute à 
Cibot, qui m’aime trop ; car si je voulais... Suffit. Quéque nous serions devenus avec de la famille, moi 
et mon Cibot, qui n’avons pas n’un sou vaillant, n’après trente ans de probité, mon cher monsieur ! 
Mais ce qui me console, c’est que je n’ai pas n’un liard du bien d’autrui. Jamais je n’ai fait de tort à 
personne... Tenez, n’une supposition, qu’on peut dire, puisque dans six semaines vous serez sur vos 
quilles, à flâner sur le boulevard ; eh bien ! vous me mettriez sur votre testament ; et ! bien ! je n’aurais 
de cesse que je n’aie trouvé vos héritiers pour leur rendre... tant j’ai tant peur du bien qui n’est pas 
acquis à la sueur de mon front. Vous me direz : « Mais, mame Cibot, ne vous tourmentez donc pas 
comme ça, vous l’avez bien gagné, vous avez soigné ces messieurs comme vos enfants, vous leur avez 
épargné mille francs par an... » Car, à ma place, savez-vous, monsieur, qu’il y a bien des cuisinières 
qui auraient déjà dix mille francs ed’placés. — « C’est donc justice si ce digne monsieur vous laisse 
un petit viager !... » qu’on me dirait par supposition. Eh bien ! non !  



 495 

moi je suis désintéressée... Je ne sais pas comment il y a des femmes qui font le bien par intérêt... Ce 
n’est plus faire le bien, n’est-ce pas, monsieur ?... Je ne vais pas à l’église, moi ! Je n’en ai pas le 
temps ; mais ma conscience me dit ce qui est bien... Ne vous agitez pas comme ça, mon chat !... ne 
vous grattez pas ! Mon Dieu, comme vous jaunissez ! vous êtez si jaune, que vous en devenez brun... 
Comme c’est drôle qu’on soit, en vingt jours, comme un citron !... La probité, c’est le trésor des 
pauvres gens, il faut bien posséder quelque chose ! D’abord, vous arrivereriez à toute extrémité, par 
supposition, je serais la première à vous dire que vous devez donner tout ce qui vous appartient à 
monsieur Schmucke. C’est là votre devoir, car il est à lui seul, toute votre famille ! il vous n’aime, 
celui-là, comme un chien aime son maître.   
— Ah ! oui ! dit Pons, je n’ai été aimé dans toute ma vie que par lui...   
— Ah ! monsieur, dit madame Cibot, vous n’êtes pas gentil, et moi, donc ! je ne vous aime donc pas...   
— Je ne dis pas cela, ma chère madame Cibot.   
— Bon ! allez-vous pas me prendre pour une servante, une cuisinière ordinaire, comme si je n’avais 
pas n’un cœur ! Ah ! mon Dieu ! fendez-vous donc pendant onze ans pour deux vieux garçons ! ne 
soyez donc occupée que de leur bien-être, que je remuais tout chez dix fruitières, à m’y faire dire des 
sottises, pour vous trouver du bon fromage de Brie, que j’allais jusqu’à la Halle pour vous avoir du 
beurre frais, et prenez donc garde à tout, qu’en dix ans je ne vous ai rien cassé, rien écorné... Soyez 
donc comme une mère pour ses enfants ! Et vous n’entendre dire un ma chère madame Cibot qui 
prouve qu’il n’y a pas un sentiment pour vous dans le cœur du vieux monsieur que vous soignez 
comme un fils de roi, car le petit roi de Rome n’a pas été soigné comme vous !... Voulez-vous parier 
qu’on ne l’a pas soigné comme vous !... à preuve qu’il est mort à la fleur de son âge... Tenez, 
monsieur, vous n’êtes pas juste... Vous êtes un ingrat ! C’est parce que je ne suis qu’une pauvre 
portière. Ah ! mon Dieu, vous croyez donc aussi, vous, que nous sommes des chiens...   
— Mais, ma chère madame Cibot...   
— Enfin, vous qu’êtes un savant, expliquez-moi pourquoi nous sommes traités comme ça, nous autres 
concierges, qu’on ne nous croit pas des sentiments, qu’on se moque de nous, dans n’un temps  
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où l’on parle d’égalité !... Moi, je ne vaux donc pas une autre femme ! moi qui ai été une des plus 
jolies femmes de Paris, qu’on m’a nommée la belle écaillère, et que je recevais des déclarations 
d’amour sept ou huit fois par jour... Et que si je voulais encore ! Tenez, monsieur, vous connaissez 
bien ce gringalet de ferrailleur qu’est à la porte, eh bien ! si j’étais veuve, une supposition, il 
m’épouserait les yeux fermés, tant il les a ouverts à mon endroit, qu’il me dit toute la journée : — Oh ! 
les beaux bras que vous avez !... mame Cibot ! je rêvais, cette nuit, que c’était du pain et que j’étais du 
beurre, et que je m’étendais là-dessus !... » Tenez, monsieur, en voilà des bras !... Elle retroussa sa 
manche et montra le plus magnifique bras du monde, aussi blanc et aussi frais que sa main était rouge 
et flétrie ; un bras potelé, rond, à fossettes, et qui, tiré de son fourreau de mérinos commun, comme 
une lame est tirée de sa gaine, devait éblouir Pons, qui n’osa pas le regarder trop longtemps. — Et, 
reprit-elle, qui ont ouvert autant de cœurs que mon couteau ouvrait d’huîtres ! Eh bien ! c’est à Cibot, 
et j’ai eu le tort de négliger ce pauvre cher homme, qui se jetterait dedans un précipice au premier mot 
que je dirais, pour vous, monsieur, qui m’appelez ma chère madame Cibot, quand je ferais 
l’impossible pour vous...   
— Ecoutez-moi donc, dit le malade, je ne peux pas vous appeler ma mère ni ma femme...   
— Non, jamais de ma vie ni de mes jours, je ne m’attache plus à personne !...   
— Mais laissez-moi donc dire ! reprit Pons. Voyons, j’ai parlé de Schmucke, d’abord.   
— Monsieur Schmucke ! en voilà un de cœur ! dit-elle. Allez, il m’aime, lui, parce qu’il est pauvre ! 
C’est la richesse qui rend insensible, et vous êtes riche ! Eh bien ! n’ayez une garde, vous verrez quelle 
vie elle vous fera ! qu’elle vous tourmentera comme un hanneton... Le médecin dira qu’il faut vous 
faire boire, elle ne vous donnera rien qu’à manger ! elle vous enterrera pour vous voler ! Vous ne 
méritez pas d’avoir une madame Cibot !... Allez ! quand monsieur Poulain viendra, vous lui 
demanderez une garde !   
— Mais, sacrebleu ! écoutez-moi donc ! s’écria le malade en colère. Je ne parlais pas des femmes en 
parlant de mon ami Schmucke !... Je sais bien que je n’ai pas d’autres cœurs où je suis aimé 
sincèrement que le vôtre et celui de Schmucke !...   
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— Voulez-vous bien ne pas vous irriter comme ça ! s’écria la Cibot en se précipitant sur Pons et le 
recouchant de force.   
— Mais, comment ne vous aimerais-je pas ?... dit le pauvre Pons.   
— Vous m’aimez, là, bien vrai ?... Allons, allons, pardon, monsieur ! dit-elle en pleurant et essuyant 
ses pleurs. Eh bien ! oui, vous m’aimez, comme on aime une domestique, voilà... une domestique à qui 
l’on jette une viagère de six cents francs, comme un morceau de pain dans la niche d’un chien !...   
— Oh ! madame Cibot ! s’écria Pons, pour qui me prenez-vous ? Vous ne me connaissez pas !   
— Ah ! vous m’aimerez encore mieux ! reprit-elle en recevant un regard de Pons ; vous aimerez votre 
bonne grosse Cibot comme une mère ? Eh bien ! c’est cela ; je suis votre mère, vous êtes tous deux 
mes enfants !... Ah ! si je connaissais ceux qui vous ont causé du chagrin, je me ferais mener en cour 
d’assises et même à la correctionnelle, car je leux arracherais les yeux ?... Ces gens-là méritent d’être 
fait mourir à la barrière Saint-Jacques ! et c’est encore trop doux pour de pareils scélérats !... Vous si 
bon, si tendre, car vous n’avez un cœur d’or, vous étiez créé et mis au monde pour rendre une femme 
heureuse. Oui, vous l’aureriez rendue heureuse... ça se voit, vous étiez taillé pour cela. Moi, d’abord, 
en voyant comment vous êtes avec monsieur Schmucke, je me disais : — Non, monsieur Pons a 
manqué sa vie ! il était fait pour être un bon mari... Allez, vous aimez les femmes !   
— Ah ! oui, dit Pons, et je n’en ai jamais eu !   
— Vraiment ! s’écria la Cibot d’un air provocateur en se rapprochant de Pons et lui prenant la main. 
Vous ne savez pas ce que c’est que n’avoir une maîtresse qui fait les cent coups pour son ami ? C’est-
il possible ! Moi, à votre place, je ne voudrais pas m’en aller d’ici dans l’autre monde sans avoir connu 
le plus grand bonheur qu’il y ait sur terre !... Pauvre bichon ! si j’étais ce que j’ai été, parole 
d’honneur, je quitterais Cibot pour vous ! Mais avec un nez taillé comme ça, car vous avez un fier 
nez ! comment avez-vous fait, mon pauvre chérubin ?... Vous me direz : Toutes les femmes ne se 
connaissent pas en hommes... et c’est un malheur qu’elles se marient à tort et à travers, que ça fait 
pitié. Moi, je vous croyais des maîtresses à la douzaine, des danseuses, des actrices, des duchesses, 
rapport à vos absences !... Qu’en vous voyant sortir, je disais  
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toujours à Cibot : « Tiens, voilà monsieur Pons qui va courir le guilledou ! » Parole d’honneur ! je 
disais cela, tant je vous croyais aimé des femmes ! Le ciel vous a créé pour l’amour... Tenez, mon cher 
petit monsieur, j’ai vu cela le jour où vous avez dîné ici pour la première fois. Oh ! étiez-vous touché 
du plaisir que vous donniez à monsieur Schmucke ! Et lui qui en pleurait encore le lendemain, en me 
disant : Montam Zibod, il ha tinné izi ! que j’en ai pleuré comme une bête aussi. Et comme il était 
triste, quand vous avez recommencé vos villevoustes ! et à aller dîner en ville ! Pauvre homme ! jamais 
désolation pareille ne s’est vue ! Ah ! vous avez bien raison de faire de lui votre héritier ! Allez, c’est 
toute une famille pour vous, ce digne, ce cher homme-là !... Ne l’oubliez pas ! autrement Dieu ne vous 
recevrait pas dans son paradis, où il doit ne laisser entrer que ceux qui ont été reconnaissants envers 
leurs amis en leur laissant des rentes.   
Pons faisait de vains efforts pour répondre, la Cibot parlait comme le vent marche. Si l’on a trouvé le 
moyen d’arrêter les machines à vapeur, celui de stoper la langue d’une portière épuisera le génie des 
inventeurs.   
— Je sais ce que vous allez dire ! reprit-elle. Ça ne tue pas, mon cher monsieur, de faire son testament 
quand on est malade ; et n’à votre place, moi, crainte d’accident, je ne voudrais pas abandonner ce 
pauvre mouton-là, car c’est la bonne bête du bon Dieu ; il ne sait rien de rien ; je ne voudrais pas le 
mettre à la merci des rapiats d’hommes d’affaires, et de parents que c’est tous canailles ! Voyons, y a-
t-il quelqu’un qui, depuis vingt jours, soit venu vous voir ?... Et vous leur donneriez votre bien ! 
Savez-vous qu’on dit que tout ce qui est ici en vaut la peine ? 
— Mais, oui, dit Pons.   
— Rémonencq, qui vous connaît pour un amateur, et qui brocante, dit qu’il vous ferait bien trente 
mille francs de rente viagère, pour avoir vos tableaux après vous... En voilà une affaire ! A votre place, 
je la ferais ! Mais j’ai cru qu’il se moquait de moi, quand il m’a dit cela... Vous devriez avertir 
monsieur Schmucke de la valeur de toutes ces choses-là, car c’est un homme qu’on tromperait comme 
un enfant ; il n’a pas la moindre idée de ce que valent les belles choses que vous avez ! Il s’en doute si 
peu, qu’il les donnerait pour un morceau de pain, si, par amour pour vous, il ne les gardait pas pendant 
toute sa vie, s’il vit après vous, toutefois, car  
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il mourra de votre mort ! Mais je suis là, moi ! je le défendrai envers et contre tous !... moi et Cibot.   
— Chère madame Cibot, répondit Pons attendri par cet effroyable bavardage où le sentiment paraissait 
être naïf comme il l’est chez les gens du peuple ; que serais-je devenu sans vous et Schmucke ?   
— Ah ! nous sommes bien vos seuls amis sur cette terre ! ça c’est bien vrai ! Mais deux bons cœurs 
valent toutes les familles... Ne me parlez pas de la famille ! C’est comme la langue, disait cet ancien 
acteur, c’est tout ce qu’il y a de meilleur et de pire... Où sont-ils donc, vos parents ? En avez-vous, des 
parents ?... je ne les ai jamais vus...   
— C’est eux qui m’ont mis sur le grabat !... s’écria Pons avec une profonde amertume.   
— Ah ! vous avez des parents !... dit la Cibot en se dressant comme si son fauteuil eût été de fer rougi 
subitement au feu. Ah bien ! ils sont gentils, vos parents ! Comment, voilà vingt jours, oui, ce matin, il 
y a vingt jours que vous êtes à la mort, et ils ne sont pas encore venus savoir de vos nouvelles ! C’est 
un peu fort de café, cela !... Mais, à votre place, je laisserais plutôt ma fortune à l’hospice des Enfans-
Trouvés que de leur donner un liard !   
— Eh bien, ma chère madame Cibot, je voulais léguer tout ce que je possède à ma petite-cousine, la 
fille de mon cousin-germain, le président Camusot, vous savez, le magistrat qui est venu un matin, il y 
a bientôt deux mois.   
— Ah ! un petit gros, qui vous a envoyé ses domestiques vous demander pardon... de la sottise de sa 
femme... que la femme de chambre m’a fait des questions sur vous, une vieille mijaurée à qui j’avais 
envie d’épousseter son crispin en velours avec el manche de mon balai ! A-t-on jamais vu n’une 
femme de chambre porter n’un crispin en velours ! Non, ma parole d’honneur, le monde est renversé ! 
pourquoi fait-on des révolutions ? Dînez deux fois, si vous en avez le moyen, gueux de riches ! Mais 
je dis que les lois sont inutiles, qu’il n’y a plus rien de sacré, si Louis-Philippe ne maintient pas les 
rangs ; car enfin, si nous sommes tous égaux, pas vrai, monsieur, n’une femme de chambre ne doit pas 
avoir n’un crispin en velours, quand moi, mame Cibot, avec trente ans de probité, je n’en ai pas... 
Voilà-t-il pas quelque chose de beau ! On doit voir qui vous êtes. Une femme de chambre est une 
femme de chambre,  
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comme moi je suis n’une concierge ! Pourquoi donc a-t-on des épaulettes à grains d’épinards dans le 
militaire ? A chacun son grade ! Tenez, voulez-vous que je vous dise le fin mot de tout ça ? Eh bien ! 
la France est perdue !... Et sous l’Empereur, pas vrai, monsieur ! tout ça marchait autrement. Aussi j’ai 
dit à Cibot : — Tiens, vois-tu, mon homme, une maison où il y a des femmes de chambre à crispins en 
velours, c’est des gens sans entrailles..   
— Sans entrailles ! c’est cela ! répondit Pons.   
Et Pons raconta ses déboires et ses chagrins à madame Cibot, qui se répandit en invectives contre les 
parents, et témoigna la plus excessive tendresse à chaque phrase de ce triste récit. Enfin, elle pleura !   
Pour concevoir cette intimité subite entre le vieux musicien et madame Cibot, il suffit de se figurer la 
situation d’un célibataire, grièvement malade pour la première fois de sa vie, étendu sur un lit de 
douleur, seul au monde, ayant à passer sa journée face à face avec lui-même, et trouvant cette journée 
d’autant plus longue qu’il est aux prises avec les souffrances indéfinissables de l’hépatite qui noircit la 
plus belle vie, et que, privé de ses nombreuses occupations, il tombe dans le marasme parisien, il 
regrette tout ce qui se voit gratis à Paris. Cette solitude profonde et ténébreuse, cette douleur dont les 
atteintes embrassent le moral encore plus que le physique, l’inanité de la vie, tout pousse un 
célibataire, surtout quand il est déjà faible de caractère et que son cœur est sensible, crédule, à 
s’attacher à l’être qui le soigne, comme un noyé s’attache à une planche. Aussi Pons écoutait-il les 
commérages de la Cibot avec ravissement. Schmucke et madame Cibot, le docteur Poulain, étaient 
l’humanité tout entière, comme sa chambre était l’univers. Si déjà tous les malades concentrent leur 
attention dans la sphère qu’embrassent leurs regards, et si leur égoïsme s’exerce autour d’eux en se 
subordonnant aux êtres et aux choses d’une chambre, qu’on juge ce dont est capable un vieux garçon, 
sans affections, et qui n’a jamais connu l’amour. En vingt jours, Pons en était arrivé par moments à 
regretter de ne pas avoir épousé Madeleine Vivet ! Aussi, depuis vingt jours, madame Cibot faisait-
elle d’immenses progrès dans l’esprit du malade, qui se voyait perdu sans elle ; car pour Schmucke, 
Schmucke était un second Pons pour le pauvre malade. L’art prodigieux de la Cibot consistait, à son 
insu d’ailleurs, à exprimer les propres idées de Pons.   
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— Ah ! voilà le docteur, dit-elle en entendant des coups de sonnette.   
Et elle laissa Pons tout seul, sachant bien que le Juif et Rémonencq arrivaient.   
— Ne faites pas de bruit, messieurs... dit-elle, qu’il ne s’aperçoive de rien ! car il est comme un crin 
dès qu’il s’agit de son trésor.   
— Une simple promenade suffira, répondit le Juif armé de sa loupe et d’une lorgnette.   
Le salon où se trouvait la majeure partie du Musée-Pons était un de ces anciens salons comme les 
concevaient les architectes employés par la noblesse française, de vingt-cinq pieds de largeur sur trente 
de longueur et de treize pieds de hauteur. Les tableaux que possédait Pons, au nombre de soixante-
sept, tenaient tous sur les quatre parois de ce salon boisé, blanc et or, mais le blanc jauni, l’or rougi par 
le temps offraient des tons harmonieux qui ne nuisaient point à l’effet des toiles. Quatorze statues 
s’élevaient sur des colonnes, soit aux angles, soit entre les tableaux, sur des gaines de Boule. Des 
buffets en ébène, tous sculptés et d’une richesse royale, garnissaient à hauteur d’appui le bas des murs. 
Ces buffets contenaient les curiosités. Au milieu du salon, une ligne de crédences en bois sculpté 
présentait au regard les plus grandes raretés du travail humain : les ivoires, les bronzes, les bois, les 
émaux, l’orfévrerie, les porcelaines, etc.   
Dès que le Juif fut dans ce sanctuaire, il alla droit à quatre chefs-d’œuvre qu’il reconnut pour les plus 
beaux de cette collection, et de maîtres qui manquaient à la sienne. C’était pour lui ce que sont pour les 
naturalistes ces desiderata qui font entreprendre des voyages du couchant à l’aurore, aux tropiques, 
dans les déserts, les pampas, les savanes, les forêts vierges. Le premier tableau était de Sébastien del 
Piombo, le second de Fra Bartholomeo della Porta, le troisième un paysage d’Hobbéma, et le dernier 
un portrait de femme par Albert Durer, quatre diamants ! Sébastien del Piombo se trouve, dans l’art de 
la peinture, comme un point brillant où trois écoles se sont donné rendez-vous pour y apporter chacune 
ses éminentes qualités. Peintre de Venise, il est venu à Rome y prendre le style de Raphaël, sous la 
direction de Michel-Ange, qui voulut l’opposer à Raphaël en luttant, dans la personne d’un de ses 
lieutenants, contre ce souverain pontife de l’Art. Ainsi, ce paresseux génie a fondu la couleur 
vénitienne, la composition florentine, le style raphaëlesque  
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dans les rares tableaux qu’il a daigné peindre, et dont les cartons étaient dessinés, dit-on, par Michel-
Ange. Aussi peut-on voir à quelle perfection est arrivé cet homme, armé de cette triple force, quand on 
étudie au Musée de Paris le portrait de Baccio Bandinelli qui peut être mis en comparaison avec 
l’Homme au gant de Titien, avec le portrait de vieillard où Raphaël a joint sa perfection à celle de 
Corrége, et avec le Charles VIII de Leonardo da Vinci, sans que cette toile y perde. Ces quatre perles 
offrent la même eau, le même orient, la même rondeur, le même éclat, la même valeur. L’art humain 
ne peut aller au delà. C’est supérieur à la nature qui n’a fait vivre l’original que pendant un moment. 
De ce grand génie, de cette palette immortelle, mais d’une incurable paresse, Pons possédait un 
Chevalier de Malte en prière, peint sur ardoise, d’une fraîcheur, d’un fini, d’une profondeur supérieurs 
encore aux qualités du portrait de Baccio Bandinelli. Le Fra Bartholomeo, qui représentait une Sainte 
Famille, eût été pris pour un tableau de Raphaël par beaucoup de connaisseurs. L’Hobbéma devait 
aller à soixante mille francs en vente publique. Quant à l’Albert Durer, ce portrait de femme était 
pareil au fameux Holzschuer de Nuremberg, duquel les rois de Bavière, de Hollande et de Prusse ont 
offert deux cent mille francs, et vainement, à plusieurs reprises. Est-ce la femme ou la fille du 
chevalier Holzschuer, l’ami d’Albert Durer ?... l’hypothèse paraît une certitude, car la femme du 
Musée-Pons est dans une attitude qui suppose un pendant, et les armes peintes sont disposées de la 
même manière dans l’un et l’autre portrait. Enfin, le aetatis suae XLI est en parfaite harmonie avec 
l’âge indiqué dans le portrait si religieusement gardé par la maison Holzschuer de Nuremberg, et dont 
la gravure a été récemment achevée.   
Elie Magus eut des larmes dans les yeux en regardant tour à tour ces quatre chefs-d’œuvre.   
— Je vous donne deux mille francs de gratification par chacun de ces tableaux, si vous me les faites 
avoir pour quarante mille francs !... dit-il à l’oreille de la Cibot stupéfaite de cette fortune tombée du 
ciel.   
L’admiration, ou, pour être plus exact, le délire du Juif, avait produit un tel désarroi dans son 
intelligence et dans ses habitudes de cupidité, que le Juif s’y abîma, comme on voit.   
— Et moi ?... dit Rémonencq qui ne se connaissait pas en tableaux.   
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— Tout est ici de la même force, répliqua finement le Juif à l’oreille de l’Auvergnat, prends dix 
tableaux au hasard et aux mêmes conditions, ta fortune sera faite !   
Ces trois voleurs se regardaient encore, chacun en proie à sa volupté, la plus vive de toutes, la 
satisfaction du succès en fait de fortune, lorsque la voix du malade retentit et vibra comme des coups 
de cloche...   
— Qui va là !... criait Pons.   
— Monsieur ! recouchez-vous donc ! dit la Cibot en s’élançant sur Pons et le forçant à se remettre au 
lit. Ah çà ! voulez-vous vous tuer !... Eh bien ! ce n’est pas monsieur Poulain, c’est ce brave 
Rémonencq, qui est si inquiet de vous, qu’il vient savoir de vos nouvelles !... Vous êtes si aimé, que 
toute la maison est en l’air pour vous. De quoi donc avez-vous peur ?   
— Mais, il me semble que vous êtes là plusieurs, dit le malade.   
— Plusieurs ! c’est bon !... Ah ! çà, rêvez-vous ?... Vous finirez par devenir fou, ma parole 
d’honneur !... Tenez ! voyez.   
La Cibot alla vivement ouvrir la porte, fit signe à Magus de se retirer et à Rémonencq d’avancer.   
— Eh bien ! mon cher monsieur, dit l’Auvergnat pour qui la Cibot avait parlé, je viens savoir de vos 
nouvelles, car toute la maison est dans les transes par rapport à vous... Personne n’aime que la mort se 
mette dans les maisons !... Et, enfin, le papa Monistrol, que vous connaissez bien, m’a chargé de vous 
dire que si vous aviez besoin d’argent, il se mettait à votre service...   
— Il vous envoie pour donner un coup d’œil à mes biblots !... dit le vieux collectionneur avec une 
aigreur pleine de défiance.   
Dans les maladies de foie, les sujets contractent presque toujours une antipathie spéciale, 
momentanée ; ils concentrent leur mauvaise humeur sur un objet ou sur une personne quelconque. Or, 
Pons se figurait qu’on en voulait a son trésor, il avait l’idée fixe de le surveiller, et il envoyait, de 
moments en moments, Schmucke voir si personne ne s’était glissé dans le sanctuaire.   
— Elle est assez belle, votre collection, répondit astucieusement Rémonencq, pour exciter l’attention 
des chineurs ; je ne me connais pas en haute curiosité, mais monsieur passe pour être un si grand 
connaisseur, que quoique je ne sois pas bien avancé dans la chose, j’achèterai bien de monsieur, les 
yeux fermés... Si monsieur avait quelquefois besoin d’argent, car rien ne coûte comme ces sa- 
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crées maladies... que ma sœur, en dix jours, a dépensé trente sous de remèdes, quand elle a eu les 
sangs bouleversés, et qu’elle aurait bien guéri sans cela... Les médecins sont des fripons qui profitent 
de notre état pour...   
— Adieu, merci, monsieur, répondit Pons au ferrailleur en lui jetant des regards inquiets.   
— Je vais le reconduire, dit tout bas la Cibot à son malade, crainte qu’il ne touche à quelque chose.   
— Oui, oui, répondit le malade en remerciant la Cibot par un regard.   
La Cibot ferma la porte de la chambre à coucher, ce qui réveilla la défiance de Pons. Elle trouva 
Magus immobile devant les quatre tableaux. Cette immobilité, cette admiration ne peuvent être 
comprises que par ceux dont l’âme est ouverte au beau idéal, au sentiment ineffable que cause la 
perfection dans l’art, et qui restent plantés sur leurs pieds durant des heures entières au Musée devant 
la Joconde de Leonardo da Vinci, devant l’Antiope du Corrége, le chef-d’œuvre de ce peintre, devant 
la maîtresse du Titien, la Sainte-Famille d’Andrea del Sarto, devant les enfants entourés de fleurs du 
Dominiquin, le petit camaïeu de Raphaël et son portrait de vieillard, les plus immenses chefs-d’œuvre 
de l’art.   
— Sauvez-vous sans bruit ! dit-elle.   
Le Juif s’en alla lentement et à reculons, regardant les tableaux comme un amant regarde une 
maîtresse à laquelle il dit adieu. Quand le Juif fut sur le palier, la Cibot, à qui cette contemplation avait 
donné des idées, frappa sur le bras sec de Magus.   
— Vous me donnerez quatre mille francs par tableau ! sinon rien de fait...   
— Je suis si pauvre !... dit Magus. Si je désire ces toiles, c’est par amour, uniquement par amour de 
l’art, ma belle dame !   
— Tu es si sec, mon fiston ! dit la portière, que je conçois cet amour-là. Mais si tu ne me promets pas 
aujourd’hui seize mille francs devant Rémonencq, demain, ce sera vingt mille.   
— Je promets les seize, répondit le Juif effrayé de l’avidité de cette portière.   
— Par quoi ça peut-il jurer, un Juif ?... dit la Cibot à Rémonencq.   
— Vous pouvez vous fier à lui, répondit le ferrailleur, il est aussi honnête homme que moi.   
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— Eh bien ! et vous ? demanda la portière, si je vous en fais vendre, que me donnerez-vous ?...   
— Moitié dans les bénéfices, dit promptement Rémonencq.   
— J’aime mieux une somme tout de suite, je ne suis pas dans le commerce, répondit la Cibot.   
— Vous entendez joliment les affaires ! dit Elie Magus en souriant, vous feriez une fameuse 
marchande.   
— Je lui offre de s’associer avec moi corps et biens, dit l’Auvergnat en prenant le bras potelé de la 
Cibot et tapant dessus avec une force de marteau. Je ne lui demande pas d’autre mise de fonds que sa 
beauté ! Vous avez tort de tenir à votre Turc de Cibot et à son aiguille ! Est-ce un petit portier qui peut 
enrichir une belle femme comme vous ? Ah ! quelle figure vous feriez dans une boutique sur le 
boulevard, au milieu des curiosités, jabotant avec les amateurs et les entortillant ! Laissez-moi là votre 
loge quand vous aurez fait votre pelote ici, et vous verrez ce que nous deviendrons à nous deux !   
— Faire ma pelote ! dit la Cibot. Je suis incapable de prendre ici la valeur d’une épingle ! entendez-
vous, Rémonencq ? s’écria la portière. Je suis connue dans le quartier pour une honnête femme, n’à !   
Les yeux de la Cibot flamboyaient.   
— Là, rassurez-vous ! dit Elie Magus. Cet Auvergnat a l’air de vous trop aimer pour vouloir vous 
offenser.   
— Comme elle vous mènerait les pratiques ! s’écria l’Auvergnat.   
— Soyez justes, mes fistons, reprit madame Cibot radoucie, et jugez vous-mêmes de ma situation 
ici !... Voilà dix ans que je m’extermine le tempérament pour ces deux vieux garçons-là, sans que 
jamais ils ne m’aient donné autre chose que des paroles... Rémonencq vous dira que je nourris ces 
deux vieux à forfait, où que je perds des vingt à trente sous par jour, que toutes mes économies y ont 
passé, par l’âme de ma mère !... la seule auteur de mes jours que j’ai connue ; mais aussi vrai que 
j’existe, et que voilà le jour qui nous éclaire, et que mon café me serve de poison si je mens d’une 
centime !... Eh bien ! en voilà un qui va mourir, pas vrai ? et c’est le plus riche de ces deux hommes de 
qui j’ai fait mes propres enfants !... Croireriez-vous, mon cher monsieur, que depuis vingt jours que je 
lui répète qu’il est à la mort (car monsieur Pou- 
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lain l’a condamné !...), ce grigou-là ne parle pas plus de me mettre sur son testament que si je ne le 
connaissais pas ! Ma parole d’honneur, nous n’avons notre dû qu’en le prenant, foi d’honnête femme ; 
car allez donc vous fier à des héritiers ?... pus souvent ! Tenez, voyez-vous, paroles ne puent pas, tout 
le monde est de la canaille !   
— C’est vrai ! dit sournoisement Elie Magus, et c’est encore nous autres, ajouta-t-il en regardant 
Rémonencq, qui sommes les plus honnêtes gens..   
— Laissez-moi donc, reprit la Cibot, je ne parle pas pour vous... Les personnes pressantes, comme dit 
cet ancien acteur, sont toujours acceptées !... Je vous jure que ces deux messieurs me doivent déjà près 
de trois mille francs, que le peu que je possède est déjà passé dans les médicaments et dans leurs 
affaires, et s’ils n’allaient ne me rien reconnaître de mes avances !... Je suis si bête avec ma probité que 
je n’ose pas leux en parler. Pour lors, vous qu’êtes dans les affaires, mon cher monsieur, me 
conseillez-vous de m’adresser à un avocat ?...   
— Un avocat ! s’écria Rémonencq, vous en savez plus que tous les avocastes !...   
Le bruit de la chute d’un corps lourd, tombé sur le carreau de la salle à manger, retentit dans le vaste 
espace de l’escalier.   
— Ah ! mon Dieu ! cria la Cibot, qué qu’il arrive ? Il me semble que c’est monsieur qui vient de 
prendre un billet de parterre !...   
Elle poussa ses deux complices qui dégringolèrent avec agilité, puis elle se retourna, se précipita dans 
la salle à manger et y vit Pons étalé tout de son long, en chemise, évanoui ! Elle prit le vieux garçon 
dans ses bras, l’enleva comme une plume, et le porta jusque sur son lit. Quand elle eut couché le 
moribond, elle lui fit respirer des barbes de plume brûlée, elle lui mouilla les tempes d’eau de 
Cologne, elle le ranima. Puis, lorsqu’elle vit les yeux de Pons ouverts, que la vie fut revenue, elle se 
posa les poings sur les hanches.   
— Sans pantoufles, en chemise ! il y a de quoi vous tuer ! Et pourquoi vous défiez-vous de moi ?... Si 
c’est ainsi, adieu, monsieur. Après dix ans que je vous sers, que je mets du mien dans votre ménage, 
que mes économies y sont toutes passées, pour éviter des ennuis à ce pauvre monsieur Schmucke, qui 
pleure comme un enfant par les escaliers... voilà ma récompense ! vous venez  
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m’espionner... Dieu vous a puni ! c’est bien fait ! Et moi qui me donne un effort pour vous porter dans 
mes bras, que je risque d’être blessée pour le reste de mes jours. Ah ! mon Dieu ! et la porte que j’ai 
laissée ouverte.   
— Avec qui causiez-vous ?   
— En voilà des idées ! s’écria la Cibot. Ah, çà ! suis-je votre esclave ? ai-je des comptes a vous 
rendre ? Savez-vous que si vous m’ennuyez ainsi, je plante tout là ! Vous prendrez n’une garde !   
Pons, épouvanté de cette menace, donna sans le savoir à la Cibot la mesure de ce qu’elle pouvait tenter 
avec cette épée de Damoclès.   
— C’est ma maladie ! dit-il piteusement.   
— A la bonne heure ! répliqua la Cibot rudement.   
Elle laissa Pons confus, en proie à des remords, admirant le dévouement criard de sa garde-malade, se 
faisant des reproches, et ne sentant pas le mal horrible par lequel il venait d’aggraver sa maladie en 
tombant ainsi sur les dalles de la salle à manger. La Cibot aperçut Schmucke qui montait l’escalier.   
— Venez, monsieur... Il y a de tristes nouvelles ! allez ! monsieur Pons devient fou !... Figurez-vous 
qu’il s’est levé tout nu, qu’il m’a suivie, non, il s’est étendu là, tout de son long... Demandez-lui 
pourquoi, il n’en sait rien... Il va mal. Je n’ai rien fait pour le provoquer à des violences pareilles, à 
moins de lui avoir réveillé les idées en lui parlant de ses premières amours... Qui est-ce qui connaît les 
hommes ! C’est tous vieux libertins... J’ai eu tort de lui montrer mes bras, que ses yeux en brillaient 
comme des escarboucles...   
Schmucke écoulait madame Cibot, comme s’il l’entendait parlant hébreu.   
— Je me suis donné un effort que j’en serai blessée pour jusqu’à la fin de mes jours !... ajouta la Cibot 
en paraissant éprouver de vives douleurs et pensant à mettre à profit l’idée qu’elle avait eue, par 
hasard, en sentant une petite fatigue dans les muscles. Je suis si bête ! Quand je l’ai vu là, par terre, je 
l’ai pris dans mes bras, et je l’ai porté jusqu’à son lit, comme un enfant, quoi ! Mais, maintenant je 
sens un effort ! Ah ! je me trouve mal !... je descends chez moi, gardez notre malade. Je vas envoyer 
Cibot chercher monsieur Poulain pour moi ! J’aimerais mieux mourir que de me voir infirme...   
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La Cibot accrocha la rampe et roula par les escaliers en faisant mille contorsions et des gémissements 
si plaintifs, que tous les locataires, effrayés, sortirent sur les paliers de leurs appartements. Schmucke 
soutenait la malade en versant des larmes, et il expliquait le dévouement de la portière. Toute la 
maison, tout le quartier surent bientôt le trait sublime de madame Cibot, qui s’était donné un effort 
mortel, disait-on, en enlevant un des Casse-noisettes dans ses bras. Schmucke, revenu près de Pons, lui 
révéla l’état affreux de leur factotum, et tous deux ils se regardèrent en disant : Qu’allons-nous devenir 
sans elle ?... Schmucke, en voyant le changement produit chez Pons par son escapade, n’osa pas le 
gronder.   
— Vichis pric-à-prac ! c’haimerais mieux les priler que de bertre mon ami !... s’écria-t-il en apprenant 
de Pons la cause de l’accident. Se tevier de montam Zibod, qui nous brede ses igonomies ! C’esdre bas 
pien ; mais c’est la malatie...   
— Ah ! quelle maladie ! je suis changé, je le sens, dit Pons. Je ne voudrais pas te faire souffrir, mon 
bon Schmucke.   
— Cronte-moi ! dit Schmucke, et laisse montam Zibod dranquille.   
Le docteur Poulain fit disparaître en quelques jours l’infirmité dont se disait menacée madame Cibot, 
et sa réputation reçut dans le quartier du Marais un lustre extraordinaire de cette guérison, qui tenait du 
miracle. Il attribua chez Pons ce succès à l’excellente constitution de la malade, qui reprit son service 
auprès de ses deux messieurs le septième jour à leur grande satisfaction. Cet événement augmenta de 
cent pour cent l’influence, la tyrannie de la portière sur le ménage des deux Casse-noisettes, qui, 
pendant cette semaine, s’étaient endettés, mais dont les dettes furent payées par elle. La Cibot profita 
de la circonstance pour obtenir (et avec quelle facilité !) de Schmucke une reconnaissance des deux 
mille francs qu’elle disait avoir prêtés aux deux amis.   
— Ah ! quel médecin que monsieur Poulain ! dit la Cibot à Pons. Il vous sauvera, mon cher monsieur, 
car il m’a tirée du cercueil ! Mon pauvre Cibot me regardait comme morte !... Eh bien ! monsieur 
Poulain a dû vous le dire, pendant que j’étais sur mon lit, je ne pensais qu’à vous. « Mon Dieu, que je 
disais, prenez-moi, et laissez vivre mon cher monsieur Pons... »   
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— Pauvre chère madame Cibot, vous avez manqué d’avoir une infirmité pour moi !...   
— Ah ! sans monsieur Poulain, je serais dans la chemise de sapin qui nous attend tous. Eh bien ! n’au 
bout du fossé la culbute, comme disait cet ancien acteur ! Faut de la philosophie. Comment avez-vous 
fait sans moi ?...   
— Schmucke m’a gardé, répondit le malade ; mais notre pauvre caisse et notre clientèle en ont 
souffert... Je ne sais pas comment il a fait.   
— Ti galme ! Bons ! s’écria Schmucke, nus afons i tans le bère Zibod, ein panquier...   
— Ne parlez pas de cela ! mon cher mouton, vous êtes tous deux nos enfants, reprit la Cibot. Nos 
économies sont bien placées chez vous, allez ! vous êtes plus solides que la Banque. Tant que nous 
aurons un morceau de pain, vous en aurez la moitié... ça ne vaut pas la peine d’en parler...   
— Baufre montam Zibod ! dit Schmucke en s’en allant.   
Pons gardait le silence.   
— Croireriez-vous, mon chérubin, dit la Cibot au malade en le voyant inquiet, que, dans mon agonie, 
car j’ai vu la camarde de bien près !... ce qui me tourmentait le plus, c’était de vous laisser seuls, livrés 
à vous-mêmes, et de laisser mon pauvre Cibot sans un liard... C’est si peu de chose que mes 
économies, que je ne vous en parle que rapport à ma mort et à Cibot, qu’est un ange ! Non, cet être-là 
m’a soignée comme une reine, en me pleurant comme un veau !... Mais je comptais sur vous, foi 
d’honnête femme. Je me disais : Va, Cibot, mes monsieurs ne te laisseront jamais sans pain...   
Pons ne répondit rien à cette attaque ad testamentum, et la portière garda le silence en attendant un 
mot.   
— Je vous recommanderai à Schmucke, dit enfin le malade.   
— Ah ! s’écria la portière, tout ce que vous ferez sera bien fait, je m’en rapporte à vous, a votre cœur... 
Ne parlons jamais de cela, car vous m’humiliez, mon cher chérubin ; pensez à vous guérir ! vous 
vivrez plus que nous...   
Une profonde inquiétude s’empara du cœur de madame Cibot, elle résolut de faire expliquer son 
monsieur sur le legs qu’il entendait lui laisser, et, de prime abord, elle sortit pour aller trouver le 
docteur Poulain chez lui, le soir, après le dîner de Schmucke,  
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qui mangeait auprès du lit de Pons depuis que son ami était malade.   
Le docteur Poulain demeurait rue d’Orléans. Il occupait un petit rez-de-chaussée composé d’une 
antichambre, d’un salon et de deux chambres à coucher. Un office contigu à l’antichambre, et qui 
communiquait à l’une des deux chambres, celle du docteur, avait été converti en cabinet. Une cuisine, 
une chambre de domestique et une petite cave dépendaient de cette location située dans une aile de la 
maison, immense bâtisse construite sous l’Empire, à la place d’un vieil hôtel dont le jardin subsistait 
encore. Ce jardin était partagé entre les trois appartements du rez-de-chaussée.   
L’appartement du docteur n’avait pas été changé depuis quarante ans. Les peintures, les papiers, la 
décoration, tout y sentait l’Empire. Une crasse quadragénaire, la fumée, y avaient flétri les glaces, les 
bordures, les dessins du papier, les plafonds et les peintures. Cette petite location, au fond du Marais, 
coûtait encore mille francs par an. Madame Poulain, mère du docteur, âgée de soixante-sept ans, 
achevait sa vie dans la seconde chambre à coucher. Elle travaillait pour les culottiers. Elle cousait les 
guêtres, les culottes de peau, les bretelles, les ceintures, enfin tout ce qui concerne cet article assez en 
décadence aujourd’hui. Occupée à surveiller le ménage et l’unique domestique de son fils, elle ne 
sortait jamais, et prenait l’air dans le jardinet, où l’on descendait par une porte-fenêtre du salon. Veuve 
depuis vingt ans, elle avait, à la mort de son mari, vendu son fonds de culottier à son premier ouvrier, 
qui lui réservait assez d’ouvrage pour qu’elle pût gagner environ trente sous par jour. Elle avait tout 
sacrifié à l’éducation de son fils unique, en voulant le placer à tout prix dans une situation supérieure à 
celle de son père. Fière de son Esculape, croyant à ses succès, elle continuait à tout lui sacrifier, 
heureuse de le soigner, d’économiser pour lui, ne rêvant qu’à son bien-être, et l’aimant avec 
intelligence, ce que ne savent pas faire toutes les mères. Ainsi, madame Poulain, qui se souvenait 
d’avoir été simple ouvrière, ne voulait pas nuire à son fils ou prêter à rire, au mépris, car la bonne 
femme parlait en S comme madame Cibot parlait en N ; elle se cachait dans sa chambre, d’elle-même, 
quand par hasard quelques clients distingués venaient consulter le docteur, ou lorsque des camarades 
de collége ou d’hôpital se présentaient.   
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Aussi, jamais le docteur n’avait-il eu à rougir de sa mère, qu’il vénérait, et dont le défaut d’éducation 
était bien compensé par cette sublime tendresse. La vente du fonds de culottier avait produit environ 
vingt mille francs, la veuve les avait placés sur le Grand-Livre en 1820, et les onze cents francs de 
rente qu’elle en avait eus composaient toute sa fortune. Aussi, pendant long-temps, les voisins 
aperçurent-ils, dans le jardin, le linge du docteur et celui de sa mère, étendus sur des cordes. La 
domestique et madame Poulain blanchissaient tout au logis avec économie. Ce détail domestique 
nuisait beaucoup au docteur, on ne voulait pas lui reconnaître de talent en le voyant si pauvre. Les 
onze cents francs de rente passaient au loyer. Le travail de madame Poulain, bonne grosse petite 
vieille, avait, pendant les premiers temps, suffi à toutes les dépenses de ce pauvre ménage. Après 
douze ans de persistance dans son chemin pierreux, le docteur ayant fini par gagner un millier d’écus 
par an, madame Poulain pouvait alors disposer d’environ cinq mille francs. C’était, pour qui connaît 
Paris, avoir le strict nécessaire.   
Le salon où les consultants attendaient, était mesquinement meublé de ce canapé vulgaire, en acajou, 
garni de velours d’Utrecht jaune à fleurs, de quatre fauteuils, de six chaises, d’une console et d’une 
table à thé, provenant de la succession du feu culottier et le tout de son choix. La pendule, toujours 
sous son globe de verre, entre deux candélabres égyptiens, figurait une lyre. On se demandait par quels 
procédés les rideaux pendus aux fenêtres avaient pu subsister si long-temps, car ils étaient en calicot 
jaune imprimé de rosaces rouges de la fabrique de Jouy. Obercampf avait reçu des compliments de 
l’Empereur pour ces atroces produits de l’industrie cotonnière en 1809. Le cabinet du docteur était 
meublé dans ce goût-là, le mobilier de la chambre paternelle en avait fait les frais. C’était sec, pauvre 
et froid. Quel malade pouvait croire à la science d’un médecin qui, sans renommée, se trouvait encore 
sans meubles, par un temps où l’Annonce est toute-puissante, où l’on dore les candélabres de la place 
de la Concorde pour consoler le pauvre en lui persuadant qu’il est un riche citoyen.   
L’antichambre servait de salle à manger. La bonne y travaillait quand elle ne s’adonnait pas aux 
travaux de la cuisine, ou qu’elle ne tenait pas compagnie à la mère du docteur. On devinait, dès 
l’entrée, la misère décente qui régnait dans ce triste ap- 
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partement, désert pendant la moitié de la journée, en apercevant les petits rideaux de mousseline 
rousse à la croisée de cette pièce donnant sur la cour. Les placards devaient recéler des restes de pâtés 
moisis, des assiettes écornées, des bouchons éternels, des serviettes d’une semaine, enfin les 
ignominies justifiables des petits ménages parisiens, et qui de là ne peuvent aller que dans la hotte des 
chiffonniers. Aussi par ce temps où la pièce de cent sous est tapie dans toutes les consciences, où elle 
roule dans tontes les phrases, le docteur, âgé de trente ans, doué d’une mère sans relations, restait-il 
garçon. En dix ans, il n’avait pas rencontré le plus petit prétexte à roman dans les familles où sa 
profession lui donnait accès, car il guérissait les gens dans une sphère où les existences ressemblaient 
à la sienne, il ne voyait que des ménages pareils au sien, ceux de petits employés ou de petits 
fabricants. Ses clients les plus riches étaient les bouchers, les boulangers, les gros détaillants du 
quartier, gens qui, la plupart du temps, attribuaient leur guérison à la nature, pour pouvoir payer les 
visites du docteur à quarante sous, en le voyant venir à pied. En médecine, le cabriolet est plus 
nécessaire que le savoir.   
Une vie commune et sans hasards finit par agir sur l’esprit le plus aventureux. Un homme se façonne à 
son sort, il accepte la vulgarité de sa vie. Aussi, le docteur Poulain, après dix ans de pratique, 
continuait-il à faire son métier de Sisyphe, sans les désespoirs qui rendirent ses premiers jours amers. 
Néanmoins, il caressait un rêve, car tous les gens de Paris ont leur rêve. Rémonencq jouissait d’un 
rêve, la Cibot avait le sien. Le docteur Poulain espérait être appelé près d’un malade riche et influent ; 
puis obtenir, par le crédit de ce malade qu’il guérissait infailliblement, une place de médecin en chef à 
un hôpital, de médecin des prisons, ou des théâtres du boulevard, ou d’un ministère. Il avait d’ailleurs 
gagné sa place de médecin de la mairie de cette manière. Amené par la Cibot, il avait soigné, guéri, 
monsieur Pillerault, le propriétaire de la maison où les Cibot étaient concierges. Monsieur Pillerault, 
grand-oncle maternel de madame la comtesse Popinot, la femme du ministre, s’étant intéressé à ce 
jeune homme dont la misère cachée avait été sondée par lui dans une visite de remercîment, exigea de 
son petit-neveu, le ministre, qui le vénérait, la place que le docteur exerçait depuis cinq ans, et dont les 
maigres émoluments étaient venus bien à propos pour l’empêcher de pren- 
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dre un parti violent, celui de l’émigration. Quitter la France est, pour un Français, une situation 
funèbre. Le docteur Poulain alla bien remercier le comte Popinot, mais, le médecin de l’homme d’Etat 
étant l’illustre Bianchon, le solliciteur comprit qu’il ne pouvait guère arriver dans cette maison-là. Le 
pauvre docteur, après s’être flatté d’obtenir la protection d’un des ministres influents, d’une des douze 
ou quinze cartes qu’une main puissante mêle depuis seize ans sur le tapis vert de la table du conseil, se 
trouva replongé dans le Marais où il pataugeait chez les pauvres, chez les petits bourgeois, et où il eut 
la charge de vérifier les décès, à raison de douze cents francs par an.   
Le docteur Poulain, interne assez distingué, devenu praticien prudent, ne manquait pas d’expérience. 
D’ailleurs, ses morts ne faisaient pas scandale, et il pouvait étudier toutes les maladies in anima vili. 
Jugez de quel fiel il se nourrissait ? Aussi, l’expression de sa figure, déjà longue et mélancolique, était-
elle parfois effrayante. Mettez dans un parchemin jaune les yeux ardents de Tartufe et l’aigreur 
d’Alceste ; puis, figurez-vous la démarche, l’attitude, les regards de cet homme, qui, se trouvant tout 
aussi bon médecin que l’illustre Bianchon, se sentait maintenu dans une sphère obscure par une main 
de fer ? Le docteur Poulain ne pouvait s’empêcher de comparer ses recettes de dix francs dans les 
jours heureux, à celles de Bianchon qui vont à cinq ou six cents francs ! N’est-ce pas à concevoir 
toutes les haines de la démocratie ? Cet ambitieux, refoulé, n’avait d’ailleurs rien à se reprocher. Il 
avait déjà tenté la fortune en inventant des pilules purgatives, semblables à celles de Morisson. Il avait 
confié cette exploitation à l’un de ses camarades d’hôpital, un interne devenu pharmacien ; mais le 
pharmacien, amoureux d’une figurante de l’Ambigu-Comique, s’était mis en faillite, et le brevet 
d’invention des pilules purgatives se trouvant pris à son nom, cette immense découverte avait enrichi 
le successeur. L’ancien interne était parti pour le Mexique, la patrie de l’or, en emportant mille francs 
d’économies au pauvre Poulain, qui, pour fiche de consolation, fut traité d’usurier par la figurante à 
laquelle il vint redemander son argent. Depuis la bonne fortune de la guérison du vieux Pillerault, pas 
un seul client riche ne s’était présenté. Poulain courait tout le Marais, à pied, comme un chat maigre, et 
sur vingt visites, en obtenait deux à quarante sous. Le client qui payait bien était, pour lui, cet oiseau 
fantasti- 
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que, appelé le Merle blanc dans tous les mondes sublunaires. Le jeune avocat sans causes, le jeune 
médecin sans clients sont les deux plus grandes expressions du Désespoir décent, particulier à la ville 
de Paris, ce Désespoir muet et froid, vêtu d’un habit et d’un pantalon noirs à coutures blanchies qui 
rappellent le zinc de la mansarde, d’un gilet de satin luisant, d’un chapeau ménage saintement, de 
vieux gants et de chemises en calicot. C’est un poëme de tristesse, sombre comme les Secrets de la 
Conciergerie. Les autres misères, celles du poëte, de l’artiste, du comédien, du musicien, sont égayées 
par les jovialités naturelles aux arts, par l’insouciance de la Bohême où l’on entre d’abord et qui mène 
aux Thébaïdes du génie ! Mais ces deux habits noirs qui vont à pied, portés par deux professions pour 
lesquelles tout est plaie, à qui l’humanité ne montre que ses côtés honteux ; ces deux hommes ont, 
dans les aplatissements du début ; des expressions sinistres, provoquantes, où la haine et l’ambition 
concentrées jaillissent par des regards semblables aux premiers efforts d’un incendie couvé. Quand 
deux amis de collége se rencontrent, à vingt ans de distance, le riche évite alors son camarade pauvre, 
il ne le reconnaît pas, il s’épouvante des abîmes que la destinée a mis entre eux. L’un a parcouru la vie 
sur les chevaux fringants de la Fortune ou sur les nuages dorés du Succès ; l’autre a cheminé 
souterrainement dans les égouts parisiens, et il en porte les stigmates. Combien d’anciens amis 
évitaient le docteur à l’aspect de sa redingote et de son gilet !   
Maintenant il est facile de comprendre comment le docteur Poulain avait si bien joué son rôle dans la 
comédie du danger de la Cibot. Toutes les convoitises, toutes les ambitions se devinent. En ne trouvant 
aucune lésion dans aucun organe de la portière, en admirant la régularité de son pouls, la parfaite 
aisance de ses mouvements, et, en l’entendant jeter les hauts cris, il comprit qu’elle avait un intérêt à 
se dire à la mort. La rapide guérison d’une grave maladie feinte devant faire parler de lui dans 
l’Arrondissement, il exagéra la prétendue descente de la Cibot, il parla de la résoudre en la prenant à 
temps. Enfin il soumit la portière à de prétendus remèdes, à une fantastique opération, qui furent 
couronnés d’un plein succès. Il chercha, dans l’arsenal des cures extraordinaires de Desplein, un cas 
bizarre ; il en fit l’application à madame Cibot, attribua modestement la réussite au grand chirur- 
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gien, et se donna pour son imitateur. Telles sont les audaces des débutants à Paris. Tout leur fait 
échelle pour monter sur le théâtre, mais comme tout s’use, même les bâtons d’échelles, les débutants 
en chaque profession ne savent plus de quel bois se faire des marchepieds. Par certains moments, le 
Parisien est réfractaire au succès. Lassé d’élever des piédestaux, il boude comme les enfants gâtés et 
ne veut plus d’idoles ; ou pour être vrai, les gens de talent manquent parfois à ses engouements. La 
gangue d’où s’extrait le génie a ses lacunes ; le Parisien se regimbe alors, il ne veut pas toujours dorer 
ou adorer les médiocrités.   
En entrant avec sa brusquerie habituelle, madame Cibot surprit le docteur à table avec sa vieille mère, 
mangeant une salade de mâches, la moins chère de toutes les salades, et n’ayant pour dessert qu’un 
angle aigu de fromage de Brie, entre une assiette peu garnie par les fruits dits les quatre-mendiants, où 
se voyaient beaucoup de râpes de raisin, et une assiette de mauvaises pommes de bateau.   
— Ma mère, vous pouvez rester, dit le médecin en retenant madame Poulain par le bras, c’est madame 
Cibot de qui je vous ai parlé.   
— Mes respects, madame, mes devoirs, monsieur, dit la Cibot en acceptant la chaise que lui présenta 
le docteur. Ah ! c’est madame votre mère, elle est bien heureuse d’avoir un fils qui a tant de talent ; car 
c’est mon sauveur, madame, il m’a tiré de l’abîme...   
La veuve Poulain trouva madame Cibot charmante, en l’entendant faire ainsi l’éloge de son fils.   
— C’est donc pour vous dire, mon cher monsieur Poulain, entre nous, que le pauvre monsieur Pons va 
bien mal, et que j’ai à vous parler, rapport à lui...   
— Passons au salon, dit le docteur Poulain en montrant la domestique à madame Cibot par un geste 
significatif.   
Une fois au salon, la Cibot expliqua longuement sa position avec les deux Casse-noisettes, elle répéta 
l’histoire de son prêt en l’enjolivant, et raconta les immenses services qu’elle rendait depuis dix ans à 
messieurs Pons et Schmucke. A l’entendre, ces deux vieillards n’existeraient plus, sans ses soins 
maternels. Elle se posa comme un ange et dit tant et tant de mensonges arrosés de larmes ; qu’elle finit 
par attendrir la vieille madame Poulain.   
— Vous comprenez, mon cher monsieur, dit-elle en terminant,  
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qu’il faudrait bien savoir à quoi s’en tenir sur ce que monsieur Pons compte faire pour moi, dans le cas 
où il viendrait à mourir ; c’est ce que je ne souhaite guère, car ces deux innocents à soigner, voyez-
vous, madame, c’est ma vie ; mais si l’un d’eux me manque, je soignerai l’autre. Moi, la Nature m’a 
bâtie pour être la rivale de la Maternité. Sans quelqu’un à qui je m’intéresse, de qui je me fais un 
enfant, je ne saurais que devenir... Donc, si monsieur Poulain le voulait, il me rendrait un service que 
je saurais bien reconnaître, ce serait de parler de moi à monsieur Pons. Mon Dieu ! mille francs de 
viager, est-ce trop ? je vous le demande... C’est autant de gagné pour monsieur Schmucke... Pour lors, 
notre cher malade m’a donc dit qu’il me recommanderait à ce pauvre Allemand, qui serait donc, dans 
son idée, son héritier... Mais qu’est-ce qu’un homme qui ne sait pas coudre deux idées en français, et 
qui d’ailleurs est capable de s’en aller en Allemagne, tant il sera désespéré de la mort de son ami ?...   
— Ma chère madame Cibot, répondit le docteur devenu grave, ces sortes d’affaires ne concernent 
point les médecins, et l’exercice de ma profession me serait interdit si l’on savait que je me suis mêlé 
des dispositions testamentaires d’un de mes clients. La loi ne permet pas à un médecin d’accepter un 
legs de son malade...   
— Quelle bête de loi ! car qu’est-ce qui m’empêche de partager mon legs avec vous ? répondit sur-le-
champ la Cibot.   
— J’irai plus loin, dit le docteur, ma conscience de médecin m’interdit de parler à monsieur Pons de sa 
mort. D’abord, il n’est pas assez en danger pour cela ; puis, cette conversation de ma part lui causerait 
un saisissement qui pourrait lui faire un mal réel, et rendre alors sa maladie mortelle...   
— Mais je ne prends pas de mitaines, s’écria madame Cibot, pour lui dire de mettre ses affaires en 
ordre, et il ne s’en porte pas plus mal... Il est fait à cela !... ne craignez rien.   
— Ne me dites rien de plus, ma chère madame Cibot !... Ces choses ne sont pas du domaine de la 
médecine, elles regardent les notaires...   
— Mais, mon cher monsieur Poulain, si monsieur Pons vous demandait de lui-même où il en est, et 
s’il ferait bien de prendre ses précautions, là, refuseriez-vous de lui dire que c’est une excellente chose 
pour recouvrer la santé que d’avoir tout bâclé... Puis vous glisseriez un petit mot de moi...   
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— Ah ! s’il me parle de faire son testament, je ne l’en détournerai point, dit le docteur Poulain.   
— Eh bien ! voilà qui est dit, s’écria madame Cibot. Je venais vous remercier de vos soins, ajouta-t-
elle en glissant dans la main du docteur une papillote qui contenait trois pièces d’or. C’est tout ce que 
je puis faire pour le moment. Ah ! si j’étais riche, vous le seriez, mon cher monsieur Poulain, vous qui 
êtes l’image du bon Dieu sur la terre... Vous avez là, madame, pour fils, un ange !   
La Cibot se leva, madame Poulain la salua d’un air aimable, et le docteur la reconduisit jusque sur le 
palier. Là, cette affreuse lady Macbeth de la rue fut éclairée d’une lueur infernale ; elle comprit que le 
médecin devait être son complice, puisqu’il acceptait des honoraires pour une fausse maladie.   
— Comment, mon bon monsieur Poulain, lui dit-elle, après m’avoir tirée d’affaire pour mon accident, 
vous refuseriez de me sauver de la misère en disant quelques paroles ?...   
Le médecin sentit qu’il avait laissé le diable le prendre par un de ses cheveux, et que ce cheveu 
s’enroulait sur la corne impitoyable de la griffe rouge. Effrayé de perdre son honnêteté pour si peu de 
chose, il répondit à cette idée diabolique par une idée non moins diabolique.   
— Ecoutez, ma chère madame Cibot, dit-il en la faisant rentrer et l’emmenant dans son cabinet, je vais 
vous payer la dette de reconnaissance que j’ai contractée envers vous, à qui je dois ma place de la 
mairie...   
— Nous partagerons, dit-elle vivement.   
— Quoi ? demanda le docteur.   
— La succession, répondit la portière.   
— Vous ne me connaissez pas, répliqua le docteur en se posant en Valérius Publicola. Ne parlons plus 
de cela. J’ai pour ami de collége un garçon fort intelligent, et nous sommes d’autant plus liés, que nous 
avons eu les mêmes chances dans la vie. Pendant que j’étudiais la médecine, il faisait son droit ; 
pendant que j’étais interne, il grossoyait chez un avoué, maître Couture. Fils d’un cordonnier, comme 
je suis celui d’un culottier, il n’a pas trouvé de sympathies bien vives autour de lui, mais il n’a pas 
trouvé non plus de capitaux, car, après tout, les capitaux ne s’obtiennent que par sympathie. Il n’a pu 
traiter d’une étude qu’en province, à Mantes... Or, les gens de province comprennent si peu les in- 
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telligences parisiennes, que l’on a fait mille chicanes à mon ami. 
— Des canailles ! s’écria la Cibot.   
— Oui, reprit le docteur, car on s’est coalisé contre lui si bien qu’il a été forcé de revendre son étude 
pour des faits où l’on a su lui donner l’apparence d’un tort ; le procureur du Roi s’en est mêlé ; ce 
magistrat était du pays, il a pris fait et cause pour les gens du pays. Ce pauvre garçon, encore plus sec 
et plus râpé que je ne le suis, logé comme moi, nommé Fraisier, s’est réfugié dans notre 
Arrondissement ; il en est réduit à plaider, car il est avocat, devant la Justice de paix et le tribunal de 
police ordinaire. Il demeure ici près, rue de la Perle. Allez au numéro 9, vous monterez trois étages, et, 
sur le palier, vous verrez imprimé en lettres d’or : CABINET DE MONSIEUR FRAISIER, sur un petit 
carré de maroquin rouge. Fraisier se charge spécialement des affaires contentieuses de messieurs les 
concierges, des ouvriers et de tous les pauvres de notre Arrondissement à des prix modérés. C’est un 
honnête homme, car je n’ai pas besoin de vous dire qu’avec ses moyens, s’il était fripon, il roulerait 
carrosse. Je verrai mon ami Fraisier ce soir. Allez chez lui demain de bonne heure ; il connaît 
monsieur Louchard, le garde du commerce ; monsieur Tabareau, l’huissier de la Justice de paix ; 
monsieur Vitel, le juge de paix ; et monsieur Trognon, notaire : il est lancé déjà parmi les gens 
d’affaires les plus considérés du quartier. S’il se charge de vos intérêts, si vous pouvez le donner 
comme conseil à monsieur Pons, vous aurez en lui, voyez-vous, un autre vous-même. Seulement, 
n’allez pas, comme avec moi, lui proposer des compromis qui blessent l’honneur ; mais il a de l’esprit, 
vous vous entendrez. Puis, quant à reconnaître ses services, je serai votre intermédiaire...   
Madame Cibot regarda le docteur malignement.   
— N’est-ce pas l’homme de loi, dit-elle, qui a tiré la mercière de la rue Vieille-du-Temple, madame 
Florimond, de la mauvaise passe où elle était, rapport à cet héritage de son bon ami ?...   
— C’est lui-même, dit le docteur.   
— N’est-ce pas une horreur, s’écria la Cibot, qu’après lui avoir obtenu deux mille francs de rente, elle 
lui a refusé sa main, qu’il lui demandait, et qu’elle a cru, dit-on, être quitte en lui donnant douze 
chemises de toile de Hollande, vingt-quatre mouchoirs, enfin tout un trousseau !   
— Ma chère madame Cibot, dit le docteur, le trousseau valait  
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mille francs, et Fraisier, qui débutait alors dans le quartier, en avait bien besoin. Elle a d’ailleurs payé 
le mémoire de frais sans observation... Cette affaire-là en a valu d’autres à Fraisier, qui maintenant est 
très-occupé ; mais, dans mon genre, nos clientèles se valent...   
— Il n’y a que les justes qui pâtissent ici-bas, répondit la portière ! Eh bien, adieu et merci, mon bon 
monsieur Poulain.   
Ici commence le drame, ou, si vous voulez, la comédie terrible de la mort d’un célibataire livré par la 
force des choses à la rapacité des natures cupides qui se groupent à son lit, et qui, dans ce cas, eurent 
pour auxiliaires la passion la plus vive, celle d’un tableaumane, l’avidité du sieur Fraisier, qui, vu dans 
sa caverne, va vous faire frémir, et la soif d’un Auvergnat capable de tout, même d’un crime, pour se 
faire un capital. Cette comédie, à laquelle cette partie du récit sert en quelque sorte d’avant-scène, a 
d’ailleurs pour acteurs tous les personnages qui jusqu’à présent ont occupé la scène.   
L’avilissement des mots est une de ces bizarreries des mœurs qui, pour être expliquée, voudrait des 
volumes. Ecrivez à un avoué en le qualifiant d’homme de loi, vous l’aurez offensé tout autant que vous 
offenseriez un négociant en gros de denrées coloniales a qui vous adresseriez ainsi votre lettre : —
 Monsieur un tel, épicier. Un assez grand nombre de gens du monde qui devraient savoir, puisque c’est 
là toute leur science, ces délicatesses du savoir-vivre, ignorent encore que la qualification d’homme de 
lettres est la plus cruelle injure qu’on puisse faire à un auteur. Le mot monsieur est le plus grand 
exemple de la vie et de la mort des mots. Monsieur veut dire monseigneur. Ce titre, si considérable 
autrefois, réservé maintenant aux rois par la transformation de sieur en sire, se donne à tout le monde ; 
et néanmoins messire, qui n’est pas autre chose que le double du mot monsieur et son équivalent, 
soulève des articles dans les feuilles républicaines, quand, par hasard, il se trouve mis dans un billet 
d’enterrement. Magistrats, conseillers, jurisconsultes, juges, avocats, officiers ministériels, avoués, 
huissiers, conseils, hommes d’affaires, agents d’affaires et défenseurs, sont les Variétés sous lesquelles 
se classent les gens qui rendent la justice ou qui la travaillent. Les deux derniers bâtons de cette échelle 
sont le praticien, et l’homme de loi. Le praticien, vulgairement appelé recors, est l’homme de justice 
par hasard, il  
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est là pour assister l’exécution des jugements, c’est, pour les affaires civiles, un bourreau d’occasion. 
Quant à l’homme de loi, c’est l’injure particulière à la profession. Il est à la justice, ce que l’homme de 
lettres est à la littérature. Dans toutes les professions, en France, la rivalité qui les dévore, a trouvé des 
termes de dénigrement. Chaque état a son insulte. Le mépris qui frappe les mots homme de lettres et 
homme de loi s’arrête au pluriel. On dit très-bien sans blesser personne les gens de lettres, les gens de 
loi. Mais, à Paris, chaque profession a ses Oméga, des individus qui mettent le métier de plain-pied 
avec la pratique des rues, avec le peuple. Aussi l’homme de loi, le petit agent d’affaires existe-t-il 
encore dans certains quartiers, comme on trouve encore à la Halle, le prêteur à la petite semaine qui est 
à la haute banque ce que monsieur Fraisier était à la compagnie des avoués. Chose étrange ! Les gens 
du peuple ont peur des officiers ministériels comme ils ont peur des restaurants fashionables. Ils 
s’adressent à des gens d’affaires comme ils vont boire au cabaret. Le plain-pied est la loi générale des 
différentes sphères sociales. Il n’y a que les natures d’élite qui aiment à gravir les hauteurs, qui ne 
souffrent pas en se voyant en présence de leurs supérieurs, qui se font leur place, comme 
Beaumarchais laissant tomber la montre d’un grand seigneur essayant de l’humilier ; mais aussi les 
parvenus, surtout ceux qui savent faire disparaître leurs langes, sont-ils des exceptions grandioses.   
Le lendemain à six heures du matin, madame Cibot examinait, rue de la Perle, la maison où demeurait 
son futur conseiller, le sieur Fraisier, homme de loi. C’était une de ces vieilles maisons habitées par la 
petite bourgeoisie d’autrefois. On y entrait par une allée. Le rez-de-chaussée, en partie occupé par la 
loge du portier et par la boutique d’un ébéniste, dont les ateliers et les magasins encombraient une 
petite cour intérieure, se trouvait partagé par l’allée et par la cage de l’escalier, que le salpêtre et 
l’humidité dévoraient. Cette maison semblait attaquée de la lèpre.   
Madame Cibot alla droit à la loge, elle y trouva l’un des confrères de Cibot, un cordonnier, sa femme 
et deux enfants en bas âge logés dans un espace de dix pieds carrés, éclairé sur la petite cour. La plus 
cordiale entente régna bientôt entre les deux femmes, une fois que la Cibot eut déclaré sa profession, 
se fut nommée et eut parlé de sa maison de la rue de Normandie. Après un quart d’heure  
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employé par les commérages et pendant lequel la portière de monsieur Fraisier faisait le déjeuner du 
cordonnier et des deux enfants, madame Cibot amena la conversation sur les locataires et parla de 
l’homme de loi.   
— Je viens le consulter, dit-elle, pour des affaires ; un de ses amis, monsieur le docteur Poulain, a dû 
me recommander à lui. Vous connaissez monsieur Poulain ?   
— Je le crois bien ! dit la portière de la rue de la Perle. Il a sauvé ma petite qu’avait le croup !   
— Il m’a sauvée aussi, moi, madame. Quel homme est-ce, ce monsieur Fraisier ?...   
— C’est un homme, ma chère dame, dit la portière, de qui l’on arrache bien difficilement l’argent de 
ses ports de lettres à la fin du mois.   
Cette réponse suffit à l’intelligente Cibot.   
— On peut être pauvre et honnête, répondit-elle.   
— Je l’espère bien, reprit la portière de Fraisier ; nous ne roulons pas sur l’or ni sur l’argent, pas même 
sur les sous, mais nous n’avons pas un liard à qui que ce soit.   
La Cibot se reconnut dans ce langage.   
— Enfin, ma petite, reprit-elle, on peut se fier à lui, n’est-ce pas ?   
— Ah ! dame ! quand monsieur Fraisier veut du bien à quelqu’un, j’ai entendu dire à madame 
Florimond qu’il n’a pas son pareil.   
— Et pourquoi ne l’a-t-elle pas épousé, demanda vivement la Cibot, puisqu’elle lui devait sa fortune ? 
C’est quelque chose pour une petite mercière, et qui était entretenue par un vieux, que de devenir la 
femme d’un avocat...   
— Pourquoi ? dit la portière en entraînant madame Cibot dans l’allée, vous montez chez lui, n’est-ce 
pas, madame ?... eh bien ! quand vous serez dans son cabinet, vous saurez pourquoi.   
L’escalier, éclairé sur une petite cour par des fenêtres à coulisse, annonçait qu’excepté le propriétaire 
et le sieur Fraisier, les autres locataires exerçaient des professions mécaniques. Les marches boueuses 
portaient l’enseigne de chaque métier en offrant aux regards des découpures de cuivre, des boutons 
cassés, des brimborions de gaze, de sparterie. Les apprentis des étages supérieurs y dessinaient des 
caricatures obscènes. Le dernier mot de la portière, en excitant la curiosité de madame Cibot, la décida 
naturellement  
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à consulter l’ami du docteur Poulain ; mais en se réservant de l’employer à ses affaires d’après ses 
impressions.   
— Je me demande quelquefois comment madame Sauvage peut tenir à son service, dit en forme de 
commentaire la portière qui suivait madame Cibot. Je vous accompagne, madame, ajouta-t-elle, car je 
monte le lait et le journal à mon propriétaire.   
Arrivée au second étage au-dessus de l’entresol, la Cibot se trouva devant une porte du plus vilain 
caractère. La peinture d’un rouge faux était enduite sur vingt centimètres de largeur, de cette couche 
noirâtre qu’y déposent les mains après un certain temps, et que les architectes ont essayé de combattre 
dans les appartements élégants, par l’application de glaces au-dessus et au-dessous des serrures. Le 
guichet de cette porte, bouché par des scories semblables à celles que les restaurateurs inventent pour 
vieillir des bouteilles adultes, ne servait qu’à mériter à la porte le surnom de porte de prison, et 
concordait d’ailleurs à ses ferrures en trèfles, à ses gonds formidables, à ses grosses têtes de clous. 
Quelque avare ou quelque folliculaire en querelle avec le monde entier devait avoir inventé ces 
appareils. Le plomb où se déversaient les eaux ménagères, ajoutait sa quote-part de puanteur dans 
l’escalier, dont le plafond offrait partout des arabesques dessinées avec de la fumée de chandelle, et 
quelles arabesques ! Le cordon de tirage, au bout duquel pendait une olive crasseuse, fit résonner une 
petite sonnette dont l’organe faible dévoilait une cassure dans le métal. Chaque objet était un trait en 
harmonie avec l’ensemble de ce hideux tableau. La Cibot entendit le bruit d’un pas pesant, et la 
respiration asthmatique d’une femme puissante. Et madame Sauvage se manifesta ! C’était une de ces 
vieilles devinées par Adrien Brauwer dans ses Sorcières partant pour le Sabbat, une femme de cinq 
pieds six pouces, à visage soldatesque et beaucoup plus barbu que celui de la Cibot, d’un embonpoint 
maladif, vêtue d’une affreuse robe de rouennerie à bon marché, coiffée d’un madras, faisant encore 
papillotes avec les imprimés que recevait gratuitement son maître, et portant à ses oreilles des espèces 
de roues de carrosse en or. Ce cerbère femelle tenait à la main un poêlon en fer-blanc, bossué, dont le 
lait répandu jetait dans l’escalier une odeur de plus, qui s’y sentait peu, malgré son âcreté 
nauséabonde.   
— Qué qu’il y a pour votre service, médème ? demanda madame Sauvage.   
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Et, d’un air menaçant, elle jeta sur la Cibot, qu’elle trouva, sans doute, trop bien vêtue, un regard 
d’autant plus meurtrier, que ses yeux étaient naturellement sanguinolents.   
— Je viens voir monsieur Fraisier de la part de son ami le docteur Poulain.   
— Entrez, médème, répondit la Sauvage d’un air devenu soudain très-aimable et qui prouvait qu’elle 
était avertie de cette visite matinale.   
Et, après avoir fait une révérence de théâtre, la domestique à moitié mâle du sieur Fraisier ouvrit 
brusquement la porte du cabinet qui donnait sur la rue, et où se trouvait l’ancien avoué de Mantes. Ce 
cabinet ressemblait absolument à ces petites études d’huissier du troisième ordre, où les cartonniers 
sont en bois noirci, où les dossiers sont si vieux qu’ils ont de la barbe, en style de cléricature, où les 
ficelles rouges pendent d’une façon lamentable, où les cartons sentent les ébats des souris, où le 
plancher est gris de poussière et le plafond jaune de fumée. La glace de la cheminée était trouble ; les 
chenets en fonte supportaient une bûche économique, la pendule en marqueterie moderne, valant 
soixante francs, avait été achetée à quelque vente par autorité de justice et les flambeaux qui 
l’accompagnaient étaient en zinc, mais ils affectaient des formes rococo mal réussies, et la peinture, 
partie en plusieurs endroits, laissait voir le métal. Monsieur Fraisier, petit homme sec et maladif, à 
figure rouge, dont les bourgeons annonçaient un sang très vicié, mais qui d’ailleurs se grattait 
incessamment le bras droit, et dont la perruque, mise très en arrière, laissait voir un crâne couleur de 
brique et d’une expression sinistre, se leva de dessus un fauteuil de canne, où il siégeait sur un rond en 
maroquin vert. Il prit un air agréable et une voix flûtée pour dire en avançant une chaise : — Madame 
Cibot, je pense ?...   
— Oui, monsieur, répondit la portière qui perdit son assurance habituelle.   
Madame Cibot fut effrayée par cette voix, qui ressemblait assez à celle de la sonnette, et par un regard 
encore plus vert que les yeux verdâtres de son futur conseil. Le cabinet sentait si bien son Fraisier, 
qu’on devait croire que l’air y était pestilentiel Madame Cibot comprit alors pourquoi madame 
Florimond n’était pas devenue madame Fraisier.   
— Poulain m’a parlé de vous, ma chère dame, dit l’homme de  
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loi, de cette voix d’emprunt qu’on appelle vulgairement petite voix, mais qui restait aigre et clairette 
comme un vin de pays.   
Là, cet agent d’affaires essaya de se draper, en ramenant sur ses genoux pointus, couverts en molleton 
excessivement râpé, les deux pans d’une vieille robe de chambre en calicot imprimé, dont la ouate 
prenait la liberté de sortir par plusieurs déchirures, mais le poids de cette ouate entraînait les pans, et 
découvrait un justaucorps en flanelle devenu noirâtre. Après avoir resserré, d’un petit air fat, la 
cordelière de cette robe de chambre réfractaire pour dessiner sa taille de roseau, Fraisier réunit d’un 
coup de pincette deux tisons qui s’évitaient depuis fort long-temps, comme deux frères ennemis. Puis, 
saisi d’une pensée subite, il se leva : — Madame Sauvage ! cria-t-il.   
— Après ?   
— Je n’y suis pour personne.   
— Hé ! parbleur ! on le sait, répondit la virago d’une maîtresse voix.   
— C’est ma vieille nourrice, dit l’homme de loi d’un air confus à la Cibot.   
— Elle a encore beaucoup de laid, répliqua l’ancienne héroïne des Halles.   
Fraisier rit du calembour et mit le verrou, pour que sa ménagère ne vînt pas interrompre les 
confidences de la Cibot.   
— Eh bien ! madame, expliquez-moi votre affaire, dit-il en s’asseyant et tâchant toujours de draper sa 
robe de chambre. Une personne qui m’est recommandée par le seul ami que j’aie au monde peut 
compter sur moi... mais... absolument.   
Madame Cibot parla pendant une demi-heure sans que l’agent d’affaires se permît la moindre 
interruption ; il avait l’air curieux d’un jeune soldat écoutant un vieux de la vieille. Ce silence et la 
soumission de Fraisier, l’attention qu’il paraissait prêter à ce bavardage à cascades, dont on a vu des 
échantillons dans les scènes entre la Cibot et le pauvre Pons, firent abandonner à la défiante portière 
quelques-unes des préventions que tant de détails ignobles venaient de lui inspirer. Quand la Cibot se 
fut arrêté, et qu’elle attendit un conseil, le petit homme de loi, dont les yeux verts à points noirs 
avaient étudié sa future cliente, fut pris d’une toux dite de cercueil, et eut recours à un bol en faïence à 
demi plein de jus d’herbes, qu’il vida.   
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— Sans Poulain, je serais déjà mort, ma chère madame Cibot, répondit Fraisier à des regards 
maternels que lui jeta la portière ; mais il me rendra, dit-il, la santé...   
Il paraissait avoir perdu la mémoire des confidences de sa cliente, qui pensait à quitter un pareil 
moribond.   
— Madame, en matière de succession, avant de s’avancer, il faut savoir deux choses, reprit l’ancien 
avoué de Mantes en devenant grave. Premièrement, si la succession vaut la peine qu’on se donne, et, 
deuxièmement, quels sont les héritiers ; car, si la succession est le butin, les héritiers sont l’ennemi.   
La Cibot parla de Rémonencq et d’Elie Magus, et dit que les deux fins compères évaluaient la 
collection de tableaux à six cent mille francs...   
— La prendraient-ils à ce prix-là ?... demanda l’ancien avoué de Mantes, car, voyez-vous, madame, 
les gens d’affaires ne croient pas aux tableaux. Un tableau, c’est quarante sous de toile ou cent mille 
francs de peinture ! Or, les peintures de cent mille francs sont bien connues, et quelles erreurs dans 
toutes ces valeurs-là, même les plus célèbres ! Un financier bien connu, dont la galerie était vantée, 
visitée et gravée (gravée !) passait pour avoir dépensé des millions... Il meurt, car on meurt, eh bien ! 
ses vrais tableaux n’ont pas produit plus de deux cent mille francs. Il faudrait m’amener ces 
messieurs... Passons aux héritiers.   
Et Fraisier se remit dans son attitude d’écouteur. En entendant le nom du président Camusot, il fit un 
hochement de tête, accompagné d’une grimace qui rendit la Cibot excessivement attentive ; elle essaya 
de lire sur ce front, sur cette atroce physionomie, et trouva ce qu’en affaire on nomme une tête de bois.   
— Oui, mon cher monsieur, répéta la Cibot, mon monsieur Pons est le propre cousin du président 
Camusot de Marville, il me rabâche sa parenté deux fois par jour. La première femme de monsieur 
Camusot, le marchand de soieries...   
— Qui vient d’être nommé pair de France...   
— Etait une demoiselle Pons, cousine germaine de monsieur Pons.   
— Ils sont cousins issus de germains...   
— Ils ne sont plus rien du tout, ils sont brouillés.   
Monsieur Camusot de Marville avait été, pendant cinq ans, président du tribunal de Mantes, avant de 
venir à Paris. Non-seulement  
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il y avait laissé des souvenirs, mais encore il y avait conservé des relations ; car son successeur, celui 
de ses juges avec lequel il s’était le plus lié pendant son séjour, présidait encore le tribunal et 
conséquemment connaissait Fraisier à fond.   
— Savez-vous, madame, dit-il lorsque la Cibot eut arrêté les rouges écluses de sa bouche torrentielle, 
savez-vous que vous auriez pour ennemi capital un homme qui peut envoyer les gens à l’échafaud ?   
La portière exécuta sur sa chaise un bond qui la fit ressembler à la poupée de ce joujou nommé une 
surprise.   
— Calmez-vous, ma chère dame, reprit Fraisier. Que vous ignoriez ce qu’est le président de la 
chambre des mises en accusation de la cour royale de Paris, rien de plus naturel, mais vous deviez 
savoir que monsieur Pons avait un héritier légal naturel. Monsieur le président de Marville est le seul 
et unique héritier de votre malade, mais il est collatéral au troisième degré ; donc, monsieur Pons peut, 
aux termes de la loi, faire ce qu’il veut de sa fortune. Vous ignorez encore que la fille de monsieur le 
président a épousé, depuis six semaines au moins, le fils aîné de monsieur le comte Popinot, pair de 
France, ancien ministre de l’agriculture et du commerce, un des hommes les plus influents de la 
politique actuelle. Cette alliance rend le président encore pus redoutable qu’il ne l’est comme 
souverain de la cour d’assises.   
La Cibot tressaillit encore à ce mot. 
— Oui, c’est lui qui vous envoie là, reprit Fraisier. Ah ! ma chère dame, vous ne savez pas ce qu’est 
une robe rouge ! C’est déjà bien assez d’avoir une simple robe noire contre soi ! Si vous me voyez ici 
ruiné, chauve, moribond... eh bien ! c’est pour avoir heurté, sans le savoir, un simple petit procureur 
du roi de province. On m’a forcé de vendre mon étude à perte, et bien heureux de décamper en perdant 
ma fortune. Si j’avais voulu résister, je n’aurais pas pu garder ma profession d’avocat. Ce que vous 
ignorez encore, c’est que s’il ne s’agissait que du président Camusot, ce ne serait rien ; mais il a, 
voyez-vous, une femme !... Et si vous vous trouviez face à face avec cette femme, vous trembleriez 
comme si vous étiez sur la première marche de l’échafaud, les cheveux vous dresseraient sur la tête. 
La présidente est vindicative à passer dix ans pour vous entortiller dans un piége où vous péririez ! 
Elle fait agir son mari comme un enfant fait aller sa toupie. Elle a dans sa vie  
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