99

de la palette, a cause de son importance dans ce drame domestique.

Avez-vous remarqué comme, dans 1’enfance, ou dans les commencements de la vie sociale, nous nous
créons de nos propres mains un modele a notre insu, souvent ? Ainsi le commis d’une maison de
banque réve, en entrant dans le salon de son patron de posséder un salon pareil. S’il fait fortune, ce ne
sera pas, vingt ans plus tard, le luxe alors a la mode qu’il intronisera chez lui, mais le luxe arriéré qui
le fascinait jadis. On ne sait pas toutes les sottises qui sont dues a cette jalousie rétrospective, de méme
qu’on ignore toutes les folies dues a ces rivalités secrétes qui poussent les hommes a imiter le type
qu’ils se sont donné, a consumer leurs forces pour étre un clair de lune Crevel fut adjoint parce que
son patron avait ét¢ adjoint, il était chef de bataillon parce qu’il avait eu envie des épaulettes de César
Birotteau. Aussi, frappé des merveilles réalisées par I’architecte Grindot, au moment ou la fortune
avait mis son patron en haut de la roue, Crevel, comme il le disait dans son langage, n’en avait fait ni
eune ni deusse, quand il s’était agi de décorer son appartement : il s’était adressé, les yeux fermés et la
bourse ouverte, a Grindot, architecte alors tout a fait oublié. On ne sait pas combien de temps vont
encore les gloires éteintes, soutenues par les admirations arriérées.

Grindot avait recommencé 1a pour la milliéme fois son salon blanc et or, tendu de damas rouge. Le
meuble en bois de palissandre sculpté comme on sculpte les ouvrages courants, sans finesse, avait
donné pour la fabrique parisienne un juste orgueil a la province lors de 1I’Exposition des produits de
I’Industrie. Les flambeaux, les bras, le garde-cendre, le lustre, la pendule appartenaient au genre
rocaille. La table ronde, immobile au milieu du salon, offrait on marbre incrusté de tous les marbres
italiens et antiques venus de Rome, ou se fabriquent ces especes de cartes minéralogiques semblables a
des échantillons de tailleurs, qui faisait périodiquement 1’admiration de tous les bourgeois que recevait
Crevel. Les portraits de feu madame Crevel, de Crevel, de sa fille et de son gendre, dus au pinceau de
Pierre Grassou, le peintre en renom dans la bourgeoisie, a qui Crevel devait le ridicule de son attitude
byronienne, garnissaient les parois, mis tous les quatre en pendants. Les bordures, payées mille francs
piéce, s’harmoniaient bien a toute cette richesse de café qui, certes, et fait hausser les épaules a un
véritable artiste.
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Jamais ’or n’a perdu la plus petite occasion de se montrer stupide. On compterait aujourd’hui dix
Venise dans Paris, si les commergants retirés avaient eu cet instinct des grandes choses qui distingue
les Italiens. De nos jours encore, un négociant milanais légue trés-bien cinq cent mille francs au
Duomo pour la dorure de la Vierge colossale qui en couronne la coupole. Canova ordonne, dans son
testament, a son frére, de batir une église de quatre millions, et le frére y ajoute quelque chose du sien.
Un bourgeois de Paris (et tous ont, comme Rivet, un amour au cceur pour leur Paris) penserait-il
jamais a faire élever les clochers qui manquent aux tours de Notre-Dame ? Or, comptez les sommes
recueilles par 1’Etat en successions sans héritiers. On aurait achevé tous les embellissements de Paris
avec le prix des sottises en carton-pierre, en pates dorées, en fausses sculptures consommées depuis
quinze ans par les individus du genre Crevel.

Au bout de ce salon se trouvait un magnifique cabinet meublé de tables et d’armoires en imitation de
Boule.

La chambre a coucher, tout en perse, donnait également dans le salon. L’acajou dans toute sa gloire
infestait la salle a manger, ou des vues de Suisse, richement encadrées, ornaient des panneaux. Le pére
Crevel, qui révait un voyage en Suisse, tenait & posséder ce pays en peinture, jusqu’au moment ou il
irait le voir en réalité.

Crevel, ancien adjoint, décoré, garde national, avait, comme on le voit, reproduit fidélement toutes les
grandeurs, méme mobilic¢res, de son infortuné prédécesseur. La ou, sous la Restauration, I’un était
tombé, celui-ci tout a fait oublié s’était élevé, non par un singulier jeu de fortune, mais par la force des
choses. Dans les révolutions comme dans les tempétes maritimes, les valeurs solides vont a fond, le
flot met les choses l1égéres a fleur d’eau. César Birotteau, royaliste et en faveur, envié, devint le point
de mire de I’Opposition bourgeoise, tandis que la triomphante bourgeoisie se représentait elle-méme
dans Crevel.

Cet appartement, de mille écus de loyer, qui regorgeait de toutes les belles choses vulgaires que
procure 1’argent, prenait le premier étage d’un ancien hotel, entre cour et jardin. Tout s’y trouvait
conservé comme des coléoptéres chez un entomologiste, car Crevel y demeurait trés-peu.

Ce local somptueux constituait le domicile légal de I’ambitieux bourgeois. Servi la par une cuisiniére
et par un valet de chambre, il
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louait deux domestiques de supplément et faisait venir son diner d’apparat de chez Chevet, quand il
festoyait des amis politiques, des gens a éblouir, ou quand il recevait sa famille. Le siége de la
véritable existence de Crevel, autrefois rue Notre-Dame-de-Lorette, chez mademoiselle Héloise
Brisetout, était transféré, comme on 1’a vu, rue Chauchat. Tous les matins, I’ancien négociant (tous les
bourgeois retirés s’intitulent ancien négociant) passait deux heures rue des Saussayes pour y vaquer a
ses affaires, et donnait le reste du temps a Zaire, ce qui tourmentait beaucoup Zaire. Orosmane-Crevel
avait un marché ferme avec mademoiselle Héloise ; elle lui devait pour cing cents francs de bonheur,
tous les mois, sans reports. Crevel payait d’ailleurs son diner et tous les extra. Ce contrat a primes, car
il faisait beaucoup de présents, paraissait économique a 1’ex-amant de la célebre cantatrice. Il disait a
ce sujet aux négociants veufs, aimant trop leurs filles, qu’il valait mieux avoir des chevaux loués au
mois qu’une écurie a soi. Néanmoins, si 1’on se rappelle la confidence du portier de la rue Chauchat au
baron, Crevel n’évitait ni le cocher ni le groom.

Crevel avait, comme on le voit, fait tourner son amour excessif pour sa fille au profit de ses plaisirs.
L’immoralité de sa situation était justifiée par des raisons de haute morale. Puis I’ancien parfumeur
tirait de cette vie (vie nécessaire, vie débraillée, Régence, Pompadour, maréchal de Richelieu, etc.), un
vernis de supériorité. Crevel se posait en homme a vues larges, en grand seigneur au petit pied, en
homme généreux, sans étroitesse dans les idées, le tout a raison d’environ douze a quinze cents francs
par mois. Ce n’était pas ’effet d’une hypocrisie politique, mais un effet de vanité bourgeoise qui
néanmoins arrivait au méme résultat. A la Bourse, Crevel passait pour étre supérieur a son époque et
surtout pour un bon vivant.

En ceci, Crevel croyait avoir dépassé son bonhomme Birotteau de cent coudées.

— Eh bien ! s’écria Crevel en entrant en colére a I’aspect de la cousine Bette, ¢’est donc vous qui
mariez mademoiselle Hulot avec un jeune comte que vous avez élevé pour elle a la brochette ?...

— On dirait que cela vous contrarie ? répondit Lisbeth en arrétant sur Crevel un ceil pénétrant. Quel
intérét avez-vous donc a empécher ma cousine de se marier ? car vous avez fait manquer, m’a-t-on dit,
son mariage avec le fils de monsieur Lebas...
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— Vous étes une bonne fille, bien discréte, reprit le pére Crevel. Eh bien! croyez-vous que je
pardonnerai jamais & monsieur Hulot le crime de m’avoir enlevé Josépha ?... surtout pour faire d’une
honnéte créature, que j’aurais fini par épouser dans mes vieux jours, une vaurienne, une saltimbanque,
une fille d’Opéra... Non, non ! jamais.

— C’est un bonhomme cependant monsieur Hulot, dit la cousine Bette.

— Aimable !.. trés-aimable, trop aimable, reprit Crevel, je ne lui veux pas de mal ; mais je désire
prendre ma revanche, et je la prendrai. C’est mon idée fixe !

— Serait-ce a cause de cette envie-la que vous ne venez plus chez madame Hulot ?

— Peut-étre...

— Ah ! vous faisiez donc la cour a ma cousine ? dit Lisbeth en souriant, je m’en doutais.

— Et elle m’a traité comme un chien, pis que cela, comme un laquais ; je dirai mieux : comme un
détenu politique. Mais je réussirai, dit-il en fermant le poing et en s’en frappant le front.

— Pauvre homme, ce serait affreux de trouver sa femme en fraude, aprés avoir été renvoyé par sa
maitresse !...

— Josépha ! s’écria Crevel, Josépha ’aurait quitté, renvoyé, chassé ! Bravo ! Josépha. Josépha ! tu
m’as vengé ! je t’enverrai deux perles pour mettre a tes oreilles, mon ex-biche !... Je ne sais rien de
cela, car, aprés vous avoir vue le lendemain du jour ou la belle Adeline m’a prié encore une fois de
passer la porte, je suis allé chez les Lebas, a Corbeil, d’ou je reviens. Héloise a fait le diable pour
m’envoyer a la campagne, et j’ai su la raison de ses menées : elle voulait pendre, et sans moi, la
crémaillére rue Chauchat, avec des artistes, des cabotins, des gens de lettres... J’ai été joué ! Je
pardonnerai, car Héloise m’amuse. C’est une Déjazet inédite. Comme elle est drole, cette fille-1a !
voici le billet que j’ai trouvé hier au soir :

« Mon bon vieux, j’ai dressé ma tente rue Chauchat.

J’ai pris la précaution de faire essuyer les pldtres par des amis. Tout va bien. Venez quand vous
voudrez, monsieur. Agar attend son Abraham. »

Héloise me dira des nouvelles, car elle sait sa Bohéme sur le bout du doigt.
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— Mais mon cousin a trés-bien pris ce désagrément, répondit la cousine.

— Pas possible, dit Crevel en s’arrétant dans sa marche semblable a celle d’un balancier de pendule.
— Monsieur Hulot est d’un certain age, fit malicieusement observer Lisbeth.

— Je le connais, reprit Crevel ; mais nous nous ressemblons sous un certain rapport : Hulot ne pourra
pas se passer d’un attachement. Il est capable de revenir a sa femme, se dit-il. Ce serait de la
nouveauté pour lui, mais adieu ma vengeance. Vous souriez, mademoiselle Fischer ?... ah ! vous savez
quelque chose ?...

— Je ris de vos idées, répondit Lisbeth. Oui, ma cousine est encore assez belle pour inspirer des
passions ; moi, je 1’aimerais, si j’étais homme.

—Qui a bu, boira! s’écria Crevel, vous vous moquez de moi! Le baron aura trouvé quelque
consolation.

Lisbeth inclina la téte par un geste affirmatif.

— Ah ! il est bien heureux de remplacer du jour au lendemain Josépha ! dit Crevel en continuant. Mais
je n’en suis pas étonné, car il me disait, un soir a souper, que, dans sa jeunesse, pour n’étre pas au
dépourvu, il avait toujours trois maitresses, celle qu’il était en train de quitter, la régnante et celle a
laquelle il faisait la cour pour I’avenir. Il devait tenir en réserve quelque grisette dans son vivier ! dans
son parc aux cerfs! Il est trés Louis XV, le gaillard! oh! est-il heureux d’étre bel homme !
Néanmoins, il vieillit, il est marqué... il aura donné dans quelque petite ouvriére.

— Oh ! non, répondit Lisbeth.

— Ah'! dit Crevel, que ne ferais-je pas pour I’empécher de pouvoir mettre son chapeau ! Il m’était
impossible de lui prendre Josépha, les femmes de cette espéce ne reviennent jamais a leur premier
amour. D’ailleurs, comme on dit, un retour n’est jamais de I’amour. Mais, cousine Bette, je donnerais
bien, c’est-a-dire je dépenserais bien cinquante mille francs pour enlever a ce grand bel homme sa
maitresse et lui prouver qu’un gros pére a ventre de chef de bataillon et a crane de futur maire de Paris
ne se laisse pas souffler sa dame, sans damer le pion...

— Ma situation, répondit Bette, m’oblige a tout entendre et a ne rien savoir. Vous pouvez causer avec
moi sans crainte, je ne répete jamais un mot de ce qu’on veut bien me confier. Pourquoi
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voulez-vous que je manque a cette loi de ma conduite ? personne n’aurait plus confiance en moi.

— Je le sais, répliqua Crevel, vous €tes la perle des vieilles filles... Voyons ! sacristi, il y a des
exceptions. Tenez, ils ne vous ont jamais fait de rentes dans la famille...

— Mais j’ai ma fierté, je ne veux rien colter a personne, dit Bette.

— Ah! si vous vouliez m’aider & me venger, reprit I’ancien négociant, je placerais dix mille francs en
viager sur votre téte. Dites-moi, belle cousine, dites-moi quelle est la remplagante de Josépha, et vous
aurez de quoi payer votre loyer, votre petit déjeuner le matin, ce bon café que vous aimez tant, vous
pourrez vous donner du moka pur... hein ? Oh ! comme ¢’est bon du moka pur !

— Je ne tiens pas tant aux dix mille francs en viager qui feraient prés de cinq cents francs de rente,
qu’a la plus entiére discrétion, dit Lisbeth ; car, voyez-vous, mon bon monsieur Crevel, il est bien
excellent pour moi, le baron, il va me payer mon loyer...

— Oui, pendant longtemps ! comptez la-dessus ! s’écria Crevel. Ou le baron prendrait-il de I’argent ?
— Ah! je ne sais pas. Cependant il dépense plus de trente mille francs dans ’appartement qu’il
destine a cette petite dame...

— Une dame ! Comment, ce serait une femme de la société ? Le scélérat, est il heureux ! il n’y en a
que pour lui !

— Une femme mariée, bien comme il faut, reprit la cousine.

— Vraiment ! s’écria Crevel ouvrant des yeux animés autant par le désir que par ce mot magique :
Une femme comme il faut.

— Oui, reprit Bette, des talents, musicienne, vingt-trois ans, une jolie figure candide, une peau d’une
blancheur éblouissante, des dents de jeune chien, des yeux comme des étoiles, un front superbe... et
des petits pieds, je n’en ai jamais vu de pareils, ils ne sont pas plus larges que son busc.

— Et les oreilles ? demanda Crevel vivement émoustillé par ce signalement d’amour.

— Des oreilles a mouler, répondit-elle.

— De petites mains ?...

— Je vous dis, en un seul mot, que c’est un bijou de femme, et d’une honnéteté, d’une pudeur, d’une
délicatesse !... une belle ame, un ange, toutes les distinctions, car elle a pour pére un maréchal de
France...
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— Un maréchal de France ! s’écria Crevel qui fit un bond prodigieux sur lui-méme. Mon Dieu !
saperlotte ! cré nom ! nom d’on petit bonhomme !... Ah! le gredin ! — Pardon, cousine, je deviens
fou !... Je donnerais cent mille francs, je crois.

— Ah ! bien, oui, je vous dis que ¢’est une femme honnéte, une femme vertueuse. Aussi le baron a-t-il
bien fait les choses.

— Il est sans le sou... vous dis-je.

— Il y a un mari qu’il a poussé...

— Par ou ? dit Crevel avec un rire amer.

— Déja nommé sous-chef, ce mari, qui sera sans doute complaisant... est porté pour avoir la croix.

— Le gouvernement devrait prendre garde, et respecter ceux qu’il a décorés en ne prodiguant pas la
croix, dit Crevel d’un air politiquement piqué. Mais qu’a-t-il donc tant pour lui, ce grand métin de
vieux baron ? reprit-il. Il me semble que je le vaux bien, ajouta-t-il en se mirant dans une glace et se
mettant en position. Héloise m’a souvent dit, dans le moment ou les femmes ne mentent pas, que
j’étais étonnant.

— Oh ! répliqua la cousine, les femmes aiment les hommes gros, ils sont presque tous bons ; et, entre
vous et le baron, moi je vous choisirais. Monsieur Hulot est spirituel, bel homme, il a de la tournure ;
mais vous, vous étes solide, et puis, tenez... vous paraissez encore plus mauvais sujet que lui !

— C’est incroyable comme toutes les femmes, méme les dévotes, aiment les gens qui ont cet air-1a !
s’écria Crevel en venant prendre la Bette par la taille, tant il jubilait.

— La difficulté n’est pas 14, dit la Bette en continuant. Vous comprenez qu’une femme qui trouve tant
d’avantages ne fera pas d’infidélités a son protecteur pour des bagatelles, et cela colterait plus de cent
et quelques mille francs, car la petite dame voit son mari chef de bureau dans deux ans d’ici... C’est la
misere qui pousse ce pauvre petit ange dans le gouffre.

Crevel se promenait de long en large, comme un furieux, dans son salon.

— Il doit tenir a cette femme-la ? demanda-t-il aprés un moment pendant lequel son désir ainsi fouetté
par Lisbeth devint une espéce de rage.

— Jugez-en ! reprit Lisbeth. Je ne crois pas encore qu’il ait obtenu ¢a! dit-elle en faisant claquer
I’ongle de son pouce sous
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I’une de ses énormes palettes blanches, et il a déja fait pour mille francs de cadeaux.

— Oh ! la bonne farce ! s’écria Crevel, si j’arrivais avant lui !

— Mon Dieu ! j’ai bien tort de vous faire ces cancans-1a, reprit Lisbeth en paraissant éprouver un
remords.

— Non. Je veux faire rougir votre famille. Demain je place en viager, sur votre téte, une somme en
cing pour cent, de manicre a vous faire six cents francs de rente, mais vous me direz tout : le nom, la
demeure de la Dulcinée. Je puis vous I’avouer, je n’ai jamais eu de femme comme il faut, et la plus
grande de mes ambitions, c’est d’en connaitre une. Les houris de Mahomet ne sont rien en
comparaison de ce que je me figure des femmes du monde. Enfin c’est mon idéal, ¢’est ma folie, et
tellement que, voyez-vous, la baronne Hulot n’aura jamais cinquante ans pour moi, dit-il en se
rencontrant sans le savoir avec un des esprits les plus fins du dernier siécle. Tenez, ma bonne Lisbeth,
je suis décidé a sacrifier cent, deux cents... Chut ! voici mes enfants, je les vois qui traversent la cour.
Je n’aurai jamais rien su par vous, je vous en donne ma parole d’honneur, car je ne veux pas que vous
perdiez la confiance du baron, bien au contraire, il doit joliment aimer cette femme, mon compere !

— Oh !l en est fou ! dit la cousine. Il n’a pas su trouver quarante mille francs pour établir sa fille, et il
les a dénichés pour cette nouvelle passion.

— Et le croyez-vous aimé ? demanda Crevel.

— A son age... répondit la vieille fille.

— Oh ! suis-je béte ! s’écria Crevel. Moi qui tolére un artiste & Héloise, absolument comme Henri IV
permettait Bellegarde a Gabrielle. Oh! la vieillesse ! la vieillesse !| — Bonjour, Célestine, bonjour,
mon bijou, et ton moutard ! Ah ! le voila ! Parole d’honneur, il commence a me ressembler. Bonjour,
Hulot, mon ami, cela va bien ?... Nous aurons bient6t un mariage de plus dans la famille.

Célestine et son mari firent un signe en montrant Lisbeth, et la fille répondit effrontément a son pere :
— Lequel donc ? Crevel prit un air fin qui voulait dire que son indiscrétion allait étre réparée.

— Celui d’Hortense, reprit-il ; mais ce n’est pas encore tout a fait décidé. Je viens de chez Lebas, et
1’on parlait de mademoiselle Popinot pour notre jeune conseiller a la Cour royale de Paris, qui voudrait
bien devenir premier président en province... Allons diner.
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A sept heures, Lisbeth revenait déja chez elle en omnibus, car il lui tardait de revoir Wenceslas de qui,
depuis une vingtaine de jours, elle était la dupe, et a qui elle apportait son cabas plein de fruits empilés
par Crevel lui-méme, dont la tendresse avait redoublé pour sa cousine Bette. Elle monta dans la
mansarde d’une vitesse a perdre la respiration, et trouva [’artiste occupé a terminer les ornements
d’une boite qu’il voulait offrir a sa chére Hortense. La bordure du couvercle représentait des hortensias
dans lesquels se jouaient des amours. Le pauvre amant, pour subvenir aux frais de cette boite qui
devait étre en malachite, avait fait pour Florent et Chanor deux torchéres, en leur en abandonnant la
propriété, deux chefs-d’ceuvre.

— Vous travaillez trop depuis quelques jours, mon bon ami, dit Lisbeth en lui essuyant le front
couvert de sueur et le baisant. Une pareille activité me parait dangereuse au mois d’aoflit. Vraiment
votre santé peut en souffrir... Tenez, voici des péches, des prunes de chez monsieur Crevel... Ne vous
tracassez pas tant, j’ai emprunté deux mille francs, et, a moins de malheur, nous pourrons les rendre si
vous vendez votre pendule !... Cependant j’ai quelques doutes sur mon préteur, car il vient d’envoyer
ce papier timbré.

Elle plaga la dénonciation de la contrainte par corps sous I’esquisse du maréchal de Montcornet.

— Pour qui faites-vous ces belles choses-1a ? demanda-t-elle en prenant les branches d’hortensias en
cire rouge que Wenceslas avait posées pour manger les fruits.

— Pour un bijoutier.

— Quel bijoutier ?

— Je ne sais pas, c’est Stidmann qui m’a pri¢ de fortiller cela pour lui, car il est pressé.

— Mais voila des hortensias, dit-elle d’une voix creuse. Comment se fait-il que vous n’ayez jamais
manié la cire pour moi ? Etait-ce donc si difficile d’inventer une bague, un coffret, n’importe quoi, un
souvenir ! dit-elle en lancant un affreux regard sur I’artiste dont heureusement les yeux étaient baissés.
Et vous dites que vous m’aimez !

— En doutez-vous... mademoiselle ?

— Oh ! que voila un mademoiselle bien chaud !... Tenez, vous avez ét¢ mon unique pensée depuis que
je vous ai vu mourant, la... Quand je vous ai sauvé vous vous étes donné a moi, je
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ne vous ai jamais parlé de cet engagement, mais je me suis engagée envers moi-méme, moi ! Je me
suis dit : « Puisque ce garcon se donne a moi, je veux le rendre heureux et riche ! » Eh bien ! j’ai
réussi a faire votre fortune !

— Et comment ? demanda le pauvre artiste au comble du bonheur et trop naif pour soupgonner un
piége.

— Voici comment, reprit la Lorraine.

Lisbeth ne put se refuser le plaisir sauvage de regarder Wenceslas qui la contemplait avec un amour
filial ou débordait son amour pour Hortense, ce qui trompa la vieille fille. En apercevant pour la
premiere fois de sa vie les torches de la passion dans les yeux d’un homme, elle crut les y avoir
allumées.

— Monsieur Crevel nous commandite de cent mille francs pour fonder une maison de commerce, si,
dit-il, vous voulez m’épouser ; il a de singuliéres idées, ce gros bonshomme-la... Qu’en pensez-vous ?
demanda-t-elle.

L’artiste, devenu pale comme un mort, regarda sa bienfaitrice d’un ceil sans lueur et qui laissait passer
toute sa pensée. Il resta béant et hébété.

— On ne m’a jamais si bien dit, reprit-elle avec un rire amer, que j’étais affreusement laide !

— Mademoiselle, répondit Steinbock, ma bienfaitrice ne sera jamais laide pour moi ; j’ai pour vous
une bien vive affection, mais je n’ai pas trente ans, et...

— Et j’en ai quarante-trois ! reprit-elle Ma cousine Hulot, qui en a quarante-huit, fait encore des
passions frénétiques ; mais elle est belle, elle !

— Quinze ans de différence entre nous, mademoiselle ! quel ménage ferions-nous ! Pour nous-mémes,
je crois que nous devons bien réfléchir. Ma reconnaissance sera certainement égale a vos bienfaits.
Drailleurs, votre argent vous sera rendu sous peu de jours.

— Mon argent ! cria-t-elle. Oh ! vous me traitez comme si j’€tais un usurier sans cceur.

— Pardon, reprit Wenceslas, mais vous m’en parlez si souvent... Enfin, vous m’avez créé, ne me
détruisez pas.

— Vous voulez me quitter, je le vois, dit-elle en hochant la téte.

Qui donc vous a donné la force de I’ingratitude, vous qui étes comme un homme de papier maché ?
Manqueriez-vous de confiance en moi, moi votre bon génie ?... moi qui si souvent ai passé la nuit
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a travailler pour vous ! moi qui vous ai livré les économies de toute ma vie ! moi qui, pendant quatre
ans, ai partagé mon pain, le pain d’une pauvre ouvriére, avec vous, et qui vous prétais tout, jusqu’a
mon courage.

— Mademoiselle, assez ! assez ! dit-il en se mettant a ses genoux et lui tendant les mains. N’ajoutez
pas un mot ! Dans trois jours je parlerai, je vous dirai tout ; laissez-moi, dit-il en lui baisant les mains,
laissez-moi étre heureux, j’aime et je suis aimé.

— Eh bien ! sois heureux, mon enfant, dit-elle en le relevant.

Puis elle I’embrassa sur le front et dans les cheveux avec la frénésie que doit avoir le condamné a mort
en savourant sa derniére matinée.

— Ah ! vous étes la plus noble et la meilleure des créatures, vous étes 1’égale de celle que j’aime, dit
le pauvre artiste.

— Je vous aime assez encore pour trembler de votre avenir, reprit-elle d’un air sombre. Judas s’est
pendu !... tous les ingrats finissent mal ! Vous me quittez, vous ne ferez plus rien qui vaille ! Songez
que, sans nous marier, car je suis une vieille fille, je le sais, je ne veux pas étouffer la fleur de votre
jeunesse, votre poésie, comme vous le dites, dans mes bras qui sont comme des sarments de vigne ;
mais, sans nous marier, ne pouvons-nous pas rester ensemble ? Ecoutez, j’ai I’esprit du commerce, je
puis vous amasser une fortune en dix ans de travail, car je m’appelle I’Economie, moi ; tandis qu’avec
une jeune femme, qui sera tout dépense, vous dissiperez tout, vous ne travaillerez qu’a la rendre
heureuse. Le bonheur ne crée rien que des souvenirs. Quand je pense & vous, moi, je reste les bras
ballants pendant des heures entiéres... Eh bien ! Wenceslas, reste avec moi... Tiens, je comprends tout :
tu auras des maitresses, de jolies femmes semblables a cette petite Marneffe qui veut te voir, et qui te
donnera le bonheur que tu ne peux pas trouver avec moi. Puis tu te marieras quand je t’aurai fait trente
mille francs de rente.

— Vous étes un ange, mademoiselle, et je n’oublierai jamais ce moment-ci, répondit Wenceslas en
essuyant ses larmes.

— Vous voila comme je vous veux, mon enfant, dit-elle en le regardant avec ivresse.

La vanité chez nous tous est si forte, que Lisbeth crut a son triomphe. Elle avait fait une si grande
concession en offrant madame Marneffe ! Elle éprouva la plus vive émotion de sa vie, elle
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sentit pour la premicre fois la joie inondant son cceur. Pour retrouver une seconde heure pareille, elle
elit vendu son ame au diable.

— Je suis engagé, répondit-il, et j’aime une femme contre laquelle aucune autre ne peut prévaloir.
Mais vous €tes et vous serez toujours la mere que j’ai perdue.

Ce mot versa comme une avalanche de neige sur ce cratére flamboyant. Lisbeth s’assit, contempla
d’un air sombre cette jeunesse, cette beauté distinguée, ce front d’artiste, cette belle chevelure, tout ce
qui sollicitait en elle les instincts comprimés de la femme, et de petites larmes aussitot séchées
mouillérent pour un moment ses yeux. Elle ressemblait & ces gréles statues que les tailleurs d’images
du moyen age ont assises sur des tombeaux.

— Je ne te maudis pas, toi, dit elle en se levant brusquement, tu n’es qu’un enfant. Que Dieu te
protége !

Elle descendit et s’enferma dans son appartement.

— Elle m’aime, se dit Wenceslas, la pauvre créature. A-t-elle été chaudement éloquente ! Elle est
folle.

Ce dernier effort de la nature séche et positive, pour garder avec elle cette image de la beauté, de la
poésie, avait eu tant de violence, qu’il ne peut se comparer qu’a la sauvage énergie du naufragé,
essayant sa derniére tentative pour atteindre a la gréve.

Le surlendemain, a quatre heures et demie du matin, au moment ou le comte Steinbock dormait du
plus profond sommeil, il entendit frapper a la porte de sa mansarde ; il alla ouvrir, et vit entrer deux
hommes mal vétus, accompagnés d’un troisieme, dont I’habillement annongait un huissier
malheureux.

— Vous étes monsieur Wenceslas, comte Steinbock ? lui dit ce dernier.

— Oui, monsieur.

— Je me nomme Grasset, monsieur, successeur de monsieur Louchard, garde du commerce...

— Hé bien ?

— Vous étes arrété, monsieur, il faut nous suivre a la prison de Clichy... Veuillez vous habiller... Nous
y avons mis des formes, comme vous voyez... je n’ai point pris de garde municipal, il y a un fiacre en
bas.

— Vous étes emballé proprement... dit un des recors ; aussi comptons-nous sur votre générosité.
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Steinbock s’habilla, descendit 1’escalier, tenu sous chaque bras par un recors, il fut mis en fiacre, le
cocher partit sans ordre, et en homme qui sait ou aller ; en une demi-heure, le pauvre étranger se
trouva bien et dliment écroué, sans avoir fait une réclamation, tant était grande sa surprise.

A dix heures, il fut demandé au greffe de la prison, et il y trouva Lisbeth qui, tout en pleurs, lui donna
de I’argent afin de bien vivre et de se procurer une chambre assez vaste pour pouvoir y travailler.

— Mon enfant, lui dit-elle, ne parlez de votre arrestation a personne, n’écrivez a ame qui vive, cela
tuerait votre avenir, il faut cacher cette flétrissure, je vous aurai bientdt délivré, je vais réunir la
somme... soyez tranquille. Ecrivez-moi ce que je dois vous apporter pour vos travaux. Je mourrai ou
vous serez bientdt libre.

— Oh ! je vous devrai deux fois la vie ! s’écria-t-il, car je perdrais plus que la vie, si I’on me croyait
un mauvais sujet.

Lisbeth sortit la joie dans le cceur ; elle espérait pouvoir, en tenant son artiste sous clef, faire manquer
son mariage avec Hortense en le disant marié, gracié par les efforts de sa femme, et parti pour la
Russie. Aussi, pour exécuter ce plan, se rendit-elle vers trois heures chez la baronne, quoique ce ne fiit
pas le jour ou elle y dinait habituellement ; mais elle voulait jouir des tortures auxquelles sa petite
cousine allait étre en proie au moment ou Wenceslas avait coutume de venir.

— Tu viens diner, Bette ? demanda la baronne en cachant son désappointement.

— Mais oui.

— Bien ! répondit Hortense, je vais aller dire qu’on soit exact, car tu n’aimes pas a attendre.

Hortense fit un signe a sa mere pour la rassurer ; car elle se proposait de dire au valet de chambre de
renvoyer monsieur Steinbock quand il se présenterait ; mais, le valet de chambre étant sorti, Hortense
fut obligée de faire sa recommandation a la femme de chambre, et la femme de chambre monta chez
elle pour y prendre son ouvrage afin de rester dans 1’antichambre.

— Et mon amoureux ? dit la cousine Bette a Hortense quand elle fut revenue, vous ne m’en parlez
plus.

— A propos, que devient-il ? dit Hortense, car il est célébre. Tu
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dois étre contente, ajouta-t-elle a I’oreille de sa cousine, on ne parle que de monsieur Wenceslas
Steinbock.

— Beaucoup trop, répondit-elle a haute voix. Monsieur se dérange. S’il ne s’agissait que de le charmer
au point de Demporter sur les plaisirs de Paris, je connais mon pouvoir ; mais on dit que, pour
s’attacher un pareil artiste, I’empereur Nicolas lui fait grace...

— Ah ! bah ! répondit la baronne.

— Comment sais-tu cela ? demanda Hortense qui fut prise comme d’une crampe au cceur.

— Mais, reprit I’atroce Bette, une personne a qui il appartient par les liens les plus sacrés, sa femme le
lui a écrit hier. Il veut partir ; ah ! il serait bien béte de quitter la France pour la Russie...

Hortense regarda sa meére en laissant sa téte aller de c6té ; la baronne n’eut que le temps de prendre sa
fille évanouie, blanche comme la dentelle de son fichu.

— Lisbeth ! tu m’as tué ma fille !... cria la baronne. Tu es née pour notre malheur.

— Ah ¢a ! quelle est ma faute en ceci, Adeline ? demanda la Lorraine en se levant et prenant une
attitude menacante a laquelle dans son trouble la baronne ne fit aucune attention.

— Jai tort, répondit Adeline en soutenant Hortense. Sonne !

En ce moment, la porte s’ouvrit, les deux femmes tournérent la téte ensemble et virent Wenceslas
Steinbock a qui la cuisiniére, en I’absence de la femme de chambre, avait ouvert la porte.

— Hortense ! cria ’artiste qui bondit jusqu’au groupe formé par les trois femmes.

Et il embrassa sa prétendue au front sons les yeux de la mére, mais si pieusement que la baronne ne
s’en facha point. C’était, contre 1’évanouissement, un sel meilleur que tous les sels anglais. Hortense
ouvrit les yeux, vit Wenceslas, et ses couleurs revinrent. Un instant aprés, elle se trouva tout a fait
remise.

— Voila donc ce que vous me cachiez ? dit la cousine Bette en souriant & Wenceslas et en paraissant
deviner la vérité d’apres la confusion des deux cousines. Comment m’as-tu volé mon amoureux ? dit-
elle a Hortense en I’emmenant dans le jardin.

Hortense raconta naivement le roman de son amour a sa cousine. Sa meére et son pére, persuadés que la
Bette ne se marierait ja-
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mais, avaient, dit-elle, autorisé les visites du comte Steinbock. Seulement Hortense, en Agnés de haute
futaie, mit sur le compte du hasard I’acquisition du groupe et 1’arrivée de I’auteur qui, selon elle, avait
voulu savoir le nom de son premier acquéreur. Steinbock vint aussitot retrouver les deux cousines pour
remercier avec effusion la vieille fille de sa prompte délivrance. Lisbeth répondit jésuitiquement a
Wenceslas que le créancier ne lui ayant fait que de vagues promesses, elle ne comptait I’aller délivrer
que le lendemain, et que leur préteur, honteux d’une ignoble persécution, avait sans doute pris les
devants. La vieille fille d’ailleurs parut heureuse, et félicita Wenceslas sur son bonheur.

— Méchant enfant ! lui dit-elle devant Hortense et sa mére, si vous m’aviez, avant-hier soir, avoué que
vous aimiez ma cousine Hortense et que vous en étiez aimé, vous m’auriez évité bien des larmes. Je
croyais que vous abandonniez votre vieille amie, votre institutrice, tandis qu’au contraire vous allez
&tre mon cousin ; désormais vous m’appartiendrez par des liens, faibles il est vrai, mais qui suffisent
aux sentiments que je vous ai voués ..

Et elle embrassa Wenceslas au front. Hortense se jeta dans les bras de sa cousine et fondit en larmes.
— Je te dois mon bonheur, lui dit-elle, je ne 1’oublierai jamais...

— Cousine Bette, reprit la baronne en embrassant Lisbeth pendant 1’ivresse ou elle était de voir les
choses si bien arrangées, le baron et moi nous avons une dette envers toi, nous I’acquitterons ; viens
causer d’affaires dans le jardin, dit-elle en I’emmenant.

Lisbeth joua donc en apparence le role du bon ange de la famille ; elle se voyait adorée de Crevel, de
Hulot, d’Adeline et d’Hortense.

— Nous voulons que tu ne travailles plus, dit la baronne. En supposant que tu puisses gagner quarante
sous par jour, les dimanches exceptés, cela fait six cents francs par an. Eh bien ! a quelle somme
montent tes économies ?...

— Quatre mille cinq cents francs !...

— Pauvre cousine ! dit la baronne.

Elle leva les yeux au ciel, tant elle se sentait attendrie en pensant a toutes les peines et aux privations
que supposait cette somme, amassée en trente ans. Lisbeth, qui se méprit au sens de cette exclamation,
y vit le dédain moqueur de la parvenue, et sa haine acquit une dose formidable de fiel, au moment
méme ou sa cousine
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abandonnait toutes ses défiances envers le tyran de son enfance. — Nous augmenterons cette somme
de dix mille cing cents francs, reprit Adeline, nous placerons le tout en ton nom comme usufruitiére, et
au nom d’Hortense comme nue propriétaire ; tu posséderas ainsi six cents francs de rente...

Lisbeth parut étre au comble du bonheur. Quand elle revint, son mouchoir sur les yeux, et occupée a
étancher des larmes de joie, Hortense lui raconta toutes les faveurs qui pleuvaient sur Wenceslas, le
bien-aimé de toute la famille.

Au moment ou le baron rentra, il trouva donc sa famille au complet, car la baronne avait officiellement
salué le comte de Steinbock du nom de fils, et fixé, sous la réserve de 1’approbation de son mari, le
mariage a quinzaine. Aussi, dés qu’il se montra dans le salon, le Conseiller-d’Etat fut-il entouré par sa
femme et par sa fille, qui coururent au-devant de Iui, 1’'une pour lui parler a I’oreille et 1’autre pour
I’embrasser.

— Vous étes allée trop loin en m’engageant ainsi, madame, dit sévérement le baron. Ce mariage n’est
pas fait, dit-il en jetant un regard sur Steinbock qu’il vit palir.

Le malheureux artiste se dit : — Il connait mon arrestation.

— Venez, enfants, ajouta le pere en emmenant sa fille et le futur dans le jardin.

Et il alla s’asseoir avec eux sur un des bancs du kiosque, rongé de mousse.

— Monsieur le comte, aimez-vous ma fille autant que j’aimais sa mere ! demanda le baron a
Wenceslas.

— Plus, monsieur, dit I’artiste.

— La mére était la fille d’un paysan et n’avait pas un liard de fortune.

— Donnez-moi mademoiselle Hortense telle que la voila, sans trousseau méme...

— Je vous crois bien ! dit le baron en souriant, Hortense est la fille du baron Hulot d’Ervy, Conseiller-
d’Etat, directeur a la Guerre, grand-officier de la Légion-d’Honneur, frére du comte Hulot, dont la
gloire est immortelle et qui sera sous peu maréchal de France. Et... elle a une dot !

— C’est vrai, dit I’amoureux artiste, je parais avoir de 1’ambition, mais ma chére Hortense serait la
fille d’un ouvrier que je I’épouserais..
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— Voila ce que je voulais savoir, reprit le baron. Va-t’en, Hortense, laisse-moi causer avec monsieur
le comte, tu vois qu’il t’aime bien sincérement.

— Oh, mon pére, je savais bien que vous plaisantiez, répondit [’heureuse fille.

— Mon cher Steinbock, dit le baron avec une grace infinie de diction et un grand charme de maniéres
quand il fut seul avec D’artiste, j’ai constitué a mon fils deux cent mille francs de dot, desquels le
pauvre gargon n’a pas touché deux liards ; il n’en aura jamais rien. La dot de ma fille sera de deux cent
mille francs que vous reconnaitrez avoir regus...

— Oui, monsieur le baron...

— Comme vous y allez, dit le Conseiller-d’Etat. Veuillez m’écouter. On ne peut pas demander a un
gendre le dévoliment qu’on est en droit d’attendre d’un fils. Mon fils savait tout ce que je pouvais faire
et ce que je ferais pour son avenir : il sera ministre, il trouvera facilement ses deux cent mille francs.
Quant a vous, jeune homme, c’est autre chose ! Vous recevrez soixante mille francs en une inscription
cing pour cent sur le Grand-Livre, au nom de votre femme. Cet avoir sera grevé d’une petite rente a
faire a Lisbeth, mais elle ne vivra pas longtemps, elle est poitrinaire, je le sais. Ne dites ce secret a
personne ; que la pauvre fille meure en paix. Ma fille aura un trousseau de vingt mille francs ; sa mére
y met pour six mille francs de ses diamants...

— Monsieur, vous me comblez... dit Steinbock stupéfait.

— Quant aux cent vingt mille francs restants...

— Cessez, monsieur, dit ’artiste, je ne veux que ma chére Hortense...

— Voulez-vous m’écouter, bouillant jeune homme ? Quant aux cent vingt mille francs, je ne les ai
pas ; mais vous les recevrez...

— Monsieur !...

— Vous les recevrez du gouvernement, en commandes que je vous obtiendrai, je vous en donne ma
parole d’honneur. Vous voyez, vous allez avoir un atelier au Dépot des marbres. Exposez quelques
belles statues, je vous ferai entrer a I’Institut. On a, en haut lieu, de la bienveillance pour mon frére et
pour moi, j’espére donc réussir en demandant pour vous des travaux de sculpture a Versailles pour un
quart de la somme. Enfin, vous recevrez quelques commandes de la ville de Paris, vous en aurez de la
Chambre des pairs,
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vous en aurez, mon cher, tant et tant que vous serez obligé de prendre des aides. C’est ainsi que je
m’acquitterai. Voyez si la dot ainsi payée vous convient, consultez vos forces...

— Je me sens la force de faire la fortune de ma femme a moi seul, si tout cela manquait ! dit le noble
artiste.

— Voila ce que j’aime ! s’écria le baron, la belle jeunesse ne doutant de rien ! J’aurais culbuté des
armées pour une femme ! Allons, dit-il en prenant la main du jeune sculpteur et y frappant, vous avez
mon consentement. Dimanche prochain le contrat, et le samedi suivant, a I’autel, c’est le jour de la féte
de ma femme !

— Tout va bien, dit la baronne a sa fille collée a la fenétre, ton futur et ton pére s’embrassent.

En rentrant chez lui le soir, Wenceslas eut 1’explication de I’énigme que présentait sa délivrance ; il
trouva chez le portier un gros paquet cacheté qui contenait le dossier de sa créance avec une quittance
régulicre, libellée au bas du jugement, et accompagné de la lettre suivante :

« Mon cher Wenceslas,
Je suis venu te voir ce matin, a dix heures, pour te présenter a une altesse royale qui désirait te
connaitre. La, j’ai su que les Anglais t’avaient emmené dans une de leurs petites iles dont la capitale
s’appelle Clichy’s Castle.
Je suis aussitot allé voir Léon de Lora, a qui j’ai dit en riant que tu ne pouvais pas quitter la campagne
ou tu étais faute de quatre mille francs, et que tu allais compromettre ton avenir, si tu ne te montrais
pas a ton royal protecteur, Bridau, cet homme de génie qui a connu la misere et qui sait ton histoire,
était 1a par bonheur. Mon fils, & eux deux, ils ont fait la somme, et je suis allé payer pour toi le
Bédouin qui a commis un crime de lése-génie en te coffrant. Comme je devais étre aux Tuileries a
midi, je n’ai pas pu te voir humant I’air libre. Je te sais gentilhomme, j’ai répondu de toi & mes deux
amis ; mais va les voir demain.
Léon et Bridau ne voudront pas de ton argent ; ils te demanderont chacun un groupe, et ils auront
raison. C’est ce que pense celui qui voudrait pouvoir se dire ton rival, et qui n’est que

Ton camarade, Stidmann. »

P. S. « J’ai dit au prince que tu ne revenais de voyage que demain, et il a dit : Eh bien ! demain ! »
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Le comte Wenceslas se coucha dans les draps de pourpre que nous fait, sans un pli de rose, la Faveur,
cette céleste boiteuse, qui, pour les gens de génie, marche plus lentement encore que la Justice et la
Fortune, parce que Jupiter a voulu qu’elle n’efit pas de bandeau sur les yeux. Facilement trompée par
les étalages des charlatans, attirée par leurs costumes et leurs trompettes, elle dépense a voir et a payer
leurs parades le temps pendant lequel elle devait chercher les gens de mérite dans les coins ou ils se
cachent.

Maintenant il est nécessaire d’expliquer comment monsieur le baron Hulot était arrivé a grouper les
chiffres de la dot d’Hortense, et a satisfaire aux dépenses effrayantes du délicieux appartement ou
devrait s’installer madame Marneffe. Sa conception financiere portait le cachet du talent qui guide les
dissipateurs et les gens passionnés dans les fondrieres, ou tant d’accidents les font périr. Rien ne
démontrera mieux la singuliére puissance que communiquent les vices, et a laquelle on doit les tours
de force qu’accomplissent de temps en temps les ambitieux, les voluptueux, enfin tous les sujets du
diable.

La veille au matin, un vieillard, Johann Fischer, faute de payer trente mille francs encaissés par son
neveu, se voyait dans la nécessité de déposer son bilan, si le baron ne les lui remettait pas.

Ce digne vieillard, en cheveux blancs, 4gé de soixante-dix ans, avait une confiance tellement aveugle
en Hulot, qui, pour ce bonapartiste, était une émanation du soleil napoléonien, qu’il se promenait
tranquillement avec le gargon de la Banque dans I’antichambre du petit rez-de-chaussée de huit cents
francs de loyer, ou il dirigeait ses diverses entreprises de grains et de fourrages.

— Marguerite est allée prendre les fonds a deux pas d’ici, lui disait-il.

L’homme vétu de gris et galonné d’argent connaissait si bien la probité du vieil Alsacien, qu’il voulait
lui laisser ses trente mille francs de billets ; mais le vieillard le forgait de rester en Iui objectant que
huit heures n’étaient pas sonnées. Un cabriolet arréta, le vieillard s’élanca dans la rue et tendit la main
avec une sublime certitude au baron qui lui donna trente billets de banque.

— Allez a trois portes plus loin, je vous dirai pourquoi, dit le vieux Fischer. — Voici, jeune homme,
dit le vieillard en revenant compter le papier au représentant de la Banque, qu’il escorta jusqu’a la
porte.
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Quand I’homme de la Banque fut hors de vue, Fischer fit retourner le cabriolet ou attendait son
auguste neveu, le bras droit de Napoléon, et lui dit en le ramenant chez lui : — Voulez-vous que 1’on
sache a la Banque de France que vous m’avez versé les trente mille francs dont vous étes
endosseur ?... C’est déja beaucoup trop d’y avoir mis la signature d’un homme comme vous !...

— Allons au fond de votre jardinet, pére Fischer, dit le haut fonctionnaire. Vous étes solide, reprit-il
en s’asseyant sous un berceau de vigne et toisant le vieillard comme un marchand de chair humaine
toise un remplagant.

— Solide a placer en viager, répondit gaiement le petit vieillard soc, maigre, nerveux et I’ceil vif.

— La chaleur vous fait-elle mal ?...

— Au contraire.

— Que dites-vous de I’ Afrique ?

— Un joli pays !... Les Francais y sont allés avec le petit caporal.

— 11 s’agit, pour nous sauver tous ! dit le baron, d’aller en Algérie...

— Et mes affaires ?...

— Un employé de la guerre, qui prend sa retraite et qui n’a pas de quoi vivre, vous achéte votre
maison de commerce.

— Que faire en Algérie ?

— Fournir les vivres de la guerre, grains et fourrages, j’ai votre commission signée. Vous trouverez
vos fournitures dans le pays a soixante-dix pour cent au-dessous des prix auxquels nous vous en
tiendrons compte.

— Qui me les livrera ?...

— Les razzias, I’achour, les khalifas. Il y a dans I’Algérie (pays encore peu connu, quoique nous y
soyons depuis huit ans) énormément de grains et de fourrages. Or, quand ces denrées appartiennent
aux Arabes, nous les leur prenons sous une foule de prétextes ; puis, quand elles sont a nous, les
Arabes s’efforcent de les reprendre. On combat beaucoup pour le grain ; mais on ne sait jamais au
juste les quantités qu’on a volées de part et d’autre. On n’a pas le temps, en rase campagne, de
compter les blés par hectolitre comme a la Halle et les foins comme a la rue d’Enfer. Les chefs arabes,
aussi bien que nos spahis, préférant ’argent, vendent alors ces denrées a de trés-bas prix.
L’administration de la guerre,
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elle, a des besoins fixes ; elle passe des marchés a des prix exorbitants, calculés sur la difficulté de se
procurer des vivres, sur les dangers que courent les transports. Voila 1’ Algérie au point de vue vivrier.
C’est un gachis tempéré par la bouteille a I’encre de toute administration naissante. Nous ne pouvons
pas y voir clair avant une dizaine d’années, nous autres administrateurs, mais les particuliers ont de
bons yeux. Donc, je vous envoie y faire votre fortune ; je vous y mets, comme Napoléon mettait un
maréchal pauvre a la té€te d’un royaume ou I’on pouvait protéger secrétement la contrebande. Je suis
ruiné, mon cher Fischer. Il me faut cent mille francs dans un an d’ici...

— Je ne vois pas de mal a les prendre aux Bédouins, répliqua tranquillement 1’ Alsacien. Cela se faisait
ainsi sous I’Empire..

— L’acquéreur de votre établissement viendra vous voir ce matin et vous comptera dix mille francs,
reprit le baron Hulot. N’est-ce pas tout ce qu’il vous faut pour aller en Afrique ?

Le vieillard fit un signe d’assentiment.

— Quant aux fonds, la-bas, soyez tranquille, reprit le baron. Je toucherai le reste du prix de votre
établissement d’ici, j’en ai besoin.

— Tout est a vous, méme mon sang, dit le vieillard.

— Oh ! ne craignez rien, reprit le baron en croyant a son oncle plus de perspicacité qu’il n’en avait ;
quant a nos affaires d’achour, votre probité n’en souffrira pas, tout dépend de ’autorité ; or, c’est moi
qui ai placé la-bas ’autorité, je suis str d’elle. Ceci, papa Fischer, est un secret de vie et de mort ; je
vous connais, je vous ai parlé sans détours ni circonlocutions.

— On ira, dit le vieillard. Et cela durera ?...

— Deux ans ! Vous aurez cent mille francs a vous pour vivre heureux dans les Vosges.

— Il sera fait comme vous voulez, mon honneur est le votre, dit tranquillement le petit vieillard.

— Voila comment j’aime les hommes. Cependant, vous ne partirez pas sans avoir vu votre petite niece
heureuse et mariée, elle sera comtesse.

L’achour, la razzia des razzias et le prix donné par 1’employé pour la maison Fischer ne pouvaient pas
fournir immédiatement soixante mille francs pour la dot d’Hortense, y compris le trousseau, qui
cotterait environ cing mille francs, et les quarante
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mille francs dépensés ou a dépenser pour madame Marneffe. Enfin, ou le baron avait-il pris les trente
mille francs qu’il venait d’apporter ? Voici comment. Quelques jours auparavant, Hulot était allé se
faire assurer pour une somme de cent cinquante mille francs et pour trois ans par deux compagnies
d’assurances sur la vie. Muni de la police d’assurance dont la prime était payée, il avait tenu ce
langage a monsieur le baron de Nucingen, pair de France, dans la voiture duquel il se trouvait, au
sortir d’une séance de la Chambre des Pairs, en retournant diner avec lui.

— Baron, j’ai besoin de soixante-dix mille francs, et je vous les demande. Vous prendrez un préte-
nom & qui je déléguerai pour trois ans la quotité engageable de mes appointements, elle monte a vingt-
cinq mille francs par an, c’est soixante-quinze mille francs. Vous me direz : — Vous pouvez mourir.
Le baron fit un signe d’assentiment.

— Voici une police d’assurance de cent cinquante mille francs qui vous sera transférée jusqu’a
concurrence de quatre-vingt mille francs, répondit le baron en tirant un papier de sa poche.

— FEt si fus edes testidué ?... dit le baron millionnaire en riant.

L’autre baron, anti-millionnaire, devint soucieux.

— Rassirez fus, che ne fus ai vait [’opjection que bir fus vaire abercevoir que chai quelque méride a
fus tonner la somme. Fus edes tonc pien chéné, gar la Panque a fodre zignadire.

— Je marie ma fille, dit le baron Hulot, et je suis sans fortune, comme tous ceux qui continuent a faire
de I’administration, par une ingrate époque ou jamais cing cents bourgeois assis sur des banquettes ne
sauront récompenser largement les gens dévoués comme le faisait I’Empereur.

— Allons, fus affez ei Chosépha ! reprit le pair de France, ce qui egsblique dut ! Endre nus, la tuc
t’Herufille fus a renti ein vier zerfice en fus édant cedde zangsie-la te tessis fodre pirse.

Chai gonni ce malhir, et chi zai gombadir.
ajouta-t-il en croyant réciter un vers francais. Egoudez ein gonzéle t’ami : Vermez fodre pudique, u fis

serez tégome...
Cette véreuse affaire se fit par I’entremise d’un petit usurier
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nommé Vauvinet, un de ces faiseurs qui se tiennent en avant des grosses maisons de banque, comme
ce petit poisson qui semble &tre le valet du requin. Cet apprenti loup-cervier promit & monsieur le
baron Hulot, tant il était jaloux de se concilier la protection de ce grand personnage, de lui négocier
trente mille francs de lettres de change, a quatre-vingt-dix jours, en s’engageant a les renouveler quatre
fois et a ne pas les mettre en circulation.

Le successeur de Fischer devait donner quarante mille francs pour obtenir cette maison, mais avec la
promesse de la fourniture des fourrages dans un département voisin de Paris.

Tel était le dédale effroyable ou les passions engageaient un des hommes les plus probes jusqu’alors,
un des plus habiles travailleurs de 1’administration napoléonienne : la concussion pour solder I’usure,
I’usure pour fournir a ses passions et pour marier sa fille. Cette science de prodigalité, tous ces efforts
étaient dépensés pour paraitre grand a madame Marneffe, pour étre le Jupiter de cette Danaé
bourgeoise. On ne déploie pas plus d’activité, plus d’intelligence, plus d’audace pour faire
honnétement sa fortune que le baron en déployait pour se plonger la téte la premiére dans un guépier :
il suffisait aux affaires de sa division, il pressait les tapissiers, il voyait les ouvriers, il vérifiait
minutieusement les plus petits détails du ménage de la rue Vanneau. Tout entier 8 madame Marneffe,
il allait encore aux séances des Chambres, il se multipliait, et sa famille ni personne ne s’apercevait de
ses préoccupations.

Adeline, stupéfaite de savoir son oncle sauvé, de voir une dot figurée au contrat, éprouvait une sorte
d’inquiétude au milieu du bonheur que lui causait le mariage d’Hortense accompli dans des conditions
si honorables ; mais la veille du mariage de sa fille, combiné par le baron pour coincider avec le jour
ou madame Marneffe prenait possession de son appartement rue Vanneau, Hector fit cesser
I’étonnement de sa femme par cette communication ministérielle.

— Adeline, voici notre fille mariée, ainsi toutes nos angoisses a ce sujet sont terminées. Le moment
est venu pour nous de nous retirer du monde ; car, maintenant, a peine resterai-je trois années en place,
j’acheéverai le temps voulu pour prendre ma retraite. Pourquoi continuerions-nous des dépenses
désormais inutiles : notre appartement nous cotte six mille francs de loyer, nous
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avons quatre domestiques, nous mangeons trente mille francs par an. Si tu veux que je remplisse mes
engagements, car j’ai délégué mes appointements pour trois années en échange des sommes
nécessaires a 1’établissement d’Hortense et a I’échéance de ton oncle...

— Ah'! tu as bien fait, mon ami, dit-elle en interrompant son mari et lui baisant les mains.

Cet aveu mettait fin aux craintes d’Adeline.

— J’ai quelques petits sacrifices a te demander, reprit-il en dégageant ses mains et déposant un baiser
au front de sa femme. On m’a trouvé, rue Plumet, au premier étage, un fort bel appartement, digne,
orné de magnifiques boiseries, qui ne colite que quinze cents francs, ou tu n’auras besoin que d’une
femme de chambre pour toi, et ou je me contenterai, moi, d’un petit domestique.

— Oui, mon ami.

— En tenant notre maison avec simplicité, tout en conservant les apparences, tu ne dépenseras gucre
que six mille francs par an, ma dépense particuliére exceptée dont je me charge...

La généreuse femme sauta tout heureuse au cou de son mari.

— Quel bonheur ! de pouvoir te montrer de nouveau combien je t’aime ! s’écria-t-elle, et quel homme
de ressources tu es !..

— Nous recevrons une fois notre famille par semaine, et je dine, comme tu sais, rarement chez moi...
Tu peux, sans te compromettre, aller diner deux fois par semaine chez Victorin, et deux fois chez
Hortense ; or, comme je crois pouvoir opérer un complet raccommodement entre Crevel et nous, nous
dinerons une fois par semaine chez lui, ces cinq diners et le ndtre rempliront la semaine en supposant
quelques invitations en dehors de la famille.

— Je te ferai des économies, dit Adeline.

— Ah ! s’écria-t-il, tu es la perle des femmes.

— Mon bon et divin Hector ! je te bénirai jusqu’a mon dernier soupir, répondit-elle, car tu as bien
marié notre chére Hortense.

Ce fut ainsi que commenga I’amoindrissement de la maison de la belle madame Hulot, et, disons-le,
son abandon solennellement promis & madame Marnefte.

Le gros petit pere Crevel, invité naturellement a la signature du contrat de mariage, s’y comporta
comme si la scéne par laquelle ce récit commence n’avait pas eu lieu, comme s’il n’avait aucun grief
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contre le baron Hulot. Célestin Crevel fut aimable, il fut toujours un peu trop ancien parfumeur ; mais
il commengait a s’élever au majestueux a force d’étre chef de bataillon. Il parla de danser a la noce.

— Belle dame, dit-il gracieusement a la baronne Hulot, des gens comme nous savent tout oublier : ne
me bannissez pas de votre intérieur, et daignez embellir quelquefois ma maison en y venant avec vos
enfants. Soyez calme, je ne vous dirai jamais rien de ce qui git au fond de mon cceur. Je m’y suis pris
comme un imbécile, car je perdais trop a ne plus vous voir...

— Monsieur, une honnéte femme n’a pas d’oreilles pour les discours auxquels vous faites allusion ; et
si vous tenez votre parole, vous ne devez pas douter du plaisir que j’aurai a voir cesser une division
toujours affligeante dans les familles...

— Hé bien ! gros boudeur, dit le baron Hulot en emmenant de force Crevel dans le jardin, tu m’évites
partout, méme dans ma maison. Est-ce que deux vieux amateurs du beau sexe doivent se brouiller pour
un jupon ? Allons, vraiment, c’est épicier.

— Monsieur, je ne suis pas aussi bel homme que vous, et mon peu de moyens de séduction
m’empéche de réparer mes pertes aussi facilement que vous le faites...

— De I’ironie ! répondit le baron.

— Elle est permise contre les vainqueurs quand on est vaincu.

Commenceée sur ce ton, la conversation se termina par une réconciliation compléte ; mais Crevel tint a
bien constater son droit de prendre une revanche.

Madame Marneffe voulut étre invitée au mariage de mademoiselle Hulot. Pour voir sa future maitresse
dans son salon, le Conseiller d’Etat fut obligé de prier les employés de sa Division jusqu’aux sous-
chefs inclusivement. Un grand bal devint alors nécessaire. En bonne ménagere, la baronne calcula
qu’une soirée colterait moins cher qu’un diner, et permettrait de recevoir plus de monde. Le mariage
d’Hortense fit donc grand tapage.

Le maréchal prince de Wissembourg et le baron de Nucingen du c6té de la future, les comtes de
Rastignac et Popinot du c6té de Steinbock, furent les témoins. Enfin, depuis la célébrité du comte de
Steinbock, les plus illustres membres de 1’émigration polonaise 1’ayant recherché, 1’artiste crut devoir
les inviter. Le Conseil-d’Etat, I’ Administration dont faisait partie le baron, I’ Armée qui vou-
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lait honorer le comte de Forzheim, allaient &tre représentés par leurs sommités. On compta sur deux
cents invitations obligées. Qui ne comprendra pas dés lors I’intérét de la petite madame Marneffe a
paraitre dans toute sa gloire au milieu d’une pareille assemblée ?

Depuis un mois, la baronne consacrait le prix de ses diamants au ménage de sa fille, aprés en avoir
gardé les plus beaux pour le trousseau. Cette vente produisit quinze mille francs, dont cinq mille furent
absorbés par le trousseau d’Hortense. Qu’était-ce que dix mille francs pour meubler 1’appartement des
jeunes mariés, si ’on songe aux exigences du luxe moderne ? Mais monsieur et madame Hulot jeune,
le pére Crevel et le comte de Forzheim firent d’importants cadeaux, car le vieil oncle tenait en réserve
une somme pour ’argenterie. Grace a tant de secours, une Parisienne exigeante elt été satisfaite de
I’installation du jeune ménage dans 1’appartement qu’il avait choisi, rue Saint-Dominique, pres de
I’Esplanade des Invalides. Tout y était en harmonie avec leur amour si pur, si franc, si sincére de part
et d’autre.

Enfin le grand jour arriva, car ce devait étre un aussi grand jour pour le pére que pour Hortense et
Wenceslas : madame Marneffe avait décidé de pendre la crémaillére chez elle le lendemain de sa faute
et du mariage des deux amoureux.

Qui n’a pas, une fois en sa vie, assisté a un bal de noces ? Chacun peut faire un appel a ses souvenirs,
et sourira, certes, en évoquant devant soi toutes ces personnes endimanchées, aussi bien par la
physionomie que par la toilette de rigueur. Si jamais fait social a prouvé I’influence des milieux, n’est-
ce pas celui-la ? En effet, I’endimanchement des uns réagit si bien sur les autres, que les gens les plus
habitués a porter des habits convenables ont 1’air d’appartenir a la catégorie de ceux pour qui la noce
est une féte comptée dans leur vie. Enfin, rappelez-vous ces gens graves, ces vieillards, a qui tout est
tellement indifférent qu’ils ont gardé leurs habits noirs de tous les jours ; et les vieux mariés dont la
figure annonce la triste expérience de la vie que les jeunes commencent, et les plaisirs qui sont la
comme le gaz acide carbonique dans le vin de champagne, et les jeunes filles envieuses, les femmes
occupées du succes de leur toilette, et les parents pauvres dont la mise étriquée contraste avec les gens
in fiocchi, et les gourmands qui ne pensent qu’au souper, et les joueurs a jouer. Tout est 1a, riches et
pauvres, envieux et enviés, les philosophes
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et les gens a illusions, tous groupés comme les plantes d’une corbeille autour d’une fleur rare, la
mariée. Un bal de noces, ¢’est le monde en raccourci.

Au moment le plus animé, Crevel prit le baron par le bras et lui dit a I’oreille de I’air le plus naturel du
monde : — Tudieu ! quelle jolie femme que cette petite dame en rose qui te fusille de ses regards...

— Qui ?

— La femme de ce sous-chef que tu pousses, Dieu sait comme ! madame Marneffe.

— Comment sais-tu cela ?

— Tiens, Hulot, je tacherai de te pardonner tes torts envers moi si tu veux me présenter chez elle, et
moi je te recevrai chez Héloise. Tout le monde demande qui est cette charmante créature ? Es-tu sir
que personne de tes bureaux n’expliquera de quelle fagon la nomination de son mari a été signée ?...
Oh ! heureux coquin, elle vaut mieux qu’un bureau... Ah ! je passerais bien a son bureau... Voyons,
soyons amis, Cinna ?...

— Plus que jamais, dit le baron au parfumeur, et je le promets d’étre bon enfant. Dans un mois je te
ferai diner avec ce petit ange-la... Car nous en sommes aux anges, mon vieux camarade. Je te conseille
de faire comme moi, de quitter les démons...

La cousine Bette, installée rue Vanneau, dans un joli petit appartement, au troisiéme étage, quitta le
bal a dix heures, pour revenir voir les titres des douze cents francs de rente en deux inscriptions ; la
nue propriété de I'une appartenait a la comtesse Steinbock, et celle de 1’autre a8 madame Hulot jeune.
On comprend alors comment monsieur Crevel avait pu parler a son ami Hulot de madame Marneffe et
connaitre un secret ignoré de tout le monde ; car, monsieur Marneffe absent, la cousine Bette, le baron
et Valérie étaient les seuls a savoir ce mystére.

Le baron avait commis 1I’imprudence de faire présent a madame Marneffe d’une toilette beaucoup trop
luxueuse pour la femme d’un sous-chef; les autres femmes furent jalouses et de la toilette et de la
beauté de Valérie. Il y eut des chuchotements sous les éventails, car la détresse des Marneffe avait
occupé la Division ; I’employé sollicitait des secours au moment ou le baron s’était amouraché de
madame. D’ailleurs, Hector ne sut pas cacher son ivresse en voyant le succes de Valérie qui, décente,
pleine de dis-
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tinction, enviée, fut soumise a cet examen attentif que redoutent tant les femmes en entrant pour la
premiére fois dans un monde nouveau.

Apres avoir mis sa femme, sa fille et son gendre en voiture, le baron trouva moyen de s’évader sans
étre apercu, laissant a son fils et a sa belle-fille le soin de jouer le réle des maitres de la maison. Il
monta dans la voiture de madame Marneffe et la reconduisit chez elle ; mais il la trouva muette et
songeuse, presque mélancolique.

— Mon bonheur vous rend bien triste, Valérie, dit-il en 1’attirant a lui au fond de la voiture.

— Comment, mon ami, ne voulez-vous pas qu’une pauvre femme ne soit pas toujours pensive en
commettant sa premiere faute, méme quand 1’infamie de son mari lui rend la liberté ?... Croyez-vous
que je sois sans ame ? sans croyance, sans religion ? Vous avez eu ce soir la joie la plus indiscréte, et
vous m’avez odieusement affichée. Vraiment, un collégien aurait ét€ moins fat que vous. Aussi toutes
ces dames m’ont-elles déchirée a grand renfort d’ceillades et de mots piquants ! Quelle est la femme
qui ne tient pas a sa réputation ? Vous m’avez perdue. Ah ! je suis bien a vous, allez ! et je n’ai plus
pour excuser cette faute d’autre ressource que de vous étre fidéle. Monstre ! dit-elle en riant et se
laissant embrasser, vous saviez bien ce que vous faisiez. Madame Coquet, la femme de notre chef de
bureau, est venue s’asseoir pres de moi pour admirer mes dentelles. « — C’est de I’ Angleterre, a-t-clle
dit. Cela vous colte-t-il cher, madame ? — Je n’en sais rien, lui ai-je répliqué. Ces dentelles me
viennent de ma mére, je ne suis pas assez riche pour en acheter de pareilles ! »

Madame Marneffe avait fini, comme on voit, par tellement fasciner le vieux Beau de 1I’Empire, qu’il
croyait lui faire commettre sa premiére faute, et lui avoir inspiré assez de passion pour lui faire oublier
tous ses devoirs. Elle se disait abandonnée par 1’infime Marneffe, aprés trois jours de mariage, et par
d’épouvantables motifs. Depuis, elle était restée la plus sage jeune fille, et trés-heureuse, car le
mariage lui paraissait une horrible chose. De 1a venait sa tristesse actuelle.

— S’il en était de I’amour comme du mariage ?... dit-elle en pleurant.

Ces coquets mensonges, que débitent presque toutes les femmes
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dans la situation ou se trouvait Valérie, faisaient entrevoir au baron les roses du septiéme ciel. Aussi,
Valérie fit-elle des fagons, tandis que I’amoureux artiste et Hortense attendaient peut-étre
impatiemment que la baronne et donné sa derni¢re bénédiction et son dernier baiser a la jeune fille.

A sept heures du matin, le baron, au comble du bonheur, car il avait trouvé la jeune fille la plus
innocente et le diable le plus consommé dans sa Valérie, revint relever monsieur et madame Hulot
jeune de leur corvée. Ces danseurs et ces danseuses, presque étrangers a la maison, et qui finissent par
s’emparer du terrain a toutes les noces, se livraient a ces interminables derniéres contredanses
nommeées des cotillons, les joueurs de bouillote étaient acharnés a leurs tables, le pére Crevel gagnait
six mille francs.

Les journaux, distribués par les porteurs, contenaient aux Faits-Paris ce petit article :

« La célébration du mariage de monsieur le comte de Steinbock et de mademoiselle Hortense Hulot,
fille du baron Hulot d’Ervy, Conseiller-d’Etat et directeur au Ministére de la guerre, niece de I’illustre
comte de Forzheim, a eu lieu ce matin a Saint-Thomas-d’Aquin. Cette solennité avait attiré beaucoup
de monde. On remarquait dans 1’assistance quelques-unes de nos célébrités artistiques : Léon de Lora,
Joseph Bridau, Stidmann, Bixiou, les notabilités de I’administration de la Guerre, du Conseil-d’Etat, et
plusieurs membres des deux Chambres ; enfin les sommités de 1’émigration polonaise, les comtes Paz,
Laginski, etc.

Monsieur le comte Wenceslas de Steinbock est le petit-neveu, du célébre général de Charles XII, roi
de Suéde. Le jeune comte ayant pris part a I’insurrection polonaise, est venu chercher un asile en
France, ou la juste célébrité de son talent lui a valu des lettres de petite naturalité. »

Ainsi, malgré la détresse effroyable du baron Hulot d’Ervy, rien de ce qu’exige 1’opinion publique ne
manqua, pas méme la célébrité donnée par les journaux au mariage de sa fille, dont la célébration fut
en tout point semblable a celui de Hulot fils avec mademoiselle Crevel. Cette féte atténua les propos
qui se tenaient sur la situation financiére du directeur, de méme que la dot donnée a sa fille expliqua la
nécessité ou il s’était trouvé de recourir au crédit.

Ici se termine en quelque sorte I’introduction de cette histoire. Ce récit est au drame qui le compléte,
ce que sont les prémisses a
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une proposition, ce qu’est toute exposition a toute tragédie classique.

Quand, a Paris, une femme a résolu de faire métier et marchandise de sa beauté, ce n’est pas une
raison pour qu’elle fasse fortune. On y rencontre d’admirables créatures, trés-spirituelles, dans une
affreuse médiocrité, finissant trés-mal une vie commencée par les plaisirs. Voici pourquoi : Se destiner
a la carriére honteuse des courtisanes, avec I’intention d’en palper les avantages, tout en gardant la
robe d’une honnéte bourgeoise mariée, ne suffit pas. Le Vice n’obtient pas facilement ses triomphes ;
il a cette similitude avec le Génie, qu’ils exigent tous deux un concours de circonstances heureuses
pour opérer le cumul de la fortune et du talent. Supprimez les phases étranges de la Révolution,
I’Empereur n’existe plus, il n’aurait plus été qu’une seconde édition de Fabert. La beauté vénale sans
amateurs, sans célébrité, sans la croix de déshonneur que lui valent des fortunes dissipées, c’est un
Corrége dans un grenier, c’est le Génie expirant dans sa mansarde. Une Lais & Paris doit donc, avant
tout, trouver un homme riche qui se passionne assez pour lui donner son prix. Elle doit surtout
conserver une grande élégance qui, pour elle, est une enseigne, avoir d’assez bonnes manicres pour
flatter I’amour-propre des hommes, posséder cet esprit a la Sophie Arnould, qui réveille I’apathie des
riches ; enfin elle doit se faire désirer par les libertins en paraissant étre fideéle a un seul, dont le
bonheur est alors envié.

Ces conditions, que ces sortes de femmes appellent la chance, se réalisent assez difficilement a Paris,
quoique ce soit une ville pleine de millionnaires, de désceuvrés, de gens blasés et a fantaisies. La
Providence a sans doute protégé fortement en ceci les ménages d’employés et la petite bourgeoisie,
pour qui ces obstacles sont au moins doublés par le milieu dans lequel ils accomplissent leurs
évolutions. Néanmoins, il se trouve encore assez de madame Marneffe & Paris, pour que Valérie doive
figurer comme un type dans cette histoire des meeurs. De ces femmes, les unes obéissent a la fois a des
passions vraies et a la nécessité, comme madame Colleville qui fut pendant si long-temps attachée a
I’un des plus célebres orateurs du c6té gauche, le banquier Keller ; les autres sont poussées par la
vanité, comme madame de la Baudraye, restée a peu prés honnéte malgré sa fuite avec Lousteau ;
celles-ci sont entrainées par les exigences de la toilette, et celles-1a par I’impossibilité de faire vivre un
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ménage avec des appointements évidemment trop faibles. La parcimonie de I’Etat ou des chambres, si
vous voulez, cause bien des malheurs, engendre bien des corruptions. On s’apitoie en ce moment
beaucoup sur le sort des classes ouvriéres, on les présente comme égorgées par les fabricants ; mais
I’Etat est plus dur cent fois que 1’industriel le plus avide ; il pousse, en fait de traitements, I’économie
jusqu’au non-sens. Travaillez beaucoup, 1’Industrie vous paye en raison de votre travail ; mais que
donne I’Etat a tant d’obscurs et dévoués travailleurs ?

Dévier du sentier de I’honneur, est pour la femme mariée un crime inexcusable ; mais il est des degrés
dans cette situation. Quelques femmes, loin d’étre dépravées, cachent leurs fautes et demeurent
d’honnétes femmes en apparence, comme les deux dont les aventures viennent d’étre rappelées ; tandis
que certaines d’entre elles joignent a leurs fautes les ignominies de la spéculation. Madame Marneffe
est donc en quelque sorte le type de ces ambitieuses courtisanes mariées qui, de prime abord, acceptent
la dépravation dans toutes ses conséquences, et qui sont décidées a faire fortune en s’amusant, sans
scrupule sur les moyens ; mais elles ont presque toujours, comme madame Marneffe, leurs maris pour
embaucheurs et pour complices. Ces Machiavels en jupon sont les femmes les plus dangereuses ; et,
de toutes les mauvaises especes de Parisiennes, c’est la pire. Une vraie courtisane, comme les Josépha,
les Schontz, les Malaga, les Jenny Cadine, etc., porte dans la franchise de sa situation un avertissement
aussi lumineux que la lanterne rouge de la Prostitution, ou que les quinquets du Trente-et-Quarante.
Un homme sait alors qu’il s’en va la de sa ruine, Mais la doucereuse honnéteté, mais les semblants de
vertu, mais les fagons hypocrites d’une femme mariée qui ne laisse jamais voir que les besoins
vulgaires d’un ménage, et qui se refuse en apparence aux folies, entraine a des ruines sans éclat, et qui
sont d’autant plus singuliéres qu’on les excuse en ne se les expliquant point. C’est 1’ignoble livre de
dépense et non la joyeuse fantaisie qui dévore des fortunes. Un pére de famille se ruine sans gloire, et
la grande consolation de la vanité satisfaite lui manque dans la misere.

Cette tirade ira comme une fléche au cceur de bien des familles. On voit des madame Marneffe a tous
les étages de 1’Etat social, et méme au milieu des cours ; car Valérie est une triste réalité, moulée sur le
vif dans ses plus légers détails. Malheureusement, ce por-
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trait ne corrigera personne de la manie d’aimer des anges au doux sourire, a 1’air réveur, a figures
candides, dont le cceur est un coffre-fort.

Environ trois ans aprés le mariage d’Hortense, en 1841, le baron Hulot d’Ervy passait pour s’étre
rangé, pour avoir dételé, selon I’expression du premier chirurgien de Louis XV, et madame Marneffe
lui cottait cependant deux fois plus que ne lui avait coité Josépha. Mais Valérie, quoique toujours
bien mise, affectait la simplicité d’une femme mariée a un sous-chef ; elle gardait son luxe pour ses
robes de chambre, pour sa tenue a la maison. Elle faisait ainsi le sacrifice de ses vanités de Parisienne
a son Hector chéri. Néanmoins, quand elle allait au spectacle, elle s’y montrait toujours avec un joli
chapeau, dans une toilette de la derniére ¢légance ; le baron 1’y conduisait en voiture, dans une loge
choisie.

L’appartement, qui occupait rue Vanneau tout le second étage d’un hotel moderne sis entre cour et
jardin, respirait I’honnéteté. Le luxe consistait en perses tendues, en beaux meubles bien commodes.
La chambre a coucher, par exception, offrait les profusions étalées par les Jenny Cadine et les Schontz.
C’¢était des rideaux en dentelle, des cachemires, des portiéres en brocart, une garniture de cheminée
dont les modéles avaient été faits par Stidmann, un petit Dunkerque encombré de merveilles. Hulot
n’avait pas voulu voir sa Valérie dans un nid inférieur en magnificence au bourbier d’or et de perles
d’une Josépha. Les deux pieces principales, le salon et la salle & manger, avaient ét¢ meublées, I’une
en damas rouge, et 1’autre en bois de chéne sculpté. Mais, entrainé par le désir de mettre tout en
harmonie, au bout de six mois, le baron avait ajouté le luxe solide au luxe éphémeére, en offrant de
grandes valeurs mobiliéres, comme par exemple une argenterie dont la facture dépassait vingt-quatre
mille francs.

La maison de madame Marneffe acquit en deux ans la réputation d’étre trés-agréable. On y jouait.
Valérie, elle-méme, fut promptement signalée comme une femme aimable et spirituelle. On répandit le
bruit, pour justifier son changement de situation, d’un immense legs que son pére naturel, le maréchal
Montcornet, lui avait transmis par un fidéicommis. Dans une pensée d’avenir, Valérie avait ajouté
I’hypocrisie religieuse a son hypocrisie sociale. Exacte aux offices le dimanche, elle eut tous les
honneurs de la piété. Elle quéta, devint dame de charité, rendit le pain bénit,
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et fit quelque bien dans le quartier, le tout aux dépens d’Hector. Tout chez elle se passait donc
convenablement. Aussi, beaucoup de gens affirmaient-ils la pureté de ses relations avec le baron, en
objectant I’age du Conseiller d’Etat, a qui I’on prétait un gotit platonique pour la gentillesse d’esprit, le
charme des maniéres, la conversation de madame Marneffe, a peu pres pareil a celui de feu Louis
XVIII pour les billets bien tournés.

Le baron se retirait vers minuit avec tout le monde, et rentrait un quart d’heure apres. Le secret de ce
secret profond, le voici :

Les portiers de la maison étaient monsieur et madame Olivier, qui, par la protection du baron, ami du
propriétaire en quéte d’un concierge, avaient passé de leur loge obscure et peu lucrative de la rue du
Doyenné dans la productive et magnifique loge de la rue Vanneau. Or, madame Olivier, ancienne
lingére de la maison de Charles X, et tombée de cette position avec la monarchie 1égitime, avait trois
enfants. L’ainé, déja petit-clerc de notaire, était 1’objet de 1’adoration des époux Olivier. Ce Benjamin,
menacé d’étre soldat pendant six ans, allait voir sa brillante carriére interrompue, lorsque madame
Marneffe le fit exempter du service militaire pour un de ces vices de conformation que les conseils de
révision savent découvrir quand ils en sont priés a l’oreille par quelque puissance ministérielle.
Olivier, ancien piqueur de Charles X, et son épouse, auraient donc remis Jésus en croix pour le baron
Hulot, et pour madame Marneffe.

Que pouvait dire le monde a qui I’antécédent du Brésilien, monsieur Montés de Montejanos, était
inconnu ? Rien. Le monde est d’ailleurs plein d’indulgence pour la maitresse d’un salon ou 1’on
s’amuse. Madame Marneffe ajoutait enfin, & tous ses agréments, 1’avantage bien prisé d’étre une
puissance occulte. Ainsi Claude Vignon, devenu secrétaire du maréchal prince de Wissembourg, et qui
révait d’appartenir au Conseil d’Etat en qualité de maitre des requétes, était un habitué de ce salon, ou
vinrent quelques députés bons enfants et joueurs. La société de madame Marneffe s’était composée
avec une sage lenteur; les agrégations ne s’y formaient qu’entre gens d’opinions et de mceurs
conformes, intéressés a se soutenir, & proclamer les mérites infinis de la maitresse de la maison. Le
compérage, retenez cet axiome, est la vraie Sainte-Alliance a Paris. Les intéréts finissent toujours par
se diviser, les gens vicieux s’entendent toujours.
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Dés le troisiéme mois de son installation rue Vanneau, madame Marneffe avait recu monsieur Crevel,
devenu tout aussitét maire de son Arrondissement et officier de la Légion-d’Honneur. Crevel hésita
longtemps : il s’agissait de quitter ce célebre uniforme de garde national dans lequel il se pavanait aux
Tuileries, en se croyant aussi militaire que I’Empereur ; mais 1’ambition, conseillée par madame
Marneffe, fut plus forte que la vanité. Monsieur le maire avait jugé ses liaisons avec mademoiselle
Héloise Brisetout comme tout a fait incompatibles avec son attitude politique. Longtemps avant son
avénement au trone bourgeois de la mairie, ses galanteries furent enveloppées d’un profond mysteére.
Mais Crevel, comme on le devine, avait payé le droit de prendre, aussi souvent qu’il le pourrait, sa
revanche de I’enlévement de Josépha, par une inscription de six mille francs de rente, au nom de
Valérie Fortin, épouse séparée de biens du sieur Marneffe. Valérie, douée peut-étre par sa mere du
génie particulier a la femme entretenue, devina d’un seul coup d’ceil le caractére de cet adorateur
grotesque. Ce mot : « Je n’ai jamais eu de femme du monde ! » dit par Crevel a Lisbeth, et rapporté
par Lisbeth a sa chére Valérie, avait été largement escompté dans la transaction a laquelle elle dut ses
six mille francs de rente en cinq pour cent. Depuis, elle n’avait jamais laissé diminuer son prestige aux
yeux de I’ancien commis-voyageur de César Birotteau.

Crevel avait fait un mariage d’argent en épousant la fille d’'un meunier de la Brie, fille unique
d’ailleurs et dont les héritages entraient pour les trois quarts dans sa fortune, car les détaillants
s’enrichissent, la plupart du temps, moins par les affaires que par 1’alliance de la Boutique et de
I’Economie rurale. Un grand nombre des fermiers, des meuniers, des nourrisseurs, des cultivateurs aux
environs de Paris révent pour leurs filles les gloires du comptoir, et voient dans un détaillant, dans un
bijoutier, dans un changeur, un gendre beaucoup plus selon leur coeur qu’un notaire ou qu’un avoué
dont 1’¢élévation sociale les inquiéte ; ils ont peur d’étre méprisés plus tard par ces sommités de la
Bourgeoisie. Madame Crevel, femme assez laide, trés-vulgaire et sotte, morte a temps, n’avait pas
donné d’autres plaisirs a son mari que ceux de la paternité. Or, au début de sa carriere commerciale, ce
libertin, enchainé par les devoirs de son état et contenu par 1’indigence, avait joué le role de Tantale.
En rapport, selon son expression, avec les femmes les plus comme il faut de Paris, il les reconduisait
avec des saluta-
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tions de boutiquier en admirant leur grace, leur fagcon de porter les modes, et tous les effets innommés
de ce qu’on appelle la race. S’élever jusqu’a I’'une de ces fées de salon, était un désir congu depuis sa
jeunesse et comprimé dans son coeur. Obtenir les faveurs de madame Marneffe fut donc non-seulement
pour lui I’animation de sa chimére, mais encore une affaire d’orgueil, de vanité, d’amour-propre,
comme on I’a vu. Son ambition s’accrut par le succés. Il éprouva d’énormes jouissances de téte, et,
lorsque la téte est prise, le cceur s’en ressent, le bonheur décuple. Madame Marneffe présenta
d’ailleurs a Crevel des recherches qu’il ne soupgonnait pas, car ni Josépha ni Héloise ne I’avaient
aimé ; tandis que madame Marneffe jugea nécessaire de bien tromper cet homme en qui elle voyait
une caisse éternelle. Les tromperies de 1’amour vénal sont plus charmantes que la réalité. L’amour vrai
comporte des querelles de moineaux ou l’on se blesse au vif; mais la querelle pour rire est, au
contraire, une caresse faite a I’amour-propre de la dupe. Ainsi, la rareté des entrevues maintenait chez
Crevel le désir a 1’état de passion. Il s’y heurtait toujours contre la dureté vertueuse de Valérie qui
jouait le remords, qui parlait de ce que son pére devait penser d’elle dans le paradis des braves. 11 avait
a vaincre une espece de froideur de laquelle la fine commére lui faisait croire qu’il triomphait, elle
paraissait céder a la passion folle de ce bourgeois ; mais elle reprenait, comme honteuse, son orgueil
de femme décente et ses airs de vertu, ni plus ni moins qu’une Anglaise, et aplatissait toujours son
Crevel sous le poids de sa dignité, car Crevel 1’avait de prime abord avalée vertueuse. Enfin, Valérie
possédait des spécialités de tendresse qui la rendaient indispensable a Crevel aussi bien qu’au baron.
En présence du monde, elle offrait la réunion enchanteresse de la candeur pudique et réveuse, de la
décence irréprochable, et de 1’esprit rehaussé par la gentillesse, par la grace, par les maniéres de la
créole ; mais, dans le téte-a-téte, elle dépassait les courtisanes, elle y était dréle, amusante, fertile en
inventions nouvelles. Ce contraste plait énormément a I’individu du genre Crevel ; il est flatté d’étre
I’'unique auteur de cette comédie, il la croit jouée a son seul profit, et il rit de cette délicieuse
hypocrisie, en admirant la comédienne.

Valérie s’était admirablement approprié le baron Hulot, elle I’avait obligé a vieillir par une de ces
flatteries fines qui peuvent servir a peindre ’esprit diabolique de ces sortes de femmes. Chez les or-
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ganisations privilégiées, arrive un moment otl, comme une place assiégée qui fait long-temps bonne
contenance, la situation vraie se déclare. En prévoyant la dissolution prochaine du Beau de 1I’Empire,
Valérie jugea nécessaire de la hater. — « Pourquoi te génes-tu, mon vieux grognard ? lui dit-elle six
mois apres leur mariage clandestin et doublement adultére. Aurais-tu donc des prétentions ? voudrais-
tu m’étre infidele ? Moi, je te trouverai bien mieux si tu ne te fardes plus. Fais-moi le sacrifice de tes
graces postiches. Crois-tu que c’est deux sous de vernis mis a tes bottes, ta ceinture en caoutchouc, ton
gilet de force et ton faux toupet que j’aime en toi ? D’ailleurs, plus tu seras vieux, moins j’aurai peur
de me voir enlever mon Hulot par une rivale ! » Croyant donc a I’amitié¢ divine autant qu’a I’amour de
madame Marneffe avec laquelle il comptait finir sa vie, le Conseiller-d’Etat avait suivi ce conseil privé
en cessant de se teindre les favoris et les cheveux. Aprés avoir recu de Valérie cette touchante
déclaration, le grand et bel Hector se montra tout blanc un beau matin, Madame Marneffe prouva
facilement a son cher Hector qu’elle avait cent fois vu la ligne blanche formée par la pousse des
cheveux.

— Les cheveux blancs vont admirablement a votre figure, dit-elle en le voyant, ils 1’adoucissent, vous
étes infiniment mieux, vous étes charmant.

Enfin le baron, une fois lancé dans ce chemin, 6ta son gilet de peau, son corset ; il se débarrassa de
toutes ses bricoles. Le ventre tomba, 1’obésité se déclara. Le chéne devint une tour, et la pesanteur des
mouvements fut d’autant plus effrayante, que le baron vieillissait prodigieusement en jouant le réle de
Louis XII. Les sourcils restérent noirs et rappelérent vaguement le bel Hulot, comme dans quelques
pans de murs féodaux un léger détail de sculpture demeure pour faire apercevoir ce que fut le chateau
dans son beau temps. Cette discordance rendait le regard, vif et jeune encore, d’autant plus singulier
dans ce visage bistré que, 1a ou pendant si longtemps fleurirent des tons de chair a la Rubens, on
voyait, par certaines meurtrissures et dans le sillon tendu de la ride, les efforts d’une passion en
rébellion avec la nature. Hulot fut alors une de ces belles ruines humaines ot la virilité ressort par des
especes de buissons aux oreilles, au nez, aux doigts, en produisant 1’effet des mousses poussées sur les
monuments presque éternels de I’Empire romain.
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Comment Valérie avait-elle pu maintenir Crevel et Hulot, céte a cote chez elle, alors que le vindicatif
chef de bataillon voulait triompher bruyamment de Hulot ? Sans répondre immédiatement a cette
question, qui sera résolue par le drame, on peut faire observer que Lisbeth et Valérie avaient inventé a
elles deux une prodigieuse machine dont le jeu puissant aidait a ce résultat. Marneffe en voyant sa
femme embellie par le milicu dans lequel elle tronait, comme le soleil d’un systéme sidéral, paraissait,
aux yeux du monde, avoir senti ses feux se rallumer pour elle, il en était devenu fou. Si cette jalousie
faisait du sieur Marneffe un trouble-féte, elle donnait un prix extraordinaire aux faveurs de Valérie.
Marneffe témoignait néanmoins une confiance a son directeur, qui dégénérait en une débonnaireté
presque ridicule. Le seul personnage qui I’offusquat était précisément Crevel.

Marneffe, détruit par ces débauches particulieres aux grandes capitales, décrites par les poétes
romains, et pour lesquelles notre pudeur moderne n’a point de nom, était devenu hideux comme une
figure anatomique en cire. Mais cette maladie ambulante, vétue de beau drap, balancait ses jambes en
¢échalas dans un élégant pantalon. Cette poitrine desséchée se parfumait de linge blanc, et le musc
éteignait les fétides senteurs de la pourriture humaine. Cette laideur du vice expirant et chaussé en
talons rouges, car Valérie avait mis Marneffe en harmonie avec sa fortune, avec sa croix, avec sa
place, épouvantait Crevel, qui ne soutenait pas facilement le regard des yeux blancs du sous-chef.
Marneffe était le cauchemar du maire. En s’apercevant du singulier pouvoir que Lisbeth et sa femme
lui avaient conféré, ce mauvais drole s’en amusait, il en jouait comme d’un instrument ; et, les cartes
de salon étant la derniére ressource de cette ame aussi usée que le corps, il plumait Crevel, qui se
croyait obligé de filer doux avec le respectable fonctionnaire qu il trompait !

En voyant Crevel si petit garcon avec cette hideuse et infime momie, dont la corruption était pour le
maire lettres closes, en le voyant surtout si profondément méprisé par Valérie, qui riait de Crevel
comme on rit d’un bouffon, vraisemblablement le baron se croyait tellement a 1’abri de toute rivalité,
qu’il I’invitait constamment a diner.

Valérie, protégée par ces deux passions en sentinelle a ses cotés et par un mari jaloux, attirait tous les
regards, excitait tous les
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désirs, dans le cercle ou elle rayonnait. Ainsi, tout en gardant les apparences, elle était arrivée, en trois
ans environ, a réaliser les conditions les plus difficiles du succés que cherchent les courtisanes, et
qu’elles accomplissent si rarement, aidées par le scandale, par leur audace et par 1’éclat de leur vie au
soleil. Comme un diamant bien taillé que Chanor aurait délicieusement serti, la beauté de Valérie,
nagueére enfouie dans la mine de la rue du Doyenné, valait plus que sa valeur, elle faisait des
malheureux !... Claude Vignon aimait Valérie en secret.

Cette explication rétrospective, assez nécessaire quand on revoit les gens a trois ans d’intervalle, est
comme le bilan de Valérie. Voici maintenant celui de son associée Lisbeth.

La cousine Bette occupait dans la maison Marneffe la position d’une parente qui aurait cumulé les
fonctions de dame de compagnie et de femme de charge ; mais elle ignorait les doubles humiliations
qui, la plupart du temps, affligent les créatures assez malheureuses pour accepter ces positions
ambigués. Lisbeth et Valérie offraient le touchant spectacle d’une de ces amitiés si vives et si peu
probables entre femmes, que les Parisiens, toujours trop spirituels, les calomnient aussitot. Le
contraste de la male et séche nature de la Lorraine avec la jolie nature créole de Valérie servit la
calomnie. Madame Marneffe avait d’ailleurs, sans le savoir, donné du poids aux commérages par le
soin qu’elle prit de son amie, dans un intérét matrimonial qui devait, comme on va le voir, rendre
complete la vengeance de Lisbeth. Une immense révolution s’était accomplie chez la cousine Bette ;
Valérie qui voulut I’habiller, en avait tiré le plus grand parti. Cette singuli¢re fille, maintenant soumise
au corset, faisait fine taille, consommait de la bandoline pour sa chevelure lissée, acceptait ses robes
telles que les lui livrait la couturiére, portait des brodequins de choix et des bas de soie gris, d’ailleurs
compris par les fournisseurs dans les mémoires de Valérie, et payés par qui de droit. Ainsi restaurée,
toujours en cachemire jaune, Bette elit été méconnaissable a qui 1’elit revue apres ces trois années. Cet
autre diamant noir, le plus rare des diamants, taillé par une main habile et monté dans le chaton qui lui
convenait, était apprécié par quelques employés ambitieux a toute sa valeur. Qui voyait la Bette pour
la premiére fois, frémissait involontairement a 1’aspect de la sauvage poésie que 1’habile Valérie avait
su mettre en relief en cultivant par la toilette cette Nonne sanglante,
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en encadrant avec art par des bandeaux épais cette séche figure olivatre ou brillaient des yeux d’un
noir assorti a celui de la chevelure, en faisant valoir cette taille inflexible. Bette, comme une Vierge de
Cranach et de Van Eyck, comme une Vierge byzantine, sorties de leurs cadres, gardait la roideur, la
correction de ces figures mystérieuses, cousines germaines des Isis et des divinités mises en gaine par
les sculpteurs égyptiens. C’était du granit, du basalte, du porphyre qui marchait. A 1’abri du besoin
pour le reste de ses jours, la Bette était d’une humeur charmante, elle apportait avec elle la gaieté
partout ou elle allait diner Le baron payait d’ailleurs le loyer du petit appartement meublé, comme on
le sait, de la défroque du boudoir et de la chambre de son amie Valérie.

— « Aprés avoir commencé, disait-elle, la vie en vraie chévre affamée, je la finis en lionne. » Elle
continuait a confectionner les ouvrages les plus difficiles de la passementerie pour monsieur Rivet,
seulement afin, disait-elle, de ne pas perdre son temps. Et cependant sa vie était, comme on va le voir,
excessivement occupée ; mais il est dans I’esprit des gens venus de la campagne de ne jamais
abandonner le gagne-pain, ils ressemblent aux juifs en ceci.

Tous les matins, la cousine Bette allait elle-méme a la grande halle, au petit jour, avec la cuisiniére.
Dans le plan de la Bette, le livre de dépense, qui ruinait le baron Hulot, devait enrichir sa chére
Valérie, et I’enrichissait effectivement.

Quelle est la maitresse de maison qui n’a pas, depuis 1838, éprouvé les funestes résultats des doctrines
antisociales répandues dans les classes inférieures par des écrivains incendiaires ? Dans tous les
ménages, la plaie des domestiques est aujourd’hui la plus vive de toutes les plaies financiéres. A de
trés-rares exceptions pres, et qui mériteraient le prix Monthyon, un cuisinier et une cuisiniére sont des
voleurs domestiques, des voleurs gagés, effrontés, de qui le gouvernement s’est complaisamment fait
le recéleur, en développant ainsi la pente au vol, presque autorisée chez les cuisiniéres par I’antique
plaisanterie sur /’anse du panier. La ou ces femmes cherchaient autrefois quarante sous pour leur mise
a la loterie, elles prennent aujourd’hui cinquante francs pour la caisse d’épargne. Et les froids puritains
qui s’amusent a faire en France des expériences philanthropiques, croient avoir moralisé le peuple !
Entre la table des maitres et le marché, les gens ont établi leur octroi secret, et la ville de Paris n’est
pas si habile a percevoir ses
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droits d’entrée, qu’ils le sont a prélever les leurs sur toute chose. Outre les cinquante pour cent dont ils
grévent les provisions de bouche, ils exigent de fortes étrennes des fournisseurs. Les marchands les
plus hauts placés tremblent devant cette puissance occulte; ils la soldent sans mot dire, tous :
carrossiers, bijoutiers, tailleurs, etc. A qui tente de les surveiller, les domestiques répondent par des
insolences, ou par les bétises colteuses d’une feinte maladresse ; ils prennent aujourd’hui des
renseignements sur les maitres, comme autrefois les maitres en prenaient sur eux. Le mal, arrivé
véritablement au comble, et contre lequel les tribunaux commencent a sévir, mais en vain, ne peut
disparaitre que par une loi qui astreindra les domestiques a gages au livret de 1’ouvrier. Le mal
cesserait alors comme par enchantement. Tout domestique étant tenu de produire son livret, et les
maitres étant obligés d’y consigner les causes du renvoi, la démoralisation rencontrerait certainement
un frein puissant. Les gens occupés de la haute politique du moment ignorent jusqu’ou va la
dépravation des classes inférieures a Paris : elle est égale a la jalousie qui les dévore. La Statistique est
muette sur le nombre effrayant d’ouvriers de vingt ans qui épousent des cuisiniéres de quarante et de
cinquante ans enrichies par le vol. On frémit en pensant aux suites d’unions pareilles au triple point de
vue de la criminalité, de 1’abatardissement de la race et des mauvais ménages. Quant au mal purement
financier produit par les vols domestiques, il est énorme au point de vue politique. La vie ainsi
renchérie du double, interdit le superflu dans beaucoup de ménages. Le superflu !... ¢’est la moitié¢ du
commerce des Etats, comme il est I’élégance de la vie. Les livres, les fleurs sont aussi nécessaires que
le pain a beaucoup de gens.

Lisbeth, a qui cette affreuse plaie des maisons parisiennes était connue, pensait a diriger le ménage de
Valérie, en lui promettant son appui dans la scéne terrible ou toutes deux elles s’étaient juré d’étre
comme deux sceurs. Donc elle avait attiré, du fond des Vosges, une parente du c6té maternel, ancienne
cuisiniére de I’évéque de Nancy, vieille fille pieuse et d’une excessive probité. Craignant néanmoins
son inexpérience a Paris, et surtout les mauvais conseils, qui gitent tant de ces loyautés si fragiles,
Lisbeth accompagnait Mathurine a la grande Halle, et tachait de 1’habituer a savoir acheter. Connaitre
le véritable prix des choses pour obtenir le respect du vendeur, manger des mets sans actualité, comme
le poisson, par
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exemple, quand ils ne sont pas chers, étre au courant de la valeur des comestibles et en pressentir la
hausse pour acheter en baisse, cet esprit de ménageére est, a Paris, le plus nécessaire a 1’économie
domestique. Comme Mathurine touchait de bons gages, qu’on 1’accablait de cadeaux, elle aimait assez
la maison pour étre heureuse des bons marchés. Aussi depuis quelque temps rivalisait-elle avec
Lisbeth, qui la trouvait assez formée, assez sire, pour ne plus aller a la halle que les jours ou Valérie
avait du monde, ce qui, par parenthése, arrivait assez souvent. Voici pourquoi. Le baron avait
commencé par garder le plus strict décorum ; mais sa passion pour madame Marneffe était en peu de
temps devenue si vive, si avide, qu’il désira la quitter le moins possible. Aprés y avoir diné quatre fois
par semaine, il trouva charmant d’y manger tous les jours. Six mois aprés le mariage de sa fille, il
donna deux mille francs par mois a titre de pension. Madame Marneffe invitait les personnes que son
cher baron désirait traiter. D’ailleurs, le diner était toujours fait pour six personnes, le baron pouvait en
amener trois a I’improviste. Lisbeth réalisa par son économie le probléme extraordinaire d’entretenir
splendidement cette table pour la somme de mille francs, et donner mille francs par mois a madame
Marneffe. La toilette de Valérie étant payée largement par Crevel et par le baron, les deux amies
trouvaient encore un billet de mille francs par mois sur cette dépense. Aussi cette femme si pure, si
candide, possédait-elle alors environ cent cinquante mille francs d’économies. Elle avait accumulé ses
rentes et ses bénéfices mensuels en les capitalisant et les grossissant de gains énormes dus a la
générosité avec laquelle Crevel faisait participer le capital de sa petite duchesse au bonheur de ses
opérations financiéres. Crevel avait initié Valérie a 1’argot et aux spéculations de la Bourse ; et,
comme toutes les Parisiennes, elle était promptement devenue plus forte que son maitre. Lisbeth, qui
ne dépensait pas un liard de ses douze cents francs, dont le loyer et la toilette étaient payé€s, qui ne
sortait pas un sou de sa poche, possédait également un petit capital de cinq a six mille francs que
Crevel lui faisait paternellement valoir.

L’amour du baron et celui de Crevel étaient néanmoins une rude charge pour Valérie. Le jour ou le
récit de ce drame recommence, excitée par 1’un de ces événements qui font dans la vie 1’office de la
cloche aux coups de laquelle s’amassent les essaims, Valérie était
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montée chez Lisbeth pour s’y livrer a ces bonnes ¢légies, longuement parlées, espéces de cigarettes
fumées a coups de langue, par lesquelles les femmes endorment les petites miséres de leur vie.

— Lisbeth, mon amour, ce matin, deux heures de Crevel a faire, c’est bien assommant ! Oh ! comme
je voudrais pouvoir t’y envoyer a ma place !

— Malheureusement cela ne se peut pas, dit Lisbeth en souriant. Je mourrai vierge.

— Etre a ces deux vieillards ! il y a des moments ou j’ai honte de moi ! Ah ! si ma pauvre mére me
voyait !

— Tu me prends pour Crevel, répondit Lisbeth.

— Dis-moi, ma chére petite Bette, que tu ne me méprises pas ?...

— Ah ! sij’étais jolie, en aurais-je eu... des aventures ! s’écria Lisbeth. Te voila justifiée.

— Mais tu n’aurais écouté que ton cceur, dit madame Marneffe en soupirant.

— Bah ! répondit Lisbeth, Marneffe est un mort qu’on a oublié¢ d’enterrer, le baron est comme ton
mari, Crevel est ton adorateur ; je te vois, comme toutes les femmes, parfaitement en régle.

— Non, ce n’est pas 1a, chére adorable fille, d’ou vient la douleur, tu ne veux pas m’entendre...

— Oh ! sil... s’écria la Lorraine, car le sous-entendu fait partie de ma vengeance. Que veux-tu ?... j’y
travaille.

— Aimer Wenceslas a en maigrir, et ne pouvoir réussir a le voir ! dit Valérie en se détirant les bras ;
Hulot lui propose de venir diner ici, mon artiste refuse! Il ne se sait pas idolatré, ce monstre
d’homme ! Qu’est-ce que sa femme ? de la jolie chair ! oui, elle est belle, mais moi, je me sens : je
suis pire !

— Sois tranquille, ma petite fille, il viendra, dit Lisbeth du ton dont parlent les nourrices aux enfants
qui s’impatientent, je le veux...

— Mais, quand ?

— Peut-étre cette semaine.

— Laisse-moi t’embrasser.

Comme on le voit, ces deux femmes n’en faisaient qu’une ; toutes les actions de Valérie, méme les
plus étourdies, ses plaisirs, ses bouderies se décidaient aprés de mires délibérations entre elles.
Lisbeth, étrangement émue de cette vie de courtisane, conseillait Valérie en tout, et poursuivait le
cours de ses vengeances avec
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une impitoyable logique. Elle adorait d’ailleurs Valérie, elle en avait fait sa fille, son amie, son amour ;
elle trouvait en elle 1’obéissance des créoles, la mollesse de la voluptueuse ; elle babillait avec elle tous
les matins avec bien plus de plaisir qu’avec Wenceslas, elles pouvaient rire de leurs communes
malices, de la sottise des hommes, et recompter ensemble les intéréts grossissants de leurs trésors
respectifs. Lisbeth avait d’ailleurs rencontré, dans son entreprise et dans son amitié nouvelle, une
pature a son activité bien autrement abondante que dans son amour insensé pour Wenceslas. Les
jouissances de la haine satisfaite sont les plus ardentes, les plus fortes au cceur. L’amour est en quelque
sorte I’or, et la haine est le fer de cette mine a sentiments qui git en nous. Enfin Valérie offrait, dans
toute sa gloire, a Lisbeth, cette beauté qu’elle adorait, comme on adore tout ce qu’on ne possede pas,
beauté bien plus maniable que celle de Wenceslas qui, pour elle, avait toujours été froid et insensible.
Aprés bientdt trois ans, Lisbeth commengait a voir les progrés de la sape souterraine a laquelle elle
consumait sa vie et dévouait son intelligence. Lisbeth pensait, madame Marneffe agissait. Madame
Marneffe était la hache, Lisbeth était la main qui la manie, et la main démolissait a coups pressés cette
famille qui, de jour en jour, lui devenait plus odieuse, car on hait de plus en plus, comme on aime tous
les jours davantage, quand on aime. L’amour et la haine sont des sentiments qui s’alimentent par eux-
mémes ; mais, des deux, la haine a la vie la plus longue. L’amour a pour bornes des forces limitées, il
tient ses pouvoirs de la vie et de la prodigalité ; la haine ressemble a la mort, a I’avarice, elle est en
quelque sorte une abstraction active, au-dessus des étres et des choses. Lisbeth, entrée dans I’existence
qui lui était propre, y déployait toutes ses facultés ; elle régnait a la maniére des jésuites, en puissance
occulte. Aussi la dégénérescence de sa personne était-elle complete. Sa figure resplendissait. Lisbeth
révait d’étre madame la maréchale Hulot.

Cette scene ou les deux amies se disaient criment leurs moindres pensées sans prendre de détours dans
I’expression, avait lieu précisément au retour de la Halle, ou Lisbeth était allée préparer les éléments
d’un diner fin. Marneffe, qui convoitait la place de monsieur Coquet, le recevait avec la vertueuse
madame Coquet, et Valérie espérait faire traiter de la démission du chef de bureau par
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Hulot le soir méme. Lisbeth s’habillait pour se rendre chez la baronne, ou elle dinait.

— Tu nous reviendras pour servir le thé, ma Bette ? dit Valérie.

— Je I’espere...

— Comment, tu I’espéres ? en serais-tu venue a coucher avec Adeline pour boire ses larmes pendant
qu’elle dort ?

— Si cela se pouvait ! répondit Lisbeth en riant, je ne dirais pas non. Elle expie son bonheur, je suis
heureuse, je me souviens de mon enfance. Chacun son tour. Elle sera dans la boue, et moi ! je serai
comtesse de Forzheim !...

Lisbeth se dirigea vers la rue Plumet, ou elle allait depuis quelque temps, comme on va au spectacle,
pour s’y repaitre d’émotions.

L’appartement choisi par Hulot pour sa femme consistait en une grande et vaste antichambre, un salon
et une chambre a coucher avec cabinet de toilette. La salle a manger était latéralement contigué au
salon. Deux chambres de domestique et une cuisine, situées au troisiéme étage, complétaient ce
logement, digne encore d’un Conseiller-d’Etat, directeur a la Guerre. L hotel, la cour et 1’escalier
étaient majestueux. La baronne, obligée de meubler son salon, sa chambre et la salle 8 manger avec les
reliques de sa splendeur, avait pris le meilleur dans les débris de 1’hétel, rue de I’Université. La pauvre
femme aimait d’ailleurs ces muets témoins de son bonheur qui, pour elle, avaient une éloquence quasi-
consolante. Elle entrevoyait dans ses souvenirs des fleurs comme elle voyait sur ses tapis des rosaces a
peine visibles pour les autres.

En entrant dans la vaste antichambre ou douze chaises, un barométre et un grand poéle, de longs
rideaux en calicot blanc bordé de rouge, rappelaient les affreuses antichambres des Ministéres, le ceeur
se serrait ; on pressentait la solitude dans laquelle vivait cette femme. La douleur, de méme que le
plaisir, se fait une atmosphere. Au premier coup d’ceil jeté sur un intérieur, on sait qui y régne de
I’amour ou du désespoir. On trouvait Adeline dans une immense chambre a coucher, meublée des
beaux meubles de Jacob Desmalters, en acajou moucheté garni des ornements de 1’Empire, ces
bronzes qui ont trouvé le moyen d’étre plus froids que les cuivres de Louis XVI ! Et I’on frissonnait en
voyant cette femme assise sur un fauteuil romain, devant les sphinx d’une travailleuse, ayant perdu ses
couleurs, affectant une gaieté menteuse, conservant son air impérial, comme elle savait conserver la
robe de velours bleu qu’elle
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mettait chez elle. Cette ame fiére soutenait le corps et maintenait la beauté. La baronne, a la fin de la
premiére année de son exil dans cet appartement, avait mesuré le malheur dans toute son étendue. —
En me reléguant la, mon Hector m’a fait la vie encore plus belle qu’elle ne devait I’étre pour une
simple paysanne, se dit-elle. Il me veut ainsi : que sa volonté soit faite ! Je suis la baronne Hulot, la
belle-sceur d’un maréchal de France, je n’ai pas commis la moindre faute, mes deux enfants sont
établis, je puis attendre la mort, enveloppée dans les voiles immaculés de ma pureté d’épouse, dans le
crépe de mon bonheur évanoui.

Le portrait de Hulot, peint par Robert Lefebvre en 1810, dans ['uniforme de commissaire ordonnateur
de la garde impériale, s’étalait au-dessus de la travailleuse, ou, a I’annonce d’une visite, Adeline serrait
une I/mitation de Jésus-Christ, sa lecture habituelle. Cette Madeleine irréprochable écoutait aussi la
voix de I’Esprit-Saint dans son désert.

— Mariette, ma fille, dit Lisbeth a la cuisiniére qui vint lui ouvrir la porte, comment va ma bonne
Adeline ?...

— Oh'! bien, en apparence, mademoiselle ; mais, entre nous, si elle persiste dans ses idées, elle se
tuera, dit Mariette a 1’oreille de Lisbeth. Vraiment, vous devriez I’engager a vivre mieux. D’hier,
madame m’a dit de lui donner le matin pour deux sous de lait et un petit pain d’un sou ; de lui servir a
diner soit un hareng, soit un peu de veau froid, en en faisant cuire une livre pour la semaine, bien
entendu lorsqu’elle dinera seule, ici... Elle veut ne dépenser que dix sous par jour pour sa nourriture.
Cela n’est pas raisonnable. Si je parlais de ce beau projet & monsieur le maréchal, il pourrait se
brouiller avec monsieur le baron et le déshériter ; au lieu que vous, qui étes si bonne et si fine, vous
saurez arranger les choses..

— Eh bien ! pourquoi ne vous adressez-vous pas & mon cousin ? dit Lisbeth.

— Ah ! ma chere demoiselle, il y a bien environ vingt a vingt-cinq jours qu’il n’est venu, enfin tout le
temps que nous sommes restées sans vous voir ! D’ailleurs, madame m’a défendu, sous peine de
renvoi, de jamais demander de 1’argent & monsieur. Mais quant a de la peine... ah ! la pauvre madame
en a eu ! C’est la premiére fois que monsieur I’oublie si long-temps... Chaque fois qu’on sonnait, elle
s’¢lancait a la fenétre... mais, depuis cing jours, elle
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ne quitte plus son fauteuil. Elle lit ! Chaque fois qu’elle va chez madame la comtesse, elle me dit :
« Mariette, qu’elle dit, si monsieur vient, dites que je suis dans la maison, et envoyez-moi le portier ; il
aura sa course bien payée ! »

— Pauvre cousine ! dit Bette, cela me fend le cceur. Je parle d’elle @ mon cousin tous les jours. Que
voulez-vous ? 11 dit : « Tu as raison, Bette, je suis un misérable ; ma femme est un ange, et je suis un
monstre : j’irai demain... » Et il reste chez madame Marneffe ; cette femme le ruine et il I’adore ; il ne
vit que pres d’elle. Moi, je fais ce que je peux ! Si je n’étais pas la, si je n’avais pas avec moi
Mathurine, le baron aurait dépensé le double ; et, comme il n’a presque plus rien, il se serait déja peut-
étre bral¢ la cervelle. Eh bien ! Mariette, voyez-vous, Adeline mourrait de la mort de son mari, j’en
suis stre. Au moins je tiche de nouer 1a les deux bouts, et d’empécher que mon cousin ne mange trop
d’argent...

— Ah! c’est ce que dit la pauvre madame ; elle connait bien ses obligations envers vous, répondit
Mariette ; elle disait vous avoir pendant long-temps mal jugée...

— Ah'! fit Lisbeth. Elle ne vous a pas dit autre chose ?

— Non, mademoiselle. Si vous voulez lui faire plaisir, parlez-lui de monsieur ; elle vous trouve
heureuse de le voir tous les jours.

— Est-elle seule ?

— Faites excuse, le maréchal y est. Oh! il vient tous les jours, et elle lui dit toujours qu’elle a vu
monsieur le matin, qu’il rentre la nuit fort tard.

— Ety a-t-il un bon diner, aujourd’hui ?... demanda Bette.

Mariette hésitait a répondre, elle soutenait mal le regard de la Lorraine, quand la porte du salon
s’ouvrit, et le maréchal Hulot sortit si précipitamment, qu’il salua Bette sans la regarder, et laissa
tomber des papiers. Bette ramassa ces papiers et courut dans 1’escalier, car il était inutile de crier apres
un sourd ; mais elle s’y prit de manieére a ne pas pouvoir rejoindre le maréchal, elle revint et lut
furtivement ce qui suit écrit au crayon :

«Mon cher frére, mon mari m’a donné I’argent de la dépense pour le trimestre ; mais ma fille
Hortense en a eu si grand besoin, que je lui ai prété la somme entiere, qui suffisait a peine a sortir
d’embarras. Pouvez-vous me préter quelques cents francs, car je ne veux pas redemander de ’argent a
Hector ; un reproche de lui me ferait trop de peine. »
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— Ah! pensa Lisbeth, pour qu’elle ait fait plier a ce point son orgueil, dans quelle extrémité se
trouve-t-elle donc ?

Lisbeth entra, surprit Adeline en pleurs et lui sauta au cou.

— Adeline, ma chére enfant, je sais tout ! dit la cousine Bette. Tiens, le maréchal a laissé tomber ce
papier, tant il était troublé ; car il courait comme un Iévrier... Cet affreux Hector ne t’a pas donné
d’argent depuis ?.....

— Il m’en donne fort exactement, répondit la baronne ; mais Hortense en a eu besoin, et...

— Et tu n’avais pas de quoi nous donner a diner, dit Bette en interrompant sa cousine. Maintenant je
comprends 1’air embarrassé de Mariette a qui je parlais de la soupe. Tu fais I’enfant, Adeline ! tiens,
laisse-moi te donner mes économies.

— Merci, ma bonne Bette, répondit Adeline en essuyant une larme. Cette petite géne n’est que
momentanée, et j’ai pourvu a ’avenir. Mes dépenses seront désormais de deux mille quatre cents
francs par an, y compris le loyer, et je les aurai. Surtout, Bette, pas un mot a Hector. Va-t-il bien ?

— Oh ! comme le Pont-Neuf ! il est gai comme un pinson, il ne pense qu’a sa sorci¢re de Valérie.
Madame Hulot regardait un grand pin argenté qui se trouvait dans le champ de sa fenétre, et Lisbeth ne
put rien lire de ce que pouvaient exprimer les yeux de sa cousine.

— Lui as-tu dit que c’était le jour ou nous dinions tous ici ?

— Oui, mais bah ! madame Marneffe donne un grand diner, elle espére traiter de la démission de
monsieur Coquet ! et cela passe avant tout ! Tiens, Adeline, écoute-moi : tu connais mon caractére
féroce a ’endroit de 1’indépendance. Ton mari, ma chére, te ruinera certainement. J’ai cru pouvoir
vous étre utile a tous chez cette femme, mais c’est une créature d’une dépravation sans bornes, elle
obtiendra de ton mari des choses a le mettre dans le cas de vous déshonorer tous.

Adeline fit le mouvement d’une personne qui regoit un coup de poignard dans le cceur.

— Mais, ma chére Adeline, j’en suis sire. Il faut bien que j’essaie de t’éclairer. Eh bien ! songeons a
I’avenir ! le maréchal est vieux, mais il ira loin, il a un beau traitement ; sa veuve, s’il mourait, aurait
une pension de six mille francs. Avec cette somme, moi, je me chargerais de vous faire vivre tous !
Use de ton in-
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fluence sur le bonhomme pour nous marier. Ce n’est pas pour étre madame la maréchale, je me soucie
de ces sornettes comme de la conscience de madame Marneffe ; mais vous aurez tous du pain. Je vois
qu’Hortense en manque, puisque tu lui donnes le tien.

Le maréchal se montra, le vieux soldat avait fait si rapidement la course, qu’il s’essuyait le front avec
son foulard.

— J’ai remis deux mille francs a Mariette, dit-il a I’oreille de sa belle-sceur.

Adeline rougit jusque dans la racine de ses cheveux. Deux larmes bordérent ses cils encore longs, et
elle pressa silencieusement la main du vieillard dont la physionomie exprimait le bonheur d’un amant
heureux.

— Je voulais, Adeline, vous faire avec cette somme un cadeau, dit-il en continuant au lieu de me la
rendre, vous vous choisirez vous-méme ce qui vous plaira le mieux.

11 vint prendre la main que lui tendit Lisbeth, et il la baisa, tant il était distrait par son plaisir.

— Cela promet, dit Adeline a Lisbeth en souriant autant qu’elle pouvait sourire.

En ce moment, Hulot jeune et sa femme arrivérent.

— Mon frére dine avec nous ? demanda le maréchal d’un ton bref. Adeline prit un crayon et mit sur un
petit carré de papier ces mots :

« Je I’attends, il m’a promis ce matin de diner ici ; mais s’il ne venait pas, le maréchal 1’aurait retenu,
car il est accablé d’affaires. »

Et elle présenta le papier. Elle avait inventé ce mode de conversation pour le maréchal, et une
provision de petits carrés de papier était placée avec un crayon sur sa travailleuse.

— Je sais, répondit le maréchal, qu’il est accablé de travail a cause de I’ Algérie.

Hortense et Wenceslas entrérent en ce moment, et, en voyant sa famille autour d’elle, la baronne
reporta sur le maréchal un regard dont la signification ne fut comprise que par Lisbeth.

Le bonheur avait considérablement embelli 1’artiste adoré par sa femme et cajolé par le monde. Sa
figure était devenue presque pleine, sa taille ¢légante faisait ressortir les avantages que le sang donne a
tous les vrais gentilshommes. Sa gloire prématurée, son importance, les ¢loges trompeurs que le
monde jette aux artistes,
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comme on se dit bonjour ou comme on parle du temps, lui donnaient cette conscience de sa valeur, qui
dégénere en fatuité quand le talent s’en va. La croix de la Légion-d’Honneur complétait a ses propres
yeux, le grand homme qu’il croyait étre.

Aprés trois ans de mariage, Hortense était avec son mari comme un chien avec son maitre, elle
répondait a tous ses mouvements par un regard qui ressemblait & une interrogation, elle tenait toujours
les yeux sur lui, comme un avare sur son trésor, elle attendrissait par son abnégation admiratrice. On
reconnaissait en elle le génie et les conseils de sa mére. Sa beauté, toujours la méme, était alors altérée,
poétiquement, d’ailleurs, par les ombres douces d’une mélancolie cachée.

En voyant entrer sa cousine, Lisbeth pensa que la plainte, contenue pendant long-temps, allait rompre
la faible enveloppe de la discrétion. Lisbeth, dés les premiers jours de la lune de miel, avait jugé que le
jeune ménage avait de trop petits revenus pour une si grande passion.

Hortense, en embrassant sa meére, échangea de bouche a oreille, et de ceeur a cceur, quelques phrases
dont le secret fut trahi, pour Bette, par leurs hochements de téte.

— Adeline va, comme moi, travailler pour vivre, pensa la cousine Bette. Je veux qu’elle me mette au
courant de ce qu’elle fera... Ces jolis doigts sauront donc enfin comme les miens ce que c’est que le
travail forcé.

A six heures, la famille passa dans la salle a manger. Le couvert d’Hector était mis.

— Laissez-le ! dit la baronne a Mariette ; monsieur vient quelquefois tard.

— Oh ! mon pére viendra, dit Hulot fils a sa mére ; il me I’a promis a la Chambre en nous quittant.
Lisbeth, de méme qu’une araignée au centre de sa toile, observait toutes les physionomies. Apres avoir
vu naitre Hortense et Victorin, leurs figures étaient pour elle comme des glaces a travers lesquelles elle
lisait dans ces jeunes ames. Or, a certains regards jetés a la dérobée par Victorin sur sa mére, elle
reconnut quelque malheur preés de fondre sur Adeline, et que Victorin hésitait a révéler. Le jeune et
célebre avocat était triste en dedans. Sa profonde vénération pour sa mére éclatait dans la douleur avec
laquelle il la contemplait. Hortense, elle, était évidemment occupée de ses
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