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La colére du propriétaire du grand hotel de Hollande ne tomba pas seulement sur les voyageurs dont
les mémoires (Rechnung) se ressentirent de son chagrin. Quand son fils fut totalement ruiné, Gédéon,
le regardant comme la cause indirecte de tous ses malheurs, lui refusa le pain et 1’eau, le sel, le feu, le
logement et la pipe ! ce qui, chez un pére aubergiste et allemand, est le dernier degré de la malédiction
paternelle. Les autorités du pays ne se rendant pas compte des premiers torts du pére, et voyant en lui
I’un des hommes les plus malheureux de Francfort-sur-Mein, lui vinrent en aide ; ils expulsérent Fritz
du territoire de cette ville libre, en lui faisant une querelle d’Allemand. La justice n’est pas plus
humaine ni plus sage a Francfort qu’ailleurs, quoique cette ville soit le siége de la Diéte germanique.
Rarement un magistrat remonte le fleuve des crimes et des infortunes pour savoir qui tenait 1’urne d’ou
le premier filet d’eau s’épancha. Si Brunner oublia son fils, les amis du fils imitérent 1’aubergiste.

Ah'! si cette histoire avait pu se jouer devant le trou du souffleur pour cette assemblée, au sein de
laquelle les journalistes, les lions et quelques Parisiennes se demandaient d’ou sortait la figure
profondément tragique de cet Allemand surgi dans le Paris élégant en pleine premicre représentation,
seul, dans une avant-scéne, c’elit été bien plus beau que la piece féerie de la FIANCEE DU DIABLE,
quoique ce fiit la deux cent milliéme représentation de la sublime parabole jouée en Mésopotamie,
trois mille ans avant Jésus-Christ.

Fritz alla de pied a Strasbourg, et il y rencontra ce que I’enfant prodigue de la Bible n’a pas trouvé
dans la patrie de la Sainte-Ecriture. En ceci se révele la supériorité de 1’Alsace, ou battent tant de
cceurs généreux pour montrer a 1’Allemagne la beauté de la combinaison de 1’esprit frangais et de la
solidité germanique. Wilhem, depuis quelques jours héritier de ses pére et mére, possédait cent mille
francs. Il ouvrit ses bras a Fritz, il lui ouvrit son cceur, il lui ouvrit sa maison, il lui ouvrit sa bourse.
Décrire le moment ou Fritz, poudreux, malheureux et quasi-1épreux, rencontra, de I’autre c6té du Rhin,
une vraie piece de vingt francs dans la main d’un véritable ami, ce serait vouloir entreprendre une ode,
et Pindare seul pourrait la lancer en grec sur ’humanité pour y réchauffer ’amitié mourante. Mettez
les noms de Fritz et Wilhem avec ceux de Damon et Pythias, de Castor et Pollux, d’Oreste et Pylade,
de Dubreuil et Pmeja, de Schmucke et Pons, et de tous les noms de
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fantaisie que nous donnons aux deux amis du Monomotapa, car La Fontaine, en homme de génie qu’il
¢était, en a fait des apparences sans corps, sans réalité ; joignez ces deux noms nouveaux a ces
illustrations avec d’autant plus de raison que Wilhem mangea, de compagnie avec Fritz, son héritage,
comme Fritz avait bu le sien avec Wilhem, mais en fumant, bien entendu, toutes les espéces de tabacs
connus.

Les deux amis avalérent cet héritage, chose étrange ! dans les brasseries de Strasbourg, de la maniére
la plus stupide, la plus vulgaire, avec des figurantes du théatre de Strasbourg et des Alsaciennes qui, de
leurs petits balais, n’avaient que le manche. Et ils se disaient tous les matins 1’un & 1’autre : — Il faut
cependant nous arréter, prendre un parti, faire quelque chose avec ce qui nous reste | — Bah ! encore
aujourd’hui, disait Fritz, mais demain... Oh ! demain... Dans la vie des dissipateurs, Aujourd’hui est un
bien grand fat, mais Demain est un grand lache qui s’effraie du courage de son prédécesseur ;
Aujourd’hui, c’est le Capitan de I’ancienne comédie, et Demain, c¢’est le Pierrot de nos pantomimes.
Arrivés a leur dernier billet de mille francs, les deux amis prirent une place aux messageries dites
royales, qui les conduisirent a Paris, ou ils se logérent dans les combles de 1’hotel du Rhin, rue du
Mail, chez Graff, un ancien premier garcon de Gédéon Brunner. Fritz entra commis a six cents francs
chez les fréres Keller, banquiers, ou Graff le recommanda. Graff, maitre de 1’h6tel du Rhin, est le frére
du fameux tailleur Graff. Le tailleur prit Wilhem en qualité de teneur de livres. Graff trouva ces deux
places exigués aux deux enfants prodigues, en souvenir de son apprentissage a I’hétel de Hollande.
Ces deux faits : un ami ruiné reconnu par un ami riche, et un aubergiste allemand s’intéressant a deux
compatriotes sans le sou, feront croire a quelques personnes que cette histoire est un roman ; mais
toutes les choses vraies ressemblent d’autant plus a des fables, que la fable prend de notre temps des
peines inouies pour ressembler a la vérité.

Fritz, commis a six cents francs, Wilhem, teneur de livres aux mémes appointements, s’apercurent de
la difficulté de vivre dans une ville aussi courtisane que Paris. Aussi, dés la deuxiéme année de leur
séjour, en 1837, Wilhem, qui possédait un joli talent de flitiste, entra-t-il dans 1’orchestre dirigé par
Pons, pour pouvoir mettre quelquefois du beurre sur son pain. Quant a Fritz, il ne
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put trouver un supplément de paye qu’en déployant la capacité financiére d’un enfant issu des Virlaz.
Malgré son assiduité, peut-Etre a cause de ses talents, le Francfourtois n’atteignit a deux mille francs
qu’en 1843. La Misére, cette divine marétre, et pour ces deux jeunes gens ce que leurs méres n’avaient
pu faire, elle leur apprit 1’économie, le monde et la vie ; elle leur donna cette grande, cette forte
éducation qu’elle dispense a coups d’étrivieres aux grands hommes, tous malheureux dans leur
enfance. Fritz et Wilhem, étant des hommes assez ordinaires, n’écoutérent point toutes les legons de la
Misere, ils se défendirent de ses atteintes, ils lui trouveérent le sein dur, les bras décharnés, et ils n’en
dégagérent point cette bonne fée Urgéle qui céde aux caresses des gens de génie. Néanmoins ils
apprirent toute la valeur de la fortune, et se promirent de lui couper les ailes, si jamais elle revenait a
leur porte.

— Eh bien! papa Schmucke, tout va vous étre expliqué en un mot, reprit Wilhem qui raconta
longuement cette histoire en allemand au pianiste. Le pére Brunner est mort. I1 était, sans que son fils
ni monsieur Graff, chez qui nous logeons, en sussent rien, I'un des fondateurs des chemins de fer
badois, avec lesquels il a réalisé des bénéfices immenses, et il laisse quatre millions. Je joue ce soir de
la flite pour la derniére fois. Si ce n’était pas une premicre représentation, je m’en serais allé depuis
quelques jours, mais je n’ai pas voulu faire manquer ma partie.

— C’esdre pien, cheiine homme, dit Schmucke. Mais qui ébisez-fus ?

— La fille de monsieur Graff, notre hote, le propriétaire de 1’hétel du Rhin. J’aime mademoiselle
Emilie depuis sept ans, elle a lu tant de romans immoraux qu’elle a refusé tous les partis pour moi,
sans savoir ce qui en adviendrait. Cette jeune personne sera trés-riche, elle est I’unique héritiere des
Graff, les tailleurs de la rue de Richelieu. Fritz me donne cinq fois ce que nous avons mangé ensemble
a Strasbourg, cinq cent mille francs ! I1 met un million de francs dans une maison de banque, ou
monsieur Graff le tailleur place cinq cent mille francs aussi ; le pére de ma promise me permet d’y
employer la dot, qui est de deux cent cinquante mille francs, et il nous commandite d’autant. La
maison Brunner, Schwab et compagnie aura donc deux millions cinq cent mille francs de capital. Fritz
vient d’acheter pour quinze cent mille francs d’actions de la banque de France, pour y garantir notre
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compte. Ce n’est pas toute la fortune de Fritz, il lui reste encore les maisons de son pére a Francfort,
qui sont estimées un million, et il a déja loué le grand hétel de Hollande a un cousin des Graff.

— Fus recartez fodre hami drisdement, répondit Schmucke qui avait écout¢ Wilhem avec attention ;
seriez-fus chaloux de lui ?

— Je suis jaloux, mais c’est du bonheur de Fritz, dit Wilhem. Est-ce 1a le masque d’un homme
satisfait ? J’ai peur de Paris pour Iui; je lui voudrais voir prendre le parti que je prends. L’ancien
démon peut se réveiller en lui. De nos deux tétes, ce n’est pas la sienne ou il est entré le plus de plomb.
Cette toilette, cette lorgnette, tout cela m’inquiéte. Il n’a regardé que les lorettes dans la salle. Ah! si
vous saviez comme il est difficile de marier Fritz ; il a en horreur ce qu’on appelle en France faire la
cour, et il faudrait le lancer dans la famille, comme en Angleterre on lance un homme dans I’ éternité.
Pendant le tumulte qui signale la fin de toutes les premiéres représentations, la fliite fit son invitation a
son chef d’orchestre. Pons accepta joyeusement. Schmucke apergut alors, pour la premiére fois depuis
trois mois, un sourire sur la face de son ami ; il le ramena rue de Normandie dans un profond silence,
car il reconnut a cet éclair de joie la profondeur du mal qui rongeait Pons. Qu’un homme vraiment
noble, si désintéressé, si grand par le sentiment, elt de telles faiblesses !... voila ce qui stupéfiait le
stoicien Schmucke, qui devint horriblement triste, car il sentit la nécessité de renoncer a voir tous les
jours son « pon Bons » a table devant lui ! dans I’intérét du bonheur de Pons ; et il ne savait si ce
sacrifice serait possible ; cette idée le rendait fou.

Le fier silence que gardait Pons, réfugié sur le mont Aventin de la rue de Normandie, avait
nécessairement frappé la présidente, qui, délivrée de son parasite, s’en tourmentait peu, elle pensait
avec sa charmante fille que le cousin avait compris la plaisanterie de sa petite Lili ; mais il n’en fut pas
ainsi du président. Le président Camusot de Marville, petit homme gros, devenu solennel depuis son
avancement en la cour, admirait Cicéron, préférait I’Opéra-Comique aux Italiens, comparait les acteurs
les uns aux autres, suivait la foule pas a pas, répétait comme de lui tous les articles du journal
ministériel, et en opinant, il paraphrasait les idées du conseiller aprés lequel il parlait. Ce magistrat,
suffisam-
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ment connu sur ses principaux traits de son caractére, obligé par sa position a tout prendre au sérieux,
tenait surtout aux liens de famille. Comme la plupart des maris entiérement dominés par leurs femmes,
le président affectait dans les petites choses une indépendance que respectait sa femme. Si pendant un
mois le président se contenta des raisons banales que lui donna la présidente, relativement a la
disparition de Pons, il finit par trouver singulier que le vieux musicien, un ami de quarante ans, ne vint
plus, précisément aprés avoir fait un présent aussi considérable que 1’éventail de madame de
Pompadour. Cet éventail, reconnu par le comte Popinot pour un chef-d’ceuvre, valut a la présidente, et
aux Tuileries, ou I’on se passa ce bijou de main en main, des compliments qui flattérent excessivement
son amour-propre ; on lui détailla les beautés des dix branches en ivoire dont chacune offrait des
sculptures d’une finesse inouie. Une dame russe (les Russes se croient toujours en Russie) offrit, chez
le comte Popinot, six mille francs a la présidente de cet éventail extraordinaire, en souriant de le voir
en de telles mains, car ¢’était, il faut I’avouer, un éventail de duchesse.

— On ne peut pas refuser a ce pauvre cousin, dit Cécile a son pere le lendemain de cette offre, de se
bien connaitre a ces petites bétises-la...

— Des petites bétises ! s’écria le président. Mais I’Etat va payer trois cent mille francs la collection de
feu monsieur le conseiller Dusommerard, et dépenser, avec la ville de Paris par moitié, prés d’un
million en achetant et réparant I’hotel Cluny pour loger ces petites bétises-1a. Ces petites bétises-la, ma
chere enfant, sont souvent les seuls témoignages qui nous restent de civilisations disparues. Un pot
étrusque, un collier, qui valent quelquefois, I’'un quarante, I’autre cinquante mille francs, sont des
petites bétises qui nous révelent la perfection des arts au temps du siége de Troie, en nous démontrant
que les Etrusques étaient des Troyens réfugiés en Italie.

Tel était le genre de plaisanterie du gros petit président, il procédait avec sa femme et sa fille par de
lourdes ironies.

— La réunion des connaissances qu’exigent ces petites bétises, Cécile, reprit-il, est une science qui
s’appelle I’archéologie. L archéologie comprend I’architecture, la sculpture, la peinture, I’orfévrerie, la
céramique, I’ébénisterie, art tout moderne, les
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dentelles, les tapisseries, enfin toutes les créations du travail humain.

— Le cousin Pons est donc un savant ? dit Cécile.

— Ah ¢a ! pourquoi ne le voit-on plus ? demanda le président de I’air d’un homme qui ressent une
commotion produite par mille observations oubliées dont la réunion subite fait balle, pour employer
une expression aux chasseurs.

— I1 aura pris la mouche pour des riens, répondit la présidente. Je n’ai peut-&tre pas été sensible autant
que je le devais au cadeau de cet éventail. Je suis, vous le savez, assez ignorante...

— Vous ! une des plus fortes éléves de Servin, s’écria le président, vous ne connaissez pas Watteau ?
— Je connais David, Gérard, Gros, et Girodet, et Guérin, et monsieur de Forbin, et monsieur Turpin
de Crissé...

— Vous auriez di...

— Qu’aurais-je di, monsieur ? demanda la présidente en regardant son mari d’un air de reine de Saba.
— Savoir ce qu’est Watteau, ma chere, il est trés a la mode, répondit le président avec une humilité
qui dénotait toutes les obligations qu’il avait a sa femme.

Cette conversation avait eu lieu quelques jours avant la premicre représentation de LA FIANCEE DU
DIABLE, ou tout I’orchestre fut frappé de 1’état maladif de Pons. Mais alors les gens habitués a voir
Pons a leur table, a le prendre pour messager, s’étaient tous interrogés, et il s’était répandu dans le
cercle ou le bonhomme gravitait une inquiétude d’autant plus grande, que plusieurs personnes
I’apercurent a son poste au théatre. Malgré le soin avec lequel Pons évitait dans ses promenades ses
anciennes connaissances quand il en rencontrait, il se trouva nez a nez avec 1’ancien ministre, le comte
Popinot, chez Monistrol, un des illustres et audacieux marchands du nouveau boulevard
Beaumarchais, dont parlait naguére Pons a la présidente, et dont le narquois enthousiasme fait
renchérir de jour en jour les curiosités, qui, disent-ils, deviennent si rares qu’on n’en trouve plus.

— Mon cher Pons, pourquoi ne vous voit-on plus ? Vous nous manquez beaucoup, et madame Popinot
ne sait que penser de cet abandon.

— Monsieur le comte, répondit le bonhomme, on m’a fait comprendre dans une maison, chez un
parent, qu’a mon age on est de
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trop dans le monde. On ne m’a jamais regu avec beaucoup d’égards, mais du moins on ne m’avait pas
encore insulté. Je n’ai jamais demand¢ rien a personne, dit-il avec la fierté de ’artiste. En retour de
quelques politesses, je me rendais souvent utile a ceux qui m’accueillaient ; mais il parait que je me
suis trompé, je serais taillable et corvéable a merci pour 1’honneur que je recevais en allant diner chez
mes amis, chez mes parents... Eh bien ! j’ai donné ma démission de pique-assiette. Chez moi je trouve
tous les jours ce qu’aucune table ne m’a offert, un véritable ami !

Ces paroles, empreintes de 1’amertume que le vieil artiste avait encore la faculté d’y mettre par le geste
et par I’accent, frappérent tellement le pair de France, qu’il prit le digne musicien a part.

— Ah ¢a, mon vieil ami, que vous est-il arrivé ? Ne pouvez-vous me confier ce qui vous a blessé ?
Vous me permettrez de vous faire observer que, chez moi, vous devez avoir trouvé des égards...

— Vous étes la seule exception que je fasse, dit le bonhomme. D’ailleurs, vous étes un grand seigneur,
un homme d’Etat, et vos préoccupations excuseraient tout, au besoin.

Pons, soumis a I’adresse diplomatique conquise par Popinot dans le maniement des hommes et des
affaires, finit par raconter ses infortunes chez le président de Marville. Popinot épousa si vivement les
griefs de la victime, qu’il en parla chez lui tout aussitét & madame Popinot, excellente et digne femme,
qui fit des représentations a la présidente aussitot qu’elle la rencontra. L.’ancien ministre ayant, de son
coté, dit quelques mots a ce sujet au président, il y eut une explication en famille chez les Camusot de
Marville. Quoique Camusot ne fiit pas tout a fait le maitre chez lui, sa remontrance était trop fondée en
droit et en fait, pour que sa femme et sa fille n’en reconnussent pas la vérité ; toutes les deux, elles
s’humiliérent et rejetérent la faute sur les domestiques. Les gens, mandés et gourmandés, n’obtinrent
leur pardon que par des aveux complets, qui démontrérent au président combien le Cousin Pons avait
raison en restant chez soi. Comme les maitres de maison dominés par leurs femmes, le président
déploya toute sa majesté maritale et judiciaire, en déclarant a ses gens qu’ils seraient chassés, et qu’ils
perdraient ainsi tous les avantages que leurs longs services pouvaient leur valoir chez lui, si,
désormais, son cousin Pons et tous ceux qui lui faisaient ’honneur de venir chez lui n’étaient pas
traités comme lui-méme. Cette parole fit sourire Madeleine.
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— Vous n’avez méme, dit le président, qu'une chance de salut, ¢’est de désarmer mon cousin par des
excuses. Allez lui dire que votre maintien ici dépend entiérement de lui, car je vous renvoie tous, s’il
ne vous pardonne.

Le lendemain, le président partit d’assez bonne heure pour pouvoir faire une visite a son cousin avant
I’audience. Ce fut un événement que 1’apparition de monsieur le président de Marville annoncé par
madame Cibot. Pons, qui recevait cet honneur pour la premiére fois de sa vie, pressentit une
réparation.

— Mon cher cousin, dit le président aprés les compliments d’usage, j’ai fini par savoir la cause de
votre retraite. Votre conduite augmente, si c’est possible, 1’estime que j’ai pour vous. Je ne vous dirai
qu’un mot a cet égard. Mes domestiques sont tous renvoyés. Ma femme et ma fille sont au désespoir ;
elles veulent vous voir, pour s’expliquer avec vous. En ceci, mon cousin, il y a un innocent, et ¢’est un
vieux juge ; ne me punissez donc pas pour I’escapade d’une petite fille étourdie qui voulait diner chez
les Popinot, surtout quand je viens vous demander la paix, en reconnaissant que tous les torts sont de
notre coté... Une amitié¢ de trente-six ans, en la supposant altérée, a bien encore quelques droits.
Voyons ?.. signez la paix en venant diner avec nous ce soir...

Pons s’embrouilla dans une diffuse réponse, et finit en faisant observer a son cousin qu’il assistait le
soir aux fiangailles d’un musicien de son orchestre, qui jetait la fliite aux orties pour devenir banquier.
— Eh bien ! demain.

— Mon cousin, madame la comtesse Popinot m’a fait ’honneur de m’inviter par une lettre d’une
amabilité...

— Aprés-demain donc... reprit le président.

— Aprés-demain, 1’associé de ma premiére flite, un Allemand, un monsieur Brunner rend aux fiancés
la politesse qu’il regoit d’eux aujourd’hui...

— Vous étes bien assez aimable pour qu’on se dispute ainsi le plaisir de vous recevoir, dit le président.
Eh bien ! dimanche prochain ! a huitaine... comme on dit au Palais.

— Mais nous dinons chez un monsieur Graff, le beau-pére de la flite...

— Eh bien ! a samedi ! D’ici 1a, vous aurez eu le temps de rassurer une petite fille qui a déja versé des
larmes sur sa faute. Dieu
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ne demande que le repentir, serez-vous plus exigeant que le Pére Eternel avec cette pauvre petite
Cécile ?...

Pons, pris par ses cotés faibles, se rejeta dans des formules plus que polies, et reconduisit le président
jusque sur le palier. Une heure aprés, les gens du président arrivérent chez le bonhomme Pons ; ils se
montrérent ce que sont les domestiques, laches et patelins : ils pleurérent ! Madeleine prit a part
monsieur Pons, et se jeta résolument a ses pieds.

— C’est moi, monsieur, qui ai tout fait, et monsieur sait bien que je 1’aime, dit-elle en fondant en
larmes. C’est a la vengeance, qui me bouillait dans le sang, que monsieur doit s’en prendre de toute
cette malheureuse affaire. Nous perdrons nos viagers /... Monsieur, j’étais folle, et je ne voudrais pas
que mes camarades souffrissent de ma folie... Je vois bien, maintenant, que le sort ne m’a pas faite
pour étre & monsieur. Je me suis raisonnée, j’ai eu trop d’ambition, mais je vous aime toujours,
monsieur. Pendant dix ans je n’ai pensé qu’au bonheur de faire le votre et de soigner tout ici. Quelle
belle destinée !... Oh ! si monsieur savait combien je 1’aime ! Mais monsieur a di s’en apercevoir a
toutes mes méchancetés. Si je mourais demain, qu’est-ce qu’on trouverait ?... un testament en votre
faveur, monsieur... Oui, monsieur, dans ma malle, sous mes bijoux !

En faisant mouvoir cette corde, Madeleine livra le vieux gargon aux jouissances d’amour-propre que
causera toujours une passion inspirée, quand méme elle déplait. Aprés avoir pardonné noblement a
Madeleine, il recut tout le monde a merci en disant qu’il parlerait a sa cousine la présidente pour
obtenir que tous les gens restassent chez elle. Pons se vit avec un plaisir ineffable rétabli dans toutes
ses jouissances habituelles, sans avoir commis de lacheté. Le monde était venu vers lui, la dignité de
son caractere allait y gagner ; mais en expliquant son triomphe & son ami Schmucke, il eut la douleur
de le voir triste, et plein de doutes inexprimés. Néanmoins, a I’aspect du changement subit qui eut lieu
dans la physionomie de Pons, le bon Allemand finit par se réjouir en immolant le bonheur qu’il avait
gotité de posséder pendant pres de quatre mois son ami tout entier. Les maladies morales ont sur les
maladies physiques un avantage immense, elles guérissent instantanément, par 1’accomplissement du
désir qui les cause, comme elles naissent par la privation : Pons, dans cette matinée,
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ne fut plus le méme homme. Le vieillard triste, moribond, fit place au Pons satisfait, qui naguére
apportait a la présidente I’éventail de la marquise de Pompadour. Mais Schmucke tomba dans des
réveries profondes sur ce phénomene sans le comprendre, car le stoicisme vrai ne s’expliquera jamais
la courtisanerie frangaise. Pons était un vrai Frangais de I’Empire, en qui la galanterie du dernier si¢cle
s’unissait au dévouement pour la femme, tant célébré dans les romances de Partant pour la Syrie, etc.
Schmucke enterra son chagrin dans son cceur sous les fleurs de sa philosophie allemande ; mais en huit
jours il devint jaune et madame Cibot usa d’artifices pour introduire le médecin du quartier auprés de
Schmucke. Ce médecin craignit un ictere, et il laissa madame Cibot foudroyée par ce mot savant dont
I’explication est jaunisse !

Pour la premiére fois peut-étre, les deux amis allaient diner ensemble en ville, mais, pour Schmucke,
¢’était faire une excursion en Allemagne. En effet, Johann Graff, le maitre de 1’hotel du Rhin, et sa
fille Emilie, Wolfgang Graff, le tailleur et sa femme, Fritz Brunner et Wilhem Schwab étaient
Allemands. Pons et le notaire se trouvaient les seuls Frangais admis au banquet. Les tailleurs qui
possédaient un magnifique hoétel situé¢ rue de Richelieu, entre la rue Neuve-des-Petits-Champs et la rue
Villedot, avaient élevé leur niéce, dont le pére craignit avec raison le contact des gens de toute espéce
qui viennent dans un hotel. Ces dignes tailleurs, qui aimaient cette enfant comme si c’etit été leur fille,
donnaient le rez-de-chaussée au jeune ménage. La devait s’établir la maison de Banque Brunner,
Schwab et compagnie. Comme ces arrangements dataient d’un mois environ, temps voulu pour
recueillir I’héritage dévolu a Brunner, auteur de toute cette félicité, 1’appartement des futurs époux
avait été richement mis a neuf et meublé par le fameux tailleur. Les bureaux de la maison de Banque
étaient ménagés dans I’aile qui réunissait une magnifique maison de produit batie sur la rue a I’ancien
hotel sis entre cour et jardin.

En allant de la rue de Normandie a la rue Richelieu, Pons obtint du distrait Schmucke les détails de
cette nouvelle histoire de I’enfant prodigue, pour qui la Mort avait tué I’aubergiste gras. Pons,
fraichement réconcili¢ avec ses plus proches parents, fut aussitot atteint du désir de marier Fritz
Brunner avec Cécile de Marville. Le hasard voulut que le notaire des fréres Graff fiit pré-
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cisément le gendre et le successeur de Cardot, ancien second premier clerc de 1’Etude, chez qui dinait
souvent Pons.

— Ah ! c’est vous, monsieur Berthier, dit le vieux musicien en tendant la main a son ex-amphitryon.
— Et pourquoi ne nous faites-vous plus le plaisir de venir diner chez nous ? demanda le notaire. Ma
femme était inquiéte de vous. Nous vous avons vu a la premiére représentation de la FIANCEE DU
DIABLE, et notre inquiétude est devenue de la curiosité.

— Les vieillards sont susceptibles, répondit le bonhomme, ils ont le tort d’étre d’un siecle en retard ;
mais qu’y faire ?... c’est bien assez d’en représenter un, ils ne peuvent pas étre de celui qui les voit
mourir.

— Ah ! dit le notaire d’un air fin, on ne court pas deux siécles a la fois.

— Ah ¢a ! demanda le bonhomme en attirant le jeune notaire dans un coin, pourquoi ne mariez-vous
pas ma cousine Cécile de Marville ?...

— Ah'! pourquoi... reprit le notaire. Dans ce siécle, ou le luxe a pénétré jusque dans les loges de
concierge, les jeunes gens hésitent a joindre leur sort a celui de la fille d’un président a la Cour royale
de Paris, quand on ne lui constitue que cent mille francs de dot. On ne connait pas encore de femme
qui ne colte a son mari que trois mille francs par an, dans la classe ou sera placé le mari de
mademoiselle de Marville. Les intéréts d’une semblable dot peuvent donc a peine solder les dépenses
de toilette d’une future épouse. Un garcon, doué¢ de quinze a vingt mille francs de rente, demeure dans
un joli entre-sol, le monde ne lui demande aucun tapage, il peut n’avoir qu’un seul domestique, il
applique tous ses revenus a ses plaisirs, il n’a d’autre décorum a garder que celui dont se charge son
tailleur. Caressé par toutes les méres prévoyantes, il est un des rois de la fashion parisienne. Au
contraire, une femme exige une maison montée, elle prend la voiture pour elle ; si elle va au spectacle,
elle veut une loge, 1a ou le gargon ne payait que sa stalle ; enfin elle devient toute la représentation de
la fortune que le gargon représentait naguere a lui seul. Supposez aux époux trente mille francs de
rente ? dans le monde actuel, le gar¢on riche devient un pauvre diable qui regarde au prix d’une course
a Chantilly. Introduisez des enfants ?... la géne se déclare. Comme monsieur et madame de Marville
commencent a peine la cinquantaine, les espé-
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rances ont quinze ou vingt ans d’échéance ; aucun gargon ne se soucie de les garder si long-temps en
portefeuille ; le calcul gangréne si bien le coeur des étourdis qui dansent la polka chez Mabille avec des
lorettes, que tous les jeunes gens a marier étudient les deux faces de ce probléme sans avoir besoin de
nous pour le leur expliquer. Entre nous, mademoiselle de Marville laisse a ses prétendus le coeur assez
tranquille pour que la téte soit a sa place, et ils se livrent tous a ces réflexions anti-matrimoniales. Si
quelque jeune homme, jouissant de sa raison et de vingt mille francs de rente, se dessine in petto un
programme d’alliance pour satisfaire a d’ambitieuses pensées, mademoiselle de Marville y répond fort
peu...

— Et pourquoi ? demanda le musicien stupéfait.

— Ah !... répondit le notaire, aujourd’hui, presque tous ces gargons, fussent-ils laids comme nous
deux, mon cher Pons, ont I’impertinence de vouloir une dot de six cent mille francs, des filles de
grande maison, trés-belles, trés-spirituelles, trés-bien élevées, sans tare, parfaites.

— Ma cousine se mariera donc difficilement ?

— Elle restera fille, tant que le pére et la mére ne se décideront pas a lui donner Marville en dot ; et,
s’ils I’avaient voulu, elle serait déja la vicomtesse Popinot... Mais voici monsieur Brunner, nous allons
lire ’acte de société de la maison Brunner et le contrat de mariage.

Une fois les présentations et les compliments faits, Pons, engagé par les parents a signer au contrat,
entendit la lecture des actes, et, vers cinq heures et demie, on passa dans la salle a manger. Le diner fut
un de ces repas somptueux comme en donnent les négociants quand ils font tréve aux affaires, et qui
d’ailleurs attestait les relations de Graff, le maitre de 1’hotel du Rhin, avec les premiers fournisseurs de
Paris. Jamais Pons ni Schmucke n’avaient connu pareille chére. Il y eut des plats a ravir la pensée !...
des nouilles d’une délicatesse inédite, des éperlans d’une friture incomparable, un ferra de Genéve a la
vraie sauce génevoise, et une créme pour plum-pudding a étonner le fameux docteur qui 1’a, dit-on,
inventée a Londres. On sortit de table a dix heures du soir. Ce qui s’était bu de vin du Rhin et de vins
francais étonnerait des dandies, car on ne sait pas tout ce que les Allemands peuvent absorber de
liquides en restant calmes et tranquilles. Il faut diner en Allemagne et voir les bouteilles se succédant
les unes aux
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autres comme le flot succéde au flot sur une belle plage de la Méditerranée, et disparaissant comme si
les Allemands avaient la puissance absorbante de 1’éponge et du sable ; mais harmoniecusement, sans le
tapage frangais ; le discours reste sage comme I’improvisation d’un usurier, les visages rougissent
comme ceux des fiancées peintes dans les fresques de Cornélius ou de Schnorr, c’est-a-dire
imperceptiblement, et les souvenirs s’épanchent comme la fumée des pipes, avec lenteur.

Vers dix heures et demie, Pons et Schmucke se trouvérent sur un banc dans le jardin, chacun a coté de
I’ancienne flite, sans trop savoir qui les avait amenés a s’expliquer leurs caractéres, leurs opinions et
leurs malheurs. Au milieu de ce pot-pourri de confidences, Wilhem parla de son désir de marier Fritz,
mais avec une force, avec une éloquence vineuse.

— Que dites-vous de ce programme pour votre ami Brunner ? s’écria Pons a I’oreille de Wilhem : une
jeune personne charmante, raisonnable, vingt-quatre ans, appartenant a une famille de la plus haute
distinction, le pére occupe une des places les plus élevées de la magistrature, il y a cent mille francs de
dot, et des espérances pour un million.

— Attendez ! répondit Schwab, je vais en parler a I’instant a Fritz.

Et les deux musiciens virent Brunner et son ami tournant dans le jardin, passant et repassant sous leurs
yeux, 1'un écoutant I’autre alternativement. Pons, dont la téte était un peu lourde et qui, sans étre
absolument ivre, avait autant de légereté dans les idées que de pesanteur dans leur enveloppe, observa
Fritz Brunner a travers ce nuage diaphane que cause le vin, et voulut voir sur cette physionomie des
aspirations vers le bonheur de la famille. Schwab présenta bientd6t a monsieur Pons, son ami, son
associé, lequel remercia beaucoup le vieillard de la peine qu’il daignait prendre. Une conversation
s’engagea, dans laquelle Schmucke et Pons, ces deux célibataires, exaltérent le mariage, et se
permirent, sans y entendre malice, ce calembour : « que ¢’était la fin de I’homme. » Quand on servit
des glaces, du thé, du punch et des gateaux dans le futur appartement des futurs époux, I’hilarité fut au
comble parmi ces estimables négociants, presque tous gris, en apprenant que le commanditaire de la
maison de banque allait imiter son associé.

Schmucke et Pons a deux heures du matin, rentrérent chez eux
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par les boulevards, en philosophant a perte de raison sur 1’arrangement musical des choses en ce bas
monde.

Le lendemain, Pons alla chez sa cousine la présidente, en proie a la joie profonde de rendre le bien
pour le mal. Pauvre chére belle ame !... Certainement il atteignit au sublime, et tout le monde en
conviendra, car nous sommes dans un si¢cle ou 1’on donne le prix Montyon a ceux qui font leur
devoir, en suivant les préceptes de I’Evangile. — Ah ! ils auront d’immenses obligations a leur pique-
assiette, se disait-il en tournant la rue de Choiseul.

Un homme moins absorbé que Pons dans son contentement, un homme du monde, un homme défiant
elit observé la présidente et sa fille en revenant dans cette maison ; mais ce pauvre musicien était un
enfant, un artiste plein de naiveté, ne croyant qu’au bien moral comme il croyait au beau dans les arts ;
il fut enchanté des caresses que lui firent Cécile et la présidente. Ce bonhomme qui, depuis douze ans,
voyait jouer le vaudeville, le drame et la comédie sous ses yeux, ne reconnut pas les grimaces de la
comédie sociale sur lesquelles sans doute il était blasé. Ceux qui hantent le monde parisien et qui ont
compris la sécheresse d’ame et de corps de la présidente, ardente seulement aux honneurs et enragée
d’étre vertueuse, sa fausse dévotion et la hauteur de caractére d’une femme habituée a commander
chez elle, peuvent imaginer quelle haine cachée elle portait au cousin de son mari, depuis le tort
qu’elle s’était donné. Toutes les démonstrations de la présidente et de sa fille furent donc doublées
d’un formidable désir de vengeance, évidemment ajournée. Pour la premiére fois de sa vie, Amélie
avait eu tort vis-a-vis du mari qu’elle régentait. Enfin elle devait se montrer affectueuse pour I’auteur
de sa défaite !.. Il n’y a d’analogue a cette situation que certaines hypocrisies qui durent des années
dans le sacré collége des cardinaux ou dans les chapitres des chefs d’ordres religieux. A trois heures,
au moment ou le président revint du Palais, Pons avait a peine fini de raconter les incidents
merveilleux de sa connaissance avec monsieur Frédéric Brunner, et le repas de la veille qui n’avait fini
que le matin, et tout ce qui concernait ledit Frédéric Brunner. Cécile était allée droit au fait, en
s’enquérant de la maniére dont s’habillait Frédéric Brunner, de la taille, de la tournure, de la couleur
des cheveux et des yeux, et lorsqu’elle eut conjecturé que Frédéric avait ’air distingué, elle admira la
générosité de son caractére.
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— Donner cinq cent mille francs a son compagnon d’infortune ! oh ! maman, j’aurai voiture et loge
aux Italiens.

Et Cécile devint presque jolie en pensant a la réalisation de toutes les prétentions de sa mére pour elle,
et a I’accomplissement des espérances dont elle désespérait.

Quant a la présidente, elle dit ce seul mot : — Chére petite fillette, tu peux €tre mariée dans quinze
jours.

Toutes les méres appellent leurs filles qui ont vingt-trois ans, des fillettes !

— Néanmoins, dit le président, encore faut-il le temps de prendre des renseignements, jamais je ne
donnerai ma fille au premier venu...

— Quant aux renseignements, c’est chez Berthier que se sont faits les actes, répondit le vieil artiste.
Quant au jeune homme, ma chére cousine, vous savez ce que vous m’avez dit ! Eh bien, il a quarante
ans passés, la moitié de la téte est sans cheveux, il veut trouver dans la famille un port contre les
orages, je ne 1’en ai pas détourné ; tous les gotits sont dans la nature...

— Raison de plus pour voir monsieur Frédéric Brunner, répliqua le président. Je ne veux pas donner
ma fille a quelque valétudinaire.

— Eh bien ! ma cousine, vous allez juger de mon prétendu, dans cinqg jours, si vous voulez ; car, dans
vos idées, une entrevue suffirait...

Cécile et la présidente firent un geste d’enchantement.

— Frédéric, qui est un amateur trés-distingué, m’a prié de lui laisser voir en détail ma petite collection,
reprit le cousin Pons. Vous n’avez jamais vu mes tableaux, mes curiosités, venez, dit-il a ses deux
parentes, vous serez la comme des dames amenées par mon ami Schmucke, et vous ferez connaissance
avec le futur, sans étre compromises. Frédéric peut parfaitement ignorer qui vous étes.

— A merveille ! s’écria le président.

On peut deviner les égards qui furent prodigués au parasite jadis dédaigné. Le pauvre homme fut, ce
jour-1a, le cousin de la présidente. L heureuse meére, noyant sa haine dans les flots de sa joie, trouva
des regards, des sourires, des paroles qui mirent le bonhomme en extase a cause du bien qu’il faisait,
et a cause de 1’avenir qu’il entrevoyait. Ne devait-il pas trouver dans les maisons
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Brunner, Schwab, Graff, des diners semblables a celui de la signature du contrat ? Il apercevait une vie
de cocagne et une suite merveilleuse de plats couverts ! de surprises gastronomiques, de vins exquis !
— Si notre cousin Pons nous fait faire une pareille affaire, dit le président a sa femme quand Pons fut
parti, nous devons lui constituer une rente équivalente a ses appointements de chef d’orchestre.

— Certainement, dit la présidente.

Cécile fut chargée, dans le cas ou elle agréerait le jeune homme, de faire accepter cette ignoble
munificence au vieux musicien.

Le lendemain, le président, désireux d’avoir des preuves authentiques de la fortune de monsieur
Frédéric Brunner, alla chez le notaire. Berthier, prévenu par la présidente, avait fait venir son nouveau
client, le banquier Schwab, 1’ex-flite. Ebloui d’une pareille alliance pour son ami (on sait combien les
Allemands respectent les distinctions sociales ! en Allemagne, une femme est madame la générale,
madame la conseillére, madame 1’avocate), Schwab fut coulant comme un collectionneur qui croit
fourber un marchand.

— Avant tout, dit le pére de Cécile a Schwab, comme je donnerai par contrat ma terre de Marville a
ma fille, je désirerais la marier sous le régime dotal. Monsieur Brunner placerait alors un million en
terres pour augmenter Marville, en constituant un immeuble dotal qui mettrait I’avenir de ma fille et
celui de ses enfants a 1’abri des chances de la Banque.

Berthier se caressa le menton en pensant : — Il va bien, monsieur le président.

Schwab, aprés s’étre fait expliquer 1’effet du régime dotal, se porta fort pour son ami. Cette clause
accomplissait le veeu qu’il avait entendu former a Fritz de trouver une combinaison qui 1I’empéchat
jamais de retomber dans la misére.

— 11 se trouve en ce moment pour douze cent mille francs de fermes et d’herbages a vendre, dit le
président.

— Un million en actions de la Banque suffira bien, dit Schwab, pour garantir le compte de notre
maison a la Banque, Fritz ne veut pas mettre plus de deux millions dans les affaires, il fera ce que vous
demandez, monsieur le président.

Le président rendit ses deux femmes presque folles en leur ap-
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prenant ces nouvelles. Jamais capture si riche ne s’était montrée si complaisante au filet conjugal.

— Tu seras madame Brunner de Marville, dit le pére a sa fille, car j obtiendrai pour ton mari la
permission de joindre ce nom au sien, et plus tard il aura des lettres de naturalité. Si je deviens pair de
France, il me succédera !

La présidente employa cinq jours a appréter sa fille. Le jour de I’entrevue, elle habilla Cécile elle-
méme, elle I’équipa de ses mains avec le soin que 1’amiral de la flotte bleue mit a armer le yacht de
plaisance de la reine d’ Angleterre quand elle partit pour son voyage d’Allemagne.

De leur c6té, Pons et Schwab nettoy¢erent, époussetérent le musée de Pons, 1’appartement, les meubles,
avec ’agilité de matelots brossant un vaisseau d’amiral. Pas un grain de poussiére dans les bois
sculptés. Tous les cuivres reluisaient. Les glaces des pastels laissaient voir nettement les ceuvres de
Latour, de Greuze et de Liautard, I’illustre auteur de la Chocolatiére, le miracle de cette peinture,
hélas ! si passagére. L’inimitable émail des bronzes florentins chatoyait. Les vitraux coloriés
resplendissaient de leurs fines couleurs. Tout brillait dans sa forme et jetait sa phrase a I’ame dans ce
concert de chefs-d’ceuvre organisé par deux musiciens aussi poétes 1’un que 1’autre.

Assez habiles pour éviter les difficultés d’une entrée en scéne, les femmes vinrent les premicres, elles
voulaient étre sur leur terrain. Pons présenta son ami Schmucke a ses parentes, auxquelles il parut étre
un idiot. Occupées comme elles I’étaient d’un fiancé quatre fois millionnaire, les deux ignorantes
prétérent une attention médiocre aux démonstrations artistiques du bonhomme Pons. Elles regardaient
d’un ceil indifférent les émaux de Petitot espacés dans les champs en velours rouge de trois cadres
merveilleux. Les fleurs de Van Huysum, de David de Heim, les insectes d’Abraham Mignon, les Van
Eyck, les Albert Durer, les vrais Cranach, le Giorgione, le Sébastien del Piombo, Backuysen,
Hobbéma, Géricault, les raretés de la peinture, rien ne piquait leur curiosité, car elles attendaient le
soleil qui devait éclairer ces richesses ; néanmoins, elles furent surprises de la beauté de quelques
bijoux étrusques et de la valeur réelle des tabatieres. Elles s’extasiaient par complaisance en tenant a la
main des bronzes florentins, quand madame Cibot annonga monsieur Brunner ! Elles ne se retourné-
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rent point et profitérent d’une superbe glace de Venise encadrée dans de monstrueux morceaux
d’ébéne sculptés, pour examiner le phénix des prétendus.

Frédéric, prévenu par Wilhem, avait massé le peu de cheveux qui lui restait. Il portait un joli pantalon
d’une nuance douce quoique sombre, un gilet de soie d’une ¢élégance supréme et d’une coupe neuve,
une chemise a points a jour d’une toile faite & la main par une Frisonne, une cravate bleue a filets
blancs. La chaine de sa montre sortait de chez Florent et Chanor, ainsi que la pomme de sa canne.
Quant a I’habit, le peére Graff I’avait taillé lui-méme dans le plus beau drap. Des gants de Sueéde
annongaient ’homme qui avait déja mangé la fortune de sa meére. On aurait deviné le petit coupé bas, a
deux chevaux, du banquier en voyant miroiter ses bottes vernies, si 1’oreille des deux commeéres n’en
avait entendu déja le roulement dans la rue de Normandie.

Quand le débauché de vingt ans est la chrysalide d’un banquier, il éclot a quarante ans un observateur,
d’autant plus fin, que Brunner avait compris tout le parti qu’un Allemand peut tirer de sa naiveté. Il
eut, pour cette matinée, I’air réveur d’un homme qui se trouve entre la vie de famille a prendre et les
dissipations de la vie de gargon a continuer. Chez un Allemand francisé, cette physionomie parut a
Cécile le superlatif du romanesque. Elle vit un Werther dans I’enfant des Virlaz. Quelle est la jeune
fille qui ne se permet pas un petit roman dans ’histoire de son mariage ? Cécile se regarda comme la
plus heureuse des femmes, quand Brunner, a I’aspect des magnifiques ceuvres collectionnées pendant
quarante ans de patience, s’enthousiasma, les estima, pour la premicre fois, a leur valeur, a la grande
satisfaction de Pons. — C’est un poéte ! se dit mademoiselle de Marville, il voit 1a des millions. Un
poéte est un homme qui ne compte pas, qui laisse sa femme maitresse des capitaux, un homme facile a
mener et qu’on occupe de niaiseries.

Chaque carreau des deux croisées de la chambre du bonhomme était un vitrail suisse colorié, dont le
moindre valait mille francs, et il comptait seize de ces chefs-d’ceuvre a la recherche desquels voyagent
aujourd’hui les amateurs. En 1815, ces vitraux se vendaient entre six et dix francs. Le prix des
soixante tableaux qui composaient cette divine collection, chefs-d’ceuvre purs, sans un repeint,
authentiques, ne pouvait étre connu qu’a la chaleur des
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encheéres. Autour de chaque tableau s’épanouissait un cadre d’une immense valeur, et 1’on en voyait de
toutes les facons : le cadre vénitien avec ses gros ornements semblables a ceux de la vaisselle actuelle
des Anglais, le cadre romain si remarquable par ce que les artistes appellent le fla-fla ! le cadre
espagnol a rinceaux hardis, les cadres flamands et allemands avec leurs naifs personnages, le cadre
d’écaille incrusté d’étain, de cuivre, de nacre, d’ivoire ; le cadre en ébéne, le cadre en buis, le cadre en
cuivre, le cadre Louis XIII, Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, enfin une collection unique des plus
beaux modeles. Pons, plus heureux que les conservateurs des Trésors de Dresde et de Vienne,
possédait un cadre du fameux Brustolone, le Michel-Ange du bois.

Naturellement mademoiselle de Marville demanda des explications a chaque curiosité nouvelle. Elle
se fit initier a la connaissance de ces merveilles par Brunner. Elle fut si naive dans ses exclamations,
elle parut si heureuse d’apprendre de Frédéric la valeur, la beauté d’une peinture, d’une sculpture, d’un
bronze, que 1I’Allemand dégela : sa figure devint jeune. Enfin, de part et d’autre, on alla plus loin
qu’on ne le voulait dans cette premiére rencontre, toujours due au hasard.

Cette séance dura trois heures. Brunner offrit la main a Cécile pour descendre 1’escalier. En
descendant les marches avec une sage lenteur, Cécile, qui causait toujours beaux-arts, fut étonnée de
I’admiration de son prétendu pour les brimborions de son cousin Pons.

— Vous croyez donc que tout ce que nous venons de voir vaut beaucoup d’argent ?

— Eh ! mademoiselle, si monsieur votre cousin voulait me vendre sa collection, j’en donnerais ce soir
huit cent mille francs, et je ne ferais pas une mauvaise affaire. Les soixante tableaux monteraient seuls
a une somme plus forte en vente publique.

— Je le crois, puisque vous me le dites, répondit-elle, et il faut bien que cela soit, car c’est ce dont
vous vous étes le plus occupé.

— Oh ! mademoiselle !... s’écria Brunner. Pour toute réponse a ce reproche, je vais demander a
madame votre mere la permission de me présenter chez elle pour avoir le bonheur de vous revoir.

— Est-elle spirituelle, ma fillette ! pensa la présidente qui marchait sur les talons de sa fille. — Ce sera
avec le plus grand plaisir, monsieur, ajouta-t-elle a haute voix. J’espere que vous
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viendrez avec notre cousin Pons a I’heure du diner ; monsieur le président sera charmé de faire votre
connaissance... — Merci, cousin. Elle pressa le bras de Pons d’une fagon tellement significative, que
la phrase sacramentelle : « C’est entre nous a la vie a la mort ! » n’efit pas été si forte. Elle embrassa
Pons par I’eeillade qui accompagna ce : « Merci, cousin. »

Aprés avoir mis la jeune personne en voiture, et quand le coupé de remise eut disparu dans la rue
Charlot, Brunner parla bric-a-brac a Pons qui parlait mariage.

— Ainsi, vous ne voyez pas d’obstacle ?... dit Pons.

— Ah ! répliqua Brunner ; la petite est insignifiante, la mére est un peu pincée... nous verrons.

— Une belle fortune a venir, fit observer Pons. Plus d’un million...

— A lundi ! répéta le millionnaire. Si vous vouliez vendre votre collection de tableaux, j’en donnerais
bien cinq a six cent mille francs...

— Ah ! s’écria le bonhomme qui ne se savait pas si riche ; mais je ne pourrais pas me séparer de ce qui
fait mon bonheur... Je ne vendrais ma collection que livrable aprés ma mort.

— Eh bien ! nous verrons...

— Voila deux affaires en train, dit le collectionneur qui ne pensait qu’au mariage.

Brunner salua Pons et disparut, emporté par son brillant équipage. Pons regarda fuir le petit coupé sans
faire attention a Rémonencq qui fumait sa pipe sur le pas de la porte.

Le soir méme, chez son beau-pére que la présidente de Marville alla consulter, elle trouva la famille
Popinot. Dans son désir de satisfaire une petite vengeance bien naturelle au cceur des meéres, quand
elles n’ont pas réussi a capturer un fils de famille, madame de Marville fit entendre que Cécile faisait
un mariage superbe. — Qui Cécile épouse-t-elle donc ? fut une demande qui courut sur toutes les
lévres. Et alors, sans croire trahir ses secrets, la présidente dit tant de petits mots, fit tant de
confidences a I’oreille, confirmées par madame Berthier d’ailleurs, que voici ce qui se disait le
lendemain dans I’empyrée bourgeois ou Pons accomplissait ses évolutions gastronomiques.

Cécile de Marville se marie avec un jeune Allemand qui se fait banquier par humanité, car il est riche
de quatre millions ; c’est
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un héros de roman, un vrai Werther, charmant, un bon cceur, ayant fait ses folies, qui s’est épris de
Cécile a en perdre la téte, c’est un amour a premicre vue, et d’autant plus siir, que Cécile avait pour
rivales toutes les madones peintes de Pons, etc. etc.

Le surlendemain, quelques personnes vinrent complimenter la présidente uniquement pour savoir si la
dent d’or existait, et la présidente fit ces variations admirables que les méres pourront consulter,
comme autrefois on consultait le parfait secrétaire.

— Un mariage n’est fait, disait-elle 8 madame Chiffreville, que quand on revient de la Mairie et de
I’Eglise, et nous n’en sommes encore qu’a des entrevues ; aussi compté-je assez sur votre amitié pour
ne pas parler de nos espérances...

— Vous étes bien heureuse, madame la présidente, les mariages se concluent aujourd’hui bien
difficilement.

— Que voulez-vous ? C’est un hasard ; mais les mariages se font souvent ainsi.

— Eh bien ! vous mariez donc Cécile ? disait madame Cardot.

— Oui, répondait la présidente en comprenant la malice du donc. Nous étions exigeants, c’est ce qui
retardait 1’établissement de Cécile. Mais nous trouvons tout : fortune, amabilité, bon caractére, et un
joli homme. Ma chére petite fille méritait bien cela d’ailleurs. Monsieur Brunner est un charmant
garcon, plein de distinction ; il aime le luxe, il connait la vie, il est fou de Cécile, il 1’aime
sincérement ; et, malgré ses trois ou quatre millions, Cécile 1’accepte... Nous n’avions pas de
prétentions si élevées, mais... — Les avantages ne gatent rien...

— Ce n’est pas tant la fortune que 1’affection inspirée par ma fille qui nous décide, disait la présidente
a madame Lebas. Monsieur Brunner est si pressé, qu’il veut que le mariage se fasse dans les délais
légaux.

— C’est un étranger...

— Oui, madame ; mais j’avoue que je suis bien heureuse. Non, ce n’est pas un gendre, c’est un fils
que j’aurai. Monsieur Brunner est d’une délicatesse vraiment séduisante. On n’imagine pas
I’empressement qu’il a mis & se marier sous le régime dotal... C’est une grande sécurité pour les
familles. Il achéte pour douze cent mille francs d’herbages qui seront réunis un jour a Marville.

Le lendemain, c¢’¢tait d’autres variations sur le méme théme. Ainsi, monsieur Brunner était un grand
seigneur, faisant tout en
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grand seigneur ; il ne comptait pas ; et, si monsieur de Marville pouvait obtenir des lettres de grande
naturalité (le ministére lui devait bien un petit bout de loi), le gendre deviendrait pair de France. On ne
connaissait pas la fortune de monsieur Brunner, il avait les plus beaux chevaux et les plus beaux
équipages de Paris, etc.

Le plaisir que les Camusot prenaient a publier leurs espérances, disait assez combien ce triomphe était
inespéreé.

Aussitot apres I’entrevue chez le cousin Pons, monsieur de Marville, poussé par sa femme, décida le
ministre de la justice, son premier président et le procureur-général a diner chez lui le jour de la
présentation du phénix des gendres. Les trois grands personnages acceptérent, quoique invités a bref
délai ; chacun d’eux comprit le role que leur faisait jouer le pére de famille, et ils lui vinrent en aide
avec plaisir. En France on porte assez volontiers secours aux meres de famille qui péchent un gendre
riche. Le comte et la comtesse Popinot se prétérent également a compléter le luxe de cette journée,
quoique cette invitation leur parit étre de mauvais goat. Il y eut en tout onze personnes. Le grand-pere
de Cécile, le vieux Camusot et sa femme ne pouvaient manquer a cette réunion, destinée par la
position des convives a engager définitivement monsieur Brunner, annoncé, comme on I’a vu, comme
un des plus riches capitalistes de 1’ Allemagne, un homme de gott (il aimait la fillette), le futur rival
des Nucingen, des Keller, des du Tillet, etc.

— C’est notre jour, dit avec une simplicité fort étudiée la présidente a celui qu’elle regardait comme
son gendre en lui nommant les convives, nous n’avons que des intimes. D’abord, le pére de mon mari,
qui, vous le savez, doit étre promu pair de France ; puis monsieur le comte et la comtesse Popinot,
dont le fils ne s’est pas trouvé assez riche pour Cécile, et nous n’en sommes pas moins bons amis,
notre ministre de la justice, notre premier président, notre procureur-général, enfin nos amis... Nous
serons obligés de diner un peu tard, a cause de la Chambre ou la séance ne finit jamais qu’a six heures.
Brunner regarda Pons d’une maniere significative, et Pons se frotta les mains, en homme qui dit : —
Voila nos amis, mes amis !...

La présidente, en femme habile, eut quelque chose de particulier a dire & son cousin, afin de laisser
Cécile un instant en téte-a-
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téte avec son Werther. Cécile bavarda considérablement, et s’arrangea pour que Frédéric apergiit un
dictionnaire allemand, une grammaire allemande, un Geethe qu’elle avait cachés.

— Ah ! vous apprenez I’allemand ? dit Brunner en rougissant.

Il n’y a que les Frangaises pour inventer ces sortes de trappes.

— Oh! dit-elle, étes-vous méchant !... ce n’est pas bien, monsieur, de fouiller ainsi dans mes
cachettes. Je veux lire Geethe dans 1’original, répondit-elle. Et il y a deux ans que j’apprends
I’allemand.

— La grammaire est donc bien difficile a comprendre, car il n’y a pas dix feuillets de coupés...
répondit naivement Brunner.

Cécile, confuse, se retourna pour ne pas laisser voir sa rougeur. Un Allemand ne résiste pas a ces
sortes de témoignages, il prit Cécile par la main, la ramena tout interdite sous son regard, et la regarda
comme les fiancés se regardent dans les romans d’ Auguste Lafontaine, de pudique mémoire.

— Vous étes adorable ! dit-il.

Celle-ci fit un geste mutin qui signifiait : — Et vous donc ! qui ne vous aimerait ? — Maman, ¢a va
bien ! dit-elle a I’oreille de sa mére qui revint avec Pons.

L’aspect d’une famille pendant une soirée pareille ne se décrit pas. Chacun était content de voir une
mere qui mettait la main sur un bon parti pour sa fille. On félicitait par des mots a double entente ou a
double détente, et Brunner qui feignait de ne rien comprendre, et Cécile qui comprenait tout, et le
président qui quétait des compliments. Tout le sang de Pons lui tinta dans les oreilles, il crut voir tous
les becs de gaz de la rampe de son théatre quand Cécile lui dit a voix basse avec les plus ingénieux
ménagements 1’intention de son pére, relativement a une rente viagére de douze cents francs que le
vieil artiste refusa positivement, en objectant la révélation que Brunner lui avait faite de sa fortune
mobiliére.

Le ministre, le premier président, le procureur général, les Popinot, tous les gens affairés s’en allérent.
Il ne resta bientdt plus que le vieux monsieur Camusot, et Cardot, 1’ancien notaire, assisté de son
gendre Berthier. Le bonhomme Pons, se voyant en famille, remercia fort maladroitement le président
et la présidente de la proposition que Cécile venait de lui faire. Les gens de cceur sont ainsi, tout a leur
premier mouvement. Brunner, qui vit dans cette rente offerte ainsi, comme une prime, fit sur lui-méme
un retour israé-
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lite, et prit une attitude qui dénotait la réverie plus que froide du calculateur.

— Ma collection ou son prix appartiendra toujours a votre famille, que j’en traite avec notre ami
Brunner ou que je la garde, disait Pons en apprenant a la famille étonnée qu’il possédait de si grandes
valeurs.

Brunner observa le mouvement qui eut lieu chez tous ces ignorants, en faveur d’'un homme qui passait
d’un état taxé d’indigence a une fortune, comme il avait observé déja les gateries de la mére et du pere
pour leur Cécile, idole de la maison, et il se plut alors a exciter les surprises et les exclamations de ces
dignes bourgeois.

— J’ai dit a mademoiselle que les tableaux de monsieur Pons valaient cette somme pour moi ; mais au
prix que les objets d’art uniques ont acquis, personne ne peut prévoir la valeur a laquelle cette
collection atteindrait en vente publique. Les soixante tableaux monteraient a un million, j’en ai vu
plusieurs de cinquante mille francs.

— 11 fait bon étre votre héritier, dit ’ancien notaire a Pons.

— Mais mon héritier, ¢’est ma cousine Cécile, répliqua le bonhomme en persistant dans sa parentg.

Un mouvement d’admiration se manifesta pour le vieux musicien.

— Ce sera une tres-riche héritiére, dit en riant Cardot qui partit.

On laissa Camusot le pére, le président, la présidente, Cécile, Brunner, Berthier et Pons ensemble ; car
on présuma que la demande officielle de la main de Cécile allait se faire. En effet, lorsque ces
personnes furent seules, Brunner commenga par une demande, qui parut d’un bon augure aux parents.
— J’ai cru comprendre, dit Brunner en s’adressant a la présidente, que mademoiselle était fille
unique...

— Certainement, répondit-elle avec orgueil.

— Vous n’aurez de difficultés avec personne, répondit le bonhomme Pons pour décider Brunner a
formuler sa demande.

Brunner devint soucieux, et un fatal silence amena la froideur la plus étrange. Il semblait que la
présidente elit avoué que sa fillette était épileptique. Le président, jugeant que sa fille ne devait pas étre
la, Iui fit un signe que Cécile comprit, elle sortit. Brunner resta muet. On se regarda. La situation
devint génante. Le vieux Camusot, homme d’expérience, emmena I’ Allemand dans la chambre de la
présidente, sous prétexte de lui montrer 1’éventail trouvé par Pons,
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en devinant qu’il surgissait quelques difficultés, et il demanda par un geste a son fils, a sa belle-fille et
a Pons de le laisser avec le futur.

— Voila ce chef-d’ceuvre ! dit le vieux marchand de soieries en montrant 1’éventail.

— Cela vaut cinq mille francs, répondit Brunner aprés 1’avoir contemplé.

— N’¢étiez-vous pas venu, monsieur, reprit le futur pair de France, pour demander la main de ma
petite-fille ?

— Oui, monsieur, dit Brunner, et je vous prie de croire qu’aucune alliance ne peut étre plus flatteuse
pour moi que celle-1a. Je ne trouverai jamais une jeune personne plus belle, plus aimable, qui me
convienne mieux que mademoiselle Cécile ; mais...

— Ah ! pas de mais, dit le vieux Camusot, ou voyons sur-le-champ la traduction de vos mais, mon
cher monsieur...

— Monsieur ! reprit gravement Brunner, je suis bien heureux que nous ne soyons engagés ni les uns ni
les autres, car la qualité de fille unique, si précieuse pour tout le monde, excepté pour moi, qualité que
j’ignorais, croyez-moi, est un empéchement absolu...

— Comment, monsieur, dit le vieillard stupéfait, d’un avantage immense, vous en faites un tort ?
Votre conduite est vraiment extraordinaire, et je voudrais bien en connaitre les raisons.

— Monsieur, reprit 1’Allemand avec flegme, je suis venu ce soir ici avec I’intention de demander, a
monsieur le président, la main de sa fille. Je voulais faire un sort brillant 4 mademoiselle Cécile en lui
offrant tout ce qu’elle elt consenti a accepter de ma fortune ; mais une fille unique est un enfant que
I’indulgence de ses parents habitue a faire ses volontés, et qui n’a jamais connu la contrariété. Il en est
ici comme dans plusieurs familles, ou j’ai pu jadis observer le culte qu’on avait pour ces espéces de
divinités : non-seulement votre petite-fille est 1’idole de la maison, mais encore madame la présidente
y porte les... vous savez quoi ! Monsieur, j’ai vu le ménage de mon pére devenir par cette cause, un
enfer. Ma maratre, cause de tous mes malheurs, fille unique, adorée, la plus charmante des fiancées,
est devenue un diable incarné. Je ne doute pas que mademoiselle Cécile ne soit une exception a mon
systéme mais je ne suis plus un jeune homme, j’ai quarante ans, et la différence de nos 4ges entraine
des difficultés qui ne me permettent pas de rendre heureuse une jeune personne habituée a voir faire a
madame la pré-
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sidente toutes ses volontés, et que madame la présidente écoute comme un oracle. De quel droit
exigerais-je le changement des idées et des habitudes de mademoiselle Cécile ? Au lieu d’un pére et
d’une meére complaisants a ses moindres caprices, elle rencontrera 1’égoisme d’un quadragénaire ; si
elle résiste, c’est le quadragénaire qui sera vaincu. J’agis donc en honnéte homme, je me retire.
Dr’ailleurs, je désire étre entiérement sacrifié, s’il est toutefois nécessaire d’expliquer pourquoi je n’ai
fait qu’une visite ici...

— Si tels sont vos motifs, monsieur, dit le futur pair de France, quelque singuliers qu’ils soient, ils
sont plausibles...

— Monsieur, ne mettez pas en doute ma sincérité, reprit vivement Brunner en I’interrompant. Si vous
connaissez une pauvre fille dans une famille chargée d’enfants, bien élevée néanmoins, sans fortune,
comme il s’en trouve beaucoup en France, et que son caractére m’offre des garanties, je 1’épouse.
Pendant le silence qui suivit cette déclaration Frédéric Brunner quitta le grand-pére de Cécile, revint
saluer poliment le président et la présidente, et se retira. Vivant commentaire du salut de son Werther,
Cécile se montra pale comme une moribonde, elle avait tout écouté, cachée dans la garde-robe de sa
mere.

— Refusée ... dit-elle a ’oreille de sa mére.

— Et pourquoi ? demanda la présidente a son beau-pére embarrassé.

— Sous le joli prétexte que les filles uniques sont des enfants gatés, répondit le vieillard. Et il n’a pas
tout a fait tort, ajouta-t-il en saisissant cette occasion de blamer sa belle-fille, qui I’ennuyait fort depuis
vingt ans.

— Ma fille en mourra ! vous 1’aurez tuée !... dit la présidente a Pons en retenant sa fille qui trouva joli
de justifier ces paroles en se laissant aller dans les bras de sa mére.

Le président et sa femme trainérent Cécile dans un fauteuil, ou elle acheva de s’évanouir. Le grand-
pere sonna les domestiques.

— J’apergois la trame ourdie par monsieur, dit la mére furieuse en désignant le pauvre Pons.

Pons se dressa comme s’il avait entendu retentir a ses oreilles la trompette du jugement dernier.

— Monsieur, reprit la présidente dont les yeux furent comme deux fontaines de bile verte, monsieur a
voulu répondre a une innocente plaisanterie par une injure. A qui fera-t-on croire que cet Allemand
soit dans son bon sens ? Ou il est complice d’une atroce
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vengeance, ou il est fou. J’espére, monsieur Pons, qu’a I’avenir vous nous épargnerez le déplaisir de
vous voir dans une maison ou vous avez essayé de porter la honte et le déshonneur.

Pons, devenu statue, tenait les yeux sur une rosace du tapis et tournait ses pouces.

— Eh bien ! vous étes encore la, monstre d’ingratitude !... s’écria la présidente en se retournant. Nous
n’y serons jamais, monsieur ni moi, si jamais monsieur se présentait ! dit-elle aux domestiques en leur
montrant Pons. Allez chercher le docteur, Jean. Et vous, Madeleine, de 1’eau de corne de cerf'!

Pour la présidente, les raisons alléguées par Brunner n’étaient que le prétexte sous lequel il s’en
cachait d’inconnues ; mais la rupture du mariage n’en devenait que plus certaine. Avec cette rapidité
de pensée qui distingue les femmes dans les grandes circonstances, madame de Marville avait trouvé
la seule maniére de réparer cet échec en attribuant a Pons une vengeance préméditée. Cette conception
infernale par rapport a Pons, satisfaisait a ’honneur de la famille. Fid¢le a sa haine contre Pons, elle
avait fait d’un simple soupgon de femme, une vérité. En général, les femmes ont une foi particuliére,
une morale a elles, elles croient a la réalité de tout ce qui sert leurs intéréts et leurs passions. La
présidente alla bien plus loin, elle persuada pendant toute la soirée au président sa propre croyance, et
le magistrat fut convaincu le lendemain de la culpabilité de son cousin. Tout le monde trouvera la
conduite de la présidente horrible ; mais en pareille circonstance, chaque mere imitera madame
Camusot, elle aimera mieux sacrifier I’honneur d’un étranger que celui de sa fille. Les moyens
changeront, le but sera le méme.

Le musicien descendit avec rapidité 1’escalier ; mais il marcha d’un pas lent par les boulevards,
jusqu’au théatre ou il entra machinalement; il se mit & son pupitre machinalement et dirigea
machinalement 1’orchestre. Durant les entr’actes, il répondit si vaguement a Schmucke, que Schmucke
dissimula ses inquiétudes, il pensa que Pons était devenu fou. Chez une nature aussi enfantine que
celle de Pons, la scéne qui venait de se passer prenait les proportions d’une catastrophe... Réveiller une
effroyable haine, 1a ou il avait voulu donner le bonheur, c’était un renversement total d’existence. Il
avait enfin reconnu dans les yeux, dans le geste, dans la voix de la présidente, une inimitié mortelle.

Le lendemain, madame Camusot de Marville prit un grand parti,
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d’ailleurs exigé par la circonstance et auquel le président souscrivit. On résolut de donner en Cécile la
terre de Marville, I’hétel de la rue de Hanovre et cent mille francs. Dans la matinée, la présidente alla
voir la comtesse Popinot, en comprenant qu’il fallait répondre a un pareil échec par un mariage tout
fait. Elle raconta la vengeance épouvantable et 1’affreuse mystification préparées par Pons. Tout parut
croyable quand on apprit que le prétexte de cette rupture était la condition de fille unique. Enfin, la
présidente fit reluire avec art ’avantage de se nommer Popinot de Marville et I’énormité de la dot. Au
pris ou sont les biens en Normandie, a deux pour cent, cet immeuble représentait environ neuf cent
mille francs, et 1’hotel de la rue de Hanovre était estimé deux cent cinquante mille francs. Aucune
famille raisonnable ne pouvait refuser une pareille alliance ; aussi le comte Popinot et sa femme
I’accepterent-ils ; puis, en gens intéressés a I’honneur de la famille dans laquelle ils entraient, ils
promirent leur concours pour expliquer la catastrophe arrivée la veille.

Or, chez le méme vieux Camusot, grand-pére de Cécile, devant les mémes personnes qui s’y
trouvaient quelques jours auparavant et auxquelles la présidente avait chanté ses litanies-Brunner, cette
méme présidente, a qui chacun craignait de parler, alla bravement au-devant des explications.

— Vraiment aujourd’hui, disait-elle, on ne saurait prendre trop de précautions quand il s’agit de
mariage, et surtout quand on a affaire a des étrangers.

— Et pourquoi, madame ?

— Que vous est-il arrivé ? demanda madame Chiffreville.

— Vous ne connaissez pas notre aventure avec ce Brunner, qui avait 1’audace d’aspirer a la main de
Cécile ?... C’est le fils d’un cabaretier allemand, le neveu d’un marchand de peaux de lapins.

— Est-ce possible ? Vous, si sagace !.. dit une dame.

— Ces aventuriers sont si fins | Mais nous avons tout su par Berthier. Cet Allemand a pour ami un
pauvre diable qui joue de la flite ! 11 est lié¢ avec un homme qui tient un garni, rue du Mail, avec des
tailleurs... Nous avons appris qu’il a mené la vie la plus crapuleuse, et aucune fortune ne peut suffire a
un dréle qui a déja mangé celle de sa mére..

— Mais mademoiselle votre fille etit ét¢ bien malheureuse !... dit madame Berthier.
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— Et comment vous a-t-il été présenté ? demanda la vieille madame Lebas.

— C’est une vengeance de monsieur Pons ; il nous a présenté ce beau monsieur-la pour nous livrer au
ridicule... Ce Brunner, ca veut dire Fontaine (on nous le donnait pour un grand seigneur), est d’une
assez triste santé, chauve, les dents gatées ; aussi m’a-t-il suffi de le voir une fois pour me défier de
lui.

— Mais cette grande fortune dont vous me parliez ? demanda timidement une jeune femme.

— La fortune n’est pas aussi considérable qu’on le dit. Les tailleurs, le maitre d’hotel et lui, tous ont
gratté leurs caisses pour faire une maison de Banque... Aujourd’hui, qu’est-ce que la Banque, quand
on la commence ? c’est la licence de se ruiner. Une femme qui se couche millionnaire peut se réveiller
réduite a ses propres. Du premier mot, a premiére vue, nous avons eu notre opinion faite sur ce
monsieur qui ne sait rien de nos usages. On voit a ses gants, a son gilet, que c’est un ouvrier, le fils
d’on gargotier allemand, sans noblesse dans les sentiments, un buveur de bicre, et qui fume !... ah !
madame ! vingt-cinq pipes par jour. Quel eut été le sort de ma pauvre Lili ?... J’en frémis encore. Dieu
nous a sauvées ! Cécile n’aimait d’ailleurs pas ce monsieur... Pouvions-nous attendre une pareille
mystification d’un parent, d’un habitué¢ de notre maison, qui dine chez nous deux fois par semaine
depuis vingt ans ! que nous avons couvert de bienfaits, et qui jouait si bien la comédie qu’il a nommé
Cécile son héritiere devant le garde des sceaux, le procureur général, le premier président... Ce
Brunner et monsieur Pons s’entendaient pour s’attribuer 1’un a I’autre des millions !... Non, je vous
I’assure, vous toutes, mesdames, vous eussiez été prises a cette mystification d’artiste !

En quelques semaines, les familles réunies des Popinot, des Camusot et leurs adhérents avaient
remporté dans le monde un triomphe facile, car personne n’y prit la défense du misérable Pons, du
parasite, du sournois, de 1’avare, du faux bonhomme enseveli sous le mépris, regardé comme une
vipére réchauffée au sein des familles, comme un homme d’une méchanceté rare, un saltimbanque
dangereux qu’on devait oublier.

Un mois environ apreés le refus du faux Werther, le pauvre Pons, sorti pour la premicre fois de son lit
ou il était resté en proie a une fievre nerveuse, se promenait le long des boulevards, au soleil,
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appuyé¢ sur le bras de Schmucke. Au boulevard du Temple, personne ne riait plus des deux Casse-
noisettes, a 1’aspect de la destruction de I’un et de la touchante sollicitude de I’autre pour son ami
convalescent. Arrivés sur le boulevard Poissonniére, Pons avait repris des couleurs, en respirant cette
atmosphére des boulevards, ou 1’air a tant de puissance ; car, 1a ou la foule abonde, le fluide est si
vital, qu’a Rome on a remarqué le manque de mala aria dans I’infect Getto ou pullulent les Juifs.
Peut-étre aussi 1’aspect de ce qu’il se plaisait jadis a voir tous les jours, le grand spectacle de Paris,
agissait-il sur le malade. En face du théatre des Variétés, Pons laissa Schmucke, car ils allaient cote a
cOte ; mais le convalescent quittait de temps en temps son ami pour examiner les nouveautés
fraichement exposées dans les boutiques. Il se trouva nez a nez avec le comte Popinot, qu’il aborda de
la fagon la plus respectueuse, 1’ancien ministre étant un des hommes que Pons estimait et vénérait le
plus.

— Ah ! monsieur, répondit sévérement le pair de France, je ne comprends pas que vous ayez assez peu
de tact pour saluer une personne alliée a la famille ou vous avez tenté d’imprimer la honte et le ridicule
par une vengeance comme les artistes savent en inventer... Apprenez, monsieur, qu’a dater
d’aujourd’hui nous devons étre complétement étrangers 1’un a 1’autre. Madame la comtesse Popinot
partage 1’indignation que votre conduite chez les Marville a inspirée a toute la société.

L’ancien ministre passa, laissant Pons foudroyé. Jamais les passions, ni la justice, ni la politique,
jamais les grandes puissances sociales ne consultent 1’état de 1’étre sur qui elles frappent. L’homme
d’Etat, pressé par 1’intérét de famille d’écraser Pons, ne s’apergut point de la faiblesse physique de ce
redoutable ennemi.

— Qu’as-du, mon baufre ami ? s’écria Schmucke en devenant aussi pale que Pons.

—Je viens de recevoir un nouveau coup de poignard dans le cceur, répondit le bonhomme en
s’appuyant sur le bras de Schmucke. Je crois qu’il n’y a que le bon Dieu qui ait le droit de faire le
bien, voila pourquoi tous ceux qui se mélent de sa besogne en sont si cruellement punis.

Ce sarcasme d’artiste fut un supréme effort de cette excellente créature qui voulut dissiper I’effroi
peint sur la figure de son ami.

— Che le grois, répondit simplement Schmucke.

Ce fut inexplicable pour Pons, & qui ni les Camusot ni les Po-
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pinot n’avaient envoy¢ de billet de faire part du mariage de Cécile. Sur le boulevard des Italiens, Pons
vit venir a lui monsieur Cardot. Pons, averti par 1’allocution du pair de France, se garda bien d’arréter
ce personnage, chez qui, I’année derniére, il dinait une fois tous les quinze jours, il se contenta de le
saluer ; mais le maire, le député de Paris, regarda Pons d’un air indigné sans lui rendre son salut.

— Va donc lui demander ce qu’ils ont tous contre moi, dit le bonhomme a Schmucke qui connaissait
dans tous ses détails la catastrophe survenue a Pons.

— Monsir, dit finement Schmucke a Cardot, méne hami Bons reléfe d’eine malatie, et fu ne [’afez sans
tude bas regonni.

— Parfaitement.

— Mais qu’afez fus tonc a tu rebroger ?

— Vous avez pour ami un monstre d’ingratitude, un homme qui, s’il vit encore, ¢’est que, comme dit
le proverbe : La mauvaise herbe croit en dépit de tout. Le monde a bien raison de se défier des artistes,
ils sont malins et méchants comme des singes. Votre ami a essayé de déshonorer sa propre famille, de
perdre de réputation une jeune fille pour se venger d’une innocente plaisanterie, je ne veux plus avoir
la moindre relation avec lui; je tacherai d’oublier que je I’ai connu, qu’il existe. Ces sentiments,
monsieur, sont ceux de toutes les personnes de ma famille, de la sienne, et des gens qui faisaient au
sieur Pons I’honneur de le recevoir...

— Mais, monsir, fus etes ein home rézonaple ; ed, si fus le bermeddez, che fais fus egsbliguer
lavaire...

— Restez, si vous en avez le cceur, son ami, libre a vous, monsieur, répliqua Cardot ; mais n’allez pas
plus avant, car je crois devoir vous prévenir que j’envelopperai dans la méme réprobation ceux qui
tenteraient de I’excuser, de le défendre.

— Te le chisdivier ?

— Oui, car sa conduite est injustifiable, comme elle est inqualifiable.

Sur ce bon mot, le député de la Seine continua son chemin sans vouloir entendre une syllabe de plus.
— J’ai déja les deux pouvoirs de I’Etat contre moi, dit en souriant le pauvre Pons quand Schmucke eut
fini de lui redire ces sauvages imprécations.

— Doud esd gondre nus, répliqua douloureusement Schmucke.
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Halons nus-en, bir ne ba rengondrer t audres pédes.

C’¢était la premicre fois de sa vie, vraiment ovine, que Schmucke proférait de telles paroles. Jamais sa
mansuétude quasi-divine n’avait été troublée, il elit souri naivement a tous les malheurs qui seraient
venus a lui ; mais voir maltraiter son sublime Pons, cet Aristide inconnu, ce génie résigné, cette ame
sans fiel, ce trésor de bonté, cet or pur!... il éprouvait 1’indignation d’Alceste, et il appelait les
amphitryons de Pons, des bétes ! Chez cette paisible nature, ce mouvement équivalait a toutes les
fureurs de Roland. Dans une sage prévision, Schmucke fit retourner Pons vers le boulevard du
Temple ; et Pons se laissa conduire, car le malade était dans la situation de ces lutteurs qui ne
comptent plus les coups. Le hasard voulut que rien ne manquit en ce monde contre le pauvre
musicien. L’avalanche qui roulait sur lui devait tout contenir : la chambre des pairs, la chambre des
députés, la famille, les étrangers, les forts, les faibles, les innocents !

Sur le boulevard Poissonniére, en revenant chez lui, Pons vit venir la fille de ce méme monsieur
Cardot, une jeune femme qui avait assez éprouvé de malheur pour étre indulgente. Coupable d’une
faute tenue secréte, elle s’était faite 1’esclave de son mari. De toutes les maitresses de maison ou il
dinait, madame Berthier était la seule que Pons nommat de son petit nom; il lui disait: — «
Félicie ! » et il croyait parfois étre compris par elle. Cette douce créature parut contrariée de rencontrer
le cousin Pons ; car, malgré 1’absence de toute parenté avec la famille de la seconde femme de son
cousin le vieux Camusot, il était traité de cousin ; mais, ne pouvant 1’éviter, Félicie Berthier s’arréta
devant le moribond.

— Je ne vous croyais pas méchant, mon cousin ; mais si, de tout ce que j’entends dire de vous, le quart
seulement est vrai, vous étes un homme bien faux... Oh ! ne vous justifiez pas ! ajouta-t-clle vivement
en voyant faire a Pons un geste, c’est inutile par deux raisons : la premiére, c’est que je n’ai le droit
d’accuser, ni de juger, ni de condamner personne, sachant par moi-méme que ceux qui paraissent avoir
le plus de torts peuvent offrir des excuses ; la seconde, c’est que vos raisons ne serviraient a rien.
Monsieur Berthier, qui a fait le contrat de mademoiselle Marville et du vicomte Popinot, est tellement
irrité contre vous que, s’il apprenait que je vous ai dit un seul mot, que je vous ai parlé pour la dernicre
fois, il me gronderait. Tout le monde est contre vous.
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— Je le vois bien, madame ! répondit d’une voix émue le pauvre musicien qui salua respectueusement
la femme du notaire.

Et il reprit péniblement le chemin de la rue de Normandie en s’appuyant sur le bras de Schmucke avec
une pesanteur qui trahit au vieil Allemand une défaillance physique courageusement combattue. Cette
troisiéme rencontre fut comme le verdict prononcé par I’agneau qui repose aux pieds de Dieu, le
courroux de cet ange des pauvres, le symbole des Peuples, est le dernier mot du ciel. Les deux amis
arriverent chez eux sans avoir échangé une parole. En certaines circonstances de la vie, on ne peut que
sentir son ami pres de soi. La consolation parlée aigrit la plaie, elle en révele la profondeur. Le vieux
pianiste avait, comme vous le voyez, le génie de I’amitié, la délicatesse de ceux qui, ayant beaucoup
souffert, savent les coutumes de la souffrance.

Cette promenade devait étre la derniére du bonhomme Pons. Le malade tomba d’une maladie dans une
autre. D’un tempérament sanguin-bilieux, la bile passa dans le sang, il fut pris par une violente
hépatite. Ces deux maladies successives étant les seules de sa vie, il ne connaissait point de médecin ;
et, dans une pensée toujours excellente d’abord, maternelle méme, la sensible et dévouée Cibot amena
le médecin du quartier. A Paris, dans chaque quartier, il existe un médecin dont le nom et la demeure
ne sont connus que de la classe inférieure, des petits bourgeois, des portiers, et qu’on nomme
conséquemment le médecin du quartier. Ce médecin, qui fait les accouchements et qui saigne, est en
médecine ce qu’est dans les Petites-Affiches le domestique pour tout faire. Obligé d’étre bon pour les
pauvres, assez expert a cause de sa longue pratique, il est généralement aimé. Le docteur Poulain,
amené chez ce malade par madame Cibot, et reconnu par Schmucke, écouta, sans y faire attention, les
doléances du vieux musicien, qui, pendant toute la nuit, s’était gratté la peau devenue tout a fait
insensible. L’état des yeux, cerclés de jaune, s’accordait avec ce symptdome.

— Vous avez eu, depuis deux jours, quelque violent chagrin, dit le docteur a son malade.

— Hélas ! oui, répondit Pons.

— Vous avez la maladie que monsieur a failli avoir, dit-il en montrant Schmucke, la jaunisse ; mais ce
ne sera rien, ajouta le docteur Poulain en écrivant une ordonnance.
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Malgré ce dernier mot si consolant, le docteur avait jet¢ sur le malade un de ces regards
hippocratiques, ou la sentence de mort, quoique cachée sous une commisération de costume, est
toujours devinée par des yeux intéressés a savoir la vérité. Aussi Madame Cibot, qui plongea dans les
yeux du docteur un coup d’ceil d’espion, ne se méprit-elle pas a 1’accent de la phrase médicale ni a la
physionomie hypocrite de docteur Poulain, et elle le suivit a sa sortie.

— Croyez-vous que ce ne sera rien ? dit madame Cibot au docteur sur le palier.

— Ma chére madame Cibot, votre monsieur est un homme mort, non par suite de 1’invasion de la bile
dans le sang, mais a cause de sa faiblesse morale. Avec beaucoup de soins, cependant, votre malade
peut encore s’en tirer ; il faudrait le sortir d’ici, ’emmener voyager...

— Et avec quoi ?... dit la portiere. Il n’a pour tout potage que sa place, et son ami vit de quelques
petites rentes que lui font de grandes dames auxquelles il aurait, a I’entendre, rendu des services, des
dames trés-charitables. C’est deux enfants que je soigne depuis neuf ans.

— Je passe ma vie a voir des gens qui meurent, non pas de leurs maladies, mais de cette grande et
incurable blessure, le manque d’argent. Dans combien de mansardes ne suis-je pas obligé, loin de faire
payer ma visite, de laisser cent sous sur la cheminée !...

— Pauvre cher monsieur Poulain... dit madame Cibot. Ah! si vous n’aviez les cent mille livres de
rente que possédent certains grigous du quartier, qui sont de vrais décharnés des enfers (déchainés),
vous seriez le représentant du bon Dieu sur la terre.

Le médecin parvenu, par ’estime de messieurs les concierges de son Arrondissement, a se faire une
petite clientele qui suffisait a peine a ses besoins, leva les yeux au ciel et remercia madame Cibot par
une moue digne de Tartuffe.

— Vous dites donc, mon cher monsieur Poulain, qu’avec beaucoup de soins, notre cher malade en
reviendrait ?

— Oui, s’il n’est pas trop attaqué dans son moral par le chagrin qu’il a éprouvé.

— Pauvre homme ! qui donc a pu le chagriner ? C’est n’un brave homme qui n’a son pareil sur terre
que dans son ami, monsieur
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Schmucke !... Je vais savoir de quoi n’il retourne ! Et ¢’est moi qui me charge de savonner ceux qui
m’ont sangé mon monsieur...

— Ecoutez, ma chére madame Cibot, dit le médecin qui se trouvait alors sur le pas de la porte cochére,
un des principaux caractéres de la maladie de votre monsieur, ¢’est une impatience constante a propos
de rien, et, comme il n’est pas vraisemblable qu’il puisse prendre une garde, c’est vous qui le
soignerez. Ainsi...

— Ch’est-i de mochieur Ponche que vouche parlez ? demanda le marchand de ferraille qui fumait une
pipe.

Et il se leva de dessus la borne de la porte pour se méler a la conversation de la portiere et du
concierge.

— Oui, papa Rémonencq ! répondit madame Cibot a I’ Auvergnat.

— Eh bienne ! il est plus richeu que moucheu Monichtrolle, et que tes cheigneurs de la curiochité...
Cheu me connaiche achez dedans I’artique pour vous direu que le cher homme a deche trégeors !

— Tiens, j’ai cru que vous vous moquiez de moi 1’autre jour, quand je vous ai montré toutes ces
antiquailles-1a pendant que mes messieurs étaient sortis, dit madame Cibot 8 Rémonencq.

A Paris, ou les pavés ont des oreilles, ou les portes ont une langue, ou les barreaux des fenétres ont des
yeux, rien n’est plus dangereux que de causer devant les portes cochéres. Les derniers mots qu’on se
dit 1a, et qui sont a la conversation ce qu’un post-scriptum est a une lettre, contiennent des
indiscrétions aussi dangereuses pour ceux qui les laissent écouter que pour ceux qui les recueillent. Un
seul exemple pourra suffire a corroborer celui que présente cette histoire.

Un jour, I'un des premiers coiffeurs du temps de I’Empire, époque a laquelle les hommes soignaient
beaucoup leurs cheveux, sortait d’une maison ou il venait de coiffer une jolie femme, et ou il avait la
pratique de tous les riches locataires. Parmi ceux-ci florissait un vieux gar¢on armé d’une gouvernante
qui détestait les héritiers de son Monsieur. Le ci-devant jeune homme, gravement malade, venait de
subir une consultation des plus fameux médecins qui ne s’appelaient pas encore les princes de la
science. Sortis par hasard en méme temps que le coiffeur, les médecins, en se disant adieu sur le pas de
la porte cochére, parlaient, la science et la vérité sur la main, comme ils se parlent entre eux quand la
farce
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de la consultation est joué¢e. — C’est un homme mort, dit le docteur Haudry. — Il n’a pas un mois a
vivre... répondit Desplein, a moins d’un miracle. Le coiffeur entendit ces paroles. Comme tous les
coiffeurs, il entretenait des intelligences avec les domestiques. Poussé par une cupidité monstrueuse, il
remonte aussitot chez le ci-devant jeune homme, et il promet a la servante-maitresse une assez belle
prime si elle peut décider son maitre a placer une grande partie de sa fortune en viager. Dans la fortune
du vieux garcon moribond, dgé d’ailleurs de cinquante-six années, qui devaient compter double a
cause de ses campagnes amoureuses, il se trouvait une magnifique maison sise rue Richelieu, valant
alors deux cent cinquante mille francs. Cette maison, objet de la convoitise du coiffeur, lui fut vendue
moyennant une rente viagere de trente mille francs. Ceci se passait en 1806. Ce coiffeur retiré,
septuagénaire aujourd’hui, paye encore la rente en 1846. Comme le ci-devant jeune homme a quatre-
vingt-seize ans, est en enfance, et qu’il a épousé sa madame Evrard, il peut aller encore fort loin. Le
coiffeur avant donné quelque trente mille francs a la bonne, I’immeuble lui cotite plus d’un million ;
mais la maison vaut aujourd’hui pres de huit a neuf cent mille francs.

A I’imitation de ce coiffeur, I’Auvergnat avait écouté les derniers mots dits par Brunner a Pons sur le
pas de sa porte, le jour de ’entrevue du fiancé-phénix avec Cécile ; il avait donc désiré pénétrer dans
le musée de Pons. Rémonencq, qui vivait en bonne intelligence avec les Cibot, fut bientot introduit
dans I’appartement des deux amis en leur absence. Rémonencq, ébloui de tant de richesses, vit un
coup a monter, ce qui veut dire dans ’argot des marchands une fortune a voler, et il y songeait depuis
cing a six jours.

— Che badine chi peu, répondit-il a madame Cibot et au docteur Poulain, que nous caugerons de la
choge, et que chi ce braveu mocheu veutte une rente viachere de chinquante mille francs, che vous
paille un pagnier de vin du paysse chi vous me...

— Y pensez-vous ? dit le médecin a Rémonencq, cinquante mille francs de rente viagere !... Mais si le
bonhomme est si riche, soigné par moi, gardé par madame Cibot, il peut guérir alors... car les maladies
de foie sont les inconvénients des tempéraments trés-forts...

— Ai-che dite chinquante ? Maiche un mocheu, la, de-
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chus le passe de voustre porte, lui a proupouché chet chent mille francs, et cheulement des tabelausse,
fouchtra !

En entendant cette déclaration de Rémonencq, madame Cibot regarda le docteur Poulain d’un air
étrange, le diable allumait un feu sinistre dans ses yeux couleur orange.

— Allons ! n’écoutons pas de pareilles fariboles, reprit le médecin assez heureux de savoir que son
client pouvait payer toutes les visites qu’il allait faire.

— Moncheu le doucteurre, chi ma chére madame Chibot, puiche que le moncheu est au litte, veutte
me laicher amenar mon ecchepert, che chuis chure de trouver I’archant, en deuche heures, quand il
s achirait de chet chent milé franques...

— Bien, mon ami ! répondit le docteur. Allons, madame Cibot, ayez soin de ne jamais contrarier le
malade ; il faut vous armer de patience, car tout I’irritera, le fatiguera, méme vos attentions pour lui ;
attendez-vous a ce qu’il ne trouve rien de bien...

— 11 sera joliment difficile, dit la portiére.

— Voyons, écoutez-moi bien, reprit le médecin avec autorité. La vie de monsieur Pons est entre les
mains de ceux qui le soigneront; aussi viendrai-je le voir peut-étre deux fois, tous les jours. Je
commencerai ma tournée par lui...

Le médecin avait soudain passé de l’insouciance profonde ou il était sur le sort de ses malades
pauvres, a la sollicitude la plus tendre, en reconnaissant la possibilit¢ de cette fortune, d’aprés le
sérieux du spéculateur.

— Il sera soigné comme un roi, répondit madame Cibot avec un factice enthousiasme.

La porticre attendit que le médecin efit tourné la rue Charlot avant de reprendre la conversation avec
Rémonencq. Le ferrailleur achevait sa pipe, le dos appuyé au chambranle de la porte de sa boutique. 11
n’avait pas pris cette position sans dessein, il voulait voir venir a lui la portiére.

Cette boutique, jadis occupée par un café, était restée telle que I’Auvergnat I’avait trouvée en la
prenant a bail. On lisait encore : CAFE DE NORMANDIE, sur le tableau long qui couronne les
vitrages de toutes les boutiques modernes. L’Auvergnat avait fait peindre, gratis sans doute, au
pinceau et avec une couleur noire par quelque apprenti peintre en batiment, dans 1’espace qui restait
sous CAFE
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DE NORMANDIE, ces mots: Rémonencq, ferrailleur, achete les marchandises d’occasion.
Naturellement, les glaces, les tables, les tabourets, les étagéres, tout le mobilier du café de Normandie
avait été vendu. Rémonencq avait loué, moyennant six cents francs, la boutique toute nue, I’arriére-
boutique, la cuisine et une seule chambre en entresol, ou couchait autrefois le premier gargon, car
I’appartement dépendant du café de Normandie fut compris dans une autre location. Du luxe primitif
déployé par le limonadier, il ne restait qu’un papier vert-clair uni dans la boutique, et les fortes barres
de fer de la devanture avec leurs boulons.

Venu la, en 1831, aprés la révolution de juillet, Rémonencq commenga par étaler des sonnettes
cassées, des plats félés, des ferrailles, de vieilles balances, des poids anciens repoussés par la loi sur
les nouvelles mesures que 1’Etat seul n’exécute pas, car il laisse dans la monnaie publique les piéces
d’un et de deux sous qui datent du régne de Louis XVI. Puis cet Auvergnat, de la force de cingq
Auvergnats, acheta des batteries de cuisine, des vieux cadres, des vieux cuivres, des porcelaines
écornées. Insensiblement, a force de s’emplir et de se vider, la boutique ressembla aux farces de
Nicolet, la nature des marchandises s’améliora. Le ferrailleur suivit cette prodigicuse et stire
martingale, dont les effets se manifestent aux yeux des flaneurs assez philosophes pour étudier la
progression croissante des valeurs qui garnissent ces intelligentes boutiques. Au fer-blanc, aux
quinquets, aux tessons succedent des cadres et des cuivres. Puis viennent les porcelaines. Bientot la
boutique, un moment changée en Crouteum, passe au muséum. Enfin, un jour, le vitrage poudreux
s’est éclairci, l’intérieur est restauré, I’Auvergnat quitte le velours et les vestes, il porte des
redingotes ! on I’apercoit comme un dragon gardant son trésor ; il est entouré de chefs-d’ceuvre, il est
devenu fin connaisseur, il a décuplé ses capitaux et ne se laisse plus prendre a aucune ruse, il sait les
tours du métier. Le monstre est 1a, comme une vieille an milieu de vingt jeunes filles qu’elle offre au
public. La beauté, les miracles de I’art sont indifférents a cet homme a la fois fin et grossier qui calcule
ses bénéfices et rudoie les ignorants. Devenu comédien, il joue ’attachement a ses toiles, a ses
marqueteries, ou il feint la géne, ou il suppose des prix d’acquisition, il offre de montrer des
bordereaux de vente. C’est un Protée, il est dans la méme heure Jocrisse, Janot, Queue-Rouge, ou
Mondor, ou Harpagon, ou Nicodeéme.
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Dés la troisiéme année, on vit chez Rémonencq d’assez belles pendules, des armures, de vieux
tableaux ; et il faisait, pendant ses absences, garder sa boutique par une grosse femme fort laide, sa
sceur venue du pays a pied, sur sa demande. La Rémonencq, espéce d’idiote au regard vague et vétue
comme une idole japonaise, ne cédait pas un centime sur les prix que son frére indiquait ; elle vaquait
d’ailleurs aux soins du ménage, et résolvait le probléme en apparence insoluble de vivre des
brouillards de la Seine. Rémonencq et sa sceur se nourrissaient de pain et de harengs, d’épluchures, de
restes de 1égumes ramassés dans les tas d’ordures que les restaurateurs laissent au coin de leurs bornes.
A eux deux, ils ne dépensaient pas, le pain compris, douze sous par jour, et la Rémonencq cousait ou
filait de maniére a les gagner.

Ce commencement du négoce de Rémonencq, venu pour étre commissionnaire a Paris, et qui, de 1825
a 1831, fit les commissions des marchands de curiosités du boulevard Beaumarchais et des
chaudronniers de la rue de Lappe, est I’histoire normale de beaucoup de marchands de curiosités. Les
Juifs, les Normands, les Auvergnats et les Savoyards, ces quatre races d’hommes ont les mémes
instincts, ils font fortune par les mémes moyens. Ne rien dépenser, gagner de 1égers bénéfices, et
cumuler intéréts et bénéfices, telle est leur Charte. Et cette Charte est une vérité.

En ce moment, Rémonencq, réconcilié avec son ancien bourgeois Monistrol, en affaires avec de gros
marchands, allait chiner (le mot technique) dans la banlieue de Paris qui, vous le savez, comporte un
rayon de quarante lieues. Aprés quatorze ans de pratique, il était a la téte d’une fortune de soixante
mille francs, et d’une boutique bien garnie. Sans casuel, rue de Normandie ou la modicité du loyer le
retenait, il vendait ses marchandises aux marchands, en se contentant d’un bénéfice modéré. Toutes
ses affaires se traitaient en patois d’Auvergne, dit Charabia. Cet homme caressait un réve ! Il
souhaitait d’aller s’établir sur les boulevards. Il voulait devenir un riche marchand de curiosités, et
traiter un jour directement avec les amateurs. Il contenait d’ailleurs un négociant redoutable. Il gardait
sur sa figure un enduit poussiéreux produit par la limaille de fer et coll¢ par la sueur, car il faisait tout
lui-méme ; ce qui rendait sa physionomie d’autant plus impénétrable, que 1’habitude de la peine
physique 1’avait doué de I’impassibilité stoique des vieux soldats de 1799. Au physique, Rémonencq
apparaissait comme un
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homme court et maigre, dont les petits yeux, disposés comme ceux des cochons, offraient, dans leur
champ d’un bleu froid, I’avidité concentrée, la ruse narquoise des Juifs, moins leur apparente humilité
doublée du profond mépris qu’ils ont pour les chrétiens.

Les rapports entre les Cibot et les Rémonencq étaient ceux du bienfaiteur et de 1’obligé. Madame
Cibot, convaincue de I’excessive pauvreté des Auvergnats, leur vendait a des prix fabuleux les restes
de Schmucke et de Cibot. Les Rémonencq pavaient une livre de croiites séches et de mie de pain deux
centimes et demi, un centime et demi une écuellée de pommes de terre, et ainsi du reste. Le rusé
Rémonencq n’était jamais censé faire d’affaires pour son compte. Il représentait toujours Monistrol, et
se disait dévoré par les riches marchands ; aussi les Cibot plaignaient-ils sincérement les Rémonencq.
Depuis onze ans |’ Auvergnat n’avait pas encore usé la veste en velours, le pantalon de velours et le
gilet de velours qu’il portait ; mais ces trois parties du v€tement, particulier aux Auvergnats, étaient
criblées de pieces, mises gratis par Cibot.

Comme on le voit, tous les juifs ne sont pas en Israél.

— Ne vous moquez-vous pas de moi, Rémonencq ? dit la porti¢re. Est-ce que monsieur Pons peut
avoir une pareille fortune et mener la vie qu’il méne ? Il n’a pas cent francs chez lui !...

— Leje amateurs chont touches comme cha, répondit sentencieusement Rémonencq.

— Ainsi, vous croyez, na vrai, que mon monsieur n’a pour sept cent mille francs..

— Rien qu’eu dedans leche tableausse... il en a eune que ch’il en voulait chinquante mille franques,
queu che les trouveraisse quand che devrais me strangula. Vous chavez bien leje petite cadres en
cuivre esmaillé, pleine de velurse rouche, ou chont des pourtraictes... Eh bien ! ch’esce desche
émauche de Petittotte que moncheu le minichtre du gouvarnemente, uene anchien deroguisse, paille
mille escus pieche...

— Il y en a trente ! dans les deux cadres, dit la portiére dont les yeux se dilatérent.

— Eh bien ! chuchez de chon trégeor ?

Madame Cibot, prise de vertige, fit volte-face. Elle congut aussitot 1’idée de se faire coucher sur le
testament du bonhomme Pons, a I’imitation de toutes les servantes-maitresses dont les viagers
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avaient excité tant de cupidités dans le quartier du Marais. Habitant en idée une commune aux
environs de Paris, elle s’y pavanait dans une maison de campagne ou elle soignait sa basse-cour, son
jardin, et ou elle finissait ses jours, servie comme une reine, ainsi que son pauvre Cibot, qui méritait
tant de bonheur, comme tous les anges oubliés, incompris.

Dans le mouvement brusque et naif de la portiére, Rémonencq apercut la certitude d’une réussite.
Dans le métier de chineur (tel est le nom des chercheurs d’occasions, du verbe chiner, aller a la
recherche des occasions et conclure de bons marchés avec des détenteurs ignorants) ; dans ce métier,
la difficulté consiste a pouvoir s’introduire dans les maisons. On ne se figure pas les ruses a la Scapin,
les tours a la Sganarelle, et les séductions a la Dorine qu’inventent les chineurs pour entrer chez le
bourgeois. C’est des comédies dignes du théatre, et toujours fondées comme ici, sur la rapacité des
domestiques. Les domestiques, surtout a la campagne ou dans les provinces, pour trente francs
d’argent ou de marchandises, font conclure des marchés ou le chineur réalise des bénéfices de mille a
deux mille francs. Il y a tel service de vieux Sévres, pate tendre, dont la conquéte, si elle était racontée,
montrerait toutes les ruses diplomatiques du congrés de Munster, toute I’intelligence déployée a
Nimégue, a Utrecht, a Riswick, a Vienne, dépassées par les chineurs, dont le comique est bien plus
franc que celui des négociateurs. Les chineurs ont des moyens d’action qui plongent tout aussi
profondément dans les abimes de I’intérét personnel que ceux si péniblement cherchés par les
ambassadeurs pour déterminer la rupture des alliances les mieux cimentées.

— Ch’ai choliment allumé la Chibot, dit le frére a la sceur en lui voyant reprendre sa place sur une
chaise dépaillée. Et doncques, che vais conchulleter le cheul qui s’y connaiche, nostre Chuif, un bon
Chuif qui ne nouche a presté qu’a quinche pour chent !

Rémonencq avait lu dans le cceur de la Cibot. Chez les femmes de cette trempe, vouloir, ¢’est agir ;
elles ne reculent devant aucun moyen pour arriver au succes ; elles passent de la probité la plus enticre
a la scélératesse la plus profonde, en un instant. La probité, comme tous nos sentiments, d’ailleurs,
devrait se diviser en deux probités : une probité négative, une probité positive. La pro-
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bité négative serait celle des Cibot, qui sont probes tant qu'une occasion de s’enrichir ne s’offre pas a
eux. La probité positive serait celle qui reste toujours dans la tentation jusqu’a mi-jambes sans y
succomber, comme celle des garcons de recettes. Une foule d’intentions mauvaises se rua dans
I’intelligence et dans le cceur de cette portiere par 1’écluse de 1’intérét ouverte a la diabolique parole du
ferrailleur. La Cibot monta, vola, pour étre exact, de la loge a 1’appartement de ses deux messieurs, et
se montra le visage masqué de tendresse, sur le seuil de la chambre ou gémissaient Pons et Schmucke.
En voyant entrer la femme de ménage, Schmucke lui fit signe de ne pas dire un mot des véritables
opinions du docteur en présence du malade ; car, ’ami, le sublime Allemand avait lu dans les yeux du
docteur ; et elle y répondit par un autre signe de téte, en exprimant une profonde douleur.

— Eh bien ! mon cher monsieur, comment vous sentez-vous ? dit la Cibot.

La portiére se posa au pied du lit, les poings sur ses hanches et les yeux fixés sur le malade
amoureusement ; mais quelles paillettes d’or en jaillissaient ! C’elit été terrible comme un regard de
tigre, pour un observateur.

— Mais bien mal ! répondit le pauvre Pons, je ne me sens plus le moindre appétit. Ah ! le monde ! le
monde s’écriait-il en pressant la main de Schmucke qui tenait, assis au chevet du lit, la main de Pons,
et avec qui sans doute le malade parlait des causes de sa maladie. — J’aurais bien mieux fait, mon bon
Schmucke, de suivre tes conseils ! de diner ici tous les jours depuis notre réunion ! de renoncer a cette
société qui roule sur moi, comme un tombereau sur un ceuf, et pourquoi ?...

— Allons, allons, mon bon monsieur, pas de doléances, dit la Cibot, le docteur m’a dit la vérité...
Schmucke tira la portiére par la robe.

— Hé ! vous pouvez vous n’en tirer, mais navec beaucoup de soins... Soyez tranquille, vous n’avez
prés de vous n’un bon ami, et, sans me vanter, n’une femme qui vous soignera comme n’une mere
soigne son premier enfant. J’ai tiré Cibot d’une maladie que monsieur Poulain 1’avait condamné, qu’il
lui n’avait jeté, comme on dit, le drap sur le nez ? qu’il n’était n’abandonné comme mort... Eh bien !
vous qui n’en €tes pas 1a, Dieu merci, quoique vous soyez assez malade, comptez sur moi... je vous
n’en
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tirerais n’a moi seule ! Soyez tranquille, ne vous n’agitez pas comme ¢a. Elle ramena la couverture sur
les mains du malade. — N’allez ! mon fiston, dit-elle, monsieur Schmucke et moi, nous passerons les
nuits, 1a, n’a votre chevet... Vous serez mieux gardé qu’un prince, et... d’ailleurs, vous n’étes assez
riche pour ne vous rien refuser de ce qu’il faut a votre maladie... Je viens de m’arranger avec Cibot ;
car, pauvre cher homme, qué qui ferait sans moi... Eh bien ! je lui n’ai fait entendre raison, et nous
vous aimons tant tous les deux, qu’il a consenti a ce que je sois n’ici la nuit... Et pour un homme
comme lui... ¢’est un fier sacrifice, allez ! car il m’aime comme au premier jour. Je ne sais pas ce qu’il
n’a! c’est la loge ! tous deux a c6té de 1’autre, toujours !... Ne vous découvrez donc pas ainsi... dit-elle
en s’élangant a la téte du lit et ramenant les couvertures sur la poitrine de Pons... Si vous n’étes pas
gentil, si vous ne faites pas bien tout ce qu’ordonnera monsieur Poulain, qui est, voyez-vous, I’image
du bon Dieu sur la terre, je ne me méle plus de vous... faut m’obéir...

— Ui, montame Zipod ! il fus opéira, répondit Schmucke, gar ile feud fifre bir son pon hami
Schmucke, che le carandis.

— Ne vous impatientez pas, surtout, car votre maladie, dit la Cibot, vous n’y pousse assez, sans que
vous n’augmentiez votre défaut de patience. Dieu nous envoie nos maux, mon cher bon monsieur, il
nous punit de nos fautes, vous n’avez bien quelques chéres petites fautes n’a vous reprocher !... Le
malade inclina la téte négativement. — Oh ! n’allez ! vous n’aurez aimé dans votre jeunesse, vous
n’aurez fait vos fredaines, vous n’avez peut-&tre quelque part n’un fruit de vos n’amours, qui n’est
sans pain, ni feu, ni lieu... Monstres d’hommes ! Ca n’aime n’un jour, et puis : — Frist ! Ca ne pense
plus n’a rien, pas méme n’aux mois de nourrice ! Pauvres femmes !...

— Mais il n’y a que Schmucke et ma pauvre mére qui m’aient jamais aimé, dit tristement le pauvre
Pons.

— Allons ! vous n’étes pas n’un saint ! vous n’avez été jeune et vous deviez n’étre bien joli garcon. A
vingt ans... moi, bon comme vous 1I’étes, je vous n’aurais n’aimé...

— J’ai toujours été laid comme un crapaud ! dit Pons au désespoir.
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— Vous dites cela par modestie, car vous n’avez cela pour vous, que vous n’étes modeste.

— Mais non, ma chére madame Cibot, je vous le répéte, j’ai toujours été laid, et je n’ai jamais été
aimé...

— Par exemple ! vous ?... dit la portiére. Vous voulez n’a cette heure me faire accroire que vous n’étes
a votre age, comme n’une rosiére... a d’autres ! n’un musicien ! un homme de théatre ! mais ce serait
nune femme qui me dirait cela, que je ne la croirais pas.

— Montame Zibod ! fus allez !'irrider ! cria Schmucke en voyant Pons qui se tortillait comme un ver
dans son lit.

— Taisez-vous n’aussi, vous n’étes deux vieux libertins... Vous n’avez beau n’étre laids, il n’y a si
vilain couvercle qui ne trouve son pot ! comme dit le proverbe ! Cibot s’est bien fait n’aimer d’une des
plus belles écailléres de Paris... vous n’étes infiniment mieux que lui... Vous n’étes bon ! vous...
n’allons, vous n’avez fait vos farces ! Et Dieu vous punit d’avoir abandonné vos enfants, comme
Abraham !... Le malade abattu trouva la force de faire encore un geste de dénégation. — Mais soyez
tranquille, ¢a ne vous empéchera de vivre n’autant que Mathusalem.

— Mais laissez-moi donc tranquille ! cria Pons, je n’ai jamais su ce que ¢’était que d’étre aimé !... je
n’ai pas eu d’enfants, je suis seul sur la terre...

— Na, bien vrai ?... demanda la portiére, car vous n’étes si bon, que les femmes, qui, voyez-vous,
n’aiment la bonté, c¢’est ce qui les attache... et il me semblait impossible que dans votre bon temps...

— Emmeéne-la ! dit Pons a I’oreille de Schmucke, elle m’agace !

— Monsieur Schmucke alors, n’en a des enfants... Vous n’étes tous comme ¢a, vous autres vieux
garcons...

— Moi ! s’écria Schmucke en se dressant sur ses jambes, mais...

— Allons, vous n’aussi, vous n’étes sans héritiers, n’est-ce pas ! Vous n’étes venus tous deux comme
des champignons sur cette terre.

— Foyons, fenez ! répondit Schmucke.

Le bon Allemand prit héroiquement madame Cibot par la taille, et I’emmena dans le salon, sans tenir
compte de ses cris.

— Vous voudriez n’a notre age, n’abuser d’une pauvre femme !... criait la Cibot en se débattant dans
les bras de Schmucke.

— Ne griez pas !

— Vous, le meilleur des deux ! répondit la Cibot. Ah ! j’ai n’eu
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tort de parler d’amour n’a des vieillards qui n’ont jamais connu de femmes ! j’ai n’allumé vos feux,
monstre, s’écria-t-elle en voyant les yeux de Schmucke brillant de colére. N’a la garde ! n’a la garde !
on m’enléve.

— Fus edes eine pedde ! répondit I’ Allemand. Foyons, qu’a tid le togdeur ?...

— Vous me brutalisez ainsi, dit en pleurant la Cibot rendue a la liberté, moi qui me jetterais dans le
feu pour vous deux ! Ah bien ! n’on dit que les hommes se connaissent a 1’user... Comme c’est vrai !
C’est pas mon pauvre Cibot qui me malmeénerait ainsi... Moi qui fais de vous mes enfants ; car je n’ai
pas d’enfants, et je disais hier, oui, pas plus tard qu’hier, a Cibot : — « Mon ami, Dieu savait bien ce
qu’il faisait en nous refusant des enfants, car j’ai deux enfants la-haut ! » Voila, par la sainte croix de
Dieu, sur I’ame de ma meére, ce que je lui disais...

— Eh ! mais qu’a tid le togdeur ? demanda rageusement Schmucke qui pour la premiére fois de sa vie
frappa du pied.

— Eh bien ! il n’a dit, répondit madame Cibot en attirant Schmucke dans la salle a manger, il n’a dit
que notre cher bien-aimé chéri de n’amour de malade serait en danger de mourir, s’il n’était pas bien
soigné : mais je suis 1a, malgré vos brutalités ; car vous n’étes brutal, vous que je croyais si doux. N’en
avez-vous de ce tempérament !... N’ah ! vous n’abuseriez donc n’encore n’a votre age d’une femme,
gros polisson ?...

— Bolizon ! mod ?... Fus ne gombrenez toncques bas que che n’ame que Bons.

— N’a la bonne heure, vous me laisserez tranquille, n’est-ce pas ? dit-elle en souriant a Schmucke.
Vous ferez bien, car Cibot casserait les os a quiconque n’attenterait a son noneur !

— Zoignez-le pien, ma petite mondam Zibod, reprit Schmucke en essayant de prendre la main a
madame Cibot.

— N’ah ! voyez-vous, n’encore ?

— Egoudez-moi tonc ? dud ce que c’haurai zera a fus, zi nus le zauffons...

— Eh bien ! je vais chez I’apothicaire, chercher ce qu’il faut... car, voyez-vous, monsieur, ¢a coutera
cette maladie ; net comment ferez-vous ?...

— Che dravaillerai ! Che feux que Bons zoid soigné gomme ein brince...
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— 11 le sera, mon bon monsieur Schmucke ; et, voyez-vous, ne vous inquiétez de rien. Cibot et moi,
nous n’avons deux mille francs d’économie, elles sont a vous, et n’il y a longtemps que je mets du
mien ici, n’allez !...

— Ponne phame ! s’écria Schmucke en s’essuyant les yeux, quel cueir !

— Séchez des larmes qui m’honorent, car voila ma récompense, a moi ! dit mélodramatiquement la
Cibot. Je suis la plus désintéressée de toutes les créatures, mais n’entrez pas n’avec des larmes n’aux
yeux, car monsieur Pons croirait qu’il est plus malade qu’il n’est.

Schmucke, ému de cette délicatesse, prit enfin la main de la Cibot et la lui serra.

— N’¢épargnez-moi ! dit ’ancienne écaillére en jetant a Schmucke un regard tendre.

— Bons, dit le bon Allemand en rentrant, c¢’esd eine anche que montam Zibod, c’esd eine anche
pafard, mais c’esde eine anche.

— Tu crois ?... je suis devenu défiant depuis un mois, répondit le malade en hochant la téte. Apres
tous mes malheurs, on ne croit plus a rien qu’a Dieu et a toi !...

— Cueéris, et nus fifrons dus trois gomme tes roisse ! s’écria Schmucke.

— Cibot ! s’écria la portiére essoufflée, en entrant dans sa loge. Ah ! mon ami, notre fortune n’est
faite ! Mes deux messieurs n’ont pas d’héritiers, ni d’enfants naturels, ni rien... quoi !... Oh ! j’irai chez
madame Fontaine me faire tirer les cartes, pour savoir ce que nous n’aurons de rente !...

— Ma femme, répondit le petit tailleur, ne comptons pas sur les souliers d’un mort pour &tre bien
chaussés.

— Ah ¢a ! vas-tu m’asticoter, toi, dit-elle, en donnant une tape amicale a Cibot. Je sais ce que je sais !
Monsieur Poulain n’a condamné monsieur Pons ! Et nous serons riches ! Je serai sur le testament... Je
m’en sarge ! Tire ton aiguille et veille n’a ta loge, tu ne feras plus long-temps ce métier-1a ! Nous nous
retirerons n’a la campagne, n’a Batignolles. N’une belle maison, n’un beau jardin, que tu t’amuseras a
cultiver, et j’aurai n’une servante !...

— Eh bien ! voichine, comment cha va la haute, demanda Rémonencq, chavez-vousse che que vautte
chette collectchion ?...



475

— Non, non, pas encore ! N on ne va pas comme ¢a ! mon brave homme. Moi, j’ai commencé par me
faire dire des choses plus importantes...

— Pluche impourtantes ! s’écria Rémonencq ; maiche, che qui este plus impourtant que cette choge...
— Allons, gamin ! laisse-moi conduire la barque, dit la portiére avec autorité.

— Maiche, tante pour chent, chur chette chent mille franques, vouche auriez de quoi reschter
bourcheois pour le reschte de vostre vie...

— Soyez tranquille, papa Rémonencq, quand il faudra savoir ce que valent toutes les choses que le
bonhomme a amassées, nous verrons...

Et la portiere, apres étre allée chez ’apothicaire pour y prendre les médicaments ordonnés par le
docteur Poulain, remit au lendemain sa consultation chez madame Fontaine, en pensant qu’elle
trouverait les facultés de 1’oracle plus nettes, plus fraiches, en s’y trouvant de bon matin avant tout le
monde ; car il y a souvent foule chez madame Fontaine.

Aprés avoir été pendant quarante ans 1’antagoniste de la célebre mademoiselle Lenormand, a qui
d’ailleurs elle a survécu, madame Fontaine était alors 1’oracle du Marais. On ne se figure pas ce que
sont les tireuses de cartes pour les classes inférieures parisiennes, ni I’influence immense qu’elles
exercent sur les déterminations des personnes sans instruction ; car les cuisiniéres, les porticres, les
femmes entretenues, les ouvriers, tous ceux qui, dans Paris, vivent d’espérances, consultent les étres
privilégiés qui posseédent 1’étrange et inexpliqué pouvoir de lire dans ’avenir. La croyance aux
sciences occultes est bien plus répandue que ne I’imaginent les savants, les avocats, les notaires, les
médecins, les magistrats et les philosophes. Le peuple a des instincts indélébiles. Parmi ces instincts,
celui qu’on nomme si sottement superstition, est aussi bien dans le sang du peuple que dans 1’esprit
des gens supérieurs. Plus d’'un homme d’Etat consulte, a Paris, les tireuses de cartes. Pour les
incrédules, 1’astrologie judiciaire (alliance de mots excessivement bizarre) n’est que 1’exploitation
d’un sentiment inné, 1'un des plus forts de notre nature, la Curiosité. Les incrédules nient donc
complétement les rapports que la divination établit entre la destinée humaine et la configuration qu’on
en obtient par les
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sept ou huit moyens principaux qui composent 1’astrologie judiciaire. Mais il en est des sciences
occultes comme de tant d’effets naturels repoussés par les esprits forts ou par les philosophes
matérialistes, ¢’est-a-dire ceux qui s’en tiennent uniquement aux faits visibles, solides, aux résultats de
la cornue ou des balances de la physique et de la chimie modernes ; ces sciences subsistent, elles
continuent leur marche, sans progrés d’ailleurs, car depuis environ deux siécles la culture en est
abandonnée par les esprits d’¢élite.

En ne regardant que le c6té possible de la divination, croire que les événements antérieurs de la vie
d’un homme, que les secrets connus de lui seul peuvent étre immédiatement représentés par des cartes
qu’il méle, qu’il coupe et que le diseur d’horoscope divise en paquets d’apres des lois mystérieuses,
c’est I’absurde ; mais c’est I’absurde qui condamnait la vapeur, qui condamne encore la navigation
aérienne, qui condamnait les inventions de la poudre et de I’'imprimerie, celle des lunettes, de la
gravure, et la derniére grande découverte, la daguerréotypie. Si quelqu’un fut venu dire a Napoléon
qu’un édifice et qu'un homme sont incessamment et a toute heure représentés par une image dans
I’atmosphére, que tous les objets existants y ont un spectre saisissable, perceptible, il aurait logé cet
homme a Charenton, comme Richelieu logea Salomon de Caux a Bicétre, lorsque le martyr normand
lui apporta I’immense conquéte de la navigation a vapeur. Et c’est 1a cependant ce que Daguerre a
prouvé par sa découverte. Eh bien ! si Dieu a imprimé, pour certains yeux clairvoyants, la destinée de
chaque homme dans sa physionomie, en prenant ce mot comme 1’expression totale du corps, pourquoi
la main ne résumerait-elle pas la physionomie, puisque la main est I’action humaine tout entic¢re et son
seul moyen de manifestation ? De 14 la chiromancie. La société n’imite-t-elle pas Dieu ? Prédire a un
homme les événements de sa vie a 1’aspect de sa main, n’est pas un fait plus extraordinaire chez celui
qui a regu les facultés du Voyant, que le fait de dire a un soldat qu’il se battra, & un avocat qu’il
parlera, a un cordonnier qu’il fera des souliers ou des bottes, a un cultivateur qu’il fumera la terre et la
labourera. Choisissons un exemple frappant ? Le génie est tellement visible en I’homme, qu’en se
promenant a Paris, les gens les plus ignorants devinent un grand artiste quand il passe. C’est comme
un soleil moral dont les rayons colorent tout a son passage. Un imbécile ne se reconnait-il pas
immédiatement par des impressions
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contraires a celles que produit I’homme de génie ? Un homme ordinaire passe presque inapercu. La
plupart des observateurs de la nature sociale et parisienne peuvent dire la profession d’un passant en le
voyant venir. Aujourd’hui, les mystéres du sabbat, si bien peints par les peintres du seizieme siécle, ne
sont plus des mystéres. Les Egyptiennes ou les Egyptiens, péres des Bohémiens, cette nation étrange,
venue des Indes, faisait tout uniment prendre du hatschich a ses clients. Les phénomeénes produits par
cette conserve expliquent parfaitement le chevauchage sur les balais, la fuite par les cheminées, les
visions réeelles, pour ainsi dire, des vieilles changées en jeunes femmes, les danses furibondes et les
délicieuses musiques qui composaient les fantaisies des prétendus adorateurs du diable.

Aujourd’hui tant de faits avérés, authentiques, sont issus des sciences occultes, qu’un jour ces sciences
seront professées comme on professe la chimie et I’astronomie. Il est méme singulier qu’au moment
ou ’on crée a Paris des chaires de slave, de mantchou, de littératures aussi peu professables que les
littératures du Nord, qui, au lieu de fournir des legons, devraient en recevoir, et dont les titulaires
répétent d’éternels articles sur Shakspeare ou sur le seizieme siécle, on n’ait pas restitué, sous le nom
d’ Anthropologie, I’enseignement de la philosophie occulte, I’une des gloires de 1’ancienne Université.
En ceci, I’Allemagne, ce pays a la fois si grand et si enfant, a devancé la France, car on y professe
cette science, bien plus utile que les différentes PHILOSOPHIES, qui sont toutes la méme chose.

Que certains étres aient le pouvoir d’apercevoir les faits a venir dans le germe des causes, comme le
grand inventeur apercoit une industrie, une science dans un effet naturel inaper¢u du vulgaire, ce n’est
plus une de ces violentes exceptions qui font rumeur, c’est ’effet d’une faculté reconnue, et qui serait
en quelque sorte le somnambulisme de 1’esprit. Si donc cette proposition, sur laquelle reposent les
différentes maniéres de déchiffrer 1’avenir, semble absurde, le fait est 1a. Remarquez que prédire les
gros événements de 1’avenir n’est pas, pour le Voyant, un tour de force plus extraordinaire que celui de
deviner le passé. Le passé, I’avenir sont également impossibles a savoir, dans le systéme des
incrédules. Si les événements accomplis ont laissé des traces, il est vraisemblable d’imaginer que les
événements a venir ont leurs raci-
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