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La premiére phrase dite par Valérie & son mari, va d’ailleurs expliquer le retard qu’avait éprouvé le
diner, di probablement au dévouement intéressé de la cuisiniere.

— Samanon ne veut prendre tes lettres de change qu’a cinquante pour cent, et demande en garantie
une délégation sur tes appointements.

La misére, secréte encore chez le directeur de la Guerre, et qui avait pour paravent un traitement de
vingt-quatre mille francs, sans compter les gratifications, était donc arrivée a son dernier période chez
I’employé.

— Tu as fait mon directeur, dit le mari en regardant sa femme.

— Je le crois, répondit-elle sans épouvanter de ce mot pris a I’argot des coulisses.

— Qu’allons-nous devenir ? reprit Marneffe, le propriétaire nous saisira demain. Et ton pére, qui
s’avise de mourir sans faire de testament ! Ma parole d’honneur, ces gens de I’Empire se croient tous
immortels comme leur Empereur.

— Pauvre pére, dit-elle, il n’a eu que moi d’enfant, il m’aimait bien ! La comtesse aura briilé le
testament. Comment m’aurait-il oubli¢, lui qui nous donnait de temps en temps des trois ou quatre
billets de mille francs a la fois ?

— Nous devons quatre termes, quinze cents francs ! notre mobilier les vaut-il ? That is the question ! a
dit Shakspeare.

— Tiens, adieu, mon chat, dit Valérie qui n’avait pris que quelques bouchées de veau d’ou la
domestique avait extrait le jus pour un brave soldat revenu d’Alger. Aux grands maux, les grands
remedes !

— Valérie ! ou vas-tu ? s’écria Marneffe en coupant a sa femme le chemin de la porte.

— Je vais voir notre propriétaire, répondit-elle en arrangeant ses anglaises sous son joli chapeau. Toi,
tu devrais tacher de te bien mettre avec cette vieille fille, si toutefois elle est cousine du directeur.
L’ignorance ou sont les locataires d’une méme maison de leurs situations sociales réciproques est un
des faits constants qui peuvent le plus peindre 1’entrainement de la vie parisienne, mais il est facile de
comprendre qu’un employé€ qui va tous les jours de grand matin a son bureau, qui revient chez lui pour
diner, qui sort tous les soirs, et qu'une femme adonnée aux plaisirs de Paris, puissent ne
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rien savoir de I’existence d’une vieille fille logée au troisiéme étage au fond de la cour de leur maison,
surtout quand cette fille a les habitudes de mademoiselle Fischer.

La premiére de la maison, Lisbeth allait chercher son lait, son pain, sa braise, sans parler a personne, et
se couchait avec le soleil ; elle ne recevait jamais de lettres, ni de visites, elle ne voisinait point. C’était
une de ces existences anonymes, entomologiques, comme il y en a dans certaines maisons, ou I’on
apprend au bout de quatre ans qu’il existe un vieux monsieur au quatriéme qui a connu Voltaire,
Pilastre du Rosier, Beaujon, Marcel, Molé, Sophie Arnoult, Franklin et Robespierre. Ce que monsieur
et madame Marneffe venaient de dire sur Lisbeth Fischer, ils I’avaient appris a cause de I’isolement du
quartier et des rapports que leur détresse avait établis entre eux et les portiers dont la bienveillance leur
était trop nécessaire pour ne pas avoir été soigneusement entretenue. Or, la fierté, le mutisme, la
réserve de la vieille fille avaient engendré chez les portiers ce respect exagéré, ces rapports froids qui
dénotent le mécontentement inavoué de I’inférieur. Les portiers se croyaient d’ailleurs dans 1’espéce,
comme on dit au Palais, les égaux d’un locataire dont le loyer était de deux cent cinquante francs. Les
confidences de la cousine Bette a sa petite cousine Hortense étant vraies, chacun comprendra que la
portiére avait pu, dans quelque conversation intime avec les Marneffe, calomnier mademoiselle
Fischer en croyant simplement médire d’elle.

Lorsque la vieille fille regut son bougeoir des mains de la respectable madame Olivier, la porticre, elle
s’avanga pour voir si les fenétres de la mansarde au-dessus de son appartement étaient éclairées. A
cette heure, en juillet, il faisait si sombre au fond de la cour, que la vieille fille ne pouvait pas se
coucher sans lumiére.

— Oh ! soyez tranquille, monsieur Steinbock est chez lui, il n’est méme pas sorti, dit malicieusement
madame Olivier a mademoiselle Fischer.

La vieille fille ne répondit rien. Elle était encore restée paysanne en ceci, qu’elle se moquait du qu’en
dira-t-on des gens placés loin d’elle ; et, de méme que les paysans ne voient que leur village, elle ne
tenait qu’a 1’opinion du petit cercle au milieu duquel elle vivait. Elle monta donc résolument, non pas
chez elle, mais a cette mansarde. Voici pourquoi. Au dessert, elle avait mis dans son sac des fruits et
des sucreries pour son amoureux, et elle venait les lui
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donner, absolument comme une vieille fille rapporte une friandise a son chien.

Elle trouva, travaillant a la lueur d’une petite lampe, dont la clarté s’augmentait en passant a travers un
globe plein d’eau, le héros des réves d’Hortense, un pale jeune homme blond, assis & une espece
d’établi couvert des outils du ciseleur, de cire rouge, d’ébauchoirs, de socles dégrossis, de cuivres
fondus sur mode¢le, vétu d’une blouse, et tenant un petit groupe en cire a modeler qu’il contemplait
avec l’attention d’un poéte au travail.

Tenez, Wenceslas, voila ce que je vous apporte, dit-elle en plagant son mouchoir sur un coin de
I’établi.

Puis elle tira de son cabas avec précaution les friandises et les fruits.

— Vous étes bien bonne, mademoiselle, répondit le pauvre exilé d’une voix triste.

— Ca vous rafraichira, mon pauvre enfant. Vous vous échauffez le sang a travailler ainsi, vous n’étiez
pas né pour un si rude métier...

Wenceslas Steinbock regarda la vieille fille d’un air étonné.

— Mangez donc, reprit-elle brusquement, au lieu de me contempler comme une de vos figures quand
elles vous plaisent.

En recevant cette espece de gourmade en paroles, 1’étonnement du jeune homme cessa, car il reconnut
alors son Mentor femelle dont la tendresse le surprenait toujours, tant il avait I’habitude d’étre rudoyé.
Quoique Steinbock elt vingt-neuf ans, il paraissait, comme certains blonds, avoir cinq ou six ans de
moins, et a voir cette jeunesse, dont la fraicheur avait cédé sous les fatigues et les miséres de 1’exil,
unie a cette figure séche et dure, on aurait pensé que la nature s’était trompée en leur donnant leurs
sexes. Il se leva, s’alla jeter dans une vieille bergere Louis XV, couverte en velours d’Utrecht jaune, et
parut vouloir s’y reposer. La vieille fille prit alors une prune de reine claude, et la présenta doucement
a son ami.

— Merci, dit-il en prenant le fruit.

— Etes-vous fatigué ? demanda-t-elle en Iui donnant un autre fruit.

— Je ne suis pas fatigué par le travail, mais fatigué de la vie, répondit-il.

— En voila des idées ! reprit-elle avec une sorte d’aigreur. N’avez-vous pas un bon génie qui veille sur
vous ? dit-elle en lui pré-
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sentant les sucreries et lui voyant manger tout avec plaisir. Voyez, en dinant chez ma cousine, j’ai
pensé a vous...

— Je sais, dit-il en lancant sur Lisbeth un regard a la fois caressant et plaintif, que, sans vous, je ne
vivrais plus depuis longtemps, mais, ma chére demoiselle, les artistes ont besoin de distractions...

— Ah ! nous y voila !... s’écria-t-elle en ’interrompant, en se mettant les poings sur les hanches et
arrétant sur lui des yeux flamboyants. Vous voulez aller perdre votre santé dans les infamies de Paris,
comme tant d’ouvriers qui finissent par aller mourir a I’hopital ! Non, non, faites-vous une fortune, et
quand vous aurez des rentes, vous vous amuserez, mon enfant, vous aurez alors de quoi payer les
médecins et les plaisirs, libertin que vous é&tes.

Wenceslas Steinbock, en recevant cette bordée accompagnée de regards qui le pénétraient d’une
flamme magnétique, baissa la téte. Si le médisant le plus mordant efit pu voir le début de cette sceéne, il
aurait déja reconnu la fausseté des calomnies lancées par les époux Olivier sur la demoiselle Fischer.
Tout, dans ’accent, dans les gestes et dans les regards de ces deux étres, accusait la pureté de leur vie
secréte. La vieille fille déployait la tendresse d’une brutale, mais réelle maternité. Le jeune homme
subissait comme un fils respectueux la tyrannie d’une meére. Cette alliance bizarre paraissait étre le
résultat d’une volonté puissante agissant incessamment sur un caractére faible, sur cette inconsistance
particuliére aux Slaves qui, tout en leur laissant un courage héroique sur les champs de bataille, leur
donne un incroyable décousu dans la conduite, une mollesse morale dont les causes devraient occuper
les physiologistes, car les physiologistes sont a la politique ce que les entomologistes sont a
I’agriculture.

— Et si je meurs avant d’étre riche ? demanda mélancoliquement Wenceslas.

— Mourir ?... s’écria la vieille fille. Oh ! je ne vous laisserai point mourir. J’ai de la vie pour deux, et
je vous infuserais mon sang, s’il le fallait.

En entendant cette exclamation violente et naive, les larmes mouillérent les paupieres de Steinbock.

— Ne vous attristez pas, mon petit Wenceslas, reprit Lisbeth émue. Tenez, ma cousine Hortense a
trouvé, je crois, votre cachet assez gentil. Allez, je vous ferai bien vendre votre groupe en bronze,
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vous serez quitte avec moi, vous ferez ce que vous voudrez, vous deviendrez libre ! Allons, riez
donc !...

— Je ne serai jamais quitte avec vous, mademoiselle, répondit le pauvre exilé.

— Et pourquoi donc ?... demanda la paysanne des Vosges en prenant le parti du Livonien contre elle-
méme.

— Parce que vous ne m’avez pas seulement nourri, logé, soigne dans la misére ; mais encore vous
m’avez donné de la force ! vous m’avez créé ce que je suis, vous avez été souvent dure, vous m’avez
fait souffrir...

— Moi ? dit la vieille fille. Allez-vous recommencer vos bétises sur la poésie, sur les arts, et faire
craquer vos doigts, vous détirer les bras en parlant du beau idéal, de vos folies du Nord. Le beau ne
vaut pas le solide, et le solide, c’est moi ! Vous avez des idées dans la cervelle ? la belle affaire ! et
moi aussi, j’ai des idées... A quoi sert ce qu’on a dans I’ame, si ’on n’en tire aucun parti ? ceux qui
ont des idées ne sont pas alors si avancés que ceux qui n’en ont pas, si ceux-la savent se remuer...Au
lieu de penser a vos réveries, il faut travailler. Qu’avez-vous fait depuis que je suis partie ?...

— Qu’a dit votre jolie cousine ?

— Qui vous a dit qu’elle était jolie ? demanda vivement Lisbeth avec un accent ou rugissait une
jalousie de tigre.

— Mais, vous-méme.

— C’était pour voir la grimace que vous feriez ! Avez-vous envie de courir aprés les jupes ? Vous
aimez les femmes, eh bien ! fondez-en, mettez vos désirs en bronze ; car vous vous en passerez encore
pendant quelque temps, d’amourettes, et surtout de ma cousine, cher ami. Ce n’est pas du gibier pour
votre nez ; il faut a cette fille-la un homme de soixante mille francs de rente... et il est trouvé. Tiens !
le lit n’est pas fait ! dit-elle en regardant a travers 1’autre chambre, oh ! pauvre chat! je vous ai
oublié...

Aussitot la vigoureuse fille se débarrassa de son mantelet, de son chapeau, de ses gants ; et, comme
une servante, elle arrangea lestement le petit lit de pensionnaire ou couchait 1’artiste. Ce mélange de
brusquerie, de rudesse méme et de bonté, peut expliquer I’empire que Lisbeth avait acquis sur cet
homme de qui elle faisait une chose a elle. La vie ne nous attache-t-clle pas par ses alternatives de bon
et de mauvais ? Si le Livonien avait rencontré madame Marneffe, au lieu de rencontrer Lisbeth
Fischer, il aurait trouvé, dans
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sa protectrice, une complaisance qui I’elit conduit a quelque route bourbeuse et déshonorante ou il se
serait perdu. Il n’aurait certes pas travaillé, I’artiste ne serait pas éclos. Aussi, tout en déplorant 1’apre
cupidité de la vieille fille, sa raison lui disait-elle de préférer ce bras de fer a la paresseuse et périlleuse
existence que menaient quelques-uns de ses compatriotes.

Voici I’événement auquel était di le mariage de cette énergie femelle et de cette faiblesse masculine,
espece de contre-sens assez fréquent, dit-on, en Pologne.

En 1833, mademoiselle Fischer, qui travaillait parfois la nuit quand elle avait beaucoup d’ouvrage,
sentit, vers une heure du matin, une forte odeur d’acide carbonique, et entendit les plaintes d’un
mourant. L’odeur du charbon et le rale provenaient d’'une mansarde située au-dessus des deux piéces
dont se composait son appartement ; elle supposa qu’un jeune homme nouvellement venu dans la
maison, et logé dans cette mansarde a louer depuis trois ans, se suicidait, Elle monta rapidement,
enfonga la porte avec sa force de Lorraine en y pratiquant une pesée, et trouva le locataire se roulant
sur un lit de sangle dans les convulsions de 1’agonie. Elle éteignit le réchaud. La porte ouverte, 1’air
afflua, 1’exilé fut sauvé ; puis, quand Lisbeth 1’eut couché comme un malade, qu’il fut endormi, elle
put reconnaitre les causes du suicide dans le déniiment absolu des deux chambres de cette mansarde ou
il n’existait qu’une méchante table, le lit de sangle et deux chaises.

Sur la table était cet écrit qu’elle lut :

« Je suis le comte Wenceslas Steinbock, né a Prelie, en Livonie.

Qu’on n’accuse personne de ma mort, les raisons de mon suicide sont dans ces mots de Kosciusko :
Finis Poloniae !

Le petit-neveu d’un valeureux général de Charles XII n’a pas voulu mendier. Ma faible constitution
m’interdisait le service militaire, et j’ai vu hier la fin des cent thalers avec lesquels je suis venu de
Dresde a Paris. Je laisse vingt-cinq francs dans le tiroir de cette table pour payer le terme que je dois
au propriétaire.

N’ayant plus de parents, ma mort n’intéresse personne. Je prie mes compatriotes de ne pas accuser le
gouvernement frangais. Je ne me suis pas fait connaitre comme réfugié, je n’ai rien demandé, je n’ai
rencontré aucun exilé, personne ne sait a Paris que j’existe.
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Je serai mort dans des pensées chrétiennes. Que Dieu pardonne au dernier des Steinbock !
Wenceslas ! »

Mademoiselle Fischer, excessivement touchée de la probité du moribond, qui payait son terme, ouvrit
le tiroir, et vit en effet cing piéces de cent sous.

— Pauvre jeune homme ! s’écria-t-elle. Et personne au monde pour s’intéresser a lui !

Elle descendit chez elle, y prit son ouvrage, et vint travailler dans cette mansarde, en veillant le
gentilhomme livonien. A son réveil, on peut juger de I’étonnement de 1’exilé, quand il vit une femme a
son chevet ; il crut continuer un réve. Tout en faisant des aiguillettes en or pour un uniforme, la vieille
fille s’était promis de protéger ce pauvre enfant, qu’elle avait admiré dormant. Lorsque le jeune comte
fut tout a fait éveillé, Lisbeth lui donna du courage, et le questionna pour savoir comment lui faire
gagner sa vie. Wenceslas, aprés avoir raconté son histoire, ajouta qu’il avait di sa place a sa vocation
reconnue pour les arts ; il s’était toujours senti des dispositions pour la sculpture ; mais le temps
nécessaire aux études lui paraissait trop long pour un homme sans argent, et il se sentait beaucoup trop
faible en ce moment pour s’adonner a un état manuel ou entreprendre la grande sculpture. Ces paroles
furent du grec pour Lisbeth Fischer. Elle répondit & ce malheureux que Paris offrait tant de ressources,
qu’un homme de bonne volonté devait y vivre. Jamais les gens de coeur n’y périssaient quand ils
apportaient un certain fonds de patience.

— Je ne suis qu’une pauvre fille, moi, une paysanne, et j’ai bien su m’y créer une indépendance,
ajouta-t-elle en terminant. Ecoutez-moi. Si vous voulez bien sérieusement travailler, j’ai quelques
économies, je vous préterai mois par mois I’argent nécessaire pour vivre ; mais pour vivre strictement
et non pour bambocher, pour courailler ! On peut diner a Paris a vingt-cing sous par jour, et je vous
ferai votre déjeuner avec le mien tous les matins. Enfin je meublerai votre chambre, et je payerai les
apprentissages qui vous sembleront nécessaires. Vous me donnerez des reconnaissances en bonne
forme de I’argent que je dépenserai pour vous ; et, quand vous serez riche, vous me rendrez le tout.
Mais, si vous ne travaillez pas, je ne me regarderai plus comme engagée a rien, et je vous
abandonnerai.
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— Ah! s’écria le malheureux qui sentait encore I’amertume de sa premiere étreinte avec la Mort, les
exilés de tous les pays ont bien raison de tendre vers la France, comme font les ames du purgatoire
vers le paradis. Quelle nation que celle ou il se trouve des secours, des cceurs généreux partout, méme
dans une mansarde comme celle-ci ! Vous serez tout pour moi, ma chére bienfaitrice, je serai votre
esclave ! Soyez mon amie, dit-il avec une de ces démonstrations caressantes, si familiéres aux
Polonais, et qui les fait accuser assez injustement de servilité.

— Oh ! non, je suis trop jalouse, je vous rendrais malheureux ; mais je serai volontiers quelque chose
comme votre camarade, reprit Lisbeth.

— Oh ! si vous saviez avec quelle ardeur j’appelais une créature, flit-ce un tyran, qui vouliit de moi,
quand je me débattais dans le vide de Paris ! reprit Wenceslas. Je regrettais la Sibérie ou I’empereur
m’enverrait, si je rentrais !... Devenez ma providence... Je travaillerai, je deviendrai meilleur que je ne
suis, quoique je ne sois pas un mauvais gargon.

— Ferez-vous tout ce que je vous dirai de faire ? demanda-t-elle.

— Oui !...

— Eh bien ! je vous prends pour mon enfant, dit-elle gaiment. Me voila avec un gar¢on qui se reléve
du cercueil. Allons ! nous commencons. Je vais descendre faire mes provisions, habillez-vous, vous
viendrez partager mon déjeuner quand j’aurai cogné au plafond avec le manche de mon balai.

Le lendemain, chez les fabricants ou mademoiselle Fischer porta son ouvrage, elle prit des
renseignements sur 1’état de sculpteur. A force de demander, elle réussit a découvrir ’atelier des
Florent et Chanor, maison spéciale ou I’on fondait, ou I’on ciselait les bronzes riches et les services
d’argenterie luxueux. Elle y conduisit Steinbock en qualité d’apprenti sculpteur, proposition qui parut
bizarre. On exécutait 1a les modeéles des plus fameux artistes, on n’y montrait pas a sculpter. La
persistance et 1’entétement de la vieille fille arrivérent a placer son protégé comme dessinateur
d’ornements. Steinbock sut promptement modeler les ornements, il en inventa de nouveaux, il avait la
vocation. Cinq mois aprés avoir achevé son apprentissage de ciseleur, il fit la connaissance du fameux
Stidmann, le principal sculpteur de la maison Florent. Au bout de vingt mois, Wenceslas en savait plus
que son maitre ; mais,
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en trente mois, les économies amassées par la vieille fille pendant seize ans, piéce a picce, furent
entiérement dissipées. Deux mille cinq cents francs en or ! une somme qu’elle comptait placer en
viager, et représentée par quoi ? par la lettre de change d’un Polonais. Aussi Lisbeth travaillait-elle en
ce moment comme dans sa jeunesse, afin de subvenir aux dépenses du Livonien. Quand elle se vit
entrer les mains un papier au lieu d’avoir ses pieces d’or, elle perdit la téte, et alla consulter monsieur
Rivet, devenu depuis quinze ans le conseil, ’ami de sa premiére et plus habile ouvriére. En apprenant
cette aventure, monsieur et madame Rivet grondérent Lisbeth, la traitérent de folle, honnirent les
réfugiés dont les menées pour redevenir une nation compromettaient la prospérité du commerce, la
paix a tout prix, et ils pousserent la vieille fille a prendre, ce qu’on appelle en commerce, des stretés.
— La seule stireté que ce gaillard-1a peut vous offrir, c’est sa liberté, dit alors monsieur Rivet.
Monsieur Achille Rivet était juge au tribunal de commerce.

— Et ce n’est pas une plaisanterie pour les étrangers, reprit-il.

Un Frangais reste cinq ans en prison, et aprés il en sort sans avoir payé ses dettes, il est vrai, car il
n’est plus contraignable que par sa conscience qui le laisse toujours en repos ; mais un étranger ne sort
jamais de prison. Donnez-moi votre lettre de change, vous allez la passer au nom de mon teneur de
livres, il la fera protester vous poursuivra tous les deux, obtiendra contradictoirement un jugement qui
prononcera la contrainte par corps, et quand tout sera bien en régle, il vous signera une contre-lettre.
En agissant ainsi, vos intéréts courront, et vous aurez un pistolet toujours chargé contre votre
Polonais !

La vieille fille se laissa mettre en régle, et dit a son protégé de ne pas s’inquiéter de cette procédure,
uniquement faite pour donner des garanties a un usurier qui consentait a leur avancer quelque argent.
Cette défaite était due au génie inventif du juge au tribunal de commerce. L’innocent artiste, aveugle
dans sa confiance en sa bienfaitrice, alluma sa pipe avec les papiers timbrés, car il fumait comme tous
les gens qui ont ou des chagrins ou de ’énergie a endormir. Un beau jour, monsieur Rivet fit voir a
mademoiselle Fischer un dossier et lui dit : — Vous avez a vous Wenceslas Steinbock, pieds et poings
liés, et si bien, qu’en vingt-quatre heures vous pouvez le loger a Clichy pour le reste de ses jours.
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Ce digne et honnéte juge au tribunal de commerce éprouva ce jour-la la satisfaction que doit causer la
certitude d’avoir commis une mauvaise bonne action. La bienfaisance a tant de maniéres d’étre a Paris,
que cette expression singuliere répond a 1’une de ses variations. Une fois le Livonien entortillé dans
les cordes de la procédure commerciale, il s’agissait d’arriver au payement, car le notable commergant
regardait Wenceslas Steinbock comme un escroc. Le ceeur, la probité, la poésie étaient a ses yeux, en
affaires, des sinistres. Rivet alla voir, dans I’intérét de cette pauvre mademoiselle Fischer qui, selon
son expression, avait été dindonnée par un Polonais, les riches fabricants de chez qui Steinbock sortait.
Or, secondé par les remarquables artistes de I’orfévrerie parisienne déja cités, Stidmann, qui faisait
arriver I’art francais a la perfection ou il est maintenant et qui permet de lutter avec les Florentins et la
Renaissance, se trouvait dans le cabinet de Chanor, lorsque le brodeur y vint prendre des
renseignements sur le nommé Steinbock, un réfugié¢ polonais.

— Qu’appelez-vous le nommé Steinbock ? s’écria railleusement Stidmann. Serait-ce par hasard un
jeune Livonien que j’ai eu pour éléve ? Apprenez, monsieur, que c’est un grand artiste. On dit que je
me crois le diable ; eh bien, ce pauvre gargon ne sait pas, lui, qu’il peut devenir un dieu...

— Ah ! quoique vous parliez bien cavaliérement 2 un homme qui a ’honneur d’étre juge au tribunal
de la Seine..

— Excusez, consul !... répliqua Stidmann en se mettant le revers de la main au front.

— Je suis bien heureux de ce que vous venez de dire. Ainsi, ce jeune homme pourra gagner de
I’argent...

— Certes, dit le vieux Chanor, mais il lui faut travailler ; il en aurait déja bien amassé, s’il était resté
chez nous. Que voulez-vous ? les artistes ont horreur de la dépendance.

—Ils ont la conscience de leur valeur et de leur dignité, répondit Stidmann. Je ne blame pas
Wenceslas d’aller seul, de tacher de se faire un nom et de devenir un grand homme, ¢’est son droit ! Et
j’ai cependant bien perdu quand il m’a quitté !

— Voila ! s’écria Rivet, voila les prétentions des jeunes gens, au sortir de leur ceuf universitaire...
Mais commencez donc par vous faire des rentes, et cherchez la gloire aprés !
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— On se gate la main a ramasser des écus ! répondit Stidmann. C’est & la gloire & nous apporter la
fortune.

— Que voulez-vous ? dit Chanor a Rivet, on ne peut pas les attacher...

— IIs mangeraient le licou ! répliqua Stidmann.

— Tous ces messieurs, dit Chanor en regardant Stidmann, ont autant de fantaisie que de talent. Ils
dépensent énormément, ils ont des lorettes, ils jettent I’argent par les fenétres, ils ne trouvent plus le
temps de faire leurs travaux ; ils négligent alors leurs commandes ; nous allons chez des ouvriers qui
ne les valent pas et qui s’enrichissent ; puis ils se plaignent de la dureté des temps, tandis que, s’ils
s’étaient appliqués, ils auraient des monts d’or...

— Vous me faites I’effet, vieux Pére Lumignon, dit Stidmann, de ce libraire d’avant la révolution qui
disait : — Ah ! si je pouvais tenir Montesquieu, Voltaire et Rousseau, bien gueux, dans ma soupente et
garder leurs culottes dans une commode, comme ils m’écriraient de bons petits livres avec lesquels je
me ferais une fortune ! Si I’on pouvait forger de belles ceuvres comme des clous, les commissionnaires
en feraient... Donnez-moi mille francs, et taisez-vous !

Le bonhomme Rivet revint enchanté pour la pauvre demoiselle Fischer qui dinait chez lui tous les
lundis et qu’il allait y trouver.

— Si vous pouvez le faire bien travailler, dit-il, vous serez plus heureuse que sage, vous serez
remboursée, intéréts, frais et capital. Ce Polonais a du talent, il peut gagner sa vie ; mais enfermez ses
pantalons et ses souliers, empéchez-le d’aller a la Chaumicre et dans le quartier Notre-Dame-de-
Lorette, tenez-le en laisse. Sans ces précautions, votre sculpteur flanera, et si vous saviez ce que les
artistes appellent flaner ! des horreurs, quoi ! Je viens d’apprendre qu’un billet de mille francs y passe
dans une journée.

Cet épisode eut une influence terrible sur la vie intérieure de Wenceslas et de Lisbeth. La bienfaitrice
trempa le pain de I’exilé dans 1’absynthe des reproches, lorsqu’elle crut ses fonds compromis, et elle
les crut bien souvent perdus. La bonne mére devint une maratre, elle morigéna ce pauvre enfant, elle le
tracassa, lui reprocha de ne pas travailler assez promptement, et d’avoir pris un état difficile.. Elle ne
pouvait pas croire que des modeles en cire rouge, des figurines, des projets d’ornements, des essais
pussent
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avoir du prix. Bientot, fichée de ses duretés, elle essayait d’en effacer les traces par des soins, par des
douceurs et par des attentions. Le pauvre jeune-homme, aprés avoir gémi de se trouver dans la
dépendance de cette mégere et sous la domination d’une paysanne des Vosges, €tait ravi des célineries
et de cette sollicitude maternelle éprise seulement du physique, du matériel de la vie. Il fut comme une
femme qui pardonne les mauvais traitements d’une semaine a cause des caresses d’un fugitif
raccommodement, Mademoiselle Fischer prit ainsi sur cette 4me un empire absolu. L’amour de la
domination resté dans ce ceeur de vieille fille, a I’état de germe, se développa rapidement. Elle put
satisfaire son orgueil et son besoin d’action : n’avait-elle pas une créature a elle, a gronder, a diriger, a
flatter, a rendre heureuse, sans avoir a craindre aucune rivalité ? Le bon et le mauvais de son caractére
s’exerceérent donc également. Si parfois elle martyrisait le pauvre artiste, elle avait en revanche des
délicatesses, semblables a la grace des fleurs champétres ; elle jouissait de le voir ne manquant de rien,
elle eit donné sa vie pour lui ; Wenceslas en avait la certitude. Comme toutes les belles ames, le
pauvre garcon oubliait le mal, les défauts de cette fille qui, d’ailleurs, lui avait raconté sa vie comme
excuse de sa sauvagerie, et il ne se souvenait jamais que des bienfaits. Un jour, la vieille fille,
exaspérée de ce que Wenceslas était allé flaner au lieu de travailler, lui fit une scéne.

— Vous m’appartenez ! lui dit-elle. Si vous étes honnéte homme, vous devriez tacher de me rendre le
plus tot possible ce que vous me devez...

Le gentilhomme, en qui le sang des Steinbock s’alluma, devint pale.

— Mon Dieu ! dit-elle, bientdt nous n’aurons plus pour vivre que les trente sous que je gagne, moi,
pauvre fille..

Les deux indigents, irrités dans le duel de la parole, s’animérent 1’un contre 1’autre ; et alors le pauvre
artiste reprocha pour la premiére fois a sa bienfaitrice de I’avoir arraché a la mort, pour lui faire une
vie de forgat pire que le néant ou du moins on se reposait, dit-il, et il parla de fuir.

— Fuir !... s’écria la vieille fille !... Ah ! monsieur Rivet avait raison !

Et elle expliqua catégoriquement au Polonais, comment on pouvait en vingt-quatre heures le mettre
pour le reste de ses jours
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en prison. Ce fut un coup de massue. Steinbock tomba dans une mélancolie noire et dans un mutisme
absolu. Le lendemain, dans la nuit, Lisbeth ayant entendu des préparatifs de suicide, monta chez son
pensionnaire, lui présenta le dossier et une quittance en regle.

— Tenez, mon enfant, pardonnez-moi ! dit-elle les yeux humides. Soyez heureux, quittez-moi, je vous
tourmente trop ; mais, dites-moi que vous penserez quelquefois a la pauvre fille qui vous a mis a
méme de gagner votre vie. Que voulez-vous ? vous étes la cause de mes méchancetés : je puis mourir,
que deviendriez-vous sans moi ?... Voila la raison de I’impatience que j’ai de vous voir en état de
fabriquer des objets qui puissent se vendre. Je ne vous redemande pas mon argent pour moi, allez !..
J’ai peur de votre paresse que vous nommez réverie, de vos conceptions qui mangent tant d’heures
pendant lesquelles vous regardez le ciel, et je voudrais que vous eussiez contracté I’habitude du travail.
Ce fut dit avec un accent, un regard, des larmes, une attitude qui pénétrérent le noble artiste ; il saisit
sa bienfaitrice, la pressa sur son cceur, et I’embrassa au front.

— Gardez ces pieces, répondit-il avec une sorte de gaieté. Pourquoi me mettriez-vous a Clichy ? ne
suis-je pas emprisonné ici par la reconnaissance ?

Cet épisode de leur vie commune et secréte, arrivé six mois auparavant, avait fait produire a
Wenceslas trois choses : le cachet que gardait Hortense, le groupe mis chez le marchand de curiosités,
et une admirable pendule qu’il achevait en ce moment, car il vissait les derniers écrous du modele.
Cette pendule représentait les douze Heures, admirablement caractérisées par douze figures de femmes
entrainées dans une danse si folle et si rapide, que trois Amours, grimpés sur un tas de fleurs et de
fruits, ne pouvaient arréter au passage que 1’Heure de minuit, dont la chlamyde déchirée restait aux
mains de I’Amour le plus hardi. Ce sujet reposait sur un socle rond d’une admirable ornementation, ou
s’agitaient des animaux fantastiques. L’Heure était indiquée dans une bouche monstrueuse ouverte par
un baillement. Chaque Heure offrait des symboles heureusement imaginés qui en caractérisaient les
occupations habituelles.

Il est facile maintenant de comprendre I’espéce d’attachement extraordinaire que mademoiselle
Fischer avait congu pour son Li-
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vonien ; elle le voulait heureux, et elle le voyait dépérissant, s’étiolant dans sa mansarde. On congoit la
raison de cette situation affreuse. La Lorraine surveillait cet enfant du Nord avec la tendresse d’une
mere, avec la jalousie d’une femme et I’esprit d’un dragon ; ainsi elle s’arrangeait pour lui rendre toute
folie, toute débauche impossible, en le laissant toujours sans argent. Elle aurait voulu garder sa victime
et son compagnon pour elle, sage comme il était par force, et elle ne comprenait pas la barbarie de ce
désir insensé, car elle avait pris, elle, ’habitude de toutes les privations. Elle aimait assez Steinbock
pour ne pas 1’épouser, et [’aimait trop pour le céder a une autre femme ; elle ne savait pas se résigner a
n’en étre que la mere, et se regardait comme une folie quand elle pensait a 1’autre rdle. Ces
contradictions, cette féroce jalousie, ce bonheur de posséder un homme a elle, tout agitait
démesurément le cceur de cette fille. Eprise réellement depuis quatre ans, elle caressait le fol espoir de
faire durer cette vie inconséquente et sans issue, ou sa persistance devait causer la perte de celui
qu’elle appelait son enfant. Ce combat de ses instincts et de sa raison la rendait injuste et tyrannique.
Elle se vengeait sur ce jeune homme de ce qu’elle n’était ni jeune, ni riche, ni belle ; puis, apres
chaque vengeance, elle arrivait, en reconnaissant ses torts en elle-méme, a des humilités, a des
tendresses infinies. Elle ne concevait le sacrifice a faire a son idole qu’aprés y avoir écrit sa puissance
a coups de hache. C’était enfin la Tempéte de Shakspeare renversée, Caliban maitre d’Ariel et de
Prospero. Quant a ce malheureux jeune homme a pensées élevées, méditatif, enclin a la paresse, il
offrait dans les yeux, comme ces lions encagés au Jardin des Plantes, le désert que sa protectrice faisait
en son ame. Le travail forcé que Lisbeth exigeait de lui ne défrayait pas les besoins de son cceur. Son
ennui devenait une maladie physique, et il mourait sans pouvoir demander, sans savoir se procurer
I’argent d’une folie souvent nécessaire. Par certaines journées d’énergie, ou le sentiment de son
malheur accroissait son exaspération, il regardait Lisbeth comme un voyageur altéré, qui, traversant
une cote aride, doit regarder une eau saumatre. Ces fruits amers de I’indigence et de cette réclusion
dans Paris, étaient savourés comme des plaisirs par Lisbeth. Aussi prévoyait-elle avec terreur que la
moindre passion allait lui arracher son esclave. Parfois elle se reprochait, en contraignant par sa
tyrannie et ses reproches ce pocte a devenir un



64

grand sculpteur de petites choses, de lui avoir donné les moyens de se passer d’elle.

Le lendemain, ces trois existences, si diversement et si réellement misérables, celle d’une mére au
désespoir, celle du ménage Marneffe et celle du pauvre exilé, devaient toutes étre affectées par la
passion naive d’Hortense et par le singulier dénotment que le baron allait trouver a sa passion
malheureuse pour Josépha.

Au moment d’entrer a ’Opéra, le Conseiller-d’Etat fut arrété par I’aspect un peu sombre du temple de
la rue Lepelletier, ou il ne vit ni gendarmes, ni lumiéres, ni gens de service, ni barriéres pour contenir
la foule. Il regarda 1’affiche, y vit une bande blanche au milieu de laquelle brillait ce mot sacramentel :

RELACHE PAR INDISPOSITION.

Aussitot il s’élanca chez Josépha qui demeurait dans les environs, comme tous les artistes attachés a
1I’Opéra, rue Chauchat.

— Monsieur ! que demandez-vous ? lui dit le portier, a son grand étonnement.

— Vous ne me connaissez donc plus ? répondit le baron avec inquiétude.

— Au contraire, monsieur ; c’est parce que j’ai I’honneur de remettre monsieur, que je lui dis : Ou
allez-vous !

Un frisson mortel glaca le baron.

— Qu’est-il arrivé ? demanda-t-il.

— Si monsieur le baron entrait dans |’appartement de mademoiselle Mirah, il y trouverait
mademoiselle Héloise Brisetout, monsieur Bixiou, monsiecur Léon de Lora, monsieur Lousteau,
monsieur de Vernisset, monsieur Stidmann, et des femmes pleines de patchouli qui pendent la
crémaillére...

— Eh bien ! ou donc est ?...

— Mademoiselle Mirah !... Je ne sais pas trop si je fais bien de vous le dire.

Le baron glissa deux pieces de cent sous dans la main du portier.

— Eh bien, elle reste maintenant rue de la Ville-I’Evéque, dans un hotel que lui a donné, dit-on, le duc
d’Hérouville, répondit a voix basse le portier.

Apres avoir demandé le numéro de cet hotel, le baron prit un milord et arriva devant une de ces jolies
maisons modernes a doubles portes, ou, deés la lanterne de gaz, le luxe se manifeste.
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Le baron, vétu de son habit de drap bleu, a cravate blanche, gilet blanc, pantalon de nankin, bottes
vernies, beaucoup d’empois dans le jabot, passa pour un invité retardataire aux yeux du portier de ce
nouvel Eden. Sa prestance, sa maniére de marcher, tout en lui justifiait cette opinion.

Au coup de cloche sonné par le portier, un valet parut au péristyle. Ce valet, nouveau comme [’hétel,
laissa pénétrer le baron qui lui dit d’un ton de voix accompagné d’un geste impérial : — Fais passer
cette carte a mademoiselle Josépha...

Le Patito regarda machinalement la piéce ou il se trouvait, et se vit dans un salon d’attente, plein de
fleurs rares, dont I’ameublement devait coliter quatre mille écus de cent sous. Le valet, revenu, pria
monsieur d’entrer au salon en attendant qu’on sortit de table pour prendre le café.

Quoique le baron elt connu le luxe de I’Empire, qui certes fut un des plus prodigieux et dont les
créations, si elles ne furent pas durables, n’en coltérent pas moins des sommes folles, il resta comme
¢ébloui, abasourdi, dans ce salon dont les trois fenétres donnaient sur un jardin féerique, un de ces
jardins fabriqués en un mois avec des terrains rapportés, avec des fleurs transplantées, et dont les
gazons semblent obtenus par des procédés chimiques. Il admira non-seulement les recherches, les
dorures, les sculptures les plus coliteuses du style dit Pompadour, des étoffes merveilleuses que le
premier épicier venu aurait pu commander et obtenir a flots d’or ; mais encore ce que des princes seuls
ont la faculté de choisir, de trouver, de payer et d’offrir : deux tableaux de Greuze et deux de Watteau,
deux tétes de Van-Dyck, deux paysages de Ruysda€l, deux du Guaspre, un Rembrandt et un Holbein,
un Murillo et un Titien, deux Teniers et deux Metzu, un Van-Huysum et un Abraham Mignon, enfin
deux cent mille francs de tableaux admirablement encadrés. Les bordures valaient presque les toiles.
— Ah! tu comprends maintenant, mon bonhomme ? dit Josépha.

Venue sur la pointe du pied par une porte muette, sur des tapis de Perse, elle saisit son adorateur dans
une de ces stupéfactions ou les oreilles tintent si bien, qu’on n’entend rien que le glas du désastre.

Ce mot de bonhomme, dit a ce personnage si haut placé dans 1’administration, et qui peint
admirablement 1’audace avec laquelle ces créatures ravalent les plus grandes existences, laissa le baron
clou¢ par les pieds. Josépha, toute en blanc et jaune, était si bien
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parée pour cette féte, qu’elle pouvait encore briller au milieu de ce luxe insensé, comme le bijou le
plus rare.

— N’est-ce pas que c’est beau ? reprit-elle. Le duc a mis 1a tous les bénéfices d’une affaire en
commandite dont les actions ont été vendues en hausse. Pas béte, mon petit duc ? Il n’y a que les
grands seigneurs d’autrefois pour savoir changer du charbon de terre en or. Le notaire, avant le diner,
m’a apporté le contrat d’acquisition a signer, et qui contient quittance du prix. Comme ils sont la tous
grands seigneurs : d’Esgrignon, Rastignac, Maxime, Lenoncourt, Verneuil, Laginski, Rochefide, la
Palférine, et en fait de banquiers, Nucingen et du Tillet, avec Antonia, Malaga, Carabine et la Schontz,
ils ont tous compati a ton malheur. Oui, mon vieux, tu es invité, mais a la condition de boire tout de
suite la valeur de deux bouteilles en vins de Hongrie, de Champagne et du Cap pour te mettre a leur
niveau. Nous sommes, mon cher, tous trop tendus ici pour qu’il n’y ait pas relache a I’Opéra, mon
directeur est saoll comme un cornet a piston, il en est aux couacs !

— Oh ! Josépha ! s’écria le baron.

— Comme c’est béte, une explication, répondit-elle en souriant. Voyons, vaux-tu les six cent mille
francs que cofite 1’hotel et le mobilier ? Peux-tu m’apporter une inscription de trente mille francs de
rentes que le duc m’a donnée dans un cornet de papier blanc a dragées d’épicier ?... C’est la une jolie
idée !

— Quelle perversité ! dit le Conseiller d’Etat, qui dans ce moment de rage aurait troqué les diamants
de sa femme pour remplacer le duc d’Hérouville pendant vingt-quatre heures.

— C’est mon état d’étre perverse ! répliqua-t-elle. Ah ! voild comment tu prends la chose ! Pourquoi
n’as-tu pas inventé de commandite ? Mon Dieu, mon pauvre chat teint, tu devrais me remercier : je te
quitte au moment ou tu pourrais manger avec moi I’avenir de ta femme, la dot de ta fille, et... Ah ! tu
pleures. L’Empire s’en va !.. je vais saluer I’Empire.

Elle se posa tragiquement et dit :

On vous appelle Hulot ! je ne vous connais plus !...
Et elle rentra.

La porte entr’ouverte laissa passer, comme un éclair, un jet de lumiére accompagné d’un éclat du
crescendo de I’orgie et chargé des odeurs d’un festin du premier ordre.
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La cantatrice revint voir par la porte entrebaillée, et trouvant Hulot planté sur ses pieds comme s’il eft
¢été de bronze, elle fit un pas en avant et reparut.

— Monsieur, dit-elle, j’ai cédé les guenilles de la rue Chauchat a la petite Héloise Brisetout de
Bixiou ; si vous voulez y réclamer votre bonnet de coton, votre tire-botte, votre ceinture et votre cire a
favoris, j’ai stipulé qu’on vous les rendrait.

Cette horrible raillerie eut pour effet de faire sortir le baron comme Loth dut sortir de Gomorrhe, mais
sans se retourner, comme madame.

Hulot revint chez lui, marchant en furieux, se parlant a lui-méme, et trouva sa famille faisant avec
calme le whist a deux sous la fiche qu’il avait vu commencer. En voyant son mari, la pauvre Adeline
crut a quelque affreux désastre, a un déshonneur ; elle donna ses cartes a Hortense et entraina Hector
dans ce méme petit salon, ou cing heures auparavant Crevel lui prédisait les plus honteuses agonies de
la misére.

—— Qu’as-tu ? dit-elle effrayée.

— Oh ! pardonne-moi ; mais laisse-moi te raconter ces infamies.

Il exhala sa rage pendant dix minutes.

— Mais, mon ami, répondit héroiquement cette pauvre femme, de pareilles créatures ne connaissent
pas ’amour ! cet amour pur et dévoué que tu mérites ; comment pourrais-tu, toi si perspicace, avoir la
prétention de lutter avec un million ?

— Chére Adeline ! s’écria le baron en saisissant sa femme et la pressant sur son ceeur.

La baronne venait de jeter du baume sur les plaies saignantes de I’amour-propre.

— Certes, Otez la fortune au duc d’Hérouville, entre nous deux, elle n’hésiterait pas ! dit le baron.

— Mon ami, reprit Adeline en faisant un dernier effort, s’il te faut absolument des maitresses,
pourquoi ne prends-tu pas, comme Crevel, des femmes qui ne soient pas chéres et dans une classe a se
trouver long-temps heureuses de peu. Nous y gagnerions tous. Je congois le besoin, mais je ne
comprends rien a la vanité...

— Oh'! quelle bonne et excellente femme tu es ! s’écria-t-il. Je suis un vieux fou, je ne mérite pas
d’avoir un ange comme toi pour compagne.
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— Je suis tout bonnement la Joséphine de mon Napoléon, répondit-elle avec une teinte de mélancolie.
— Joséphine ne te valait pas, dit-il. Viens, je vais jouer le whist avec mon frére et mes enfants ; il faut
que je me mette 3 mon métier de pére de famille, que je marie mon Hortense et que j’enterre le
libertin...

Cette bonhomie toucha si fort la pauvre Adeline, qu’elle dit : — Cette créature a bien mauvais godt de
préférer qui que ce soit @ mon Hector. Ah ! je ne te céderais pas pour tout 1’or de la terre. Comment
peut-on te laisser quand on a le bonheur d’étre aimé par toi !...

Le regard par lequel le baron récompensa le fanatisme de sa femme la confirma dans I’opinion que la
douceur et la soumission étaient les plus puissantes armes de la femme. Elle se trompait en ceci. Les
sentiments nobles poussés a I’absolu produisent des résultats semblables a ceux des plus grands vices.
Bonaparte est devenu I’Empereur pour avoir mitraillé le peuple a deux pas de 1’endroit ou Louis XVI a
perdu la monarchie et la téte pour n’avoir pas laissé verser le sang d’un monsieur Sauce.

Le lendemain, Hortense, qui mit le cachet de Wenceslas sous son oreiller pour ne pas s’en séparer
pendant son sommeil, fut habillée de bonne heure, et fit prier son pére de venir au jardin dés qu’il
serait levé.

Vers neuf heures et demie, le pére, condescendant a une demande de sa fille, lui donnait le bras, et ils
allaient ensemble le long des quais, par le pont Royal, sur la place du Carrousel.

— Ayons I’air de flaner, papa, dit Hortense en débouchant par le guichet pour traverser cette immense
place...

— Flaner ici ?... demanda railleusement le pére.

— Nous sommes censés aller au Musée, et la-bas, dit-elle en montrant les baraques adossées aux
murailles des maisons qui tombent a angle droit sur la rue du Doyenné, tiens, il y a des marchands de
bric-a-brac, de tableaux...

— Ta cousine demeure la...

— Je le sais bien ; mais il ne faut pas qu’elle nous voie...

— Et que veux-tu faire ? dit le baron en se trouvant a trente pas environ des fenétres de madame de
Marneffe a laquelle il pensa soudain.

Hortense avait conduit son pére devant le vitrage d’une des bou-
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tiques situées a 1’angle du paté de maisons qui longe les galeries du vieux Louvre et qui fait face a
I’hotel de Nantes. Elle entra dans cette boutique en laissant son pére occupé a regarder les fenétres de
la jolie petite dame qui, la veille, avait laissé son image au cceur du vieux Beau, comme pour y calmer
la blessure qu’il allait recevoir, et il ne put s’empécher de mettre en pratique le conseil de sa femme.

— Rabattons-nous sur les petites bourgeoises, se dit-il en se rappelant les adorables perfections de
madame Marneffe. Cette petite femme-la me fera promptement oublier I’avide Josépha.

Or, voici ce qui se passa simultanément dans la boutique et hors de la boutique.

En examinant les fenétres de sa nouvelle belle, le baron apercut le mari qui, tout en brossant sa
redingote lui-méme, faisait évidemment le guet et semblait attendre quelqu’un sur la place. Craignant
d’étre apercu, puis reconnu plus tard, I’amoureux baron tourna le dos a la rue du Doyenné, mais en se
mettant de trois-quarts afin de pouvoir y donner un coup d’ceil de temps en temps. Ce mouvement le
fit rencontrer presque face a face avec madame Marneffe qui, venant des quais, doublait le
promontoire des maisons pour retourner chez elle. Valérie éprouva comme une commotion en
recevant le regard étonné du baron, et elle y répondit par une ceillade de prude.

— Jolie femme ! s’écria le baron, et pour qui I’on ferait bien des folies !

— Eh ! monsieur, répondit-elle en se retournant comme une femme qui prend un parti violent, vous
&tes monsieur le baron Hulot, n’est-ce pas ?

Le baron de plus en plus stupéfait fit un geste d’affirmation.

— Eh bien ! puisque le hasard a marié deux fois nos yeux, et que j’ai le bonheur de vous avoir intrigué
ou intéressé, je vous dirai qu’au lieu de faire des folies, vous devriez bien faire justice... Le sort de
mon mari dépend de vous.

— Comment I’entendez-vous ? demanda galamment le baron.

— C’est un employ¢ de votre direction, a la Guerre, Division de monsieur Lebrun, bureau de monsieur
Coquet, répondit-elle en souriant.

— Je me sens disposé, madame... madame ?

— Madame Marneffe.
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— Ma petite madame Marneffe, a faire des injustices pour vos beaux yeux... J’ai dans votre maison
une cousine, et j’irai la voir un de ces jours, le plus tot possible, venez m’y présenter votre requéte.

— Excusez mon audace, monsieur le baron ; mais vous comprendrez comment j’ai pu oser parler
ainsi, je suis sans protection.

— Ah!ah!

— Oh ! monsieur, vous vous méprenez, dit-elle en baissant les yeux.

Le baron crut que le soleil venait de disparaitre.

— Je suis au désespoir, mais je suis une honnéte femme, reprit-elle. J’ai perdu, il y a six mois, mon
seul protecteur, le maréchal Montcornet.

— Ah ! vous étes sa fille.

— Oui, monsieur, mais il ne m’a jamais reconnue.

— Afin de pouvoir vous laisser une partie de sa fortune.

— Il ne m’a rien laissé, monsieur, car on n’a pas trouvé de testament.

— Oh ! pauvre petite, le maréchal a été surpris par I’apoplexie... Allons, espérez, madame, on doit
quelque chose a la fille d’un des chevaliers Bayard de I’Empire.

Madame Marneffe salua gracieusement, et fut aussi fiere de son succés que le baron 1’était du sien.

— D’ou diable vient-elle si matin ? se demanda-t-il en analysant le mouvement onduleux de la robe
auquel elle imprimait une grace peut-&tre exagérée. Elle a la figure trop fatiguée pour revenir du bain,
et son mari I’attend. C’est inexplicable, et cela donne beaucoup a penser.

Madame Marneffe une fois rentrée, le baron voulut savoir ce que faisait sa fille dans la boutique. En y
entrant, comme il regardait toujours les fenétres de madame Marneffe, il faillit heurter un jeune
homme au front pale, aux yeux gris pétillants, vétu d’un paletot d’été en mérinos noir, d’un pantalon
de gros coutil et de souliers a guétres en cuir jaune, qui sortait comme un braque ; et il le vit courir
vers la maison de madame Marneffe ou il entra. En glissant dans la boutique, Hortense y avait
distingué tout aussitdt le fameux groupe mis en évidence sur une table placée au centre dans le champ
de la porte.

Sans les circonstances auxquelles elle en devait la connaissance,
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ce chef-d’ceuvre elit vraisemblablement frappé la jeune fille par ce qu’il faut appeler le brio des
grandes choses, elle qui, certes, aurait pu poser en Italie pour la statue du Brio.

Toutes les ceuvres des gens de génie n’ont pas au méme degré ce brillant, cette splendeur visible a tous
les yeux, méme a ceux des ignorants. Ainsi, certains tableaux de Raphaél, tels que la célebre
Transfiguration, la Madone de Foligno, les fresques des Stanze au Vatican ne commanderont pas
soudain 1’admiration, comme le Joueur de violon de la galerie Sciarra, les portraits des Doni et la
vision d’Ezéchiel de la galerie de Pitti, le Portement de croix de la galerie Borghése, le Mariage de la
Vierge du musée Bréra a Milan. Le Saint Jean-Baptiste de la tribune, Saint Luc peignant la Vierge a
I’Académie de Rome n’ont pas le charme du portrait de Léon X et de la Vierge de Dresde. Néanmoins,
tout est de la méme valeur.

Il y a plus ! le Stanze, la Transfiguration, les Camaieux et les trois tableaux de chevalet du Vatican
sont le dernier degré du sublime et de la perfection. Mais ces chefs-d’ceuvre exigent de I’admirateur le
plus instruit une sorte de tension, une étude pour étre compris dans toutes leurs parties ; tandis que le
Violoniste, le Mariage de la Vierge, la Vision d’Ezéchiel entrent d’eux-mémes dans votre cceur par la
double porte des yeux, et s’y font leur place ; vous aimez a les recevoir ainsi sans aucune peine ; ce
n’est pas le comble de I’art, c’en est le bonheur. Ce fait prouve qu’il se rencontre dans la génération
des ceuvres artistiques les mémes hasards de naissance que dans les familles ou il y a des enfants
heureusement doués, qui viennent beaux et sans faire de mal a leurs méres, a qui tout sourit, a qui tout
réussit ; il y a enfin les fleurs du génie comme les fleurs de 1’amour.

Ce brio, mot italien intraduisible et que nous commengons a employer, est le caractére des premicres
ceuvres. C’est le fruit de la pétulance et de la fougue intrépide du talent jeune, pétulance qui se
retrouve plus tard dans certaines heures heureuses ; mais ce brio ne sort plus alors du cceur de
I’artiste ; et, au lieu de le jeter dans ses ceuvres comme un volcan lance ses feux, il le subit, il le doit a
des circonstances, a I’amour, a la rivalité, souvent a la haine, et plus encore aux commandements
d’une gloire a soutenir.

Le groupe de Wenceslas était a ses ceuvres a venir ce qu’est le Mariage de la Vierge a I’ceuvre total de
Raphaél, le premier pas du talent fait dans une grace inimitable, avec I’entrain de I’enfance
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et son aimable plénitude, avec sa force cachée sous des chairs roses et blanches trouées par des
fossettes qui font comme des échos aux rires de la mére. Le prince Eugéne a, dit-on, payé quatre cent
mille francs ce tableau qui vaudrait un million pour un pays privé de tableaux de Raphaél, et I’on ne
donnerait pas cette somme pour la plus belle des fresques, dont cependant la valeur est bien supérieure
comme art.

Hortense contint son admiration en pensant a la somme de ses économies de jeune fille, elle prit un
petit air indifférent et dit au marchand : — Quel est le prix de ¢a ?

— Quinze cents francs, répondit le marchand en jetant une ceillade & un jeune homme assis sur un
tabouret dans un coin.

Ce jeune homme devint stupide en voyant le vivant chef-d’ceuvre du baron Hulot. Hortense, ainsi
prévenue, reconnut alors I’artiste a la rougeur qui nuanca son visage pali par la souffrance, elle vit
reluire dans deux yeux gris une étincelle allumée par sa question ; elle regarda cette figure maigre et
tirée comme celle d’un moine plongé dans 1’ascétisme ; elle adora cette bouche rosée et bien dessinée,
un petit menton fin, et les cheveux chatains a filaments soyeux du Slave.

— Si ¢’était douze cents francs, répondit-elle, je vous dirais de me 1’envoyer.

— C’est antique, mademoiselle, fit observer le marchand qui, semblable a tous ses confréres, croyait
avoir tout dit avec ce nec plus ultra du bric-a-brac.

— Excusez-moi, monsieur, c’est fait de cette année, répondit-elle tout doucement, et je viens
précisément pour vous prier, si 1’on consent a ce prix, de nous envoyer 1’artiste, car on pourrait lui
procurer des commandes assez importantes.

— Si les douze cents francs sont pour lui, qu’aurais-je pour moi ? Je suis marchand, dit le boutiquier
avec bonhomie.

— Ah ! c’est vrai, répliqua la jeune fille en laissant échapper une expression de dédain.

Ah ! mademoiselle, prenez ! je m’entendrai avec le marchand, s’écria le Livonien hors de lui.

Fasciné par la sublime beauté d’Hortense et par 1’amour pour les arts qui se manifestait en elle, il
ajouta : — Je suis I’auteur de ce groupe, voici dix jours que je viens voir trois fois par jour si
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quelqu’un en connaitra la valeur et le marchandera. Vous étes ma premiére admiratrice, prenez !

— Venez, monsieur, avec le marchand dans une heure d’ici... voici la carte de mon pére, répondit
Hortense.

Puis, en voyant le marchand aller dans une pi¢ce pour y envelopper le groupe dans du linge, elle ajouta
tout bas au grand étonnement de 1’artiste qui crut réver : — Dans ’intérét de votre avenir, monsieur
Wenceslas, ne montrez pas cette carte, ne dites pas le nom de votre acquéreur a mademoiselle Fischer,
car ¢’est notre cousine.

Ce mot, notre cousine, produisit un éblouissement a [’artiste, il entrevit le paradis en en voyant une des
Eves tombées. 1l révait de la belle cousine dont lui avait parlé Lisbeth, autant qu’Hortense révait de
I’amoureux de sa cousine, et quand elle était entrée : — Ah ! pensait-il, si elle pouvait étre ainsi ! On
comprendra le regard que les deux amants échangérent, ce fut de la flamme, car les amoureux
vertueux n’ont pas la moindre hypocrisie.

— Eh bien ! que diable fais-tu la-dedans ? demanda le pere a sa fille.

— J’ai dépensé mes douze cents francs d’économie, viens.

Elle reprit le bras de son pére qui répéta : — Douze cents francs !

— Treize cents méme... mais tu me préteras bien la différence !

— Et a quoi... dans cette boutique... as-tu pu dépenser cette somme ?

— Ah ! voici ! répondit I’heureuse jeune fille, si j’ai trouvé un mari ce ne sera pas cher.

— Un mari, ma fille, dans cette boutique ?

— Ecoute, mon petit pere, me défendrais-tu d’épouser un grand artiste ?

— Non, mon enfant. Un grand artiste, aujourd’hui, ¢’est un prince qui n’est pas titré. C’est la gloire et
la fortune, les deux plus grands avantages sociaux, apres la vertu, ajouta-t-il d’un petit ton cafard.

— Bien entendu, répondit Hortense. Et que penses-tu de la sculpture ?

— C’est une bien mauvaise partie, dit Hulot en hochant la téte. Il faut de grandes protections outre un
grand talent ; car le gouvernement est le seul consommateur. C’est un art sans débouchés aujourd’hui
qu’il n’y a plus ni grandes existences, ni grandes fortunes,
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ni palais substitués, ni majorats. Nous ne pouvons loger que de petits tableaux, de petites figures, aussi
les arts sont-ils menacés par le petit.

— Mais un grand artiste qui trouverait des débouchés.. reprit Hortense.

— C’est la solution du probléme.

— Et qui serait appuyé !

— Encore mieux !

— Etnoble !

— Bah !

— Comte !

— Et il sculpte !

— Il est sans fortune.

— Et il compte sur celle de mademoiselle Hortense Hulot ? dit railleusement le baron en plongeant un
regard d’inquisiteur dans les yeux de sa fille.

— Ce grand artiste, comte, et qui sculpte, vient de voir votre fille pour la premiére fois de sa vie, et
pendant cing minutes, monsieur le baron, répondit Hortense d’un air calme a son pére. Hier, vois-tu,
mon cher bon petit pére, pendant que tu étais a la chambre, maman s’est évanouie. Cet
évanouissement, qu’elle a mis sur le compte de ses nerfs, venait de quelque chagrin relatif a mon
mariage manqué, car elle m’a dit que, pour vous débarrasser de moi...

— Elle t’aime trop pour avoir employé une expression...

— Peu parlementaire, reprit Hortense en riant ; non, elle ne s’est pas servie de ce mot-1a ; mais moi je
sais qu’une fille a marier, qui ne se marie pas, est une croix trés-lourde a porter pour des parents
honnétes. Eh bien ! elle pense que s’il se présentait un homme d’énergie et de talent, a qui une dot de
trente mille francs suffirait, nous serions tous heureux ! Enfin elle jugeait convenable de me préparer a
la modestie de mon futur sort, et de m’empécher de m’abandonner a de trop beaux réves.. Ce qui
signifiait la rupture de mon mariage, et pas de dot.

— Ta meére est une bien bonne, une bien noble et excellente femme, répondit le pére profondément
humilié, quoique assez heureux de cette confidence.

— Hier, elle m’a dit que vous 1’autorisiez a vendre ses diamants pour me marier ; mais je voudrais
qu’elle gardat ses diamants, et
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je voudrais trouver un mari. Je crois avoir trouvé ’homme, le prétendu qui répond au programme de
maman...

— La !... sur la place du Carrousel !... en une matinée.

— Oh ! papa, le mal vient de plus loin, répondit-elle malicieusement.

— Eh bien ! voyons, ma petite fille, disons tout a notre bon pére, demanda-t-il d’un air cilin en
cachant ses inquiétudes.

Sous la promesse d’un secret absolu, Hortense raconta le résumé de ses conversations avec la cousine
Bette. Puis, en rentrant, elle montra le fameux cachet a son pére comme preuve de la sagacité de ses
conjectures. Le pere admira, dans son for intérieur, la profonde adresse des jeunes filles agitées par
I’instinct, en reconnaissant la simplicité du plan que cet amour idéal avait suggéré, dans une seule nuit,
a cette innocente fille.

— Tu vas voir le chef-d’ceuvre que je viens d’acheter, on va I’apporter, et le cher Wenceslas
accompagnera le marchand.. L auteur d’un pareil groupe doit faire fortune ; mais obtiens-lui, par ton
crédit, une statue, et puis un logement a 1’Institut...

— Comme tu vas, s’écria le pére. Mais si on vous laissait faire, vous seriez mariés dans les délais
légaux, dans onze jours...

— On attend onze jours ? répondit-elle en riant. Mais, en cinq minutes, je 1’ai aimé, comme tu as aimé
maman en la voyant ! et il m’aime, comme si nous nous connaissions depuis deux ans. Oui, dit-elle a
un geste que fit son pére, j’ai lu dix volumes d’amour dans ses yeux. Et ne sera-t-il pas accepté par
vous et par maman pour mon mari, quand il vous sera démontré que c’est un homme de génie ! La
sculpture est le premier des arts ! s’écria-t-elle en battant des mains et sautant. Tiens ! je vais tout te
dire...

— I1'y a donc encore quelque chose ?... demanda le pére en souriant.

Cette innocence complete et bavarde avait tout a fait rassuré le baron.

— Un aveu de la derni¢re importance, répondit-elle. Je 1’aimais sans le connaitre, mais j’en suis folle
depuis une heure que je 1’ai vu.

— Un peu trop folle, répondit le baron que le spectacle de cette naive passion réjouissait.

— Ne me punis pas de ma confiance, reprit-elle. C’est si bon de crier dans le cceur de son pére :
« J’aime, je suis heureuse d’ai-
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mer ! » répliqua-t-elle. Tu vas voir mon Wenceslas ! Quel front plein de mélancolie !... des yeux gris
ou brille le soleil du génie !... et comme il est distingué ! Qu’en penses-tu ? Est-ce un beau pays, la
Livonie ?.. Ma cousine Bette épouser ce jeune homme-la, elle qui serait sa mére ?... Mais ce serait un
meurtre ! Comme je suis jalouse de ce qu’elle a di faire pour lui ! je me figure qu’elle ne verra pas
mon mariage avec plaisir.

— Tiens, mon ange, ne cachons rien a ta mere, dit le baron.

— Il faudrait lui montrer ce cachet, et j’ai promis de ne pas trahir la cousine qui a, dit-elle, peur des
plaisanteries de maman, répondit Hortense.

— Tu as de la délicatesse pour le cachet, et tu voles a la cousine Bette son amoureux.

— J’ai fait une promesse pour le cachet, et je n’ai rien promis pour 1’auteur.

Cette aventure, d’une simplicité patriarcale, convenait singuliérement a la situation secréte de cette
famille ; aussi le baron, en louant sa fille de sa confiance, lui dit-il que désormais elle devait s’en
remettre a la prudence de ses parents.

— Tu comprends, ma petite fille, que ce n’est pas a toi a t’assurer si ’amoureux de ta cousine est
comte, s’il a des papiers en régle, et si sa conduite offre des garanties... Quant a ta cousine, elle a
refusé cinq partis quand elle avait vingt ans de moins, ce ne sera pas un obstacle, et je m’en charge.

— Ecoutez ! mon pére, si vous voulez me voir mariée, ne parlez a ma cousine de notre amoureux
qu’au moment de signer mon contrat de mariage... Depuis six mois, je la questionne a ce sujet !... Eh
bien ! il y a quelque chose d’inexplicable en elle...

— Quoi ? dit le pere intrigué.

— Enfin, ses regards ne sont pas bons, quand je vais trop loin, flit-ce en riant, & propos de son
amoureux. Prenez vos renseignements ; mais laissez-moi conduire ma barque. Ma confiance doit vous
rassurer.

— Le Seigneur a dit : « Laissez venir les enfants a moi ! » tu es un de ceux qui reviennent, répondit le
baron avec une légére teinte de raillerie.

Apres le déjeuner, on annonga le marchand, I’artiste et le groupe. La rougeur subite qui colora sa fille
rendit la baronne d’abord inquiéte, puis attentive, et la confusion d’Hortense, le
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feu de son regard lui révélerent bient6t le mystére, si peu contenu dans ce jeune cceur.

Le comte Steinbock, habillé tout en noir, parut au baron &tre un jeune homme fort distingué.

— Feriez-vous une statue en bronze ? lui demanda-t-il en tenant le groupe.

Apres avoir admiré de confiance, il passa le bronze a sa femme qui ne se connaissait pas en sculpture.
— N’est-ce pas, maman, que c’est bien beau ? dit Hortense a 1’oreille de sa mére.

— Une statue !... monsieur le baron, ce n’est pas si difficile a faire que d’agencer une pendule comme
celle que voici, et que monsieur a eu la complaisance d’apporter, répondit 1’artiste a la question du
baron.

Le marchand était occupé a déposer sur le buffet de la salle a manger le modele en cire des douze
Heures que les Amours essayent d’arréter.

— Laissez-moi cette pendule, dit le baron stupéfait de la beauté de cette ccuvre, je veux la montrer aux
ministres de I’Intérieur et du Commerce.

— Quel est ce jeune homme qui t’intéresse tant ? demanda la baronne a sa fille.

— Un artiste assez riche pour exploiter ce modéle pourrait y gagner cent mille francs, dit le marchand
de curiosités qui prit un air capable et mystérieux en voyant I’accord des yeux entre la jeune fille et
I’artiste. Il suffit de vendre vingt exemplaires a huit mille francs, car chaque exemplaire cofiterait
environ mille écus a établir ; mais, en numérotant chaque exemplaire et détruisant le modéle, on
trouverait bien vingt amateurs, satisfaits d’étre les seuls a posséder cette ceuvre-la.

— Cent mille francs ! s’écria Steinbock en regardant tour a tour le marchand, Hortense, le baron et la
baronne.

— Oui, cent mille francs ! répéta le marchand, et si j’étais assez riche, je vous 1’achéterais, moi, vingt
mille francs ; car, en détruisant le modéle, cela devient une propriété... Mais un des princes devrait
payer ce chef-d’ceuvre trente ou quarante mille francs, et en orner son salon. On n’a jamais fait, dans
les arts, de pendule qui contente a la fois les bourgeois et les connaisseurs, et celle-la, monsieur, est la
solution de cette difficulté...
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— Voici pour vous, monsieur, dit Hortense en donnant six pieces d’or au marchand qui se retira.

— Ne parlez a personne au monde de cette visite, alla dire 1’artiste au marchand sur le seuil de la
porte. Si ’on vous demande ou nous avons porté le groupe, nommez le duc d’Hérouville, le célébre
amateur qui demeure rue de Varennes.

Le marchand hocha la téte en signe d’assentiment.

— Vous vous nommez ? demanda le baron a I’artiste quand il revint.

— Le comte Steinbock.

— Avez-vous des papiers qui prouvent ce que vous étes ?...

— Oui, monsieur le baron, ils sont en langue russe et en langue allemande, mais sans légalisation...

— Vous sentez-vous la force de faire une statue de neuf pieds ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien ! si les personnes que je vais consulter sont contentes de vos ouvrages, je puis vous obtenir
la statue du maréchal Montcornet, que I’on veut ériger au Pére-Lachaise, sur son tombeau. Le
Ministére de la guerre et les anciens officiers de la garde impériale donnent une somme assez
importante pour que nous ayons le droit de choisir I’artiste.

— Oh ! monsieur, ce serait ma fortune !... dit Steinbock qui resta stupéfait de tant de bonheurs a la
fois.

— Soyez tranquille, répondit gracieusement le baron, si les deux ministres, a qui je vais montrer votre
groupe et ce modele, sont émerveillés de ces deux ceuvres, votre fortune est en bon chemin...

Hortense serrait le bras de son pere a lui faire mal.

— Apportez-moi vos papiers, et ne dites rien de vos espérances a personne, pas méme a notre vieille
cousine Bette.

— Lisbeth ? s’écria madame Hulot achevant de comprendre la fin sans deviner les moyens.

— Je puis vous donner des preuves de mon savoir en faisant le buste de madame... ajouta Wenceslas.
Frappé de la beauté de madame Hulot, depuis un moment ’artiste comparait la meére et la fille.

— Allons, monsieur, la vie peut devenir belle pour vous, dit le baron tout a fait séduit par I’extérieur
fin et distingué du comte Steinbock. Vous saurez bientdt que personne, a Paris, n’a long-
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temps impunément du talent, et que tout travail constant y trouve sa récompense.

Hortense tendit au jeune homme en rougissant une jolie bourse algérienne qui contenait soixante
pieces d’or. L’artiste, toujours un peu gentilhomme, répondit a la rougeur d’Hortense par un coloris de
pudeur assez facile a interpréter.

— Serait-ce, par hasard, le premier argent que vous recevez de vos travaux ? demanda la baronne.

— Oui, madame, de mes travaux d’art, mais non de mes peines, car j’ai travaillé comme ouvrier...

— Eh bien ! espérons que I’argent de ma fille vous portera bonheur ! répondit madame Hulot.

— Et prenez-le sans scrupules, ajouta le baron en voyant Wenceslas qui tenait toujours la bourse a la
main sans la serrer. Cette somme sera remboursée par quelque grand seigneur, par un prince peut-étre
qui nous la rendra certes avec usure pour posséder cette belle ceuvre.

— Oh ! j’y tiens trop, papa, pour la céder a qui que ce soit, méme au prince royal !

— Je puis faire pour mademoiselle un autre groupe plus joli que ce...

— Ce ne serait pas celui-la, répondit-elle.

Et comme honteuse d’en avoir trop dit, elle alla dans le jardin.

— Je vais donc briser le moule et le modéle en rentrant ! dit Steinbock.

— Allons ! apportez-moi vos papiers, et vous entendrez bientdt parler de moi, si vous répondez a tout
ce que je congois de vous, monsieur.

En entendant cette phrase, ’artiste fut obligé de sortir. Aprés avoir salué madame Hulot et Hortense,
qui revint du jardin exprés pour recevoir ce salut, il alla se promener dans les Tuileries sans pouvoir,
sans oser rentrer dans sa mansarde, ou son tyran 1’allait assommer de questions et lui arracher son
secret.

L’amoureux d’Hortense imaginait des groupes et des statues par centaines ; il se sentait une puissance
a tailler lui-méme le marbre, comme Canova, qui, faible comme lui, faillit en périr. Il était transfiguré
par Hortense, devenue pour lui I’inspiration visible.

— Ah ¢a ! dit la baronne a sa fille, qu’est-ce que cela signifie ?

— Eh bien ! chére maman, tu viens de voir I’amoureux de notre
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cousine Bette qui, j’espére, est maintenant le mien... Mais ferme les yeux, fais I’ignorante. Mon Dieu !
moi qui voulais tout te cacher, je vais tout te dire...

— Allons, adieu mes enfants, s’écria le baron en embrassant sa fille et sa femme, je vais aller peut-étre
voir la Chévre, et je saurai d’elle bien des choses sur le jeune homme.

— Papa, sois prudent, répéta Hortense.

— Oh ! petite fille ! s’écria la baronne quand Hortense eut fini de lui raconter son poeéme dont le
dernier chant était I’aventure de cette matinée, chére petite fille, la plus grande rouée de la terre sera
toujours la Naiveté !

Les passions vraies ont leur instinct. Mettez un gourmand a méme de prendre un fruit dans un plat, il
ne se trompera pas et saisira, méme sans voir, le meilleur. De méme, laissez aux jeunes filles bien
¢élevées le choix absolu de leurs maris, si elles sont en position d’avoir ceux qu’elles désigneront, elles
se tromperont rarement. La nature est infaillible. L’ceuvre de la nature, en ce genre s’appelle : aimer a
premiere vue. En amour, la premiére vue est tout bonnement la seconde vue.

Le contentement de la baronne, quoique caché sous la dignité maternelle, égalait celui de sa fille ; car
des trois maniéres de marier Hortense dont avait parlé Crevel, la meilleure, a son gré, paraissait devoir
réussir. Elle vit dans cette aventure une réponse de la Providence a ses ferventes priéres.

Le forcat de mademoiselle Fischer, obligé néanmoins de rentrer au logis, eut I’idée de cacher la joie de
I’amoureux sous la joie de I’artiste, heureux de son premier succes.

— Victoire ! mon groupe est vendu au duc d’Hérouville qui va me donner des travaux, dit-il en jetant
les douze cents francs en or sur la table de la vieille fille.

1l avait, comme on le pense bien, serré la bourse d’Hortense, il la tenait sur son cceur.

— Eh bien ! répondit Lisbeth, c’est heureux, car je m’exterminais a travailler. Vous voyez, mon
enfant, que 1’argent vient bien lentement dans le métier que vous avez pris, car voici le premier que
vous recevez, et voila bientot cinq ans que vous piochez ! Cette somme suffit a peine a rembourser ce
que vous m’avez coité depuis la lettre de change qui me tient lieu de mes économies. Mais soyez
tranquille, ajouta-t-elle aprés avoir compté, cet argent sera tout
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employé pour vous. Nous avons 1a de la sécurité pour un an. En un an, vous pouvez maintenant vous
acquitter et voir une bonne somme a vous, si vous allez toujours de ce train-la.

En voyant le succes de sa ruse, Wenceslas fit des contes a la vieille fille sur le duc d’Hérouville.

— Je veux vous faire habiller tout en noir, a la mode, et renouveler votre linge, car vous devez vous
présenter bien mis chez vos protecteurs, répondit Bette. Et puis, il vous faudra maintenant un
appartement plus grand et plus convenable que votre horrible mansarde, et le bien meubler. Comme
vous voila gai | Vous n’étes plus le méme, ajouta-t-elle en examinant Wenceslas.

— Mais on a dit que mon groupe était un chef-d’ceuvre.

— Eh bien ! tant mieux ! Faites-en d’autres, répliqua cette séche fille toute positive et incapable de
comprendre la joie du triomphe ou la beauté dans les arts. Ne vous occupez plus de ce qui est vendu,
fabriquez quelque autre chose a vendre. Vous avez dépensé deux cents francs d’argent, sans compter
votre travail et votre temps, a ce diable de Samson. Votre pendule vous colitera plus de deux mille
francs a faire exécuter. Tenez, si vous m’en croyez, vous devriez achever ces deux petits gargons
couronnant la petite fille avec des bluets, ¢a séduira les Parisiens ! Moi, je vais passer chez monsieur
Graff, le tailleur, avant d’aller chez monsieur Crevel... Remontez chez vous, et laissez-moi m’habiller.
Le lendemain, le baron, devenu fou de madame Marneffe, alla voir la cousine Bette, assez stupéfaite
en ouvrant la porte de le trouver devant elle, car il n’était jamais venu lui faire une visite. Aussi se dit-
elle en elle-méme : — Hortense aurait-elle envie de mon amoureux ?... car la veille, elle avait appris,
chez monsieur Crevel, la rupture du mariage avec le conseiller a la cour royale.

— Comment, mon cousin, vous ici? Vous me venez voir pour la premicre fois de votre vie,
assurément ce n’est pas pour mes beaux yeux ?

— Beaux ! ¢’est vrai, reprit le baron, tu as les plus beaux yeux que j’aie vus...

— Pourquoi venez-vous ? Tenez, me voila honteuse de vous recevoir dans un pareil taudis.

La premiere des deux pieces dont se composait I’appartement de la cousine Bette, lui servait a la fois
de salon, de salle a manger, de cuisine et d’atelier. Les meubles étaient ceux des ménages d’ou-
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vriers aisés : des chaises en noyer foncées de paille, une petite table & manger en noyer, une table a
travailler, des gravures enluminées dans des cadres en bois noirci, de petits rideaux de mousseline aux
fenétres, une grande armoire en noyer, le carreau bien frotté, bien reluisant de propreté, tout cela sans
un grain de poussicre, mais plein de tons froids, un vrai tableau de Terburg ou rien ne manquait, pas
méme sa teinte grise, représenté par un papier jadis bleuatre et passé au ton de lin. Quant a la chambre,
personne n’y avait jamais pénétré.

Le baron embrassa tout, d’un coup d’ceil, vit la signature de la médiocrité dans chaque chose, depuis le
poéle en fonte jusqu’aux ustensiles de ménage, et il fut pris d’une nausée en se disant a lui-méme : —
Voila donc la vertu !

— Pourquoi je viens ? répondit-il a haute voix. Tu es une fille trop rusée pour ne pas finir par le
deviner, et il vaut mieux te le dire, s’écria-t-il en s’asseyant et regardant a travers la cour en
entr’ouvrant le rideau de mousseline plissée. Il y a dans la maison une trés-jolie femme...

— Madame Marneffe ! Oh ! j’y suis ! dit-elle en comprenant tout. Et Josépha ?

— Hélas ! cousine, il n’y a plus de Josépha... J’ai ét¢ mis a la porte comme un laquais.

— Et vous voudriez ?... demanda la cousine en regardant le baron avec la dignité d’une prude qui
s’offense un quart d’heure trop tot.

— Comme madame Marneffe est une femme trés comme il faut, la femme d’un employé, que tu peux
la voir sans te compromettre, reprit le baron, je voudrais te voir voisiner avec elle. Oh ! sois tranquille,
elle aura les plus grands égards pour la cousine de monsieur le directeur.

En ce moment, on entendit le frélement d’une robe dans I’escalier, accompagné par le bruit des pas
d’une femme a brodequins superfins. Le bruit cessa sur le palier. Aprés deux coups frappés a la porte,
madame Marneffe se montra.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, cette irruption chez vous ; mais je ne vous ai point trouvée hier
quand je suis venue vous faire une visite ; nous sommes voisines, et si j’avais su que vous étiez la
cousine de monsieur le Conseiller-d’Etat, il y a longtemps que je vous aurais demandé votre protection
aupres de lui. J’ai vu entrer
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monsieur le directeur, et alors j’ai pris la liberté de venir, car mon mari, monsieur le baron, m’a parlé
d’un travail sur le personnel qui sera soumis demain au ministre.

Elle avait I’air d’étre émue, de palpiter ; mais elle avait tout bonnement mont¢ 1’escalier en courant.

— Vous n’avez pas besoin de faire la solliciteuse, belle dame, répondit le baron, c’est a moi de vous
demander la grace de vous voir.

— Eh ! bien, si mademoiselle le trouve bon, venez ? dit madame Marneffe.

— Allez, mon cousin, je vais vous rejoindre, dit prudemment la cousine Bette.

La Parisienne comptait tellement sur la visite et sur I’intelligence de monsieur le directeur, qu’elle
avait fait, non-seulement une toilette appropriée a une pareille entrevue, mais encore une toilette a son
appartement. Dés le matin, on y avait mis des fleurs achetées a crédit. Marneffe avait aidé sa femme a
nettoyer les meubles, a rendre du lustre aux plus petits objets, en savonnant, en brossant, en
époussetant tout. Valérie voulait se trouver dans un milieu plein de fraicheur afin de plaire & monsieur
le directeur, et plaire assez pour avoir le droit d’étre cruelle, de lui tenir la dragée haute, comme a un
enfant, en employant les ressources de la tactique moderne. Elle avait jugé Hulot. Laissez vingt-quatre
heures a une parisienne aux abois, elle bouleverserait un ministére.

Cet homme de I’Empire, habitué¢ au genre Empire, devait ignorer absolument les facons de 1’amour
moderne. Les nouveaux scrupules, les différentes conversations inventées depuis 1830, et ou la pauvre
faible femme finit par se faire considérer comme la victime des désirs de son amant, comme une sceur
de charité qui panse des blessures, comme un ange qui se dévoue Ce nouvel art d’aimer consomme
énormément de paroles évangéliques a 1’ceuvre du diable. La passion est un martyre. On aspire a
I’idéal, a I’infini, de part et d’autre 1’on veut devenir meilleurs par 1’amour. Toutes ces belles phrases
sont un prétexte a mettre encore plus d’ardeur dans la pratique, plus de rage dans les chutes que par le
passé. Cette hypocrisie, le caractére de notre temps, a gangrené la galanterie. On est deux anges, et
I’on se comporte comme deux démons, si I’on peut. L’amour n’avait pas le temps de s’analyser ainsi
lui-méme entre deux campagnes, et, en 1809, il allait aussi vite que I’Empire,
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en succes. Or, sous la Restauration, le bel Hulot, en redevenant homme a femmes, avait d’abord
consolé quelques anciennes amies alors tombées, comme des astres éteints du firmament politique, et
de 1a, vieillard, il s’était laiss¢ capturer par les Jenny Cadine et les Josépha.

Madame Marneffe avait dressé ses batteries en apprenant les antécédents du directeur, que son mari lui
raconta longuement, aprés quelques renseignements pris dans les bureaux. La comédie du sentiment
moderne pouvant avoir pour le baron le charme de la nouveauté, le parti de Valérie était pris, et,
disons-le, I’essai qu’elle fit de sa puissance pendant cette matinée répondit a toutes ses espérances.
Grace a ces manceuvres sentimentales, romanesques et romantiques, Valérie obtint, sans avoir rien
promis, la place de sous-chef et la croix de la Légion-d’Honneur pour son mari.

Cette petite guerre n’alla pas sans des diners au Rocher de Cancale, sans des parties de spectacle, sans
beaucoup de cadeaux en mantilles, en écharpes, en robes, en bijoux. L’appartement de la rue du
Doyenné déplaisait, le baron complota d’en meubler un magnifiquement, rue Vanneau, dans une
charmante maison moderne.

Monsieur Marneffe obtint un congé de quinze jours, a prendre dans un mois, pour aller régler des
affaires d’intérét dans son pays, et une gratification. Il se promit de faire un petit voyage en Suisse
pour y étudier le beau sexe.

Si le baron Hulot s’occupa de sa protégée, il n’oublia pas son protégé. Le ministre du commerce, le
comte Popinot, aimait les arts : il donna deux mille francs d’un exemplaire du groupe de Samson, a la
condition que le moule serait brisé, pour qu’il n’existat que son Samson et celui de mademoiselle
Hulot. Ce groupe excita I’admiration d’un prince a qui I’on porta le modéle de la pendule et qui la
commanda ; mais elle devait étre unique, et il en offrit trente mille francs. Les artistes consultés, au
nombre desquels fut Stidmann, déclarérent que I’auteur de ces deux ceuvres pouvait faire une statue.
Aussitdt, le maréchal prince de Wissembourg, ministre de la guerre et président du comité de
souscription pour le monument du maréchal Montcornet, fit prendre une délibération par laquelle
I’exécution en était confiée a Steinbock. Le comte de Rastignac, alors sous-secrétaire d’Etat, voulut
une ceuvre de 1’artiste dont la gloire surgissait aux acclamations de ses rivaux. Il obtint de Steinbock le
délicieux groupe des deux petits garcons
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couronnant une petite fille, et il lui promit un atelier au Dépo6t des marbres du gouvernement, situé,
comme on sait, au Gros-Caillou.

Ce fut le succes, mais le succés comme il vient a Paris, c’est-a-dire fou, le succes a écraser les gens qui
n’ont pas des épaules et des reins a le porter, ce qui, par parenthése, arrive souvent. On parlait dans les
journaux et dans les revues du comte Wenceslas Steinbock, sans que lui ni mademoiselle Fischer en
eussent le moindre soupcon. Tous les jours, dés que mademoiselle Fischer sortait pour diner,
Wenceslas allait chez la baronne. Il y passait une ou deux heures, excepté le jour ou la Bette venait
chez sa cousine Hulot. Cet état de choses dura pendant quelques jours.

Le baron siir des qualités et de 1’état civil du comte Steinbock, la baronne heureuse de son caractére et
de ses mceurs, Hortense fiere de son amour approuvé, de la gloire de son prétendu, n’hésitaient plus a
parler de ce mariage ; enfin, I’artiste était au comble du bonheur, quand une indiscrétion de madame
Marneffe mit tout en péril. Voici comment.

Lisbeth, que le baron Hulot désirait lier avec madame Marneffe pour avoir un ceil dans ce ménage,
avait déja diné chez Valérie, qui, de son c6té, voulant avoir une oreille dans la famille Hulot, caressait
beaucoup la vieille fille. Valérie eut donc 1’idée d’engager mademoiselle Fischer a pendre la
crémaillére du nouvel appartement ou elle devait s’installer. La vieille fille, heureuse de trouver une
maison de plus ou aller diner et captée par madame Marneffe, I’avait prise en affection. De toutes les
personnes avec lesquelles elle s’était liée, aucune n’avait fait autant de frais pour elle. En effet,
madame Marneffe, toute aux petits soins pour mademoiselle Fischer, se trouvait, pour ainsi dire, vis-a-
vis d’elle ce qu’était la cousine Bette vis-a-vis de la baronne, de monsieur Rivet, de Crevel, de tous
ceux enfin qui la recevaient a diner. Les Marneffe avaient surtout excité la commisération de la
cousine Bette en lui laissant voir la profonde détresse de leur ménage, et la vernissant, comme
toujours, des plus belles couleurs : des amis obligés et ingrats, des maladies, une meére, madame
Fortin, a qui I’on avait caché sa détresse, et morte en se croyant toujours dans I’opulence, grace a des
sacrifices plus qu”humains, etc.

— Pauvres gens ! disait-elle a son cousin Hulot, vous avez bien raison de vous intéresser a eux, ils le
méritent bien, car ils sont si
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courageux, si bons ! Ils peuvent a peine vivre avec mille écus de leur place de sous-chef, car ils ont fait
des dettes depuis la mort du maréchal Montcornet ! C’est barbarie au gouvernement de vouloir qu’un
employé, qui a femme et enfants, vive dans Paris avec deux mille quatre cents francs d’appointements.
Une jeune femme qui, pour elle, avait des semblants d’amitié, qui lui disait tout en la consultant, la
flattant et paraissant vouloir se laisser conduire par elle, devint donc en peu de temps plus chére a
I’excentrique cousine Bette que tous ses parents.

De son coté, le baron, admirant dans madame Marneffe une décence, une éducation, des maniéres, que
ni Jenny Cadine, ni Josépha, ni leurs amies ne lui avaient offertes, s’était épris pour elle, en un mois,
d’une passion de vieillard, passion insensée qui semblait raisonnable. En effet, il n’apercevait 1a ni
moquerie, ni orgies, ni dépenses folles, ni dépravation, ni mépris des choses sociales, ni cette
indépendance absolue qui, chez I’actrice et chez la cantatrice, avaient causé tous ses malheurs. Il
échappait également a cette rapacité de courtisane, comparable a la soif du sable.

Madame Marneffe, devenue son amie et sa confidente, faisait d’étranges facons pour accepter la
moindre chose de lui. — Bon pour les places, les gratifications, tout ce que vous pouvez nous obtenir
du gouvernement ; mais ne commencez pas par déshonorer la femme que vous dites aimer, disait
Valérie, autrement je ne vous croirai pas... Et j’aime a vous croire, ajoutait-elle avec une ceillade a la
sainte Thérése guignant le ciel.

A chaque présent, ¢’était un fort a emporter, une conscience a violer. Le pauvre baron employait des
stratagémes pour offrir une bagatelle, fort chére d’ailleurs, en s’applaudissant de rencontrer enfin une
vertu, de trouver la réalisation de ses réves. Dans ce ménage, primitif (disait-il), le baron était aussi
dieu que chez lui. Monsieur Marneffe paraissait étre a mille lieues de croire que le Jupiter de son
ministére elt 1’intention de descendre en pluie d’or chez sa femme, et il se faisait le valet de son
auguste chef.

Madame Marneffe, agée de vingt-trois ans, bourgeoise pure et timorée, fleur cachée dans la rue du
Doyenné, devait ignorer les dépravations et la démoralisation courtisanesques qui maintenant
causaient d’affreux dégolts au baron, car il n’avait pas encore connu les charmes de la vertu qui
combat, et la craintive Valérie les lui
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faisait savourer, comme dit la chanson, tout le long de la riviere. Une fois la question ainsi posée entre
Hector et Valérie, personne ne s’étonnera d’apprendre que Valérie ait su d’Hector le secret du
prochain mariage du grand artiste Steinbock avec Hortense. Entre un amant sans droits et une femme
qui ne se décide pas facilement a devenir une maitresse, il se passe des luttes orales et morales ou la
parole trahit souvent la pensée, de méme que dans un assaut le fleuret prend I’animation de I’épée du
duel. L’homme le plus prudent imite alors monsieur de Turenne. Le baron avait donc laissé entrevoir
toute la liberté d’action que le mariage de sa fille lui donnerait, pour répondre a I’aimante Valérie, qui
s’était plus d’une fois écriée : — Je ne congois pas qu’on fasse une faute pour un homme qui ne serait
pas tout a nous ! Déja le baron avait mille fois juré que, depuis vingt-cing ans, tout €tait fini entre
madame Hulot et lui. — On la dit si belle ! répliquait madame Marneffe, je veux des preuves. — Vous
en aurez, dit le baron, heureux de ce vouloir par lequel sa Valérie se compromettait. — Et comment ?
Il faudrait ne jamais me quitter, avait répondu Valérie. Hector avait alors été forcé de révéler ses
projets en exécution rue Vanneau pour démontrer a sa Valérie qu’il songeait a lui donner cette moitié
de la vie qui appartient a une femme légitime, en supposant que le jour et la nuit partagent ¢galement
I’existence des gens civilisés. Il parla de quitter décemment sa femme en la laissant seule, une fois que
sa fille serait mariée. La baronne passerait alors tout son temps chez Hortense et chez les jeunes Hulot,
il était sir de 1’obéissance de sa femme. — Des lors, mon petit ange, ma véritable vie, mon vrai
ménage sera rue Vanneau. — Mon Dieu, comme vous disposez de moi !... dit alors madame Marneffe.
Et mon mari ?... — Cette guenille ? — Le fait est qu’auprés de vous, ¢’est cela... répondit-elle en riant.
Madame Marneffe eut une furieuse envie de voir le jeune comte de Steinbock aprés en avoir appris
I’histoire, peut-&tre en voulait-elle obtenir quelque bijou, pendant qu’elle vivait encore sous le méme
toit. Cette curiosité déplut tant au baron, que Valérie jura de ne jamais regarder Wenceslas. Mais,
apres avoir fait récompenser 1’abandon de cette fantaisie par un petit service de thé complet en vieux
Sévres, pate tendre, elle garda son désir au fond de son cceur, écrit comme sur un agenda. Donc, un
jour qu’elle avait prié sa cousine Bette de venir prendre ensemble leur café dans sa cham-
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bre, elle la mit sur le chapitre de son amoureux, afin de savoir si elle pourrait le voir sans danger.

— Ma petite, dit-elle, car elles se traitaient mutuellement de ma petite, pourquoi ne m’avez-vous pas
encore présenté votre amoureux ?... Savez-vous qu’il est en peu de temps devenu célebre ?

— Lui ! célebre ?

— Mais on ne parle que de lui !...

— Ah ! bah ! s’écria Lisbeth.

— Il va faire la statue de mon pere, et je lui serai bien utile pour la réussite de son ceuvre, car madame
Montcornet ne peut pas, comme moi, lui préter une miniature de Sain, un chef-d’ceuvre fait en 1809,
avant la campagne de Wagram, et donné a ma pauvre mere, enfin un Montcornet jeune et beau...

Sain et Augustin tenaient a eux deux le sceptre de la peinture en miniature sous I’Empire.

— Il va, dites-vous, ma petite, faire une statue ?... demanda Lisbeth.

— De neuf pieds, commandée par le Ministére de la Guerre. Ah ¢a! d’ou sortez-vous ? je vous
apprends ces nouvelles-1a. Mais le gouvernement va donner au comte de Steinbock un atelier et un
logement au Gros-Caillou, au Dépot des marbres, votre Polonais en sera peut-étre le directeur, une
place de deux mille francs, une bague au doigt...

— Comment savez-vous tout cela, quand moi je ne le sais pas ? dit enfin Lisbeth en sortant de sa
stupeur.

— Voyons, ma chére petite cousine Bette, dit gracieusement madame Marneffe, &tes-vous susceptible
d’une amitié dévouée, a toute épreuve ? Voulez-vous que nous soyons comme deux sceurs ? Voulez-
vous me jurer de n’avoir pas plus de secrets pour moi que je n’en aurai pour vous, d’étre mon espion
comme je serai le votre ?... Voulez-vous surtout me jurer que vous ne me vendrez jamais, ni & mon
mari, ni @ monsieur Hulot, et que vous n’avouerez jamais que ¢’est moi qui vous ai dit...

Madame Marneffe s’arréta dans cette ceuvre de picador, la cousine Bette 1’effraya. La physionomie de
la Lorraine était devenue terrible. Ses yeux noirs et pénétrants avaient la fixité de ceux des tigres. Sa
figure ressemblait a celles que nous supposons aux pythonisses, elle serrait ses dents pour les
empécher de claquer, et
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une affreuse convulsion faisait trembler ses membres. Elle avait gliss€ sa main crochue entre son
bonnet et ses cheveux pour les empoigner et soutenir sa téte, devenue trop lourde ; elle brilait ! La
fumée de I’incendie qui la ravageait semblait passer par ses rides comme par autant de crevasses
labourées par une éruption volcanique. Ce fut un spectacle sublime.

— Eh bien ! pourquoi vous arrétez-vous ? dit-elle d’une voix creuse, je serai pour vous tout ce que
j’étais pour lui. Oh ! je lui aurais donné tout mon sang...

— Vous ’aimez donc ?...

— Comme s’il était mon enfant !...

— Eh bien ! reprit madame Marneffe en respirant a I’aise, puisque vous ne 1’aimez que comme ¢a,
vous allez étre bien heureuse, car vous le voulez heureux ?

Lisbeth répondit par un signe de téte rapide comme celui d’une folle.

— I1 épouse dans un mois votre petite cousine.

— Hortense ? cria la vieille fille en se frappant le front et en se levant.

— Ah ¢a ! vous I’aimez donc ce jeune homme ? demanda madame Marneffe.

— Ma petite, c’est entre nous a la vie a la mort, dit mademoiselle Fischer. Oui, si vous avez des
attachements, ils me seront sacrés. Enfin, vos vices deviendront pour moi des vertus, car j’en aurai
besoin, moi, de vos vices !

— Vous viviez donc avec lui ? s’écria Valérie.

— Non, je voulais &tre sa mére...

— Ah ! je n’y comprends plus rien, reprit Valérie, car alors vous n’étes pas jouée ni trompée, et vous
devez étre bien heureuse de lui voir faire un beau mariage, le voila lancé. D’ailleurs, tout est bien fini
pour vous, allez. Notre artiste va tous les jours chez madame Hulot, dés que vous sortez pour diner...
— Adeline ! se dit Lisbeth. Oh ! Adeline, tu me le payeras, je te rendrai plus laide que moi !...

— Mais vous voila pale comme une morte ! reprit Valérie. Il y a donc quelque chose ?... Oh ! suis-je
béte ! la mére et la fille doivent se douter que vous mettriez des obstacles a cet amour, puisqu’ils se
cachent de vous, s’écria madame Marneffe ; mais, si vous ne
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viviez pas avec le jeune homme, tout cela, ma petite, est pour moi plus obscur que le cceur de mon
mari...

— Oh ! vous ne savez pas, vous, reprit Lisbeth, vous ne savez pas ce que c’est que cette manigance-
la! c¢’est le dernier coup qui tue ! En ai-je regu des meurtrissures a I’ame ! Vous ignorez que depuis
I’age ou I’on sent, j’ai ét€¢ immolée a Adeline ! On me donnait des coups, et on lui faisait des caresses !
J’allais mise comme un souillon, et elle était vétue comme une dame. Je piochais le jardin, j’épluchais
les l1égumes, et elle ses dix doigts ne se remuaient que pour arranger des chiffons !... Elle a épousé le
baron, elle est venue briller a la cour de I’Empereur, et je suis restée jusqu’en 1809 dans mon village,
attendant un parti sortable, pendant quatre ans ; ils m’en ont tirée, mais pour me faire ouvriere et pour
me proposer des employés, des capitaines qui ressemblaient a des portiers !... J’ai eu pendant vingt-six
ans tous leurs restes... Et voila que, comme dans I’Ancien Testament, le pauvre posséde un seul
agneau qui fait son bonheur, et le riche qui a des troupeaux envie la brebis du pauvre et la lui
dérobe !... sans le prévenir, sans la lui demander. Adeline me filoute mon bonheur ! Adeline !...
Adeline, je te verrai dans la boue et plus bas que moi ! Hortense, que j’aimais, m’a trompée... Le
baron... non, cela n’est pas possible. Voyons, redites-moi les choses qui la-dedans peuvent étre
vraies ?

— Calmez-vous, ma petite...

— Valérie, mon cher ange, je vais me calmer, répondit cette fille bizarre en s’asseyant. Une seule
chose peut me rendre la raison : donnez-moi une preuve !...

— Mais votre cousine Hortense posséde le groupe de Samson dont voici la lithographie publiée par
une Revue ; elle I’a payé de ses économies, et ¢’est le baron qui, dans I’intérét de son futur gendre, le
lance et obtient tout.

— De I’eau !... de I’ecau ! demanda Lisbeth aprés avoir jeté les yeux sur la lithographie au bas de
laquelle elle lut: groupe appartenant a mademoiselle Hulot d’Ervy. De 1’eau ! ma téte brlle, je
deviens folle !...

Madame Marneffe apporta de 1’eau, la vieille fille 6ta son bonnet, défit ses noirs cheveux, et se mit la
téte dans la cuvette que lui tint sa nouvelle amie ; elle s’y trempa le front a plusieurs reprises, et arréta
I’inflammation commencée. Aprés cette immersion, elle retrouva tout son empire sur elle-méme.
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— Pas un mot, dit-elle & madame Marneffe en s’essuyant, pas un mot de tout ceci... Voyez !... je suis
tranquille, et tout est oublié, je pense a bien autre chose !

— Elle sera demain a Charenton, c’est siir, se dit madame Marneffe en regardant la Lorraine.

— Que faire ? reprit Lisbeth. Voyez-vous, mon petit ange, il faut se taire, courber la téte, et aller a la
tombe, comme ’eau va droit a la riviére. Que tenterais-je ? Je voudrais réduire tout ce monde,
Adeline, sa fille, le baron en poussiére. Mais que peut une parente pauvre contre toute une famille
riche ?... Ce serait I’histoire du pot de terre contre le pot de fer.

— Oui, vous avez raison, répondit Valérie, il faut seulement s’occuper de tirer le plus de foin a soi du
ratelier. Voila la vie a Paris.

— Et, dit Lisbeth, je mourrai promptement, allez, si je perds cet enfant a qui je croyais toujours servir
de mére, avec qui je comptais vivre toute ma vie...

Elle eut des larmes dans les yeux, et s’arréta. Cette sensibilité chez cette fille de soufre et de feu fit
frissonner madame Marneffe.

— Eh bien ! je vous trouve, dit-elle en prenant la main de Valérie, ¢’est une consolation dans ce grand
malheur... Nous nous aimerons bien, et pourquoi nous quitterions-nous ? je n’irai jamais sur vos
brisées. On ne m’aimera jamais, moi !... tous ceux qui voulaient de moi, m’épousaient a cause de la
protection de mon cousin... Avoir de I’énergie a escalader le Paradis, et I’employer a se procurer du
pain, de I’eau, des guenilles et une mansarde ! Ah ! ¢’est 1, ma petite, un martyre ! J’y ai séché.

Elle s’arréta brusquement et plongea dans les yeux bleus de madame Marneffe un regard noir qui
traversa I’ame de cette jolie femme, comme la lame d’un poignard lui et traversé le cceur.

— Et pourquoi parler ? s’écria-t-elle en s’adressant un reproche a elle-méme. Ah ! je n’en ai jamais
tant dit, allez !... La triche en reviendra a son maitre !... ajouta-t-elle aprés une pause, en employant
une expression du langage enfantin. Comme vous dites sagement : aiguisons nos dents et tirons du
ratelier le plus de foin possible.

— Vous avez raison, dit madame Marneffe que cette crise effrayait et qui ne se souvenait plus d’avoir
émis cet apophthegme. Je vous crois dans le vrai, ma petite. Allez, la vie n’est déja pas
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si longue, il faut en tirer parti tant qu’on peut, et employer les autres a son plaisir... J’en suis arrivée 1a,
moi, si jeune ! J’ai été élevée en enfant gaté, mon pére s’est mari¢ par ambition et m’a presque
oubliée, apres avoir fait de moi son idole, aprés m’avoir élevée comme la fille d’une reine ! Ma pauvre
mere, qui me bergait des plus beaux réves, est morte de chagrin en me voyant épouser un petit
employé a douze cents francs, vieux et froid libertin a trente-neuf ans, corrompu comme un bagne, et
qui ne voyait en moi que ce qu’on voyait en vous, un instrument de fortune !... Eh bien ! j’ai fini par
trouver que cet homme infime est le meilleur des maris. En me préférant les sales guenons du coin de
la rue, il me laisse libre. S’il prend tous ses appointements pour lui, jamais il ne me demande compte
de la maniére dont je me fais des revenus...

A son tour elle s’arréta, comme une femme qui se sent entrainée par le torrent de la confidence, et
frappée ’attention que lui prétait Lisbeth, elle jugea nécessaire de s’assurer d’elle avant de lui livrer
ses derniers secrets.

— Voyez, ma petite, quelle est ma confiance en vous !... reprit madame Marneffe a qui Lisbeth
répondit par un signe excessivement rassurant.

On jure souvent par les yeux et par un mouvement de téte plus solennellement qu’a la cour d’assises.
— J’ai tous les dehors de I’honnéteté, reprit madame Marneffe en posant sa main sur la main de
Lisbeth comme pour en accepter la foi, je suis une femme mariée et je suis ma maitresse, a tel point
que le matin, en partant au Ministére, s’il prend fantaisie 8 Marneffe de me dire adieu et qu’il trouve la
porte de ma chambre fermée, il s’en va tout tranquillement. Il aime son enfant moins que je n’aime un
des enfants en marbre qui jouent au pied d’un des deux fleuves aux Tuileries. Si je ne viens pas diner,
il dine trés-bien avec la bonne, car la bonne est toute a monsieur, et, tous les soirs, aprés le diner, il
sort pour ne rentrer qu’a minuit ou une heure. Malheureusement, depuis un an, me voila sans femme
de chambre, ce qui veut dire que, depuis un an, je suis veuve... Je n’ai eu qu’une passion, un bonheur...
c¢’était un riche Brésilien parti depuis un an, ma seule faute ! Il est allé vendre ses biens, tout réaliser
pour pouvoir s’établir en France. Que trouvera-t-il de sa Valérie ? un fumier. Bah ! ce sera sa faute et
non la mienne,
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pourquoi tarde-t-il tant a revenir ? Peut-étre aussi aura-t-il fait naufrage, comme ma vertu.

— Adieu, ma petite, dit brusquement Lisbeth, nous ne nous quitterons plus jamais. Je vous aime, je
vous estime, je suis a vous ! Mon cousin me tourmente pour que j’aille loger dans votre future maison,
rue Vanneau, je ne le voulais pas, car j’ai bien deviné la raison de cette nouvelle bonté..

— Tiens, vous m’auriez surveillée, je le sais bien, dit madame Marneffe.

— C’est bien 1a la raison de sa générosité, répliqua Lisbeth. A Paris, la moitié des bienfaits sont des
spéculations, comme la moitié des ingratitudes sont des vengeances !... Avec une parente pauvre, on
agit comme avec les rats a qui I’on présente un morceau de lard. J’accepterai I’offre du baron, car cette
maison m’est devenue odieuse. Ah ! ¢a, nous avons assez d’esprit toutes les deux pour savoir taire ce
qui nous nuirait, et dire ce qui doit étre dit ; ainsi, pas d’indiscrétion, et une amitié...

— A toute épreuve... s’écria joyeusement madame Marneffe, heureuse d’avoir un porte-respect, un
confident, une espece de tante honnéte. Ecoutez ! le baron fait bien les choses, rue Vanneau...

— Je crois bien, reprit Lisbeth, il en est a trente mille francs ! je ne sais ou il les a pris, par exemple,
car Josépha, la cantatrice, I’avait saigné a blanc. Oh ! vous €étes bien tombée, ajouta-t-clle. Le baron
volerait pour celle qui tient son coeur entre deux petites mains blanches et satinées comme les votres.
— Eh bien ! reprit madame Marneffe avec la sécurité des filles qui n’est que 1’insouciance, ma petite,
dites donc, prenez de ce ménage-ci tout ce qui pourra vous aller pour vote nouveau logement... cette
commode, cette armoire a glaces, ce tapis, la tenture..

Les yeux de Lisbeth se dilatérent par 1’effet d’une joie insensée, elle n’osait croire a un pareil cadeau.
— Vous faites plus pour moi dans un moment que mes parents riches en trente ans !... s’écria-t-elle. Ils
ne se sont jamais demandé si j’avais des meubles ! A sa premiére visite, il y a quelques semaines, le
baron a fait une grimace de riche a 1’aspect de ma misére... Eh bien ! merci, ma petite, je vous
revaudrai cela, vous verrez plus tard comment !

Valérie accompagna sa cousine Bette jusque sur le palier, ou les deux femmes s’embrassérent.
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— Comme elle pue la fourmi !... se dit la jolie femme quand elle fut seule, je ne I’embrasserai pas
souvent, ma cousine ! Cependant, prenons garde, il faut la ménager, elle me sera bien utile, elle me
fera faire fortune.

En vraie créole de Paris, madame Marneffe abhorrait la peine, elle avait la nonchalance des chattes qui
ne courent et ne s’élancent que forcées par la nécessité. Pour elle, la vie devait &tre tout plaisir, et le
plaisir devait étre sans difficultés. Elle aimait les fleurs, pourvu qu’on les lui fit venir chez elle. Elle ne
concevait pas une partie de spectacle, sans une bonne loge toute a elle, et une voiture pour s’y rendre.
Ces goiits de courtisane, Valérie les tenait de sa mére, comblée par le général Montcornet pendant les
s¢jours qu’il faisait a Paris, et qui, pendant vingt ans, avait vu tout le monde a ses pieds; qui,
gaspilleuse, avait tout dissipé, tout mangé dans cette vie luxueuse dont le programme est perdu depuis
la chute de Napoléon. Les grands de I’Empire ont égalé, dans leurs folies, les grands seigneurs
d’autrefois. Sous la Restauration, la noblesse s’est toujours souvenue d’avoir été battue et volée ;
aussi, mettant a part deux ou trois exceptions, est-elle devenue économe, sage, prévoyante, enfin
bourgeoise et sans grandeur. Depuis, 1830 a consommé 1’ceuvre de 1793. En France, désormais, on
aura de grands noms, mais plus de grandes maisons, a moins de changements politiques, difficiles a
prévoir. Tout y prend le cachet de la personnalité. La fortune des plus sages est viagére. On y a détruit
la Famille.

La puissante étreinte de la Misére qui mordait au sang Valérie le jour ou, selon I’expression de
Marneffe, elle avait fait Hulot, avait décidé cette jeune femme a prendre sa beauté pour moyen de
fortune. Aussi, depuis quelques jours éprouvait-elle le besoin d’avoir aupres d’elle, a ’instar de sa
mere, une amie dévouée a qui I’on confie ce qu’on doit cacher a une femme de chambre, et qui peut
agir, aller, venir, penser pour nous, une ame damnée enfin, consentant a un partage inégal de la vie.
Or, elle avait deviné, tout aussi bien que Lisbeth, les intentions dans lesquelles le baron voulait la lier
avec la cousine Bette. Conseillée par la redoutable intelligence de la créole parisienne qui passe ses
heures étendue sur un divan, a promener la lanterne de son observation dans tous les coins obscurs des
ames, des sentiments et des intrigues, elle avait inventé de se faire un complice de 1’espion.
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Probablement cette terrible indiscrétion était préméditée ; elle avait reconnu le vrai caractére de cette
ardente fille, passionnée a vide, et voulait se 1’attacher. Aussi cette conversation ressemblait-elle a la
pierre que le voyageur jette dans un gouffre pour s’en démontrer physiquement la profondeur. Et
madame Marneffe avait eu peur en trouvant tout a la fois un Iago et un Richard III, dans cette fille en
apparence si faible, si humble et si peu redoutable.

En un instant, la cousine Bette était redevenue elle-méme. En un instant, ce caractére de Corse et de
Sauvage, ayant brisé les faibles attaches qui le courbaient, avait repris sa menagante hauteur, comme
un arbre s’échappe des mains de 1’enfant qui 1’a plié jusqu’a lui pour y voler des fruits verts.

Pour quiconque observe le monde social, ce sera toujours un objet d’admiration que la plénitude, la
perfection et la rapidité des conceptions chez les natures vierges.

La Virginité, comme toutes les monstruosités, a des richesses spéciales, des grandeurs absorbantes. La
vie, dont les forces sont économisées, a pris chez 1’individu vierge une qualité de résistance et de durée
incalculable. Le cerveau s’est enrichi dans 1’ensemble de ses facultés réservées. Lorsque les gens
chastes ont besoin de leur corps ou de leur ame, qu’ils recourent a 1’action ou a la pensée, ils trouvent
alors de I’acier dans leurs muscles ou de la science infuse dans leur intelligence, une force diabolique
ou la magie noire de la Volonté.

Sous ce rapport, la vierge Marie, en ne la considérant pour un moment que comme un symbole, efface
par sa grandeur tous les types indous, égyptiens et grecs. La Virginité, mére des grandes choses,
magna parens rerum, tient dans ses belles mains blanches la clef des mondes supéricurs. Enfin, cette
grandiose et terrible exception mérite tous les honneurs que lui décerne I’église catholique.

En un moment donc la cousine Bette devint le Mohican dont les piéges sont inévitables, dont la
dissimulation est impénétrable, dont la décision rapide est fondée sur la perfection inouie des organes.
Elle fut la Haine et la Vengeance sans transaction, comme elles sont en Italie, en Espagne et en Orient.
Ces deux sentiments, qui sont doublés de I’Amitié, de I’Amour poussé€s jusqu’a 1’absolu, ne sont
connus que dans les pays baignés de soleil. Mais Lisbeth fut surtout fille de la Lorraine, ¢’est-a-dire
résolue a tromper.
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Elle ne prit pas volontiers cette derniére partie de son rdle ; elle fit une singuli¢re tentative, due a son
ignorance profonde. Elle imagina que la prison était ce que les enfants 1’imaginent tous, elle confondit
la mise au secret avec ’emprisonnement. La mise au secret est le superlatif de I’emprisonnement, et ce
superlatif est le privilége de la justice criminelle.

En sortant de chez madame Marneffe, Lisbeth courut chez monsieur Rivet, et le trouva dans son
cabinet.

— Eh bien ! mon bon monsieur Rivet, lui dit-elle aprés avoir mis le verrou a la porte du cabinet, vous
aviez raison, les Polonais !... ¢’est de la canaille... tous gens sans foi ni loi.

— Des gens qui veulent mettre I’Europe en feu, dit le pacifique Rivet, ruiner tous les commerces et les
commercants pour une patrie qui, dit-on, est tout marais, pleine d’affreux Juifs, sans compter les
Cosaques et les Paysans, espéces de bétes féroces classées a tort dans le genre humain. Ces Polonais
méconnaissent le temps actuel. Nous ne sommes plus des Barbares ! La guerre s’en va, ma chére
demoiselle, elle s’en allée avec les Rois. Notre temps est le triomphe du commerce, de I’industrie et de
la sagesse bourgeoise qui ont créé la Hollande. Oui, dit-il en s’animant, nous sommes dans une époque
ou les peuples doivent tout obtenir par le développement 1égal de leurs libertés, et par le jeu pacifique
des institutions constitutionnelles ; voila ce que les Polonais ignorent, et j’espere... Vous dites, ma
belle ? ajouta-t-il en s’interrompant et voyant, a 1’air de son ouvriere, que la haute politique était hors
de sa compréhension.

— Voici le dossier, répliqua Bette ; si je ne veux pas perdre mes trois mille deux cent dix francs, il
faut mettre ce scélérat en prison...

— Ah'! je vous I’avais bien dit ! s’écria 1’oracle du quartier Saint-Denis.

La maison Rivet, successeur de Pons fréres, était toujours restée rue des Mauvaises-Paroles, dans
I’ancien hotel de Langeais, bati par cette illustre maison au temps ou les grands seigneurs se
groupaient autour du Louvre.

— Aussi, vous ai-je donné des bénédictions en venant ici !... répondit Lisbeth.

— S’il peut ne se douter de rien, il sera coffré des quatre heures du matin, dit le juge en consultant son
Almanach pour vérifier le lever du soleil ; mais aprés-demain seulement, car on ne peut pas
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I’emprisonner sans I’avoir prévenu qu’on veut ’arréter par un commandement avec dénonciation de la
contrainte par corps. Ainsi...

— Quelle béte de loi, dit la cousine Bette, car le débiteur se sauve.

— Il en a bien le droit, répliqua le juge en souriant. Aussi, tenez, voici comment...

— Quant a cela, je prendrai le papier, dit la Bette en interrompant le Consul, je le lui remettrai en lui
disant que j’ai été forcée de faire de 1’argent et que mon préteur a exigé cette formalité. Je connais
mon Polonais, il ne dépliera seulement pas le papier, il en allumera sa pipe !

— Ah! pas mal ! pas mal ! mademoiselle Fischer Eh bien ! soyez tranquille, I’affaire sera baclée.
Mais, un instant ! ce n’est pas le tout que de coffrer un homme, on ne se passe ce luxe judiciaire que
pour toucher son argent. Par qui serez-vous payée ?

— Par ceux qui lui donnent de 1’argent.

— Ah ! oui, j’oubliais que le ministre de la Guerre I’a chargé du monument érigé a I’un de nos clients.
Ah! la maison a fourni bien des uniformes au général Montcornet, il les noircissait promptement a la
fumée des canons, celui-la ! Quel brave ! et il payait recta !

Un maréchal de France a pu sauver I’Empereur ou son pays, il payait recta sera toujours son plus bel
¢loge dans la bouche d’un commergant.

— Eh bien ! a samedi, monsieur Rivet, vous aurez vos glands plats. A propos, je quitte la rue du
Doyenné, je vais demeurer rue Vanneau.

— Vous faites bien, je vous voyais avec peine dans ce trou qui, malgré ma répugnance pour tout ce
qui ressemble a de 1’Opposition, déshonore, j’ose le dire, oui ! déshonore le Louvre et la place du
Carrousel. J’adore Louis-Philippe, c’est mon idole, il est la représentation auguste, exacte de la classe
sur laquelle il a fondé sa dynastie, et je n’oublierai jamais ce qu’il a fait pour la passementerie en
rétablissant la garde nationale...

— Quand je vous entends parler ainsi, dit Lisbeth, je me demande pourquoi vous n’étes pas député.

— On craint mon attachement a la dynastie, répondit Rivet, mes ennemis politiques sont ceux du roi,
ah ! c’est un noble caractére, une belle famille ; enfin, reprit-il en continuant son argumentation, c’est
notre idéal : des meeurs, de 1’économie, tout ! Mais la fini-
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tion du Louvre est une des conditions auxquelles nous avons donné la couronne, et la liste civile, a qui
I’on n’a pas fixé de terme, j’en conviens, nous laisse le cceur de Paris dans un état navrant... C’est
parce que je suis juste-milieu que je voudrais voir le juste milieu de Paris dans un autre état. Votre
quartier fait frémir. On vous y aurait assassiné un jour ou l’autre... Eh bien ! voila votre monsieur
Crevel nommé chef de bataillon de sa légion, j’espére que c’est nous qui lui fournirons sa grosse
épaulette.

— J’y dine aujourd’hui, je vous I’enverrai.

Lisbeth crut avoir a elle son Livonien en se flattant de couper toutes les communications entre le
monde et lui. Ne travaillant plus, Iartiste serait oublié comme un homme enterré dans un caveau, ou
seule elle irait le voir. Elle eut ainsi deux jours de bonheur, car elle espéra donner des coups mortels a
la baronne et a sa fille.

Pour se rendre chez monsieur Crevel, qui demeurait rue des Saussayes, elle prit par le pont du
Carrousel, le quai Voltaire, le quai d’Orsay, la rue Belle-Chasse, la rue de I’Université, le pont de la
Concorde et 1’avenue de Marigny. Cette route illogique était tracée par la logique des passions,
toujours excessivement ennemie des jambes. La cousine Bette, tant qu’elle fut sur les quais, regarda la
rive droite de la Seine en allant avec une grande lenteur. Son calcul était juste. Elle avait laissé
Wenceslas s’habillant, elle pensait qu’aussitdt délivré d’elle, I’amoureux irait chez la baronne par le
chemin le plus court. En effet, au moment ou elle longeait le parapet du quai Voltaire en dévorant la
riviére, et marchant en idée sur 1’autre rive, elle reconnut 1’artiste dés qu’il déboucha par le guichet des
Tuileries pour gagner le pont Royal. Elle rejoignit 1a son infidéle et put le suivre sans étre vue par lui,
car les amoureux se retournent rarement ; elle 1’accompagna jusqu’a la maison de madame Hulot, ou
elle le vit entrer comme un homme habitué d’y venir.

Cette derniére preuve qui confirmait les confidences de madame Marneffe, mit Lisbeth hors d’elle.
Elle arriva chez le chef de bataillon nouvellement élu dans cet état d’irritation mentale qui fait
commettre les meurtres, et trouva le pére Crevel attendant ses enfants, monsieur et madame Hulot
jeunes, dans son salon.

Mais Célestin Crevel est le représentant si naif et si vrai du parvenu parisien, qu’il est difficile d’entrer
sans cérémonie chez cet heureux successeur de César Birotteau. Célestin Crevel est a lui seul tout un
monde, aussi mérite-t-il, plus que Rivet, les honneurs
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