SUR CATHERINE DE MEDICIS

DEUXIEME PARTIE
LA CONFIDENCE DES RUGGIERI

Entre onze heures et minuit, vers la fin du mois d’octobre 1573, deux Italiens de Florence, deux fréres,
Albert de Gondi le maréchal de France, et Charles de Gondi La Tour, grand-maitre de la garde-robe du
roi Charles IX, étaient assis en haut d’une maison située rue Saint-Honoré, sur le bord d’un chéneau.
Le chéneau est ce canal en pierre qui, dans ce temps, se trouvait au bas des toits pour recevoir les eaux,
et percé de distance en distance par ces longues gouttiéres taillées en forme d’animaux fantastiques a
gueules béantes. Malgré le zele avec lequel la génération actuelle abat les anciennes maisons, il
existait a Paris beaucoup de gouttiéres en saillie, lorsque, derniérement, 1’ordonnance de police sur les
tuyaux de descente les fit disparaitre. Néanmoins, il reste encore quelques chéneaux sculptés qui se
voient principalement au cceur du quartier Saint-Antoine, ou la modicité des loyers n’a pas permis de
construire des étages dans les combles.

1l doit paraitre étrange que deux personnages revétus de charges si éminentes fissent ainsi le métier des
chats. Mais pour qui fouille les trésors historiques de ce temps, ou les intéréts se croisaient si
diversement autour du trone, que 1’on peut comparer la politique intérieure de la France a un écheveau
de fil brouillé, ces deux Flo-



rentins sont de véritables chats trés a leur place dans un chéneau. Leur dévouement a la personne de la
reine-mere Catherine de Médicis qui les avait plantés a la cour de France, les obligeait a ne reculer
devant aucune des conséquences de leur intrusion. Mais pour expliquer comment et pourquoi les deux
courtisans étaient ainsi perchés, il faut se reporter a une scéne qui venait de se passer a deux pas de
cette goutticre, au Louvre, dans cette belle salle brune, la seule peut-étre qui nous reste des
appartements d’Henri II, et ou les courtisans faisaient aprés souper leur cour aux deux reines et au roi.
A cette époque, bourgeois et grands seigneurs soupaient les uns a six heures, les autres a sept heures ;
mais les raffinés soupaient entre huit et neuf heures. Ce repas était le diner d’aujourd’hui. Quelques
personnes croient a tort que 1’étiquette a été inventée par Louis XIV, elle procede en France de
Catherine de Médicis, qui la créa si sévere, que le connétable Anne de Montmorency eut plus de peine
a obtenir d’entrer a cheval dans la cour du Louvre qu’a obtenir son épée ; et encore ! cette distinction
inouie ne fut-elle accordée qu’a son grand age. Un peu relachée sous les deux premiers rois de la
maison de Bourbon, 1’étiquette prit une forme orientale sous le grand roi, car elle est venue du Bas-
Empire qui la tenait de la Perse. En 1573, non-seulement peu de personnes avaient le droit d’arriver
avec leurs gens et leurs flambeaux dans la cour du Louvre, comme sous Louis XIV les seuls ducs et
pairs entraient en carrosse sous le péristyle, mais encore les charges qui donnaient entrée apres le
souper dans les appartements se comptaient. Le maréchal de Retz, alors en faction dans sa gouttiére,
offrit un jour mille écus de ce temps a I’huissier du cabinet pour pouvoir parler a Henri III, en un
moment ou il n’en avait pas le droit. Quel rire excite chez un véritable historien la vue de la cour du
chateau de Blois, par exemple, ou les dessinateurs mettent un gentilhomme a cheval. Ainsi donc, a
cette heure, il ne se trouvait au Louvre que les personnages les plus éminents du royaume. La reine
Elisabeth d’Autriche et sa belle-mére Catherine de Médicis étaient assises au coin gauche de la
cheminée. A 1’autre coin, le roi plongé dans son fauteuil affectait une apathie autorisée par la
digestion, il avait mangé en prince qui revenait de la chasse. Peut-&tre aussi voulait-il se dispenser de
parler en présence de tant de gens qui espionnaient sa pensée. Les courtisans restaient debout et
découverts au fond de la salle. Les uns causaient a voix basse ; les



autres observaient le roi en attendant de lui un regard ou une parole. Appel¢é par la reine-mére, celui-ci
s’entretenait pendant quelques instants avec elle. Celui-1a se hasardait a dire une parole a Charles 1X,
qui répondait par un signe de téte ou par un mot bref. Un seigneur allemand, le comte de Solern,
demeurait debout dans le coin de la cheminée auprés de la petite-fille de Charles-Quint qu’il avait
accompagnée en France. Prés de cette jeune reine, se tenait sur un tabouret sa dame d’honneur, la
comtesse de Fiesque, une Strozzi parente de Catherine. La belle madame de Sauves, une descendante
de Jacques Cceur, tour a tour maitresse du roi de Navarre, du roi de Pologne et du duc d’Alencon, avait
été invitée a souper ; mais elle était debout, son mari n’était que secrétaire d’Etat. Derriére ces deux
dames, les deux Gondi causaient avec elles. Eux seuls riaient dans cette morne assemblée. Gondi,
devenu duc de Retz et gentilhomme de la chambre, depuis qu’il avait obtenu le baton de maréchal sans
avoir jamais commandé d’armée, avait été chargé d’épouser la reine a Spire. Cette faveur annonce
assez qu’il appartenait ainsi que son frére au petit nombre de ceux a qui les deux reines et le roi
permettaient certaines familiarités. Du c6té du roi, se remarquaient en premiere ligne le maréchal de
Tavannes venu pour affaire a la cour, Neufville de Villeroy I'un des plus habiles négociateurs de ce
temps et qui commengait la fortune de cette maison ; messieurs de Birague et de Chiverny, 1’un
I’homme de la reine-mére, I’autre chancelier d’Anjou et de Pologne qui, sachant la prédilection de
Catherine, s’était attaché a Henri III, ce frére que Charles IX regardait comme son ennemi ; puis
Strozzi, le cousin de la reine-mére ; enfin quelques seigneurs, parmi lesquels tranchaient le vieux
cardinal de Lorraine, et son neveu le jeune duc de Guise, tous deux également maintenus a distance
par Catherine et par le roi. Ces deux chefs de la Sainte-Union, plus tard la Ligue, fondée depuis
quelques années d’accord avec I’Espagne, affichaient la soumission de ces serviteurs qui attendent
I’occasion de devenir les maitres : Catherine et Charles IX observaient leur contenance avec une égale
attention.

Dans cette cour aussi sombre que la salle ou elle se tenait, chacun avait ses raisons pour étre triste ou
songeur. La jeune reine était en proie aux tourments de la jalousie, et les déguisait mal en feignant de
sourire a son mari, qu’en femme picuse et adorablement bonne, elle aimait passionnément. Marie
Touchet, la seule



maitresse de Charles IX et a laquelle il fut chevaleresquement fidéle, était revenue depuis plus d’un
mois du chateau de Fayet, en Dauphiné, ou elle était allée faire ses couches. Elle amenait a Charles 1X
le seul fils qu’il ait eu, Charles de Valois, d’abord comte d’ Auvergne, puis duc d’Angouléme. Outre le
chagrin de voir sa rivale donner un fils au roi, tandis qu’elle n’avait eu qu’'une fille, la pauvre reine
éprouvait les humiliations d’un subit abandon. Pendant I’absence de sa maitresse, le roi s’était
rapproché de sa femme avec un emportement que 1’histoire a mentionné comme une des causes de sa
mort. Le retour de Marie Touchet apprenait donc a la dévote autrichienne [« Autrichienne » est sans
majuscule dans le Furne.] combien le cceur avait eu peu de part dans ’amour de son mari. Ce n’était
pas la seule déception que la jeune reine éprouvat en cette affaire ; jusqu’alors Catherine de Médicis
lui avait paru son amie ; or, sa belle-mere, par politique, avait favorisé cette trahison, en aimant mieux
servir la maitresse que la femme du roi. Voici pourquoi.

Quand Charles IX avoua sa passion pour Marie Touchet, Catherine se montra favorable a cette jeune
fille, par des motifs puisés dans I’intérét de sa domination. Marie Touchet, jetée trés-jeune a la cour, y
arriva dans cette période de la vie ou les beaux sentiments sont en fleur : elle adorait le roi pour lui-
méme. Effrayée de 1’abime ou I’ambition avait précipité la duchesse de Valentinois, plus connue sous
le nom de Diane de Poitiers, elle eut sans doute peur de la reine Catherine, et préféra le bonheur a
I’éclat. Peut-étre jugea-t-elle que deux amants aussi jeunes qu’elle et le roi ne pourraient lutter contre
la reine-mere. D’ailleurs, Marie, fille unique de Jean Touchet, sieur de Beauvais et du Quillard,
conseiller du roi et lieutenant au bailliage d’Orléans, placée entre la bourgeoisie et I’infime noblesse,
n’était ni tout a fait noble, ni tout a fait bourgeoise, et devait ignorer les fins de ’ambition innée des
Pisseleu, des Saint-Vallier, illustres filles qui combattaient pour leurs maisons avec les armes secrétes
de I’amour. Marie Touchet, seule et sans famille, évitait a Catherine de Médicis de rencontrer dans la
maitresse de son fils, une fille de grande maison qui se serait posée comme sa rivale. Jean Touchet, un
des beaux esprits du temps et & qui quelques poctes firent des dédicaces, ne voulut rien étre a la cour.
Marie, jeune fille sans entourage, aussi spirituelle et instruite qu’elle était simple et naive, de qui les
désirs devaient étre inoffensifs au pouvoir royal, convint beaucoup a la reine-mére, qui lui



prouva la plus grande affection. En effet, Catherine fit reconnaitre au Parlement le fils que Marie
Touchet venait de donner au mois d’avril, et permit qu’il prit le nom de comte d’Auvergne, en
annoncant a Charles IX qu’elle lui laisserait par testament ses propres, les comtés d’ Auvergne et de
Lauraguais. Plus tard, Marguerite, d’abord reine de Navarre, contesta la donation quand elle fut reine
de France, et le parlement 1’annula ; mais plus tard encore, Louis XIII, pris de respect pour le sang des
Valois, indemnisa le comte d’ Auvergne par le duché d’ Angouléme. Catherine avait déja fait présent a
Marie Touchet, qui ne demandait rien, de la seigneurie de Belleville, terre sans titre, voisine de
Vincennes et d’ou la maitresse se rendait quand, apres la chasse, le roi couchait au chateau. Charles IX
passa dans cette sombre forteresse la plus grande partie de ses derniers jours, et, selon quelques
auteurs, y acheva sa vie comme Louis XII avait achevé la sienne. Quoiqu’il fiit trés-naturel & un amant
si sérieusement épris de prodiguer a une femme idolatrée de nouvelles preuves d’amour, alors qu’il
fallait expier de légitimes infidélités, Catherine, aprés avoir poussé son fils dans le lit de la reine,
plaida la cause de Marie Touchet comme savent plaider les femmes, et venait de rejeter le roi dans les
bras de sa maitresse. Tout ce qui occupait Charles IX, en dehors de la politique, allait a Catherine ;
d’ailleurs, les bonnes intentions qu’elle manifestait pour cet enfant, trompérent encore un moment
Charles IX, qui commengait a voir en elle une ennemie. Les raisons qui faisaient agir en cette affaire
Catherine de Médicis, échappaient donc aux yeux de dona Isabel qui, selon Brantome, était une des
plus douces reines qui aient jamais régné et qui ne fit mal ni déplaisir a personne, lisant méme ses
Heures en secret. Mais cette candide princesse commengait a entrevoir les précipices ouverts autour
du tréne, horrible découverte qui pouvait bien lui causer quelques vertiges ; elle dut en éprouver un
plus grand pour avoir pu répondre a une de ses dames qui lui disait a la mort du roi, que si elle avait eu
un fils elle serait reine-mére et régente : « — Ah ! louons Dieu de ne m’avoir pas donné de fils. Que
fat-il arrivé ? le pauvre enfant eit ét€¢ dépouillé comme on a voulu faire au roi mon mari, et j’en aurais
été la cause. Dieu a eu pitié de I’Etat, il a tout fait pour le mieux. » Cette princesse de qui Brantdme
croit avoir fait le portrait en disant qu’elle avait le teint de son visage aussi beau et délicat que les
dames de sa cour et fort



agréable, qu’elle avait la taille fort belle, encore qu’elle I’elit moyenne assez, comptait pour fort peu de
chose a la cour ; mais 1’état du roi lui permettant de se livrer a sa double douleur, son attitude ajoutait a
la couleur sombre du tableau qu’une jeune reine, moins cruellement atteinte qu’elle, aurait pu égayer.
La picuse Elisabeth prouvait en ce moment que les qualités qui sont le lustre des femmes d’une
condition ordinaire peuvent étre fatales a une souveraine. Une princesse occupée a tout autre chose
qu’a ses Heures pendant la nuit, aurait ét¢ d’un utile secours a Charles IX, qui ne trouva d’appui ni
chez sa femme, ni chez sa maitresse.

Quant a la reine-mére, elle se préoccupait du roi qui, pendant le souper, avait fait éclater une belle
humeur qu’elle comprit étre de commande et masquer un parti pris contre elle. Cette subite gaieté
contrastait trop vivement avec la contention d’esprit qu’il avait difficilement cachée par son assiduité a
la chasse, et par un travail maniaque a la forge ou il aimait a ciseler le fer, pour que Catherine en fit la
dupe. Sans pouvoir deviner quel homme d’Etat se prétait a ces négociations et a ces préparatifs, car
Charles IX dépistait les espions de sa mere, Catherine ne doutait pas qu’il ne se prépardt quelque
dessein contre elle. La présence inopinée de Tavannes, arrivé en méme temps que Strozzi qu’elle avait
mandé, lui donnait beaucoup a penser. Par la force de ses combinaisons, Catherine était au-dessus de
toutes les circonstances ; mais elle [Coquille du Furne : elles.] ne pouvait rien contre une violence
subite. Comme beaucoup de personnes ignorent |’état ou se trouvaient alors les affaires si compliquées
par les différents partis qui agitaient la France, et dont les chefs avaient des intéréts particuliers, il est
nécessaire de peindre en peu de mots la crise périlleuse ou la reine-mére était engagée. Montrer ici
Catherine de Médicis sous un nouveau jour, ce sera d’ailleurs entrer jusqu’au vif de cette histoire.
Deux mots expliquent cette femme si curieuse a étudier, et dont I’influence laissa de si fortes
impressions en France. Ces deux mots sont Domination et Astrologie. Exclusivement ambitieuse,
Catherine de Médicis n’eut d’autre passion que celle du pouvoir. Superstitieuse et fataliste comme le
furent tant d’hommes supérieurs, elle n’eut de croyances sinceres que dans les Sciences Occultes. Sans
ce double théme, elle restera toujours incomprise. En donnant le pas a sa foi dans 1’astrologie
judiciaire, la lueur va tomber sur les deux personnages philosophiques de cette Etude.



Il existait un homme a qui Catherine tenait plus qu’a ses enfants, cet homme était Cosme Ruggieri,
elle le logeait a son hotel de Soissons, elle avait fait de lui son conseiller supréme, chargé de lui dire si
les astres ratifiaient les avis et le bon sens de ses conseillers ordinaires. De curieux antécédents
justifiaient I’empire que Ruggieri conserva sur sa maitresse jusqu’au dernier moment. Un des plus
savants hommes du seiziéme siccle fut certes le médecin de Laurent de Médicis, duc d’Urbin, pére de
Catherine. Ce médecin fut appelé Ruggiero-le-Vieux (vecchio Ruggier, et Roger [’Ancien chez les
auteurs francais qui se sont occupés d’alchimie), pour le distinguer de ses deux fils, de Laurent
Ruggiero, nommé /e Grand par les auteurs cabalistiques, et de Cosme Ruggiero, 1’astrologue de
Catherine, également nommé Roger par plusieurs historiens francais. L usage a prévalu de les nommer
Ruggieri, comme d’appeler Catherine, Médicis au lieu de Médici. Ruggieri-le-Vieux donc était si
considéré dans la maison de Médicis, que les deux ducs Cosme et Laurent furent les parrains de ses
deux enfants. Il dressa, de concert avec le fameux mathématicien Bazile, le théme de nativité de
Catherine, en sa qualité de mathématicien, d’astrologue et de médecin de la maison de Médicis, trois
qualités qui se confondaient souvent. A cette époque, les Sciences Occultes se cultivaient avec une
ardeur qui peut surprendre les esprits incrédules de notre siécle si souverainement analyste ; peut-étre
verront-ils poindre dans ce croquis historique le germe des sciences positives, épanouies au dix-
neuvieme siecle, mais sans la poétique grandeur qu’y portaient les audacieux chercheurs du seizieme
siecle ; lesquels, au lieu de faire de I’industrie, agrandissaient I’Art et fertilisaient la Pensée.
L’universelle protection accordée a ces sciences par les souverains de ce temps était d’ailleurs justifiée
par les admirables créations des inventeurs qui partaient de la recherche du Grand (Euvre pour arriver
a des résultats étonnants. Aussi jamais les souverains ne furent-ils plus avides de ces mysteres. Les
Fugger, en qui les Lucullus modernes reconnaitront leurs princes, en qui les banquiers reconnaitront
leurs maitres, €taient certes des calculateurs difficiles a surprendre, eh ! bien, ces hommes si positifs
qui prétaient les capitaux de I’Europe aux souverains du seizieéme siécle endettés aussi bien que ceux
d’aujourd’hui, ces illustres hotes de Charles-Quint, commanditérent les fourneaux de Paracelse. Au
commencement du seiziéme siecle, Ruggieri-le-Vieux fut



le chef de cette Université secréte d’ou sortirent les Cardan, les Nostradamus et les Agrippa, qui tour a
tour furent médecins des Valois, enfin tous les astronomes, les astrologues, les alchimistes qui
entourérent a cette époque les princes de la chrétienté, et qui furent plus particuliérement accueillis et
protégés en France par Catherine de Médicis. Dans le théme de nativité que dressérent Bazile et
Ruggieri-le-Vieux, les principaux événements de la vie de Catherine furent prédits avec une exactitude
désespérante pour ceux qui nient les Sciences Occultes. Cet horoscope annongait les malheurs qui
pendant le siége de Florence signalérent le commencement de sa vie, son mariage avec un fils de
France, I’avénement inespéré de ce fils au trone, la naissance de ses enfants, et leur nombre. Trois de
ses fils devaient étre rois chacun a leur tour, deux filles devaient étre reines, et tous devaient mourir
sans postérité. Ce théme se réalisa si bien, que beaucoup d’historiens 1’ont cru fait aprés coup.

Chacun sait que Nostradamus produisit au chateau de Chaumont, ou Catherine alla lors de la
conspiration de la Renaudie, une femme qui possédait le don de lire dans I’avenir. Or, sous le régne de
Francois II, quand la reine voyait ses quatre fils en bas age et bien portants, avant le mariage
d’Elisabeth de Valois avec Philippe II, roi d’Espagne, avant celui de Marguerite de Valois avec Henri
de Bourbon, roi de Navarre, Nostradamus et son amie confirmérent les circonstances du fameux
théme. Cette personne, douée sans doute de seconde vue, et qui appartenait a la grande école des
infatigables chercheurs du grand ceuvre, mais dont la vie secréte a échappé a I’histoire, affirma que le
dernier enfant couronné mourrait assassiné. Aprés avoir placé la reine devant un miroir magique ou se
réfléchissait un rouet, sur une des pointes duquel se dessina la figure de chaque enfant, la sorciére
imprimait un mouvement au rouet et la reine comptait le nombre des tours qu’il faisait. Chaque tour
était pour chaque enfant une année de régne. Henri IV mis sur le rouet fit vingt-deux tours. Cette
femme (quelques auteurs en font un homme) dit a la reine effrayée que Henri de Bourbon serait en
effet roi de France et régnerait tout ce temps. La reine Catherine voua dés lors au Béarnais une haine
mortelle en apprenant qu’il succéderait au dernier des Valois assassiné. Curieuse de connaitre quel
serait le genre de sa mort a elle, il lui fut dit de se défier de Saint-Germain. Dés ce jour, pensant



qu’elle serait renfermée ou violentée au chateau de Saint-Germain, elle n’y mit jamais le pied, quoique
ce chateau fit infiniment plus convenable a ses desseins par sa proximité de Paris, que tous ceux ou
elle alla se réfugier avec le roi durant les troubles. Quand elle tomba malade quelques jours apres
I’assassinat du duc de Guise aux Etats de Blois, elle demanda le nom du prélat qui vint I’assister, on
lui dit qu’il se nommait Saint-Germain — Je suis morte ! s’écria-t-elle. Elle mourut le lendemain,
ayant d’ailleurs accompli le nombre d’années que lui accordaient tous ses horoscopes.
Cette scéne, connue du cardinal de Lorraine qui la traita de sorcellerie, se réalisait aujourd’hui.
Francois II n’avait régné que ses deux tours de rouet, et Charles IX accomplissait en ce moment son
dernier tour. Si Catherine a dit ces singuliéres paroles a son fils Henri partant pour la Pologne : —
Vous reviendrez bientot ! il faut les attribuer a sa foi dans les Sciences Occultes, et non au dessein
d’empoisonner Charles IX. Marguerite de France était reine de Navarre, Elisabeth était reine
d’Espagne, le duc d’Anjou était roi de Pologne.
Beaucoup d’autres circonstances corroborérent la foi de Catherine dans les Sciences Occultes. La
veille du tournoi ou Henri II fut blessé a mort, Catherine vit le coup fatal en songe. Son conseil
d’astrologie judiciaire, composé de Nostradamus et des deux Ruggieri, lui avait prédit la mort du roi.
L’histoire a enregistré les instances que fit Catherine pour engager Henri II a ne pas descendre en lice.
Le pronostic et le songe engendré par le pronostic se réalisérent. Les mémoires du temps rapportent un
autre fait non moins étrange. Le courrier qui annongait la victoire de Moncontour arriva la nuit, aprés
étre venu si rapidement qu’il avait crevé trois chevaux. On éveilla la reine-mére, qui dit : Je le savais.
En effet, la veille, dit Brantome, elle avait raconté le triomphe de son fils et quelques circonstances de
la bataille. L’astrologue de la maison de Bourbon déclara que le cadet de tant de princes issus de saint
Louis, que le fils d’Antoine de Bourbon serait roi de France. Cette prédiction rapportée par Sully fut
accomplie dans les termes mémes de 1’horoscope, ce qui fit dire & Henri IV qu’a force de mensonges,
ces gens rencontraient le vrai. Quoi qu’il en soit, si la plupart des tétes fortes de ce temps croyaient a la
vaste science appelée le Magisme par les maitres de 1’astrologie judiciaire, et Sorcellerie par le public,
ils y étaient autorisés par le succes des horoscopes.
Ce fut pour Cosme Ruggieri, son mathématicien, son astronome,
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son astrologue, son sorcier si I’on veut, que Catherine fit élever la colonne adossée a la Halle-au-Blé,
seul débris qui reste de I’hotel de Soissons. Cosme Ruggieri possédait, comme les confesseurs, une
mystérieuse influence, de laquelle il se contentait comme eux. Il nourrissait d’ailleurs une ambitieuse
pensée supérieure a [’ambition vulgaire. Cet homme, que les romanciers ou les dramaturges
dépeignent comme un bateleur, possédait la riche abbaye de Saint-Mahé, en Basse-Bretagne, et avait
refusé de hautes dignités ecclésiastiques ; 1’or que les passions superstitieuses de cette époque lui
apportaient abondamment suffisait a sa secréte entreprise, et la main de la reine, étendue sur sa téte, en
préservait le moindre cheveu de tout mal.

Quant a la soif de domination qui dévorait Catherine, et qui fut engendrée par un désir inné d’étendre
la gloire et la puissance de la maison de Médicis, cette instinctive disposition était si bien connue, ce
génie politique s’était depuis long-temps trahi par de telles démangeaisons, que Henri II dit au
connétable de Montmorency, qu’elle avait mis en avant pour sonder son mari : — Mon compére, vous
ne connaissez pas ma femme ; ¢’est la plus grande brouillonne de la terre, elle ferait battre les saints
dans le paradis, et tout serait perdu le jour ou on la laisserait toucher aux affaires. Fid¢le a sa
défiance, ce prince occupa jusqu’a sa mort de soins maternels cette femme qui, menacée de stérilité,
donna dix enfants a la race des Valois et devait en voir I’extinction. Aussi I’envie de conquérir le
pouvoir fut-elle si grande, que Catherine s’allia, pour le saisir, avec les Guise, les ennemis du trone ;
enfin, pour garder les rénes de 1’Etat entre ses mains, elle usa de tous les moyens, en sacrifiant ses
amis et jusqu’a ses enfants. Cette femme, de qui I’un de ses ennemis a dit & sa mort : Ce n’est pas une
reine, c’est la royauté qui vient de mourir, ne pouvait vivre que par les intrigues du gouvernement,
comme un joueur ne vit que par les émotions du jeu. Quoique italienne et de la voluptueuse race des
Meédicis, les Calvinistes, qui I’ont tant calomniée, ne lui découvrirent pas un seul amant. Admiratrice
de la maxime : Diviser pour régner, elle venait d’apprendre, depuis douze ans, a opposer constamment
une force a une autre. Aussitot qu’elle prit en main la bride des affaires, elle fut obligée d’y entretenir
la discorde pour neutraliser les forces de deux maisons rivales et sauver la couronne. Ce systéme
nécessaire a justifié¢ la prédiction de
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Henri II. Catherine inventa ce jeu de bascule politique imité depuis par tous les princes qui se
trouvérent dans une situation analogue, en opposant tour a tour les Calvinistes aux Guise, et les Guise
aux Calvinistes. Apres avoir opposé ces deux religions [’une a 1’autre, au cceur de la nation, Catherine
opposa le duc d’Anjou a Charles IX. Aprés avoir opposé les choses, elle opposa les hommes en
conservant les nceuds de tous leurs intéréts entre ses mains. Mais a ce jeu terrible, qui veut la téte d’un
Louis XI ou d’un Louis XVIII, on recueille inévitablement la haine de tous les partis, et I’on se
condamne a toujours vaincre, car une seule bataille perdue vous donne tous les intéréts pour ennemis ;
si toutefois, a force de triompher, vous ne finissez pas par ne plus trouver de joueurs.

La majeure partie du régne de Charles IX fut le triomphe de la politique domestique de cette femme
étonnante. Combien d’adresse Catherine ne dut-elle pas employer pour faire donner le commandement
des armées au duc d’Anjou sous un roi jeune, brave, avide de gloire, capable, généreux et en présence
du connétable Anne de Montmorency ! Le duc d’Anjou eut, aux yeux des politiques de I’Europe,
I’honneur de la Saint-Barthélemi, tandis que Charles IX en eut tout I’odieux. Aprés avoir inspiré au roi
une feinte et secrete jalousie contre son frére, elle se servit de cette passion pour user dans les intrigues
d’une rivalité fraternelle les grandes qualités de Charles IX. Cypierre, le premier gouverneur, et
Amyot, le précepteur de Charles IX, avaient fait de leur éléve un si grand homme, ils avaient préparé
un si beau régne, que la mere prit son fils en haine le premier jour ou elle craignit de perdre le pouvoir
apres 1’avoir si péniblement conquis.

Sur ces données, la plupart des historiens ont cru a quelque prédilection de la reine-mére pour Henri
III ; mais la conduite qu’elle tenait en ce moment prouve la parfaite insensibilité de son cceur envers
ses enfants. En allant régner en Pologne, le duc d’Anjou la privait de ’instrument dont elle avait
besoin pour tenir Charles IX en haleine, par ces intrigues domestiques qui jusqu’alors en avaient
neutralisé ’énergie en offrant une pature a ses sentiments extrémes. Catherine fit alors forger la
conspiration de La Mole et de Coconnas ou trempait le duc d’Alengon qui, devenu duc d’Anjou par
I’avénement de son frére, se préta trés-complaisamment aux vues de sa mére en déployant une
ambition qu’encourageait sa sceur Marguerite, reine de Navarre. Cette conspiration, alors arrivée au
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point ou la voulait Catherine, avait pour but de mettre le jeune duc et son beau-frére [Coquille du
Furne : beau frére.], le roi de Navarre, a la téte des Calvinistes, de s’emparer de Charles IX et de
retenir prisonnier ce roi sans héritier, qui laisserait ainsi la couronne au duc, dont I’intention était
d’établir le Calvinisme en France. Calvin avait obtenu quelques jours avant sa mort la récompense
qu’il ambitionnait tant, en voyant la Réformation se nommer le Calvinisme en son honneur. Si Le
Laboureur et les plus judicieux auteurs n’avaient déja prouvé que La Mole et Coconnas, arrétés
cinquante jours aprés la nuit ou commence ce récit et décapités au mois d’avril suivant, furent les
victimes de la politique de la reine-mére, il suffirait, pour faire penser qu’elle dirigea secrétement leur
entreprise, de la participation de Cosme Ruggieri dans cette affaire. Cet homme, contre lequel le roi
nourrissait des soupcons et une haine dont les motifs vont se trouver suffisamment expliqués ici, fut
impliqué dans la procédure. Il convint d’avoir fourni & La Mole une figure représentant le roi, piquée
au cceur par deux aiguilles. Cette fagon d’envoiiter constituait, a cette époque, un crime puni de mort.
Ce verbe comporte une des plus belles images infernales qui puissent peindre la haine, il explique
d’ailleurs admirablement 1’opération magnétique et terrible que décrit, dans le monde occulte, un désir
constant en entourant le personnage ainsi voué a la mort, et dont la figure de cire rappelait sans cesse
les effets. La justice d’alors pensait avec raison qu’une pensée a laquelle on donnait corps était un
crime de léze-majesté. Charles IX demanda la mort du Florentin ; Catherine, plus puissante, obtint du
Parlement, par le conseiller Le Camus [Normalement orthographié¢ « Lecamus » dans le Furne.], que
son astrologue serait condamné seulement aux galéres. Le roi mort, Cosme Ruggieri fut gracié¢ par une
ordonnance de Henri 111, qui lui rendit ses pensions et le regut a la cour.

Catherine avait alors frappé tant de coups sur le cceur de son fils, qu’il était en ce moment impatient de
secouer le joug de sa mére. Depuis 1’absence de Marie Touchet, Charles X inoccupé s’était pris a tout
observer autour de lui. Il avait tendu trés-habilement des piéges aux gens desquels il se croyait sir,
pour éprouver leur fidélité. Il avait surveillé les démarches de sa mere, et lui avait dérobé la
connaissance des siennes propres, en se servant pour la tromper de tous les défauts qu’elle lui avait
donnés. Dévoré du désir d’effacer I’horreur causée en France par la Saint-Barthélemi,
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il s’occupait avec activité des affaires, présidait le conseil et tentait de saisir les rénes du gouvernement
par des actes habilement mesurés. Quoique la reine elit essayé de combattre les dispositions de son fils
en employant tous les moyens d’influence que lui donnaient sur son esprit son autorité maternelle et
I’habitude de le dominer, la pente de la défiance est si rapide, que le fils alla du premier bond trop loin
pour revenir. Le jour ou les paroles dites par sa mére au roi de Pologne lui furent rapportées, Charles
IX se sentit dans un si mauvais état de santé qu’il congut d’horribles pensées, et quand de tels
soupcons envahissent le coeur d’un fils et d’un roi, rien ne peut les dissiper. En effet, a son lit de mort,
sa mere fut obligée de I’interrompre en s’écriant : Ne dites pas cela, monsieur ! au moment ou, en
confiant a Henri IV sa femme et sa fille, il voulait le mettre en garde contre Catherine. Quoique
Charles IX ne manquat pas de ce respect extérieur dont elle fut toujours si jalouse qu’elle n’appela les
rois ses enfants que monsieur ; depuis quelques mois, la reine-mére distinguait dans les manieres de
son fils I’ironie mal déguisée d’une vengeance arrétée. Mais qui pouvait surprendre Catherine devait
étre habile. Elle tenait préte cette conspiration du duc d’Alencon et de La Mole, afin de détourner, par
une nouvelle rivalité fraternelle, les efforts que faisait Charles IX pour arriver & son émancipation ;
seulement avant d’en user, elle voulait dissiper des méfiances qui pouvaient rendre impossible toute
réconciliation entre elle et son fils ; car laisserait-il le pouvoir a une mére capable de 1’empoisonner ?
Aussi se croyait-elle en ce moment si sérieusement menacée, qu’elle avait mandé Strozzi, son parent,
soldat remarquable par son exécution. Elle tenait avec Birague et les Gondi des conciliabules secrets,
et jamais elle n’avait si souvent consulté son oracle a 1’hotel de Soissons.

Quoique ’habitude de la dissimulation autant que 1’age eussent fait a Catherine ce masque d’abbesse,
hautain et macéré, blafard et néanmoins plein de profondeur, discret et inquisiteur, si remarquable aux
yeux de ceux qui ont étudié son portrait, les courtisans apercevaient quelques nuages sur cette glace
florentine. Aucune souveraine ne se montra plus imposante que le fut cette femme depuis le jour ou
elle était parvenue a contenir les Guise apreés la mort de Frangois II. Son bonnet de velours noir
fagonné en pointe sur le front, car elle ne quitta jamais le deuil de Henri II, faisait comme un froc
féminin a son impérieux et froid visage, auquel d’ailleurs
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elle savait communiquer a propos les séductions italiennes. Elle était si bien faite qu’elle fit venir pour
les femmes la mode d’aller a cheval de maniére a montrer ses jambes ; c’est assez dire que les siennes
étaient les plus parfaites du monde. Toutes les femmes monterent a cheval a la planchette en Europe, a
laquelle la France imposait depuis long-temps ses modes. Pour qui voudra se figurer cette grande
figure, le tableau qu’offrait la salle prendra tout a coup un aspect grandiose. Ces deux reines si
différentes de génie, de beauté, de costume, et presque brouillées, I’une naive et pensive, 1’autre
pensive et grave comme une abstraction, étaient beaucoup trop préoccupées toutes deux pour donner
pendant cette soirée le mot d’ordre qu’attendent les courtisans pour s’animer.

Le drame profondément caché que depuis six mois jouaient le fils et la mére, avait été deviné par
quelques courtisans ; mais les Italiens 1’avaient surtout suivi d’un ceil attentif, car tous allaient é&tre
sacrifiés si Catherine perdait la partie. En de pareilles circonstances, et dans un moment ou le fils et la
mere faisaient assaut de fourberies, le roi surtout devait occuper les regards. Pendant cette soirée,
Charles IX, fatigué par une longue chasse et par les occupations sérieuses qu’il avait dissimulées,
paraissait avoir quarante ans. Il était arrivé au dernier degré de la maladie dont il mourut, et qui
autorisa quelques personnes graves a penser qu’il fut empoisonné. Selon de Thou, ce Tacite des
Valois, les chirurgiens trouvérent dans le corps de Charles IX des taches suspectes (ex causa incognita
reperti livores). Les funérailles de ce prince furent encore plus négligées que celles de Francgois II. De
Saint-Lazare a Saint-Denis, Charles IX fut conduit par Brantome et par quelques archers de la garde
que commandait le comte de Solern. Cette circonstance, jointe a la haine supposée a la mére contre
son fils, put confirmer 1’accusation portée par de Thou ; mais elle sanctionne I’opinion émise ici sur le
peu d’affection que Catherine avait pour tous ses enfants ; insensibilité qui se trouve expliquée par sa
foi dans les arréts de D’astrologie judiciaire. Cette femme ne pouvait guére s’intéresser a des
instruments qui devaient lui manquer. Henri III était le dernier roi sous lequel elle devait régner, voila
tout. Il peut étre permis aujourd’hui de croire que Charles IX mourut de mort naturelle. Ses exces, son
genre de vie, le développement subit de ses facultés, ses derniers efforts pour ressaisir les rénes du
pouvoir, son désir de vivre, 1’abus de ses forces, ses der-



15

ni¢res souffrances et ses derniers plaisirs, tout démontre a des esprits impartiaux qu’il mourut d’une
maladie de poitrine, affection alors peu connue, mal observée, et dont les symptomes purent porter
Charles IX lui-méme a se croire empoisonné. Mais le véritable poison que lui donna sa meére se
trouvait dans les funestes conseils des courtisans placés autour de lui pour lui faire gaspiller ses forces
intellectuelles aussi bien que ses forces physiques, et qui causérent ainsi sa maladie purement
occasionnelle et non constitutive. Charles IX se distinguait alors, plus qu’en aucune époque de sa vie,
par une majesté sombre qui ne messied pas aux rois. La grandeur de ses pensées secrétes se reflétait
sur son visage remarquable par le teint italien qu’il tenait de sa mére. Cette paleur d’ivoire, si belle aux
lumicéres, si favorable aux expressions de la mélancolie, faisait vigoureusement ressortir le feu de ses
yeux d’un bleu noir qui, pressés entre des paupicres grasses, acquéraient ainsi la finesse acérée que
I’imagination exige du regard des rois, et dont la couleur favorisait la dissimulation. Les yeux de
Charles IX étaient surtout terribles par la disposition de ses sourcils élevés, en harmonie avec un front
découvert et qu’il pouvait hausser et baisser a son gré. Il avait un nez large et long, gros du bout, un
véritable nez de lion ; de grandes oreilles, des cheveux d’un blond ardent, une bouche quasi-saignante
comme celle des poitrinaires, dont la lévre supérieure était mince, ironique, et I’inférieure assez forte
pour faire supposer les plus belles qualités du coeur. Les rides imprimées sur ce front dont la jeunesse
avait été détruite par d’effroyables soucis, inspiraient un violent intérét; les remords causés par
I’inutilit¢ de la Saint-Barthélemi, mesure qui lui fut astucieusement arrachée, en avaient causé plus
d’une ; mais il y en avait deux autres dans son visage qui eussent été bien éloquentes pour un savant a
qui un génie spécial aurait permis de deviner les éléments de la physiologie moderne. Ces deux rides
produisaient un vigoureux sillon allant de chaque pommette a chaque coin de la bouche et accusaient
les efforts intérieurs d’une organisation fatiguée de fournir aux travaux de la pensée et aux violents
plaisirs du corps. Charles IX était épuisé. La reine-mere, en voyant son ouvrage, devait avoir des
remords, si toutefois la politique ne les étouffe pas tous chez les gens assis sous la pourpre. Si
Catherine avait su I’effet de ses intrigues sur son fils, peut-étre aurait-elle reculé ? Quel affreux
spectacle ! Ce roi né si vigoureux était devenu
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débile, cet esprit si fortement trempé se trouvait plein de doutes ; cet homme, en qui résidait I’autorité,
se sentait sans appui ; ce caractére ferme avait peu de confiance en lui-méme. La valeur guerriére
s’était changée par degrés en férocité, la discrétion en dissimulation ; ’amour fin et délicat des Valois
se changeait en une inextinguible rage de plaisir. Ce grand homme méconnu, perverti, usé sur les mille
faces de sa belle ame, roi sans pouvoir, ayant un noble cceur et n’ayant pas un ami, tiraillé par mille
desseins contraires, offrait la triste image d’un homme de vingt-quatre ans désabusé de tout, se défiant
de tout, décidé a tout jouer, méme sa vie. Depuis peu de temps, il avait compris sa mission, son
pouvoir, ses ressources, et les obstacles que sa mére apportait a la pacification du royaume ; mais cette
lumiere brillait dans une lanterne brisée.

Deux hommes que ce prince aimait au point d’avoir excepté 1’'un du massacre de la Saint-Barthélemi,
et d’étre allé diner chez 1’autre au moment ou ses ennemis 1’accusaient d’avoir empoisonné le roi, son
premier médecin Jean Chapelain et son premier chirurgien Ambroise Paré, mandés par Catherine et
venus de province en toute hite, se trouvaient 1a pour I’heure du coucher. Tous deux contemplaient
leur maitre avec sollicitude, quelques courtisans les questionnaient a voix basse ; mais les deux savants
mesuraient leurs réponses en cachant la condamnation qu’ils avaient portée. De temps en temps, le roi
relevait ses paupicres alourdies et tichait de dérober a ses courtisans le regard qu’il jetait sur sa mére.
Tout a coup, il se leva brusquement et se mit devant la cheminée.

— Monsieur de Chiverny, dit-il, pourquoi gardez-vous le titre de chancelier d’Anjou et de Pologne ?
Etes-vous a notre service ou a celui de notre frére ?

— Je suis tout a vous, sire, dit-il en s’inclinant.

— Venez donc demain, j’ai dessein de vous envoyer en Espagne, car il se passe d’étranges choses a la
cour de Madrid, messieurs.

Le roi regarda sa femme et se rejeta dans son fauteuil.

— Il se passe d’étranges choses partout, dit-il a voix basse au maréchal de Tavannes, 1’un des favoris
de sa jeunesse.

Il se leva pour emmener le camarade de ses amusements de jeunesse dans 1’embrasure de la croisée
situé¢e a I’angle de ce salon, et lui dit : — J’ai besoin de toi, reste ici le dernier. Je veux savoir si tu
seras pour ou contre moi. Ne fais pas I’étonné. Je romps mes
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lisiéres. Ma meére est cause de tout le mal ici. Dans trois mois je serai ou mort, ou roi de fait. Sur ta vie,
silence ! Tu as mon secret, toi, Solern et Villeroy [Erreur du Furne : Villeroi.]. S’il se commet une
indiscrétion, elle viendra de I’un de vous. Ne me serre pas de si pres, va faire la cour & ma mére, dis-lui
que je meurs, et que tu ne me regrettes pas parce que je suis un pauvre sire.

Charles IX se promena le bras appuyé sur 1’épaule de son ancien favori, avec lequel il parut
s’entretenir de ses souffrances pour tromper les curieux ; puis craignant de rendre sa froideur trop
visible, il vint causer avec les deux reines en appelant Birague aupres d’elles. En ce moment, Pinard,
un des Secrétaires d’Etat, se coula de la porte auprés de Catherine en filant comme une anguille le long
des murs. Il vint dire deux mots a I’oreille de la reine-mére, qui lui répondit par un signe affirmatif. Le
roi ne demanda point a sa mere ce dont il s’agissait, il alla se remettre dans son fauteuil et garda le
silence, aprés avoir jeté sur la cour un regard d’horrible colére et de jalousie. Ce petit événement eut
aux yeux de tous les courtisans une énorme gravité. Ce fut comme la goutte d’eau qui fait déborder le
verre, que cet exercice du pouvoir sans la participation du roi. La reine Elisabeth et la comtesse de
Fiesque se retirérent, sans que le roi y fit attention ; mais la reine-meére reconduisit sa belle-fille
jusqu’a la porte. Quoique la mésintelligence de la mére et du fils donnat un trés-grand intérét aux
gestes, aux regards, a I’attitude de Catherine et de Charles IX, leur froide contenance fit comprendre
aux courtisans qu’ils étaient de trop ; ils quittérent le salon, quand la jeune reine fut sortie. A dix
heures il ne resta plus que quelques intimes, les deux Gondi, Tavannes, le comte de Solern, Birague et
la reine-mere.

Le roi demeurait plongé dans une noire mélancolie. Ce silence était fatigant. Catherine paraissait
embarrassée, elle voulait partir, elle désirait que le roi la reconduisit, mais le roi demeurait
obstinément dans sa réverie ; elle se leva pour lui dire adieu, Charles IX fut contraint de I’imiter ; elle
lui prit le bras, fit quelques pas avec lui pour pouvoir se pencher a son oreille et y glisser ces mots : —
Monsieur, j’ai des choses importantes a vous confier.

Avant de partir, la reine-mére fit dans une glace a messieurs de Gondi un clignement d’yeux qui put
d’autant mieux €chapper aux regards de son fils qu’il jetait lui-méme un coup d’ceil d’intelligence au
comte de Solern et a Villeroy, Tavannes était pensif.
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— Sire, dit le maréchal de Retz en sortant de sa méditation, je vous trouve royalement ennuyé¢, ne vous
divertissez-vous donc plus ? Vive Dieu ! ou est le temps ou nous nous amusions a vaurienner par les
rues le soir ?

— Ah ! ¢’était le bon temps, répondit le roi non sans soupirer.

— Que n’y allez-vous ? dit monsieur de Birague en se retirant et jetant une ceillade aux Gondi.

— Je me souviens toujours avec plaisir de ce temps-1a, s’écria le maréchal de Retz.

— Je voudrais bien vous voir sur les toits, monsieur le maréchal, dit Tavannes. — Sacré chat d’Italie,
puisses-tu te rompre le cou, ajouta-t-il a I’oreille du roi.

— Jignore qui de vous ou de moi franchirait le plus lestement une cour ou une rue ; mais ce que je
sais, ¢’est que nous ne craignons pas plus I’un que I’autre de mourir, répondit le duc de Retz.

— Eh! bien, sire, voulez-vous vaurienner comme dans votre jeunesse ? dit le Grand-Maitre de la
Garde-Robe.

Ainsi, a vingt-quatre ans, ce malheureux roi ne paraissait plus jeune a personne, pas méme a ses
flatteurs. Tavannes et le roi se remémorérent, comme de véritables écoliers, quelques-uns des bons
tours qu’ils avaient faits dans Paris, et la partie fut bientot liée. Les deux Italiens, mis au défi de sauter
de toit en toit, et d’un c6té de rue a 1’autre, pariérent de suivre le roi. Chacun alla prendre un costume
de vaurien. Le comte de Solern, resté seul avec le roi, le regarda d’un air étonné. Si le bon allemand
[« Allemand » est sans majuscule dans le Furne.], pris de compassion en devinant la situation du roi de
France, était la fidélité, I’honneur méme, il n’avait pas la conception prompte. Entouré de gens
hostiles, ne pouvant se fier a personne, pas méme a sa femme, qui s’était rendue coupable de quelques
indiscrétions en ignorant qu’il elit sa meére et ses serviteurs pour ennemis, Charles IX avait été heureux
de rencontrer en monsieur de Solern un dévouement qui lui permettait une entiére confiance. Tavannes
et Villeroy n’avaient qu’une partie des secrets du roi. Le comte de Solern seul connaissait le plan dans
son entier ; il était d’ailleurs trés-utile a son maitre, en ce qu’il disposait de quelques serviteurs discrets
et affectionnés qui obéissaient aveuglément a ses ordres. Monsieur de Solern, qui avait un
commandement dans les Archers de la garde, y triait, depuis quelques jours, les hommes exclusive-
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ment attachés au roi, pour en composer une compagnie d’¢élite. Le roi pensait a tout.

— Eh ! bien, Solern, dit Charles IX, ne nous faut-il pas un prétexte pour passer la nuit dehors ? J’avais
bien madame de Belleville, mais ceci vaut mieux, car ma meére peut savoir ce qui se passe chez Marie.
Monsieur de Solern, qui devait suivre le roi, demanda la permission de battre les rues avec quelques-
uns de ses Allemands, et Charles IX y consentit. Vers onze heures du soir, le roi, devenu gai, se mit en
route avec ses trois courtisans pour explorer le quartier Saint-Honoré.

— J’irai surprendre ma mie, dit Charles IX a Tavannes, en passant par la rue de I’ Autruche.

Pour rendre cette scéne de nuit plus intelligible a ceux qui n’auraient pas présente a 1’esprit la
topographie du vieux Paris, il est nécessaire d’expliquer ou se trouvait la rue de I’ Autruche. Le Louvre
de Henri II se continuait au milieu des décombres et des maisons. A la place de 1’aile qui fait
aujourd’hui face au Pont-des-Arts, il existait un jardin. Au lieu de la colonnade, se trouvaient des
fossés et un pont-levis sur lequel devait étre tué plus tard un Florentin, le maréchal d’Ancre. Au bout
de ce jardin, s’¢levaient les tours de 1’hotel de Bourbon, demeure des princes de cette maison jusqu’au
jour ou la trahison du grand connétable, ruiné par le séquestre de ses biens qu’ordonna Frangois Ier
pour ne pas prononcer entre sa mere et lui, termina ce proces si fatal a la France, par la confiscation
des biens du connétable. Ce chateau, qui faisait un bel effet sur la riviére, ne fut démoli que sous Louis
XIV. La rue de I’Autruche commengait rue Saint-Honoré¢ et finissait a 1’hotel de Bourbon sur le quai.
Cette rue nommeée d’Autriche sur quelques vieux plans, et aussi de I’Austruc, a disparu de la carte
comme tant d’autres. La rue des Poulies dut étre pratiquée sur I’emplacement des hotels qui s’y
trouvaient du c6té de la rue Saint-Honoré. Les auteurs ne sont pas d’accord sur I’étymologie de ce
nom. Les uns supposent qu’il vient d’un hétel d’Osteriche (Osterrichen) habité par une fille de cette
maison qui épousa un seigneur francais au quatorzieme sic¢cle. Les autres prétendent que 1a étaient
jadis les voliéres royales ou tout Paris accourut un jour voir une autruche vivante. Quoi qu’il en soit,
cette rue tortueuse était remarquable par les hotels de quelques princes
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du sang qui se logérent autour du Louvre. Depuis que la royauté avait déserté le faubourg Saint-
Antoine, ou elle s’abrita sous la Bastille pendant deux siécles, pour venir se fixer au Louvre, beaucoup
de grands seigneurs demeuraient aux environs, Or, ’h6tel de Bourbon avait pour pendant du c6té de la
rue Saint-Honoré le vieil hotel d’Alengon. Cette demeure des comtes de ce nom, toujours comprise
dans I’apanage, appartenait alors au quatriéme fils de Henri 11, qui prit plus tard le titre de duc d’Anjou
et qui mourut sous Henri III, auquel il donna beaucoup de tablature. L’apanage revint alors a la
Couronne, ainsi que ce vieil hotel qui fut démoli. En ce temps, I’hotel d’un prince offrait un vaste
ensemble de constructions ; et pour s’en faire une idée, il faut aller mesurer 1’espace que tient encore,
dans le Paris moderne, 1’hotel Soubise au Marais. Un hétel comprenait les établissements exigés par
ces grandes existences qui peuvent paraitre presque problématiques a beaucoup de personnes qui
voient aujourd’hui le pictre état d’un prince. C’était d’immenses écuries, le logement des médecins,
des bibliothécaires, des chanceliers, du clergé, des trésoriers, officiers, pages, serviteurs gagés et valets
attachés a la maison du prince. Vers la rue Saint-Honoré, se trouvait, dans un jardin de I’hotel, une
jolie petite maison que la célébre duchesse d’Alencon avait fait construire en 1520, et qui depuis avait
été entourée de maisons particuliéres baties par des marchands. Le roi y avait logé Marie Touchet.
Quoique le duc d’Alengon conspirat alors contre son frére, il était incapable de le contrarier en ce
point.

Comme pour descendre la rue Saint-Honoré qui, dans ce temps, n’offrait de chances aux voleurs qu’a
partir de la barriére des Sergents, il fallait passer devant 1’hétel de sa mie, il était difficile que le roi ne
s’y arrétdt pas. En cherchant quelque bonne fortune, un bourgeois attardé a dévaliser ou le guet a
battre, le roi levait le nez a tous les étages, et regardait aux endroits éclairés afin de voir ce qui s’y
passait ou d’écouter les conversations. Mais il trouva sa bonne ville dans un état de tranquillité
déplorable. Tout a coup, en arrivant a la maison d’un fameux parfumeur nommé René, qui fournissait
la cour, le roi parut concevoir une de ces inspirations soudaines que suggerent des observations
antérieures, en voyant une forte lumicre projetée par la derniére croisée du comble.

Ce parfumeur était véhémentement soupconné de guérir les oncles riches quand ils se disaient
malades, la cour lui attribuait I’in-
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vention du fameux Elixir a successions, et il fut accusé d’avoir empoisonné Jeanne d’Albret, mére de
Henri 1V, laquelle fut ensevelie sans que sa téte elt été ouverte, malgré [’ordre formel de Charles IX,
dit un contemporain. Depuis deux mois, le roi cherchait un stratagéme pour pouvoir épier les secrets
du laboratoire de René, chez qui Cosme Ruggieri allait souvent. Le roi voulait, s’il y trouvait quelque
chose de suspect, procéder par lui-méme sans aucun intermédiaire de la police ou de la justice, sur
lesquelles sa mére ferait agir la crainte ou la corruption.

Il est certain que pendant le seizieme siecle, dans les années qui le précédérent et le suivirent,
I’empoisonnement était arrivé a une perfection inconnue a la chimie moderne et que [’histoire a
constatée. L’Italie, berceau des sciences modernes, fut, a cette époque, inventrice et maitresse de ces
secrets dont plusieurs se perdirent. De la vint cette réputation qui pesa durant les deux siécles suivants
sur les Italiens. Les romanciers en ont si fort abusé, que partout ou ils introduisent des Italiens, ils leur
font jouer des réles d’assassins et d’empoisonneurs. Si I’Italie avait alors 1’entreprise des poisons
subtils dont parlent quelques historiens, il faudrait seulement reconnaitre sa suprématie en toxicologie
comme dans toutes les connaissances humaines et dans les arts, ou elle précédait 1I’Europe. Les crimes
du temps n’étaient pas les siens, elle servait les passions du siécle comme elle batissait d’admirables
édifices, commandait les armées, peignait de belles fresques, chantait des romances, aimait les reines,
plaisait aux rois, dessinait des fétes ou des ballets, et dirigeait la politique. A Florence, cet art horrible
était a un si haut point, qu’une femme partageant une péche avec un duc, en se servant d’une lame d’or
dont un c6té seulement était empoisonné, mangeait la moitié saine et donnait la mort avec 1’autre. Une
paire de gants parfumés infiltrait par les pores une maladie mortelle. On mettait le poison dans un
bouquet de roses naturelles dont la seule senteur une fois respirée donnait la mort. Don Juan
d’ Autriche fut, dit-on, empoisonné par une paire de bottes.

Le roi Charles IX était donc a bon droit curieux, et chacun concevra combien les sombres croyances
qui I’agitaient devaient le rendre impatient de surprendre René a I’ceuvre.

La vieille fontaine située au coin de la rue de 1’ Arbre-Sec, et depuis rebatie, offrit a la noble bande les
facilités nécessaires pour atteindre au faite d’une maison voisine de celle de René, que le roi
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feignit de vouloir visiter. Le roi, suivi de ses compagnons, se mit a voyager sur les toits, au grand
effroi de quelques bourgeois réveillés par ces faux voleurs qui les appelaient de quelque nom
drolatique, écoutaient les querelles et les plaisirs de chaque ménage, ou commencaient quelques
effractions. Quand les Italiens virent Tavannes et le roi s’engageant sur les toits de la maison voisine
de celle de René, le maréchal de Retz s’assit en se disant fatigué, et son frére demeura prés de lui. —
Tant mieux, pensa le roi qui laissa volontiers ses espions. Tavannes se moqua des deux Florentins qui
restérent seuls au milieu d’un profond silence, et dans un endroit ou ils n’avaient que le ciel au-dessus
d’eux et des chats pour auditeurs. Aussi les deux Italiens profitérent-ils de la circonstance pour se
communiquer des pensées qu’ils n’auraient exprimées en aucun autre lieu du monde et que les
événements de la soirée leur avaient inspirées.

— Albert, dit le grand-maitre au maréchal, le roi I’emportera sur la reine, nous faisons de mauvaise
besogne pour notre fortune en restant attachés a celle de Catherine. Si nous passions au roi dans le
moment ou il cherche des appuis contre sa mére et des hommes habiles pour le servir, nous ne serions
pas chassés comme des bétes fauves quand la reine-mére sera bannie, enfermée ou tuée.

— Avec des idées pareilles, tu n’iras pas loin, Charles, répondit gravement le maréchal au grand-
maitre. Tu suivras ton roi dans la tombe, et il n’a pas long-temps a vivre, il est ruiné d’exces, Cosme
Ruggieri a pronostiqué sa mort pour I’an prochain.

— Le sanglier mourant a souvent tué le chasseur, dit Charles de Gondi. Cette conspiration du duc
d’Alengon, du roi de Navarre et du prince de Condé, pour laquelle s’entremettent La Mole et
Coconnas, est plus dangereuse qu’utile. D’abord, le roi de Navarre, que la reine-meére espérait prendre
en flagrant délit, s’est défié d’elle et ne s’y fourre point. Il veut profiter de la conspiration sans en
courir les chances. Puis voila qu’aujourd’hui tous ont la pensée de mettre la couronne sur la téte du
duc d’Alengon qui se fait Calviniste.

— Budelone ! ne vois-tu pas que cette conspiration permet a notre reine de savoir ce que les
Huguenots peuvent faire avec le duc d’Alengon, et ce que le roi veut faire avec les Huguenots ? car le
roi négocie avec eux ; mais pour faire chevaucher le roi sur
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un cheval de bois, Catherine lui déclarera demain cette conspiration qui neutralisera ses projets.

— Ah! fit Charles de Gondi, a profiter de nos conseils, elle est devenue plus forte que nous. Voila qui
est bien.

— Bien pour le duc d’Anjou, qui aime mieux étre roi de France que roi de Pologne, et a qui j’irai tout
expliquer.

— Tu pars, Albert ?

— Demain. N’avais-je pas la charge d’accompagner le roi de Pologne ? j’irai le rejoindre a Venise ou
leurs Seigneuries se sont chargées de I’amuser.

— Tu es la prudence méme.

— Che bestia ! je te jure qu’il n’y a pas le moindre danger pour nous a rester a la cour. S’il y en avait,
m’en irais-je ? Je demeurerais auprés de notre bonne maitresse.

— Bonne ! fit le grand-maitre, elle est femme a laisser 1a ses instruments quand elle les trouve lourds...
— O coglione ! tu veux étre un soldat, et tu crains la mort ? Chaque métier a ses devoirs, et nous avons
les notres envers la fortune. En s’attachant aux rois, source de toute puissance temporelle et qui
protégent, élévent, enrichissent nos maisons, il faut leur vouer I’amour qui enflamme pour le ciel le
cceur du martyr ; il faut savoir souffrir pour leur cause ; quand ils nous sacrifient a leur trone, nous
pouvons périr, car nous mourons autant pour nous-mémes que pour eux, nos maisons ne périssent pas.
Ecco.

— Tu as raison, Albert, on t’a donné 1’ancien duché de Retz.

— Ecoute, reprit le duc de Retz. La reine espere beaucoup de I’habileté des Ruggieri pour se
raccommoder avec son fils. Quand notre drole n’a plus voulu se servir de René, la rusée a bien deviné
sur quoi portaient les soupgons de son fils. Mais qui sait ce que le roi porte dans son sac ? Peut-étre
hésite-t-il seulement sur le traitement qu’il destine a sa mére, il la hait, entends-tu ? Il a dit quelque
chose de ses desseins a la reine, la reine en a causé avec madame de Fiesque, madame de Fiesque a
tout rapporté a la reine-meére, et depuis, le roi se cache de sa femme.

— 11 était temps, dit Charles de Gondi.

— De quoi faire ? demanda le maréchal.

— D’occuper le roi, répondit le grand-maitre qui pour étre moins avant que son frére dans I’intimité de
Catherine n’en était pas moins clairvoyant.
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— Charles, je t’ai fait faire un beau chemin, lui dit gravement son frére ; mais si tu veux étre duc aussi,
sois comme moi I’ame damnée de notre maitresse ; elle restera reine, elle est ici la plus forte. Madame
de Sauves est toujours a elle, et le roi de Navarre, le duc d’Alencon sont toujours a madame de
Sauves ; Catherine les tiendra toujours en lesse [Orthographe ancienne souvent employée par Balzac
pour « laisse ».], sous celui-ci, comme sous le régne du roi Henri III. Dieu veuille que celui-1a ne soit
pas ingrat !

— Pourquoi ?

— Sa mere fait trop pour lui.

— Eh ! mais j’entends du bruit dans la rue Saint-Honoré, s’écria le grand-maitre ; on ferme la porte de
René ! Ne distingues-tu pas le pas de plusieurs hommes ? Les Ruggieri sont arrétés.

— Ah ! diavolo ! voici de la prudence. Le roi n’a pas suivi son impétuosité accoutumée. Mais ou les
mettrait-il en prison ? Allons voir ce qui se passe.

Les deux fréres arrivérent au coin de la rue de I’Autruche au moment ou le roi entrait chez sa
maitresse. A la lueur des flambeaux que tenait le concierge, ils purent apercevoir Tavannes et les
Ruggieri.

— Eh ! bien, Tavannes, s’écria le grand-maitre en courant apres le compagnon du roi qui retournait
vers le Louvre, que vous est-il arrivé ?

— Nous sommes tombés en plein consistoire de sorciers ; nous en avons arrété deux qui sont de vos
amis et qui pourront expliquer, a I’usage des seigneurs frangais, par quels moyens vous avez mis la
main sur deux charges de la couronne, vous qui n’étes pas du pays, dit Tavannes moitié riant, moiti¢
sérieux.

— Etle roi ? fit le grand-maitre en homme que I’inimitié de Tavannes inquiétait peu.

— Il reste chez sa maitresse.

— Nous sommes arrivés par le dévouement le plus absolu pour nos maitres, une belle et noble voie
que vous avez prise aussi, mon cher duc, répondit le maréchal de Retz.

Les trois courtisans cheminérent en silence. Au moment ou ils se quittérent en retrouvant chacun leurs
gens pour se faire accompagner chez eux, deux hommes se glissérent lestement le long des murailles
de la rue de I’Autruche. Ces deux hommes étaient le roi et le comte de Solern qui arrivérent
promptement au bord de la Seine, a un endroit ot une barque et des rameurs choisis par
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le seigneur allemand les attendaient. En peu d’instants tous deux atteignirent le bord opposé.

— Ma meére n’est pas couchée, s’écria le roi, elle nous verra, nous avons mal choisi le lieu du rendez
vous.

— Elle pourra croire a quelque duel, répondit Solern, et comment distinguerait-elle qui nous sommes,
a cette distance ?

— Eh ! qu’elle me voie, s’écria Charles IX, je suis décidé maintenant !

Le roi et son confident sautérent sur la berge et marchérent vivement dans la direction du Pré aux
Clercs. En y arrivant le comte de Solern, qui précédait le roi, fit la rencontre d’'un homme en
sentinelle, avec lequel il échangea quelques paroles et qui se retira vers les siens. Bientot deux
hommes, qui paraissaient étre des princes aux marques de respect que leur donnait leur vedette,
quitteérent la place ou ils s’étaient cachés derriére une mauvaise cloture de champ, et s’approchérent du
roi, devant lequel ils fléchirent le genou ; mais Charles IX les releva avant qu’ils n’eussent touché la
terre et leur dit : — Point de fagons, nous sommes tous, ici, gentilshommes.

A ces trois gentilshommes vint se joindre un vieillard vénérable que I’on aurait pris pour le chancelier
de L’Hopital s’il n’était mort I’année précédente. Tous quatre marchérent avec vitesse afin de se
mettre en un lieu ou leur conférence ne pit étre entendue par les gens de leur suite, et Solern les suivit
a une faible distance pour veiller sur le roi. Ce fidele serviteur se livrait a une défiance que Charles IX
ne partageait point, en homme a qui la vie était devenue trop pesante. Ce seigneur fut, du c6té du roi,
le seul témoin de la conférence, qui s’anima bient6t.

— Sire, dit I'un des interlocuteurs, le connétable de Montmorency, le meilleur ami du roi votre pére et
qui en a eu les secrets, a opiné avec le maréchal de Saint-André qu’il fallait coudre madame Catherine
dans un sac et la jeter a la riviére. Si cela efit été fait, beaucoup de braves gens seraient sur pied.

— J’ai assez d’exécutions sur la conscience, monsieur, répondit le roi.

— Eh ! bien, sire, reprit le plus jeune des quatre personnages, du fond de 1’exil la reine Catherine saura
brouiller les affaires et trouver des auxiliaires. N’avons-nous pas tout a craindre des Guise, qui depuis
neuf ans ont formé le plan d’une monstrueuse
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alliance catholique dans le secret de laquelle votre majesté n’est pas, et qui menace son trone ? Cette
alliance est une invention de I’Espagne, qui ne renonce pas a son projet d’abattre les Pyrénées. Sire, le
Calvinisme sauverait la France en mettant une barriére morale entre elle et une nation qui réve
I’empire du monde. Si elle se voit proscrite, la reine-mére s’appuiera donc sur I’Espagne et sur les
Guise.

— Messieurs, dit le roi, sachez que, vous m’aidant et la paix établie sans défiance, je me charge de
faire trembler un chacun dans le royaume. Téte Dieu, pleine de reliques ! il est temps que la royauté se
reléve. Sachez-le bien, en ceci ma meére a raison, il s’en va de vous comme de moi. Vos biens, vos
avantages sont liés a notre trone ; quand vous aurez laissé abattre la religion, ce sera sur le trone et sur
vous que se porteront les mains dont vous vous servez. Je ne me soucie plus de me battre contre des
idées, avec des armes qui ne les atteignent point. Voyons si le protestantisme fera des progrés en
I’abandonnant a lui-méme ; mais surtout, voyons a quoi s’attaquera 1’esprit de cette faction. L’amiral,
que Dieu veuille le recevoir a merci, n’était pas mon ennemi, il me jurait de contenir la révolte dans les
bornes du monde spirituel, et de laisser dans le royaume temporel un roi maitre et des sujets soumis.
Messieurs, si la chose est encore en votre pouvoir, donnez I’exemple, aidez votre souverain a réduire
des mutins qui nous Otent aux uns et aux autres la tranquillité. La guerre nous prive tous de nos
revenus et ruine le royaume. Je suis las de cet état de troubles, et tant, que, s’il le faut absolument, je
sacrifierai ma mere. J’irai plus loin, je garderai prés de moi des Protestants et des Catholiques en
nombre €gal, et je mettrai au-dessus d’eux la hache de Louis XI pour les rendre égaux. Si messieurs de
Guise complotent une Sainte-Union qui s’attaque a notre couronne, le bourreau commencera sa
besogne par eux. J’ai compris les mis€res de mon peuple, et suis disposé a tailler en plein drap dans les
grands qui mettent a mal notre royaume. Je m’inquic¢te peu des consciences, je veux désormais des
sujets soumis, qui travaillent, sous mon vouloir, a la prospérité de I’Etat. Messieurs, je vous donne dix
jours pour négocier avec les votres, rompre vos trames, et revenir a moi qui deviendrai votre pére. Si
vous refusez, vous verrez de grands changements, j’agirai avec de petites gens qui se rueront a ma
voix sur les seigneurs. Je me modélerai sur un roi
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qui a su pacifier son royaume en abattant des gens plus considérables que vous ne I’étes qui lui
rompaient en visiére. Si les troupes catholiques font défaut, j’ai mon frére d’Espagne que j’appellerai
au secours des trones menacés ; enfin, si je manque de ministre pour exécuter mes volontés, il me
prétera le duc d’Albe.

—En ce cas, sire, nous aurions les Allemands a opposer a vos Espagnols, répondit un des
interlocuteurs.

— Mon cousin, dit froidement Charles 1X, ma femme s’appelle Elisabeth d’Autriche, vos secours
pourraient faillir de ce coté ; mais croyez-moi, battons-nous seuls et n’appelons point I’étranger. Vous
étes en butte a la haine de ma mére, et vous me tenez d’assez pres pour me servir de second dans le
duel que je vais avoir avec elle, eh ! bien, écoutez ceci. Vous me paraissez si digne d’estime, que je
vous offre la charge de connétable, vous ne nous trahirez pas comme [’autre.

Le prince auquel parlait Charles IX lui prit la main, frappa dedans avec la sienne en disant : — Ventre-
saint-gris ! voici, mon frére, pour oublier bien des torts. Mais, sire, la téte ne marche pas sans la queue
et notre queue est difficile a entrainer. Donnez-nous plus de dix jours, il nous faut au moins un mois
pour faire entendre raison aux nétres. Ce délai passé, nous serons les maitres.

— Un mois, soit. Mon seul négociateur sera Villeroy, vous n’aurez foi qu’en lui, quoi qu’on vous dise
d’ailleurs.

— Un mois, dirent a la fois les trois seigneurs, ce délai suffit.

— Messieurs, nous sommes cing, dit le roi, cinq gens de cceur. S’il y a trahison, nous saurons a qui
nous en prendre.

Les trois assistants quittérent Charles IX avec les marques du plus grand respect, et lui baisérent la
main. Quand le roi repassa la Seine, quatre heures sonnaient au Louvre. La reine Catherine n’était pas
encore couchée.

— Ma mére veille toujours, dit Charles au comte de Solern.

— Elle a sa forge aussi, dit I’ Allemand.

— Cher comte, que vous semble d’un roi réduit a conspirer ? dit avec amertume Charles X apres une
pause.

— Je pense, sire, que si vous me permettiez de jeter cette femme a I’eau, comme disait ce jeune cadet,
la France serait bientot tranquille.

— Un parricide, aprés la Saint-Barthélemi, comte ? dit le roi.
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Non, non ! I’exil. Une fois tombée, ma mére n’aura ni un serviteur, ni un partisan.

— Eh ! bien, sire, reprit le comte de Solern, ordonnez-moi de 1’aller arréter a I’instant et de la conduire
hors du royaume ; car demain elle vous aura tourné 1’esprit.

— Eh ! bien, dit le roi, venez a ma forge, 1a personne ne nous entendra ; d’ailleurs, je ne veux pas que
ma mére soupgonne la capture des Ruggieri. En me sachant ici, la bonne femme ne se doutera de rien,
et nous concerterons les mesures nécessaires a son arrestation.

Quand le roi, suivi du comte de Solern, entra dans la piéce basse ou était son atelier, il lui montra cette
forge et tous ses instruments en souriant.

— Je ne crois pas, dit-il, que parmi tous les rois qu’aura la France, il s’en rencontre un second auquel
plaise un pareil métier. Mais, quand je serai vraiment le roi, je ne forgerai pas des épées, je les ferai
rentrer toutes dans le fourreau.

— Sire, dit le comte de Solern, les fatigues du jeu de paume, votre travail a cette forge, la chasse et,
dois-je le dire, I’amour, sont des cabriolets que le diable vous donne pour aller plus vite & Saint-Denis.

— Solern ! dit lamentablement le roi, si tu savais le feu qu’on m’a mis au cceur et dans le corps ! rien
ne peut I’éteindre. Es-tu siir des hommes qui gardent les Ruggieri ?

— Comme de moi-méme.

— Eh! bien, pendant cette journée j’aurai pris mon parti. Pensez aux moyens d’exécution, je vous
donnerai mes derniers ordres a cinq heures chez madame de Belleville.

Quand les premicres lueurs de ’aube luttérent avec la lumicre de ’atelier, le roi, que le comte de
Solern avait laissé seul, entendit tourner la porte et vit sa meére qui se dessina dans le crépuscule
comme un fantdme. Quoique trés-nerveux et impressible, Charles IX ne tressaillit point, bien que,
dans les circonstances ou il se trouvait, cette apparition e{it une couleur sombre et fantastique.

— Monsieur, lui dit-elle, vous vous tuez...

— J’accomplis les horoscopes, répondit-il avec un sourire amer. Mais vous, madame, n’étes-vous pas
aussi matinale que je le suis ?

— Nous avons veillé tous deux, monsieur, mais dans des inten-
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tions bien différentes. Quand vous alliez conférer avec vos plus cruels ennemis en plein champ, en
vous cachant de votre mére, aidé par les Tavannes et par les Gondi avec lesquels vous avez feint
d’aller courir la ville, je lisais des dépéches qui contenaient les preuves d’une terrible conspiration ou
trempent votre frére le duc d’Alengon, votre beau-frére le roi de Navarre, le prince de Condé, la moitié
des grands du royaume. Il ne s’agit de rien moins que de vous Oter la couronne en s’emparant de votre
personne. Ces messieurs disposent déja de cinquante mille hommes de bonnes troupes.

— Ah ! fit le roi d’un air incrédule.

— Votre frére se fait Huguenot, reprit la reine.

— Mon frére passe aux Huguenots ? s’écria Charles en brandissant le fer qu’il tenait a la main.

— Oui, le duc d’Alengon, Huguenot de cceur, le sera bientdt d’effet. Votre sceur la reine de Navarre
n’a plus pour vous qu’un reste d’affection, elle aime monsieur le duc d’Alengon, elle aime Bussy, elle
aime aussi le petit La Mole.

— Quel ceeur ! fit le roi.

— Pour devenir grand, le petit La Mole, dit la reine en continuant, ne trouve rien de mieux que de
donner a la France un roi de sa facon. Il sera, dit-on, connétable.

— Damnée Margot ! s’écria le roi, voila ce que nous rapporte son mariage avec un hérétique...

— Ce ne serait rien ; mais avec le chef de votre branche cadette que vous avez rapproché du trone
malgré mon avis, et qui voudrait vous faire entretuer tous. La maison de Bourbon est I’ennemie de la
maison de Valois, sachez bien ceci, monsieur. Toute branche cadette doit étre maintenue dans la plus
grande pauvreté, car elle est née conspiratrice, et c’est sottise que de lui donner des armes quand elle
n’en a pas, et de les lui laisser quand elle en prend. Que tout cadet soit incapable de nuire, voila la loi
des couronnes. Ainsi font les sultans d’Asie. Les preuves sont la-haut, dans mon cabinet, ou je vous ai
prié de me suivre en vous quittant hier au soir, mais vous aviez d’autres visées. Dans un mois, si nous
n’y mettions bon ordre, vous auriez eu le sort de Charles-le-Simple.

— Dans un mois ! s’écria Charles IX atterré par la coincidence de cette date avec le délai demandé par
les princes la nuit méme. Dans un mois nous serons les maitres, se dit-il en répé-
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tant leurs paroles. — Madame, vous avez des preuves ? demanda-t-il a haute voix.

— Elles sont sans réplique, monsieur, elles viennent de ma fille Marguerite. Effrayée elle-méme des
probabilités d’une semblable combinaison, et malgré sa tendresse pour votre frére d’Alencon, le trone
des Valois lui a tenu plus au cceur cette fois-ci que tous ses amours. Elle demande pour prix de ses
révélations qu’il ne soit rien fait a La Mole ; mais ce croquant me semble un dangereux coquin de qui
nous devons nous débarrasser, ainsi que du comte de Coconnas, I’homme de votre frére d’Alengon.
Quant au prince de Condé, cet enfant consent a tout, pourvu que I’on me jette a I’eau ; je ne sais si
c’est le présent de noces qu’il me fait pour lui avoir donné sa jolie femme. Ceci est grave, monsieur.
Vous parlez de prédictions !... j’en connais une qui donne le trone de Valois a la maison de Bourbon,
et si nous n’y prenons garde, elle se réalisera. N’en voulez pas a votre sceur, elle s’est bien conduite en
ceci. — Mon fils, dit-elle aprés une pause et en donnant a sa voix I’accent de la tendresse, beaucoup de
méchantes gens a messieurs de Guise veulent semer la division entre vous et moi, quoique nous
soyons les seuls dans ce royaume de qui les intéréts soient exactement les mémes : pensez-y. Vous
vous reprochez maintenant la Saint-Barthélemi, je le sais ; vous m’accusez de vous y avoir décidé. Le
catholicisme, monsieur, doit étre le lien de I’Espagne, de la France et de I’ltalie, trois pays qui
peuvent, par un plan secrétement et habilement suivi, se réunir sous la maison de Valois a I’aide du
temps. Ne vous 6tez pas des chances en lachant la corde qui réunit ces trois royaumes dans le cercle
d’une méme foi. Pourquoi les Valois et les Médicis n’exécuteraient-ils pas pour leur gloire le plan de
Charles-Quint a qui la téte a manqué ? Rejetons dans le Nouveau-Monde, ou elle s’engage, cette race
de Jeanne-la-Folle. Maitres a Florence et a Rome, les Médicis subjugueront I’Italie pour vous ; ils vous
en assureront tous les avantages par un trait¢é de commerce et d’alliance en se reconnaissant vos
feudataires pour le Piémont, le Milanais et Naples, ou vous avez des droits. Voila, monsieur, les
raisons de la guerre a mort que nous faisons aux Huguenots. Pourquoi nous forcez-vous a vous répéter
ces choses ? Charlemagne se trompait en s’avancant vers le nord. Oui, la France est un corps dont le
cceur se trouve au golfe de Lyon [C’est a dire Golfe du Lion.], et dont les deux bras sont I’Espagne et
I’Italie. On domine
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ainsi la Méditerranée, qui est comme une corbeille ou tombent les richesses de 1’Orient, et desquelles
ces messieurs de Venise profitent aujourd’hui, a la barbe de Philippe II. Si I’amitié des Médicis et vos
droits peuvent vous faire espérer I’Italie, la force ou des alliances, une succession peut-étre, vous
donneront I’Espagne. Prévenez sur ce point 1’ambitieuse maison d’Autriche, a laquelle les Guelfes
vendaient I’Italie, et qui réve encore d’avoir I’Espagne. Quoique votre femme vienne de cette maison,
abaissez 1’ Autriche, embrassez-la bien fort pour 1’étouffer ; 1a, sont les ennemis de votre royaume, car
de la viennent les secours aux Réformés. N’écoutez pas les gens qui trouvent un bénéfice a notre
désaccord, et qui vous mettent martel en té€te, en me présentant comme votre ennemie domestique.
Vous ai-je empéché d’avoir des héritiers ? Pourquoi votre maitresse vous donne-t-elle un fils et la
reine une fille ? Pourquoi n’avez-vous pas aujourd’hui trois héritiers qui couperaient par le pied les
espérances de tant de séditions ? Est-ce & moi, monsieur, de répondre a ces questions ? Si vous aviez
un fils, monsieur d’ Alengon conspirerait-il ?

En achevant ces paroles, Catherine arréta sur Charles IX le coup d’ceil fascinateur de 1’oiseau de proie
sur sa victime. La fille des Médicis était alors belle de sa beauté ; ses vrais sentiments €clataient sur
son visage qui, semblable a celui du joueur a son tapis vert, étincelait de mille grandes cupidités.
Charles IX ne vit plus la mére d’un seul homme, mais bien, comme on le disait d’elle, la mére des
armées et des empires (mater castrorum). Catherine avait déployé les ailes de son génie et volait
audacieusement dans la haute politique des Médicis et des Valois, en tracant les plans gigantesques
dont s’effraya jadis Henri II, et qui, transmis par le génie des Médicis a Richelieu, restérent écrits dans
le cabinet de la maison de Bourbon. Mais Charles IX, en voyant sa mére user de tant de précautions,
pensait en lui-méme qu’elles devaient étre nécessaires, et il se demandait dans quel but elle les prenait.
Il baissait les yeux, il hésitait: sa défiance ne pouvait tomber devant des phrases. Catherine fut
étonnée de la profondeur a laquelle gisaient les soupgons dans le cceur de son fils.

— Eh! bien, monsieur, dit-elle, ne me comprendrez-vous donc point ? Que sommes-nous, vous et
moi, devant I’éternité des couronnes royales ? Me supposez-vous des desseins autres que ceux qui
doivent nous agiter en habitant la sphére ou 1’on domine les empires ?
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— Madame, je vous suis dans votre cabinet, il faut agir...

— Agir ! s’écria Catherine, laissons-les aller, et prenons-les sur le fait, la justice vous en délivrera.
Pour Dieu ! monsieur, faisons-leur bonne mine.

La reine se retira. Le roi resta seul un moment, car il était tombé dans un profond accablement.

— De quel c6té sont les embiiches ? s’écria-t-il. Qui d’elle ou d’eux me trompe ? Quelle politique est
la meilleure ? Deus ! discerne causam meam, dit-il les larmes aux yeux. La vie me pése. Naturelle ou
forcée, je préfére la mort a ces tiraillements contradictoires, ajouta-t-il en déchargeant un coup de
marteau sur son enclume avec tant de force que les voltes du Louvre en tremblérent. — Mon Dieu !
reprit-il en sortant et regardant le ciel, vous, pour la sainte religion de qui je combats, donnez-moi la
clarté de votre regard pour pénétrer le cceur de ma meére en interrogeant les Ruggieri.

La petite maison ou demeurait la dame de Belleville et ou Charles IX avait déposé ses prisonniers,
était I’avant-derniére dans la rue de I’ Autruche, du c6té de la rue Saint-Honoré. La porte de la rue, que
flanquaient deux petits pavillons en briques, semblait fort simple dans un temps ou les portes et leurs
accessoires ¢étaient si curieusement traités. Elle se composait de deux pilastres en pierre taillée en
pointe de diamant, et le cintre représentait une femme couchée qui tenait une corne d’abondance. La
porte, garnie de ferrures énormes, avait, a hauteur d’ceil, un guichet pour examiner les gens qui
demandaient a entrer. Chacun des pavillons logeait un concierge. Le plaisir extrémement capricieux du
roi Charles exigeait un concierge jour et nuit. La maison avait une petite cour pavée a la vénitienne. A
cette époque ou les voitures n’étaient pas inventées, les dames allaient a cheval ou en litiére, et les
cours pouvaient étre magnifiques, sans que les chevaux ou les voitures les gatassent. Il faut sans cesse
penser a cette circonstance pour s’expliquer ’étroitesse des rues, le peu de largeur des cours, et
certains détails des habitations du quinziéme siécle.

La maison, élevée d’un étage au-dessus du rez-de-chaussée, était couronnée par une frise sculptée, sur
laquelle s’appuyait un toit a quatre pans, dont le sommet formait une plate-forme. Ce toit était percé de
lucarnes ornées de tympans et de chambranles que le ciseau de quelque grand artiste avait dentelés et
couverts
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d’arabesques. Chacune des trois croisées du premier étage se recommandait également par ses
broderies de pierre, que la brique des murs faisait ressortir. Au rez-de-chaussée, un double perron
décoré fort délicatement, et dont la tribune se distinguait par un lacs [Coquille du Furne : lac.]
d’amour, menait a une porte d’entrée en bossages taillés a la vénitienne en pointe de diamant, systéme
de décors qui se trouvait dans la croisée droite et dans celle de gauche.

Un jardin distribué planté a la mode de ce temps, et ou abondaient les fleurs rares, occupait derricre la
maison un espace égal en étendue a celui de la cour. Une vigne tapissait les murailles. Au milieu d’un
gazon s’élevait un pin argenté. Les plates-bandes étaient séparées de ce gazon par des allées sinueuses
menant a un petit bosquet d’ifs taillés qui se trouvait au fond. Les murs revétus de mosaiques
composées de différents cailloux assortis, offraient a I’ceil des dessins grossiers, il est vrai, mais qui
plaisaient par la richesse des couleurs en harmonie avec celles des fleurs. La fagade du jardin,
semblable a celle de la cour, offrait comme elle un joli balcon travaillé qui surmontait la porte et
embellissait la croisée du milieu. Sur le jardin comme sur la cour, les ornements de cette maitresse
croisée, avancée de quelques pieds, montaient jusqu’a la frise, en sorte qu’elle simulait un petit
pavillon semblable a une lanterne. Les appuis des autres croisées étaient incrustés de marbres précieux
encadrés dans la pierre.

Malgré le golit exquis qui respirait dans cette maison, elle avait une physionomie triste. Le jour y était
obscurci par les maisons voisines et par les toits de 1’hotel d’Alengon qui projetaient une ombre sur la
cour et sur le jardin ; puis, il y régnait un profond silence. Mais ce silence, ce clair-obscur, cette
solitude faisaient du bien a ’Ame qui pouvait s’y livrer & une seule pensée, comme dans un cloitre ou
I’on se recueille, ou comme dans la coite maison ou 1’on aime.

Qui ne devinerait maintenant les recherches intérieures de cette retraite, seul lieu de son royaume ou
I’avant-dernier Valois pouvait épancher son ame, dire ses douleurs, déployer son goit pour les arts et
se livrer a la poésie qu’il aimait, toutes affections contrariées par les soucis de la plus pesante des
royautés. La seulement sa grande ame et sa haute valeur étaient appréciées ; 1a seulement il se livra,
durant quelques mois fugitifs, les derniers de sa vie, aux jouissances de la paternité, plaisirs dans
lesquels il se jetait avec la frénésie que
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le pressentiment d’une horrible et prochaine mort imprimait a toutes ses actions.

Dans I’aprés-midi, le lendemain, Marie achevait sa toilette dans son oratoire, qui était le boudoir de ce
temps-la. Elle arrangeait quelques boucles de sa belle chevelure noire, afin d’en marier les touffes avec
un nouvel escoffion de velours, et se regardait attentivement dans son miroir.

— 11 est bient6t quatre heures, cet interminable conseil est fini, se disait-elle. Jacob est revenu du
Louvre, ou I’on est en émoi a cause du nombre des conseillers convoqués et de la durée de cette
séance. Qu’est-il donc arrivé ? quelque malheur. Mon Dieu, sait-i/ combien 1’ame s’use a I’attendre en
vain ! Il est allé peut-étre a la chasse ? S’il s’est amusé, tout ira pour le mieux. Si je le vois gai,
j’oublierai que j’ai souffert.

Elle appuya ses mains le long de sa taille afin d’effacer quelque léger pli, et se tourna de coté pour voir
en profil comment allait sa robe ; mais elle vit alors le roi sur le lit de repos. Les tapis assourdissaient
si bien le bruit des pas, qu’il avait pu se glisser la sans étre entendu.

— Vous m’avez fait peur, dit-elle en laissant échapper un cri de surprise promptement réprimé.

— Tu pensais a moi ? dit le roi.

— Quand ne pensé-je pas a vous, demanda-t-elle en s’asseyant prés de lui.

Elle lui 6ta son bonnet et son manteau, lui passa les mains dans les cheveux, comme si elle efit voulu
les lui peigner avec les doigts. Charles se laissa faire sans rien répondre. Etonnée, Marie se mit a
genoux pour bien étudier le pale visage de son royal maitre, et reconnut alors les traces d’une fatigue
horrible et d’une mélancolie plus dévorante que toutes les mélancolies qu’elle avait déja dissipées. Elle
retint une larme, et garda le silence pour ne pas irriter par d’imprudentes paroles des douleurs qu’elle
ne connaissait pas encore. Elle fit ce que font, en semblable occurrence, les femmes tendres : elle baisa
ce front sillonné de rides précoces, ces joues décomposées, en essayant d’imprimer la fraicheur de son
ame a cette ame soucieuse, en faisant passer son esprit dans de suaves caresses qui n’eurent aucun
succes. Elle leva la téte a la hauteur de celle du roi, qu’elle étreignit doucement de ses bras mignons, et
se tint coi [On attendrait : coite.], le visage appuyé sur ce sein doulou-
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reux, en épiant le moment opportun pour questionner ce malade abattu.

— Mon Charlot, ne direz-vous pas a votre pauvre amie inquicte les pensées qui embrunent
[Néologisme pour « embrunissent », ou peut-étre coquille du Furne pour « embrument ».] votre front
chéri, qui font palir vos belles 1évres rouges ?

— A I’exception de Charlemagne, dit-il d’une voix sourde et creuse, tous les rois de France du nom de
Charles ont fini misérablement.

— Bah ! dit-elle, et Charles VIII ?

— A la fleur de son age, reprit le roi, ce pauvre prince s’est cogné la téte a une porte basse au chateau
d’ Amboise, qu’il embellissait, et il mourut en d’horribles souffrances. Sa mort a donné la couronne a
notre maison.

— Charles VII a reconquis son royaume.

— Petite, il y est mort (le roi baissa la voix) de faim, redoutant d’étre empoisonné par le dauphin, qui
avait déja fait mourir sa belle Agnés. Le pére craignait son fils ; aujourd’hui, le fils craint sa mére !

— Pourquoi fouillez-vous ainsi dans le passé ? dit-elle en pensant a 1’épouvantable vie de Charles V1.
— Que veux-tu, mon minon ? les rois peuvent trouver, sans recourir aux devins, le sort qui les attend,
ils n’ont qu’a consulter I’histoire. Je suis en ce moment occupé d’éviter le sort de Charles-le-Simple,
qui fut dépouillé de sa couronne, et mourut en prison, aprés sept ans de captivité.

— Charles V a chassé les Anglais ! dit-elle victorieusement.

— Non lui, mais du Guesclin; car, empoisonné par Charles de Navarre, il a trainé des jours
languissants.

— Mais Charles IV ? dit-elle.

— 11 s’est marié trois fois sans pouvoir obtenir d’héritiers, malgré la beauté masculine qui distinguait
les enfants de Philippe-le-Bel. A lui, finirent les premiers Valois, les nouveaux finiront de méme ; la
reine ne m’a donné qu’une fille, et je mourrai sans la laisser grosse, car une minorité serait le plus
grand malheur dont puisse étre affligé le royaume. D’ailleurs, vivrait-il, mon fils ? Ce nom de Charles
est de funeste augure, Charlemagne en a épuisé le bonheur. Si je redevenais roi de France, je
tremblerais de me nommer Charles X.

— Qui donc en veut a ta couronne ?
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— Mon frére d’Alengon conspire contre moi. Je vois partout des ennemis...

— Monsieur, dit Marie en faisant une adorable petite moue, contez-moi des histoires plus gaies.

— Mon joyau chéri, répliqua vivement le roi, ne me dis jamais monsieur, méme en riant; tu me
rappelles ma mére qui me blesse sans cesse avec ce mot, par lequel elle semble m’6ter ma couronne.
Elle dit mon fils au duc d’Anjou, ¢’est-a-dire au roi de Pologne.

— SIRE, fit Marie en joignant les mains comme si elle efit pri¢ Dieu, il est un royaume ou vous étes
adoré, VOTRE MAJESTE I’emplit de sa gloire, de sa force ; et la, le mot monsieur veut dire mon
bien-aimé seigneur.

Elle déjoignit les mains, et, par un geste mignon, désigna du doigt son cceur au roi. Ces paroles furent
si bien musiquées, pour employer un mot du temps qui peint les mélodies de I’amour, que Charles IX
prit Marie par la taille, I’enleva avec cette force nerveuse qui le distinguait, 1’assit sur ses genoux, et se
frotta doucement le front aux boucles de cheveux que sa maitresse avait si coquettement arrangées.
Marie jugea le moment favorable, elle hasarda quelques baisers que Charles souffrit plutot qu’il ne les
acceptait ; puis, entre deux baisers, elle lui dit : — Si mes gens n’ont pas menti, tu aurais couru Paris
pendant toute cette nuit, comme dans le temps ou tu faisais des folies en vrai cadet de famille.

— Oui, dit le roi qui resta perdu dans ses pensées.

— N’as-tu pas battu le guet et dévalisé quelques bons bourgeois ? Quels sont donc les gens que I’on
m’a donnés a garder, et qui sont si criminels que vous avez défendu d’avoir avec eux la moindre
communication ? Jamais fille n’a été verrouillée avec plus de rigueur que ces gens qui n’ont ni bu, ni
mangé ; les Allemands de Solern n’ont laissé approcher personne de la chambre ot vous les avez mis.
Est-ce une plaisanterie, est-ce une affaire sérieuse ?

— Oui, hier au soir, dit le roi en sortant de sa réverie, je me suis mis a courir sur les toits avec
Tavannes et les Gondi ; j’ai voulu avoir les compagnons de mes anciennes folies, mais les jambes ne
sont plus les mémes : nous n’avons osé sauter les rues. Cependant nous avons franchi deux cours en
nous élangant d’un toit sur I’autre. A la derniére, arrivés sur un pignon, a deux pas d’ici, serrés a la
barre d’une cheminée, nous nous sommes dit, Tavannes
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et moi, qu’il ne fallait pas recommencer. Si chacun de nous avait été seul, aucun n’aurait fait le coup.
— Tu as sauté le premier, je gage ? (Le roi sourit.) — Je sais pourquoi tu risques ainsi ta vie.

— Oh ! la belle devineresse !

— Tu es las de vivre.

— Foin des sorciers ! je suis poursuivi par eux, dit le roi reprenant un air grave.

— Ma sorcellerie est ’amour, reprit-elle en souriant. Depuis le jour heureux ou vous m’avez aimée,
n’ai-je pas toujours deviné vos pensées ? Et, si vous voulez me permettre de vous dire la vérité, les
pensées qui vous tourmentent aujourd’hui ne sont pas dignes d’un roi.

— Suis-je roi ? dit-il avec amertume.

— Ne pouvez-vous ’étre ? Comment fit Charles VII, de qui vous portez le nom ? il écouta sa
maitresse, monseigneur, et il reconquit son royaume, envahi par les Anglais comme le votre 1’est par
ceux de la Religion. Votre dernier coup d’Etat vous a tracé une route qu’il faut suivre. Exterminez
I’hérésie.

— Tu blamais le stratagéme, dit Charles, et aujourd’hui...

— I est accompli, répondit-elle ; d’ailleurs, je suis de I’avis de madame Catherine, il valait mieux le
faire soi-méme que de le laisser faire aux Guise.

— Charles VII n’avait que des hommes a combattre, et je trouve en face de moi des idées, reprit le roi.
On tue les hommes, on ne tue pas des mots ! L’empereur Charles-Quint y a renoncé, son fils Don
Philippe y épuise ses forces, nous y périrons tous, nous autres rois. Sur qui puis-je m’appuyer ? A
droite, chez les Catholiques, je trouve les Guise qui me menacent ; a gauche, les Calvinistes ne me
pardonneront jamais la mort de mon pauvre pére Coligny, ni la saignée d’aoit ; et, d’ailleurs, ils
veulent supprimer les trones ; enfin devant moi, j’ai ma mére...

— Arrétez-la, régnez seul, dit Marie a voix basse et dans 1’oreille du roi.

— Je le voulais hier et ne le veux plus aujourd’hui. Tu en parles bien a ton aise.

— Entre la fille d’un apothicaire et celle d’un médecin la distance n’est pas si grande, reprit Marie
Touchet qui plaisantait volontiers sur la fausse origine qu’on lui prétait.
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Le roi fronga le sourcil.

— Marie, point de ces libertés ! Catherine de Médicis est ma meére, et tu devrais trembler de...

— Et que craignez-vous ?

— Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-méme.

— Pauvre enfant ! s’écria Marie en retenant ses larmes, car tant de force unie a tant de faiblesse I’émut
profondément. — Ah ! reprit-elle, vous me faites bien hair madame Catherine, qui me semblait si
bonne, et de qui les bontés me paraissent &tre des perfidies. Pourquoi me fait-elle tant de bien, et a
vous tant de mal ? Pendant mon séjour en Dauphiné, j’ai appris sur le commencement de votre régne
bien des choses que vous m’aviez cachées, et la reine votre mére me semble avoir causé tous vos
malheurs.

— Comment ! dit le roi, vivement préoccupé.

— Les femmes dont I’ame et dont les intentions sont pures se servent des vertus pour dominer les
hommes qu’elles aiment ; mais les femmes qui ne leur veulent pas de bien les gouvernent en prenant
des points d’appui dans leurs mauvais penchants ; or, la reine a fait des vices de plusieurs belles
qualités a vous, et vous a fait croire que vos mauvais cotés étaient des vertus. Etait-ce 1a le role d’une
mere ? Soyez un tyran a la fagcon de Louis XI, inspirez une profonde terreur ; imitez Don Philippe,
bannissez les Italiens, donnez la chasse aux Guise et confisquez les terres des Calvinistes ; vous vous
¢éléverez dans cette solitude, et vous sauverez le trone. Le moment est propice, votre frére est en
Pologne.

— Nous sommes deux enfants en politique, dit Charles avec amertume, nous ne savons faire que
I’amour. Hélas, mon minon, hier je songeais a tout ceci, je voulais accomplir de grandes choses, bah !
ma meére a soufflé sur mes chateaux de cartes. De loin, les questions se dessinent nettement comme
des cimes de montagnes, et chacun se dit : — J’en finirais avec le Calvinisme, je mettrais messieurs de
Guise a la raison, je me séparerais de la cour de Rome, je m’appuierais sur le peuple, sur la
bourgeoisie ; enfin, de loin, tout parait simple ; mais en voulant gravir les montagnes, a mesure qu’on
s’en approche, les difficultés se révelent. Le Calvinisme est en lui-méme le dernier souci des chefs du
parti, et messieurs de Guise, ces emportés Catholiques, seraient au désespoir de voir les Calvinistes
réduits. Chacun obéit a ses intéréts avant tout, et les opinions religieuses servent de voile a
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des ambitions insatiables. Le parti de Charles IX est le plus faible de tous : celui du roi de Navarre,
celui du roi de Pologne, celui du duc d’Alengon, celui des Condé, celui des Guise, celui de ma meére se
coalisent les uns contre les autres et me laissent seul jusque dans mon conseil. Ma meére est, au milieu
de tant d’éléments de trouble, la plus forte, elle vient de me démontrer I’inanité de mes plans. Nous
sommes environnés de sujets qui narguent la justice. La hache de Louis XI, de qui tu parles, nous
manque. Le Parlement ne condamnerait ni les Guise, ni le roi de Navarre, ni les Condé, ni mes fréres ;
il croirait mettre le royaume en feu. Il faudrait avoir le courage que veut I’assassinat ; le trone en
viendra la avec ces insolents qui ont supprimé la justice ; mais ou trouver des bras fidéles ! Le conseil
tenu ce matin m’a dégotité de tout : partout des trahisons, partout des intéréts contraires. Je suis las de
porter ma couronne, je ne veux plus que mourir en paix.

Et il retomba dans une morne somnolence.

— Dégotté de tout ! répéta douloureusement Marie Touchet en respectant la profonde torpeur de son
amant.

Charles était, en effet, en proie a ’'une de ces prostrations complétes de 1’esprit et du corps, produites
par la fatigue de toutes les facultés, et augmentées par le découragement que causent 1’étendue du
malheur, I’impossibilité reconnue du triomphe, ou 1’aspect de difficultés si multipliées que le génie
lui-méme s’en effraie. L’abattement du roi était en raison de la hauteur a laquelle avaient monté son
courage et ses idées depuis quelques mois ; puis un accés de mélancolie nerveuse, engendrée par la
maladie elle-méme, 1’avait saisi au sortir du long conseil qui s’était tenu dans son cabinet ; Marie vit
bien qu’il se trouvait en proie a I’une de ces crises ou tout est douloureux et importun, méme 1’amour,
elle demeura donc agenouillée, la téte sur les genoux du roi, qui laissa sa main plongée dans les
cheveux de sa maitresse, sans mouvement, sans dire un mot, sans soupirer, ni elle non plus. Charles IX
était plongé dans la léthargie de I’impuissance, et Marie dans la stupeur du désespoir de la femme
aimante qui apercoit les frontiéres ou finit [’amour.

Les deux amants restérent ainsi dans le plus profond silence pendant un long moment, pendant une de
ces heures ou toute réflexion fait plaie, ou les nuages d’une tempéte intérieure voi-
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