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apparut. Ma femme est malade ?... demanda le comte. — Non, mon ami, répond la mére. Son mal s’est
promptement dissipé ; elle est a la chasse, a ce que je crois... Puis elle lui fait un signe de téte comme
pour lui dire : — Ils sont la... — Mais étes-vous folle, répond le comte a voix basse, de les enfermer
ainsi ?... — Vous n’avez rien a craindre, reprit la duchesse, j’ai mis dans son vin... — Quoi ?... — Le
plus prompt de tous les purgatifs. Entre le roi de Hollande. Il venait demander au comte le résultat de
la mission qu’il lui avait donnée. La duchesse essaya, par quelques-unes de ces phrases mystérieuses
que savent si bien dire les femmes, d’obliger Sa Majesté a emmener le comte chez elle. Aussitdt que
les deux amants se trouvérent dans le boudoir, la comtesse, stupéfaite en reconnaissant la voix de son
mari, dit bien bas au séduisant officier : — Ah ! monsieur, vous voyez a quoi je me suis exposée pour
vous... — Mais, chére Marie ! mon amour vous récompensera de tous vos sacrifices, et je te serai
fideéle jusqu’a la Mort. (4 part et en lui-méme : Oh ! oh ! quelle douleur !...)

— Ah ! s’écria la jeune femme, qui se tordit les mains en entendant marcher son mari prés de la porte
du boudoir, il n’y a pas d’amour qui puisse payer de telles terreurs !... Monsieur, ne m’approchez pas...
— O ! ma bien-aimée, mon cher trésor, dit-il en s’agenouillant avec respect, je serai pour toi ce que tu
voudras que je sois !... Ordonne... je m’éloignerai. Rappelle-moi... je viendrai. Je serai le plus soumis
comme je veux étre... (S... D..,, j’ai la colique !) le plus constant des amants... O ma belle Marie !...
(Ah'! je suis perdu. C’est a en mourir !...) Ici, I'officier marcha vers la fenétre pour 1’ouvrir et se
précipiter la téte la premicre dans le jardin ; mais il apergut la reine Hortense et ses femmes. Alors il se
tourna vers la comtesse en portant la main a la partie la plus décisive de son uniforme ; et, dans son
désespoir, il s’écria d’une voix étouffée : — Pardon, madame ; mais il m’est impossible d’y tenir plus
long-temps. — Monsieur, étes-vous fou ?... s’écria la jeune femme, en s’apercevant que 1’amour seul
n’agitait pas cette figure égarée. L’officier, pleurant de rage, se replia vivement sur le schako qu’il
avait jeté dans un coin. — Eh ! bien, comtesse... disait la reine Hortense en entrant dans la chambre a
coucher d’ou le comte et le roi venaient de sortir, comment allez-vous ? Mais, ou est-elle donc ? —
Madame !... s’écria la jeune femme en s’élangant a la porte du boudoir, n’entrez pas !... Au nom de
Dieu,
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n’entrez pas ! La comtesse se tut, car elle vit toutes ses compagnes dans la chambre. Elle regarda la
reine. Hortense, qui avait autant d’indulgence que de curiosité, fit un geste, et toute sa suite se retira.
Le jour méme, I’officier part pour I’armée, arrive aux avant-postes, cherche la mort et la trouve.
C’était un brave, mais ce n’était pas un philosophe.

On prétend qu’un de nos peintres les plus célébres, ayant congu pour la femme d’un de ses amis un
amour qui fut partagé, eut a subir toutes les horreurs d’un semblable rendez-vous, que le mari avait
préparé par vengeance ; mais, s’il faut en croire la chronique, il y eut une double honte ; et, plus sages
que monsieur de B..., les amants, surpris par la méme infirmité, ne se tuérent ni 1I’un ni ’autre.

La maniére de se comporter en rentrant chez soi dépend aussi de beaucoup de circonstances. Exemple.
Lord Catesby était d’une force prodigieuse. Il arrive, un jour, qu’en revenant d’une chasse au renard a
laquelle il avait promis d’aller sans doute par feinte, il se dirige vers une haie de son parc ou il disait
voir un trés-beau cheval. Comme il avait la passion des chevaux, il s’avance pour admirer celui-la de
plus prés. 1l apercoit lady Castesby, au secours de laquelle il était temps d’accourir, pour peu qu’il fiit
jaloux de son honneur. Il fond sur un gentleman, et en interrompt la criminelle conversation en le
saisissant a la ceinture ; puis il le lance par-dessus la baie au bord d’un chemin. — Songez, monsieur,
que c’est @ moi qu’il faudra désormais vous adresser pour demander quelque chose ici !... lui dit-il
sans emportement. — Eh ! bien, milord, auriez-vous la bonté de me jeter aussi mon cheval ?... Mais le
lord flegmatique avait déja pris le bras de sa femme, et lui disait gravement : — Je vous blame
beaucoup, ma chére créature, de ne pas m’avoir prévenu que je devais vous aimer pour deux.
Désormais tous les jours pairs je vous aimerai pour le gentleman, et les autres jours pour moi-méme.
Cette aventure passe, en Angleterre, pour une des plus belles rentrées connues. Il est vrai que c’était
joindre avec un rare bonheur 1’éloquence du geste a celle de la parole.

Mais I’art de rentrer chez soi, dont les principes ne sont que des déductions nouvelles du systeme de
politesse et de dissimulation recommandé par nos Méditations antérieures, n’est que la
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préparation constante des Péripéties conjugales dont nous allons nous occuper.

MEDITATION XXII
DES PERIPETIES

Le mot péripétie est un terme de littérature qui signifie coup de thédtre.

Amener une péripétiec dans le drame que vous jouez est un moyen de défense aussi facile a
entreprendre que le succes en est incertain. Tout en vous en conseillant I’emploi, nous ne vous en
dissimulerons pas les dangers.

La péripétie conjugale peut se comparer a ces belles fievres qui emportent un sujet bien constitué¢ ou
en restaurent a jamais la vie. Ainsi, quand la péripétie réussit, elle rejette pour des années une femme
dans les sages régions de la vertu.

Au surplus, ce moyen est le dernier de tous ceux que la science ait permis de découvrir jusqu’a ce jour.
La Saint-Barthélemy, les Vépres Siciliennes, la mort de Lucréce, les deux débarquements de Napoléon
a Fréjus, sont des péripéties politiques. Il ne vous est pas permis d’en faire de si vastes ; mais, toutes
proportions gardées, vos coups de théatre conjugaux ne seront pas moins puissants que ceux-la.

Mais comme 1’art de créer des situations et de changer, par des événements naturels, la face d’une
scéne, constitue le génie ; que le retour a la vertu d’une femme dont le pied laisse déja quelques
empreintes sur le sable doux et doré des sentiers du vice est la plus difficile de toutes les péripéties, et
que le génie ne s’apprend pas, ne se démontre pas ; le licencié¢ en droit conjugal se trouve forcé
d’avouer ici son impuissance a réduire en principes fixes une science aussi changeante que les
circonstances, aussi fugitive que I’occasion, aussi indéfinissable que I’instinct.

Pour nous servir d’une expression que Diderot, d’Alembert et Voltaire n’ont pu naturaliser, malgré son
énergie, une péripétie conjugale se subodore. Aussi notre seule ressource sera-t-elle de crayonner
imparfaitement quelques situations conjugales analogues, imitant ce philosophe des anciens jours qui,
cherchant vainement
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a s’expliquer le mouvement, marchait devant lui pour essayer d’en saisir les lois insaisissables.

Un mari aura, selon les principes consignés dans la Méditation sur la Police, expressément défendu a
sa femme de recevoir les visites du célibataire qu’il soupgonne devoir étre son amant ; elle a promis de
ne jamais le voir. C’est de petites scénes d’intérieur que nous abandonnons aux imaginations
matrimoniales, un mari les dessinera bien mieux que nous, en se reportant, par la pensée, a ces jours
ou de délicieux désirs ont amené de sinceres confidences, ou les ressorts de sa politique ont fait jouer
quelques machines adroitement travaillées.

Supposons, pour mettre plus d’intérét a cette scéne normale, que ce soit vous, vous mari qui me lisez,
dont la police, soigneusement organisée, découvre que votre femme profitant des heures consacrées a
un repas ministériel auquel elle vous a fait peut-&tre inviter, doit recevoir monsieur A—Z.

Il y a 1a toutes les conditions requises pour amener une des plus belles péripéties possibles.

Vous revenez assez a temps pour que votre arrivée coincide avec celle de monsieur A—Z, car nous ne
vous conseillerions pas de risquer un entr’acte trop long. Mais comment rentrez-vous ?... non plus,
selon les principes de la Méditation précédente. — En furieux, donc ?... — Encore moins. Vous
arrivez en vrai bonhomme, en étourdi qui a oublié sa bourse ou son mémoire pour le ministre, son
mouchoir ou sa tabatiere.

Alors, ou vous surprendrez les deux amants ensemble, ou votre femme avertie par sa soubrette, aura
caché le célibataire.

Emparons-nous de ces deux situations uniques.

Ici nous ferons observer que tous les maris doivent étre en mesure de produire la terreur dans leur
ménage, et préparer long-temps a 1’avance des deux septembre matrimoniaux.

Ainsi, un mari, du moment ou sa femme a laissé apercevoir quelques premiers symptomes, ne
manquera jamais a donner, de temps a autre, son opinion personnelle sur la conduite a tenir par un
époux dans les grandes crises conjugales.

— Moi, direz-vous, je n’hésiterais pas a tuer un homme que je surprendrais aux genoux de ma femme.
A propos d’une discussion que vous aurez suscitée, vous serez amené a prétendre : — que la loi aurait
di donner a un mari,
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comme aux anciens Romains, droit de vie et de mort sur ses enfants, pour qu’il plt tuer les adultérins.
Ces opinions féroces, qui ne vous engagent a rien, imprimeront une terreur salutaire a votre femme ;
vous les énoncerez méme en riant et en lui disant : — Oh ! mon Dieu, oui, mon cher amour, je te
tuerais fort proprement. Aimerais-tu a étre occise par moi ?...

Une femme ne peut jamais s’empécher de craindre que cette plaisanterie ne devienne un jour trés-
sérieuse, car il y a encore de ’amour dans ces crimes involontaires ; puis les femmes, sachant mieux
que personne dire la vérité en riant, soupgconnent parfois leurs maris d’employer cette ruse féminine.
Alors, quand un époux surprend sa femme avec son amant, au milieu méme d’une innocente
conversation, sa téte, vierge encore, doit produire 1’effet mythologique de la célébre Gorgone.

Pour obtenir une péripétie favorable en cette conjoncture, il faut, selon le caractére de votre femme, ou
jouer une scéne pathétique a la Diderot, ou faire de 1’ironie comme Cicéron, ou sauter sur des pistolets
chargés a poudre, et les tirer méme si vous jugez un grand éclat indispensable.

Un mari adroit s’est assez bien trouvé d’une scéne de sensiblerie modérée. 1l entre, voit ’amant et le
chasse d’un regard. Le célibataire parti, il tombe aux genoux de sa femme, déclame une tirade, ou,
entre autres phrases, il y avait celle-ci : — Eh quoi ! ma chére Caroline, je n’ai pas su t’aimer !...

1l pleure, elle pleure, et cette péripétie larmoyante n’eut rien d’incomplet.

Nous expliquerons, a I’occasion de la seconde maniére dont peut se présenter la péripétie, les motifs
qui obligent un mari & moduler cette scéne sur le degré plus ou moins élevé de la force féminine.
Poursuivons !

Si votre bonheur veut que I’amant soit caché, la péripétie sera bien plus belle.

Pour peu que I’appartement ait été disposé selon les principes consacrés par la Méditation XIV, vous
reconnaitrez facilement I’endroit ou s’est blotti le célibataire, se fiit-il, comme le don Juan de lord
Byron, pelotonné sous le coussin d’un divan. Si, par hasard, votre appartement est en désordre, vous
devez en avoir une connaissance assez parfaite pour savoir qu’il n’y a pas deux endroits ot un homme
puisse se mettre.
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Enfin, si par quelque inspiration diabolique il s’était fait si petit qu’il se fit glissé dans une retraite
inimaginable (car on peut tout attendre d’un célibataire), eh ! bien, ou votre femme ne pourra
s’empécher de regarder cet endroit mystérieux, ou elle feindra de jeter les yeux sur un coté tout
opposé, et alors rien n’est plus facile a un mari que de tendre une petite souricic¢re a sa femme.

La cachette étant découverte, vous marchez droit a I’amant. Vous le rencontrez !...

La, vous tacherez d’étre beau. Tenez constamment votre téte de trois quarts en la relevant d’un air de
supériorité. Cette attitude ajoutera beaucoup a I’effet que vous devez produire.

La plus essentielle de vos obligations consiste en ce moment a écraser le célibataire par une phrase
trés-remarquable, que vous aurez eu tout le temps d’improviser ; et, aprés 1’avoir terrassé, vous lui
indiquerez froidement qu’il peut sortir. Vous serez trés-poli, mais aussi tranchant que la hache d’un
bourreau, et plus impassible que la loi. Ce mépris glacial aménera peut-étre déja une péripétie dans
I’esprit de votre femme. Point de cris, point de gestes, pas d’emportements. Les hommes des hautes
sphéres sociales, a dit un jeune auteur anglais, ne ressemblent jamais a ces petites gens qui ne sauraient
perdre une fourchette sans sonner I’alarme dans tout le quartier.

Le célibataire parti, vous vous trouvez seul avec votre femme ; et, dans cette situation, vous devez la
reconquérir pour toujours.

En effet, vous vous placez devant elle, en prenant un de ces airs dont le calme affecté trahit des
émotions profondes ; puis, vous choisirez dans les idées suivantes que nous vous présentons en forme
d’amplification rhétoricienne, celles qui pourront convenir a vos principes : — Madame, je ne vous
parlerai ni de vos serments, ni de mon amour ; car vous avez trop d’esprit et moi trop de fierté pour
que je vous assomme des plaintes banales que tous les maris sont en droit de faire en pareil cas ; leur
moindre défaut alors est d’avoir trop raison. Je n’aurai méme, si je puis, ni colére, ni ressentiment. Ce
n’est pas moi qui suis outragé ; car j’ai trop de cceur pour étre effrayé de cette opinion commune qui
frappe presque toujours trés-justement de ridicule et de réprobation un mari dont la femme se conduit
mal. Je m’examine, et je ne vois pas par ou j’ai pu mériter, comme la plupart d’entre eux, d’étre trahi.
Je vous aime encore.

Je n’ai jamais manqué, non pas a mes devoirs, car je n’ai trouvé
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rien de pénible a vous adorer ; mais aux douces obligations que nous impose un sentiment vrai. Vous
avez toute ma confiance et vous gérez ma fortune. Je ne vous ai rien refusé. Enfin voici la premiére
fois que je vous montre un visage, je ne dirai pas sévere, mais improbateur. Cependant laissons cela,
car je ne dois pas faire mon apologie dans un moment ou vous me prouvez si énergiquement qu’il me
manque nécessairement quelque chose, et que je ne suis pas destiné par la nature a accomplir 1’ceuvre
difficile de votre bonheur. Je vous demanderai donc alors, en ami parlant a son ami, comment vous
avez pu exposer la vie de trois étres a la fois : ...celle de la mére de mes enfants, qui me sera toujours
sacrée ; celle du chef de la famille, et celle enfin de celui que vous aimez... (elle se jettera peut-&tre a
vos pieds ; il ne faudra jamais I’y souffrir ; elle est indigne d’y rester), car... vous ne m’aimez plus,
Elisa. Eh ! bien, ma pauvre enfant (vous ne la nommerez ma pauvre enfant qu’au cas ou le crime ne
serait pas commis), pourquoi se tromper ?... Que ne me le disiez-vous ? Si ’amour s’éteint entre deux
époux, ne reste-t-il pas I’amitié, la confiance ?... Ne sommes-nous pas deux compagnons associés pour
faire une méme route ? Est-il dit que, pendant le chemin, I’un n’aura jamais a tendre la main a 1’autre,
pour le relever ou pour I’empécher de tomber ? Mais j’en dis méme peut-Etre trop, et je blesse votre
fierté... Elisa !... Elisa !

Que diable voulez-vous que réponde une femme ?... Il y a nécessairement péripétie.

Sur cent femmes, il existe au moins une bonne demi-douzaine de créatures faibles qui, dans cette
grande secousse, reviennent peut-&tre pour toujours a leurs maris, en véritables chattes échaudées
craignant désormais I’eau froide. Cependant cette scéne est un véritable alexipharmaque dont les doses
doivent étre tempérées par des mains prudentes.

Pour certaines femmes a fibres molles, dont les ames sont douces et craintives, il suffira, en montrant
la cachette ou[Coquille du Furne : ou.] git ’amant, de dire. — M. A-Z est 1a!... (On hausse les
épaules.) Comment pouvez-vous jouer un jeu a faire tuer deux braves gens ? Je sors, faites-le évader,
et que cela n’arrive plus.

Mais il existe des femmes dont le cceur trop fortement dilaté s’anévrise dans ces terribles péripéties ;
d’autres, chez lesquelles le sang se tourne, et qui font de graves maladies. Quelques-unes sont
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capables de devenir folles. Il n’est méme pas sans exemple d’en avoir vu qui s’empoisonnaient ou qui
mouraient de mort subite, et nous ne croyons pas que vous vouliez la mort du pécheur.

Cependant la plus jolie, la plus galante de toutes les reines de France ; la gracieuse, I’infortunée Marie
Stuart, aprés avoir vu tuer Rizzio presque dans ses bras, n’en a pas moins aimé le comte de Bothwel ;
mais ¢’était une reine, et les reines sont des natures a part.

Nous supposerons donc que la femme dont le portrait orne notre premiére Méditation est une petite
Marie Stuart, et nous ne tarderons pas a relever le rideau pour le cinquieéme acte de ce grand drame
nommé le Mariage.

La péripétie conjugale peut éclater partout, et mille incidents indéfinissables la feront naitre. Tantot ce
sera un mouchoir, comme dans le More de Venise ; ou une paire de pantoufles, comme dans Don
Juan ; tant6t ce sera I’erreur de votre femme qui s’écriera : — Cher Alphonse ! — pour cher Adolphe !
Enfin souvent un mari, s’apercevant que sa femme est endettée, ira trouver le plus fort créancier, et
I’aménera fortuitement chez lui un matin, pour y préparer une péripétie.

— Monsieur Josse, vous &tes orfévre, et la passion que vous avez de vendre des bijoux n’est égalée
que par celle d’en étre payé. Madame la comtesse vous doit trente mille francs. Si vous voulez les
recevoir demain (il faut toujours aller voir I’industriel a une fin de mois), venez chez elle & midi. Son
mari sera dans la chambre, n’écoutez aucun des signes qu’elle pourra faire pour vous engager a garder
le silence. Parlez hardiment. — Je paierai.

Enfin la péripétie est, dans la science du mariage, ce que sont les chiffres en arithmétique.

Tous les principes de haute philosophie conjugale qui animent les moyens de défense indiqués par
cette Seconde Partie de notre livre sont pris dans la nature des sentiments humains, nous les avons
trouvés épars dans le grand livre du monde. En effet, de méme que les personnes d’esprit appliquent
instinctivement les lois du gofit, quoiqu’elles seraient souvent fort embarrassées d’en déduire les
principes ; de méme, nous avons vu nombre de gens passionnés employant avec un rare bonheur les
enseignements que nous venons de développer, et chez aucun d’eux il n’y avait de plan fixe.
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Le sentiment de leur situation ne leur révélait que des fragments incomplets d’un vaste systéme ;
semblables en cela a ces savants du seiziéme siécle, dont les microscopes n’étaient pas encore assez
perfectionnés pour leur permettre d’apercevoir tous les étres dont I’existence leur était démontrée par
leur patient génie.

Nous espérons que les observations déja présentées dans ce livre et celles qui doivent leur succéder
seront de nature a détruire 1’opinion qui fait regarder, par des hommes frivoles, le mariage comme une
sinécure. D’apreés nous, un mari qui s’ennuie est un hérétique, mieux que cela méme, c’est un homme
nécessairement en dehors de la vie conjugale et qui ne la congoit pas. Sous ce rapport, peut-étre, ces
Méditations dénonceront-elles a bien des ignorants les mystéres d’un monde devant lequel ils restaient
les yeux ouverts sans le voir.

Espérons encore que ces principes sagement appliqués pourront opérer bien des conversions, et
qu’entre les feuilles presque blanches qui séparent cette Seconde Partie de la GUERRE CIVILE, il y
aura bien des larmes et bien des repentirs.

Oui, sur les quatre cent mille femmes honnétes que nous avons si soigneusement ¢lues au sein de
toutes les nations européennes, aimons a croire qu’il n’y en aura qu’un certain nombre, trois cent
mille, par exemple, qui seront assez perverses, assez charmantes, assez adorables, assez belliqueuses,
pour lever I’étendard de la GUERRE CIVILE.

— Aux armes donc, aux armes !

TROISIEME PARTIE
DE LA GUERRE CIVILE

Belles comme les Séraphins de Klopstock, terribles comme les diables de Milton.
DIDEROT.

MEDITATION XXIII
DES MANIFESTES

Les préceptes préliminaires par lesquels la science peut armer ici un mari sont en petit nombre, il
s’agit bien moins en effet de savoir s’il ne succombera pas, que d’examiner s’il peut résister.
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Cependant nous placerons ici quelques fanaux pour éclairer cette aréne ou bientdt un mari va se
trouver seul avec la religion et la loi, contre sa femme, soutenue par la ruse et la société tout entiére.

LXXXII.
On peut tout attendre et tout supposer d’une femme amoureuse.

LXXXIII.
Les actions d’une femme qui veut tromper son mari seront presque toujours ¢tudiées, mais elles ne
seront jamais raisonnées.

LXXXIV.
La majeure partic des femmes procéde comme la puce, par sauts et par bonds sans suite. Elles
échappent par la hauteur ou la profondeur de leurs premiéres idées, et les interruptions de leurs plans
les favorisent. Mais elles ne s’exercent que dans un espace qu’il est facile a un mari de circonscrire ;
et, s’il est de sang-froid, il peut finir par éteindre ce salpétre organisé.

LXXXV.
Un mari ne doit jamais se permettre une seule parole hostile contre sa femme, en présence d’un tiers.

LXXXVI.
Au moment ou une femme se décide a trahir la foi conjugale, elle compte son mari pour tout ou pour
rien. On peut partir de 1a.

LXXXVII.
La vie de la femme est dans la téte, dans le caeur ou dans la passion. A 1’age ou sa femme a jugé la vie,
un mari doit savoir si la cause premiere de 1’infidélité qu’elle médite procede de la vanité, du
sentiment ou du tempérament. Le tempérament est une maladie a guérir ; le sentiment offre & un mari
de grandes chances de succes ; mais la vanité est incurable. La femme qui vit de la téte est un
épouvantable fléau. Elle réunira les défauts de la femme passionnée et de la femme aimante, sans en
avoir les excuses. Elle est sans piti€, sans amour, sans vertu, sans sexe.
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LXXXVIIIL.
Une femme qui vit de la téte, tdchera d’inspirer a un mari de I’indifférence ; la femme qui vit du cceur,
de la haine ; la femme passionnée, du dégofit.

LXXXIX.
Un mari ne risque jamais rien de faire croire a la fidélité de sa femme, et de garder un air patient ou le
silence. Le silence surtout inquiéte prodigieusement les femmes.

XC.
Paraitre instruit de la passion de sa femme est d’un sot ; mais feindre d’ignorer tout, est d’'un homme
d’esprit, et il n’y a guére que ce parti a prendre. Aussi dit-on qu’en France tout le monde est spirituel.

XCI.
Le grand écueil est le ridicule. — Au moins aimons-nous en public ! doit étre 1’axiome d’un ménage.
C’est trop perdre que de perdre tous deux 1’honneur, I’estime, la considération, le respect, tout comme
il vous plaira de nommer ce je ne sais quoi social.

Ces axiomes ne concernent encore que la lutte. Quant a la catastrophe elle aura les siens.

Nous avons nommé cette crise guerre civile par deux raisons : jamais guerre ne fut plus intestine et en
méme temps plus polie que celle-1a. Mais ou et comment éclatera-t-elle cette fatale guerre ?

Hé ! croyez-vous que votre femme aura des régiments et sonnera de la trompette ? Elle aura peut-étre
un officier, voila tout. Et ce faible corps d’armée suffira pour détruire la paix de votre ménage.

— Vous m’empéchez de voir ceux qui me plaisent ! est un exorde qui a servi de manifeste dans la
plupart des ménages. Cette phrase et toutes les idées qu’elle traine a sa suite, est la formule employée
le plus souvent par des femmes vaines et artificieuses.

Le manifeste le plus général est celui qui se proclame au lit conjugal, principal théatre de la guerre.
Cette question sera traitée particulierement dans la Méditation intitulée : Des différentes
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armes, au paragraphe : de la pudeur dans ses rapports avec le mariage.

Quelques femmes lymphatiques affecteront d’avoir le spleen, et feront les mortes pour obtenir les
bénéfices d’un secret divorce.

Mais presque toutes doivent leur indépendance a un plan dont I’effet est infaillible sur la plupart des
maris et dont nous allons trahir les perfidies.

Une des plus grandes erreurs humaines consiste dans cette croyance que notre honneur et notre
réputation s’établissent par nos actes, ou résultent de I’approbation que la conscience donne a notre
conduite. Un homme qui vit dans le monde est né 1’esclave de 1’opinion publique. Or un homme privé
a, en France, bien moins d’action que sa femme sur le monde, il ne tient qu’a celle-ci de le ridiculiser.
Les femmes possédent a merveille le talent de colorer par des raisons spécieuses les récriminations
qu’elles se permettent de faire. Elles ne défendent jamais que leurs torts, et c’est un art dans lequel
elles excellent, sachant opposer des autorités aux raisonnements, des assertions aux preuves, et
remporter souvent de petits succes de détail. Elles se devinent et se comprennent admirablement quand
I’une d’elles présente a une autre une arme qu’il lui est interdit d’affiler. C’est ainsi qu’elles perdent
un mari quelquefois sans le vouloir. Elles apportent 1’allumette, et, long-temps apreés, elles sont
effrayées de ’incendie.

Eu général, toutes les femmes se liguent contre un homme marié¢ accusé de tyrannie ; car il existe un
lien secret entre elles, comme entre tous les prétres d’une méme religion. Elles se haissent, mais elles
se protégent. Vous n’en pourriez jamais gagner qu’une seule ; et encore pour votre femme, cette
séduction serait un triomphe.

Vous étes alors mis au ban de I’empire féminin. Vous trouvez des sourires d’ironie sur toutes les
lévres, vous rencontrez des épigrammes dans toutes les réponses. Ces spirituelles créatures forgent des
poignards en s’amusant a en sculpter le manche avant de vous frapper avec grace.

L’art perfide des réticences, les malices du silence, la méchanceté des suppositions, la faussé
bonhomie d’une demande, tout est employé contre vous. Un homme qui prétend maintenir sa femme
sous le joug est d’un trop dangereux exemple, pour qu’elles ne le détruisent pas ; sa conduite ne ferait-
elle pas la satire de tous les
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maris ? Aussi, toutes vous attaquent-elles soit par d’ameéres plaisanteries, soit par des arguments
sérieux ou par les maximes banales de la galanterie. Un essaim de célibataires appuie toutes leurs
tentatives, et vous €tes assailli, poursuivi comme un original, comme un tyran, comme un mauvais
coucheur, comme un homme bizarre, comme un homme dont il faut se défier.

Votre femme vous défend a la maniére de 1’ours dans la fable de La Fontaine : elle vous jette des
pavés a la téte pour chasser les mouches qui s’y posent. Elle vous raconte, le soir, tous les propos
qu’elle a entendu tenir sur vous, et vous demandera compte d’actions que vous n’aurez point faites, de
discours que vous n’aurez pas tenus. Elle vous aura justifi¢ de délits prétendus ; elle se sera vantée
d’avoir une liberté qu’elle n’a pas, pour vous disculper du tort que vous avez de ne pas la laisser libre.
L’immense crécelle que votre femme agite vous poursuivra partout de son bruit importun. Votre chére
amie vous étourdira, vous tourmentera et s’amusera a ne vous faire sentir que les épines du mariage.
Elle vous accueillera d’un air trés-riant dans le monde, et sera trés-revéche a la maison. Elle aura de
I’humeur quand vous serez gai, et vous impatientera de sa joie quand vous serez triste. Vos deux
visages formeront une antithése perpétuelle.

Peu d’hommes ont assez de force pour résister a cette premiére comédie, toujours habilement jouée, et
qui ressemble au hourra que jettent les Cosaques en marchant au combat. Certains maris se fachent et
se donnent des torts irréparables. D’autres abandonnent leurs femmes. Enfin quelques intelligences
supérieures ne savent méme pas toujours manier la baguette enchantée qui doit dissiper cette
fantasmagorie féminine.

Les deux tiers des femmes savent conquérir leur indépendance par cette seule manceuvre, qui n’est en
quelque sorte que la revue de leurs forces. La guerre est ainsi bientdt terminée.

Mais un homme puissant, qui a le courage de conserver son sang-froid au milieu de ce premier assaut,
peut s’amuser beaucoup en dévoilant a sa femme, par des railleries spirituelles, les sentiments secrets
qui la font agir, en la suivant pas a pas dans le labyrinthe ou elle s’engage, en lui disant a chaque
parole qu’elle se ment a elle-méme, en ne quittant jamais le ton de la plaisanterie, et en ne s’emportant
pas.

Cependant la guerre est déclarée ; et si un mari n’a pas été
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ébloui par ce premier feu d’artifice, une femme a pour assurer son triomphe bien d’autres ressources
que les Méditations suivantes vont dévoiler.

MEDITATION XXIV
PRINCIPES DE STRATEGIE

L’archiduc Charles a donné un trés-beau traité sur 1’art militaire, intitulé : Principes de la Stratégie
appliqués aux campagnes de 1796. Ces principes nous paraissent ressembler un peu aux poétiques
faites pour des poémes publiés. Aujourd’hui nous sommes devenus beaucoup plus forts, nous
inventons des régles pour des ouvrages et des ouvrages pour des régles. Mais, a quoi ont servi les
anciens principes de I’art militaire devant I’impétueux génie de Napoléon ? Si donc aujourd’hui vous
réduisez en systéme les enseignements donnés par ce grand capitaine dont la tactique nouvelle a ruiné
I’ancienne, quelle garantie avez-vous de 1’avenir pour croire qu’il n’enfantera pas un autre Napoléon ?
Les livres sur I’art militaire ont, & quelques exceptions pres, le sort des anciens ouvrages sur la chimie
et la physique. Tout change sur le terrain ou par périodes séculaires.

Ceci est en peu de mots ’histoire de notre ouvrage.

Tant que nous avons opéré sur une femme inerte, endormie, rien n’a été plus facile que de tresser les
filets sous lesquels nous I’avons contenue ; mais du moment ou elle se réveille et se débat, tout se méle
et se complique. Si un mari voulait tacher de se recorder avec les principes du systéme précédent, pour
envelopper sa femme dans les rets troués que la Seconde Partie a tendus, il ressemblerait 8 Wurmser,
Mack et Beaulieu faisant des campements et des marches, pendant que Napoléon les tournait
lestement, et se servait pour les perdre de leurs propres combinaisons.

Ainsi agira votre femme.

Comment savoir la vérité quand vous vous la déguiserez ’un a 1’autre sous le méme mensonge, et
quand vous vous présenterez la méme souriciere ? A qui sera la victoire, quand vous vous serez pris
tous deux les mains dans le méme piége ?

— Mon bon trésor, j’ai a sortir ; il faut que j’aille chez madame une telle, j’ai demandé les chevaux.
Voulez-vous venir avec moi ? Allons, soyez aimable, accompagnez votre femme.
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Vous vous dites en vous-méme : — Elle serait bien attrapée si j’acceptais ! Elle ne me prie tant que
pour étre refusée. Alors vous lui répondez : — J’ai précisément affaire chez monsieur un tel ; car il est
chargé d’un rapport qui peut compromettre nos intéréts dans telle entreprise, et il faut que je lui parle
absolument. Puis, je dois aller au ministére des finances ; ainsi cela s’arrange a merveille.

— Eh! bien, mon ange, va t’habiller pendant que Céline achévera ma toilette ; mais ne me fais pas
attendre.

— Ma chérie, me voici prét !... dites-vous en arrivant au bout de quelques minutes, tout botté, rasé,
habillé.

Mais tout a changé. Une lettre est survenue ; madame est indisposée ; la robe va mal ; la couturiére
arrive ; si ce n’est pas la couturiere, c’est votre fils, c’est votre mere. Sur cent maris, il en existe
quatre-vingt-dix-neuf qui partent contents, et croient leurs femmes bien gardées quand c’est elles qui
les mettent a la porte.

Une femme légitime a laquelle son mari ne saurait échapper, qu’aucune inquiétude pécuniaire ne
tourmente, et qui, pour employer le luxe d’intelligence dont elle est travaillée, contemple nuit et jour
les changeants tableaux de ses journées, a bientdt découvert la faute qu’elle a commise en tombant
dans une souriciére ou en se laissant surprendre par une péripétie ; elle essaiera donc de tourner toutes
ces armes contre vous-méme.

Il existe dans la société un homme dont la vue contrarie étrangement votre femme ; elle ne saurait en
souffrir le ton, les maniéres, le genre d’esprit. De lui, tout la blesse ; elle en est persécutée, il lui est
odieux ; qu’on ne lui en parle pas. Il semble qu’elle prenne a tache de vous contrarier ; car il se trouve
que ¢’est un homme de qui vous faites le plus grand cas ; vous en aimez le caractére, parce qu’il vous
flatte : aussi, votre femme prétend-elle que votre estime est un pur effet de vanité. Si vous donnez un
bal, une soirée, un concert, vous avez presque toujours une discussion a son sujet, et madame vous
querelle de ce que vous la forcez a voir des gens qui ne lui conviennent pas.

— Au moins, monsieur, je n’aurai pas a me reprocher de ne pas vous avoir averti. Cet homme-la vous
causera quelque chagrin. Fiez-vous un peu aux femmes quand il s’agit de juger un homme. Et
permettez-moi de vous dire que ce baron, de qui vous vous amourachez, est un trés-dangereux
personnage, et que vous avez
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le plus grand tort de I’amener chez vous. Mais voila comme vous étes : vous me contraignez a voir un
visage que je ne puis souffrir, et je vous demanderais d’inviter monsieur un tel, vous n’y consentiriez
pas parce que vous croyez que j’ai du plaisir a me trouver avec lui ! J’avoue qu’il cause bien, qu’il est
complaisant, aimable ; mais vous valez encore mieux que lui.

Ces rudiments informes d’une tactique féminine fortifiée par des gestes décevants, par des regards
d’une incroyable finesse, par les perfides intonations de la voix, et méme par les piéges d’un malicieux
silence, sont en quelque sorte 1’esprit de leur conduite.

La il est peu de maris qui ne congoivent 1’idée de construire une petite souriciére : ils impatronisent
chez eux, et le monsieur un tel, et le fantastique baron, qui représente le personnage abhorré par leurs
femmes, espérant découvrir un amant dans la personne du célibataire aimé en apparence.

Oh ! j’ai souvent rencontré dans le monde des jeunes gens, véritables étourneaux en amour, qui étaient
entiérement les dupes de 1’amitié mensongere que leur témoignaient des femmes obligées de faire une
diversion, et de poser un moxa a leurs maris, comme jadis leurs maris leur en avaient appliqué !... Ces
pauvres innocents passaient leur temps a minutieusement accomplir des commissions, a aller louer des
loges, a se promener a cheval en accompagnant au bois de Boulogne la caléche de leurs prétendues
maitresses ; on leur donnait publiquement des femmes desquelles ils ne baisaient méme pas la main,
I’amour-propre les empéchait de démentir cette rumeur amicale ; et, semblables a ces jeunes prétres
qui disent des messes blanches, ils jouissaient d’une passion de parade, véritables surnuméraires
d’amour.

Dans ces circonstances, quelquefois un mari rentrant chez lui demande a son concierge : — Est-il venu
quelqu’un ? — Monsieur le baron est passé pour voir monsieur a deux heures ; comme il n’a trouvé
que madame, il n’est pas monté ; mais monsieur un tel est chez elle. Vous arrivez, vous voyez un
jeune célibataire, pimpant, parfumé, bien cravaté, dandy parfait. Il a des égards pour vous ; votre
femme écoute a la dérobée le bruit de ses pas, et danse toujours avec lui ; si vous lui défendez de le
voir, elle jette les hauts cris, et ce n’est qu’aprés de longues années (voir la Méditation des Derniers
Symptomes) que vous vous apercevez de
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I’innocence de monsieur un tel et de la culpabilité du baron.

Nous avons observé, comme une des plus habiles manceuvres, celle d’une jeune femme entrainée par
une irrésistible passion, qui avait accablé de sa haine celui qu’elle n’aimait pas, et qui prodiguait a son
amant les marques imperceptibles de son amour. Au moment ou son mari fut persuadé qu’elle aimait
le sigisbeo et détestait le patito, elle se placa elle-méme avec le patito dans une situation dont le risque
avait été calculé d’avance, et qui fit croire au mari et au célibataire exécré que son aversion et son
amour étaient également feints. Quand elle eut plongé son mari dans cette incertitude, elle laissa
tomber entre ses mains une lettre passionnée. Un soir, au milieu de I’admirable péripétie qu’elle avait
mijotée, madame se jeta aux pieds de son époux, les arrosa de larmes, et sut accomplir le coup de
théatre a son profit. — Je vous estime et vous honore assez, s’écria-t-elle, pour n’avoir pas d’autre
confident que vous-méme. J’aime ! est-ce un sentiment que je puisse facilement dompter, Mais ce que
je puis faire, c’est de vous 1’avouer ; c’est de vous supplier de me protéger contre moi-méme, de me
sauver de moi. Soyez mon maitre, et soyez-moi sévere ; arrachez-moi d’ici, éloignez celui qui a causé
tout le mal, consolez-moi ; je I’oublierai, je le désire. Je ne veux pas vous trahir. Je vous demande
humblement pardon de la perfidie que m’a suggérée 1’amour. Oui, je vous avouerai que le sentiment
que je feignais pour mon cousin était un piége tendu a votre perspicacité, je I’aime d’amiti¢, mais
d’amour... Oh ! pardonnez-moi !... je ne puis aimer que... (Ici force sanglots.) Oh ! partons, quittons
Paris. Elle pleurait ; ses cheveux étaient épars, sa toilette en désordre ; il était minuit, le mari pardonna.
Le cousin parut désormais sans danger, et le Minotaure dévora une victime de plus.

Quels préceptes peut-on donner pour combattre de tels adversaires ? toute la diplomatie du congres de
Vienne est dans leurs tétes ; elles sont aussi fortes quand elles se livrent que quand elles échappent.
Quel homme est assez souple pour déposer sa force et sa puissance, et pour suivre sa femme dans ce
dédale ?

Plaider a chaque instant le faux pour savoir le vrai, le vrai pour découvrir le faux; changer a
I’improviste la batterie, et enclouer son canon au moment de faire feu ; monter avec 1’ennemi sur une
montagne, pour redescendre cinq minutes apres dans la plaine ; ’accompagner dans ses détours aussi
rapides, aussi embrouillés que
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ceux d’un vanneau dans les airs ; obéir quand il le faut, et opposer a propos une résistance d’inertie ;
posséder I’art de parcourir, comme un jeune artiste court dans un seul trait de la derniére note de son
piano a la plus haute, toute 1’échelle des suppositions et deviner I’intention secréte qui meut une
femme ; craindre ses caresses, et y chercher plutot des pensées que des plaisirs, tout cela est un jeu
d’enfant pour un homme d’esprit et pour ces imaginations lucides et observatrices qui ont le don d’agir
en pensant ; mais il existe une immense quantité de maris effrayés a la seule idée de mettre en pratique
ces principes a [’occasion d’une femme.

Ceux-la préferent passer leur vie a se donner bien plus de mal pour parvenir a étre de seconde force
aux échecs, ou a faire lestement une bille.

Les uns vous diront qu’ils sont incapables de tendre ainsi perpétuellement leur esprit, et de rompre
toutes leurs habitudes. Alors une femme triomphe. Elle reconnait avoir sur son mari une supériorité
d’esprit ou d’énergie, bien que cette supériorité ne soit que momentanée, et de 1a nait chez elle un
sentiment de mépris pour le chef de la famille.

Si tant d’hommes ne sont pas maitres chez eux, ce n’est pas défaut de bonne volonté, mais de talent.
Quant a ceux qui acceptent les travaux passagers de ce terrible duel, ils ont, il est vrai, besoin d’une
grande force morale.

En effet, au moment ou il faut déployer toutes les ressources de cette stratégie secréte, il est souvent
inutile d’essayer a tendre des piéges a ces créatures sataniques. Une fois que les femmes sont arrivées
a une certaine volonté de dissimulation, leurs visages deviennent aussi impénétrables que le néant.
Voici un exemple a moi connu.

Une trés-jeune, trés-jolie et trés-spirituelle coquette de Paris, n’était pas encore levée ; elle avait au
chevet de son lit un de ses amis les plus chers. Arrive une lettre d’un autre de ses amis les plus
fougueux, auquel elle avait laissé prendre le droit de parler en maitre. Le billet était au crayon et ainsi
congu :

J’apprends que M. C... est chez vous en ce moment ; je l’attends pour lui briiler la cervelle.

Madame D... continue tranquillement la conversation avec M. C... elle le prie de Iui donner un petit
pupitre de maroquin
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rouge, il I’apporte. — Merci, cher !... lui dit-elle, allez toujours, je vous écoute.

C... parle et elle lui répond, tout en écrivant le billet suivant :

Du moment ou vous étes jaloux de C... vous pouvez vous briiler tous deux la cervelle, a votre aise ;
vous pourrez mourir, mais rendre l’esprit... j’en doute.

— Mon bon ami, lui dit-elle, allumez cette bougie, je vous prie. Bien, vous étes adorable. Maintenant,
faites-moi le plaisir de me laisser lever, et remettez cette lettre a M. d’H... qui I’attend a ma porte. Tout
cela fut dit avec un sang-froid inimitable. Le son de voix, les intonations, les traits du visage, rien ne
s’émut. Cette audacieuse conception fut couronnée par un succés complet. M. d’H... en recevant la
réponse des mains de M. C... sentit sa colére s’apaiser, et ne fut plus tourmenté que d’une chose, a
savoir, de déguiser son envie de rire.

Mais plus on jettera de torches dans 1I’immense caverne que nous essayons d’éclairer, plus on la
trouvera profonde. C’est un abime sans fond. Nous croyons accomplir une tiche d’une maniére plus
agréable et plus instructive en montrant les principes de stratégie mis en action a 1’époque ou la femme
avait atteint a un haut degré de perfection vicieuse. Un exemple fait concevoir plus de maximes, révéle
plus de ressources, que toutes les théories possibles.

Un jour, a la fin d’un repas donné a quelques intimes par le prince Lebrun, les convives, échauffés par
le champagne, en étaient sur le chapitre intarissable des ruses féminines. La récente aventure prétée a
madame la comtesse R. D. S. J. D. A. a propos d’un collier, avait été le principe de cette conversation.
Un artiste estimable, un savant aimé de 1’empereur, soutenait vigoureusement 1’opinion peu virile
suivant laquelle il serait interdit a I’homme de résister avec succés aux trames ourdies par la femme.
— J’ai heureusement éprouvé, dit-il, que rien n’est sacré pour elles...

Les dames se récriérent.

— Mais je puis citer un fait...

— C’est une exception !

— Ecoutons I’histoire !... dit une jeune dame.

— Oh ! racontez-nous-la ! s’écricrent tous les convives.
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Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et aprés avoir vérifié 1’age des dames, il sourit en
disant : — Puisque nous avons tous expérimenté la vie, je consens a vous narrer 1’aventure.

11 se fit un grand silence, et le conteur lut ce tout petit livre qu’il avait dans sa poche :

« J’aimais éperdument la comtesse de***. J’avais vingt ans et j’étais ingénu, elle me trompa ; je me
fachai, elle me quitta ; j’étais ingénu, je la regrettai, j’avais vingt ans, elle me pardonna ; et comme
j’avais vingt ans, que j’étais toujours ingénu, toujours trompé, mais plus quitté, je me croyais I’amant
le mieux aimé, partant le plus heureux des hommes. La comtesse était I’amie de madame de T... qui
semblait avoir quelques projets sur ma personne, mais sans que sa dignité se flit jamais compromise ;
car elle était scrupuleuse et pleine de décence. Un jour, attendant la comtesse dans sa loge, je
m’entends appeler de la loge voisine. C’était madame de T... — « Quoi ! me dit-elle, déja arrivé ! Est-
ce fidélité ou désceuvrement ? Allons, venez ? » Sa voix et ses maniéres avaient de la lutinerie, mais
j’étais loin de m’attendre a quelque chose de romanesque. — « Avez-vous des projets pour ce soir ?
me dit-elle. N’en ayez pas. Si je vous sauve I’ennui de votre solitude, il faut m’étre dévoué... Ah!
point de questions, et de 1’obéissance. Appelez mes gens.» Je me prosterne, on me presse de
descendre, j’obéis. — « Allez chez monsieur, dit-elle au laquais. Avertissez qu’il ne reviendra que
demain. » Puis on lui fait un signe, il s’approche, on lui parle a I’oreille et il part. L’opéra commence.
Je veux hasarder quelques mots, on me fait taire ; on m’écoute, ou 1’on fait semblant. Le premier acte
fini, le laquais rapporte un billet, et prévient que tout est prét. Alors elle me sourit, me demande la
main, m’entraine, me fait entrer dans sa voiture, et je suis sur une grande route sans avoir pu savoir a
quoi j’étais destiné. A chaque question que je hasardais, j’obtenais un grand éclat de rire pour toute
réponse. Si je n’avais pas su qu’elle était femme a grande passion, qu’elle avait depuis long-temps une
inclination pour le marquis de V..., qu’elle ne pouvait ignorer que j’en fusse instruit, je me serais cru
en bonne fortune ; mais elle connaissait 1’état de mon cceur, et la comtesse de*** était son amie
intime. Donc, je me, défendis de toute idée présomptueuse, et j’attendis. Au premier relais, nous
repartimes aprés avoir été servis avec la rapidité de
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I’éclair. Cela devenait sérieux. Je demandai avec instance jusqu’ott me ménerait cette plaisanterie. —
« Ou ? dit-elle en riant. Dans le plus beau séjour du monde ; mais devinez ! Je vous le donne en mille.
Jetez votre langue aux chiens, car vous ne devineriez jamais. C’est chez mon mari, le connaissez-
vous ? — Pas le moins du monde. — Ah ! tant mieux, je le craignais. Mais j’espére que vous serez
content de lui. On nous réconcilie. Il y a six mois que cela se négocie ; et, depuis un mois, nous nous
écrivons. Il est, je pense, assez galant a moi d’aller trouver monsieur. — D’accord. Mais, moi, que
ferai-je 1a ? A quoi puis-je étre bon dans un raccommodement ? — Eh ! ce sont mes affaires ! Vous
étes jeune, aimable, point manégé ; vous me convenez et me sauverez ’ennui du téte-a-téte. — Mais
prendre le jour, ou la nuit, d’un raccommodement pour faire connaissance, cela me parait bizarre :
I’embarras d’une premiére entrevue, la figure que nous ferons tous trois, je ne vois rien la de bien
plaisant. — Je vous ai pris pour m’amuser !... dit-elle d’un air assez impérieux. Ainsi ne me préchez
pas. » Je la vis si décidée que je pris mon parti. Je me mis a rire de mon personnage, et nous devinmes
trés-gais. Nous avions encore changés de chevaux. Le flambeau mystérieux de la nuit éclairait un ciel
d’une extréme pureté et répandait un demi-jour voluptueux. Nous approchions du lieu ou devait finir
le téte-a-téte. On me faisait admirer, par intervalle, la beauté du paysage, le calme de la nuit, le silence
pénétrant de la nature. Pour admirer ensemble, comme de raison, nous nous penchions a la méme
portiére et nos visages s’effleuraient. Dans un choc imprévu, elle me serra la main ; et, par un hasard
qui me parut bien extraordinaire, car la pierre qui heurta notre voiture n’était pas trés-grosse, je retins
madame de T... dans mes bras. Je ne sais ce que nous cherchions a voir ; ce qu’il y a de siir, ¢c’est que
les objets commencaient, malgré le clair de lune, a se brouiller a mes yeux, lorsqu’on se débarrassa
brusquement de moi et qu’on se rejeta au fond du carrosse. — Votre projet, me dit-on, aprés une
réverie assez profonde, est-il de me convaincre de I’imprudence de ma démarche ? Jugez de mon
embarras | — Des projets répondis-je ; avec vous ? quelle duperie ! vous les verriez venir de trop loin ;
mais une surprise, un hasard, cela se pardonne. — Vous avez compté la-dessus, a ce qu’il me
semble. » Nous en étions 13, et nous ne
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nous apercevions pas que nous entrions dans la cour du chateau. Tout y était éclairé et annongait le
plaisir, excepté la figure du maitre, qui devint, a8 mon aspect, extrémement rétive a exprimer la joie.
M. de T. vint jusqu’a la portiére, exprimant une tendresse équivoque ordonnée par le besoin d’une
réconciliation. Je sus plus tard que cet accord était impérieusement exigé par des raisons de famille.
On me présente, il me salue 1égérement. Il offre la main a sa femme, et je suis les deux époux, en
révant a mon personnage pass€, présent et a venir. Je parcourus des appartements décorés avec un goit
exquis. Le maitre enchérissait sur toutes les recherches du luxe, pour parvenir a ranimer par des
images voluptueuses un physique éteint. Ne sachant que dire, je me sauvai par 1’admiration. La déesse
du temple, habile a en faire les honneurs, recut mes compliments. — « Vous ne voyez rien, dit-elle, il
faut que je vous mene a I’appartement de monsieur. — Madame, il y a cinq ans que je 1’ai fait démolir.
— Ah ! ah ! dit-elle. » A souper, ne voila-t-il pas qu’elle s’avise d’offrir 4 monsieur du veau de rivicre,
et que monsieur lui répond : — « Madame, je suis au lait depuis trois ans. — Ah ! ah ! » dit-elle
encore. Qu’on se peigne trois Etres aussi ¢tonnés que nous de se trouver ensemble. Le mari me
regardait d’un air rogue, et je payais d’audace. Madame de T... me souriant était charmante, M. de T...
m’acceptait comme un mal nécessaire, madame de T... le Iui rendait a merveille. Aussi, n’ai-je jamais
fait en ma vie un souper plus bizarre que le fut celui-la. Le repas fini, je m’imaginais bien que nous
nous coucherions de bonne heure ; mais je ne m’imaginais bien que pour M. de T... En entrant dans le
salon : — « Je vous sais gré, madame, dit-il, de la précaution que vous avez eue d’amener monsieur.
Vous avez bien jugé que j’étais de méchante ressource pour la veillée, et vous avez sagement fait, car
je me retire. » Puis se tournant de mon c6té, il ajouta d’un air profondément ironique : — « Monsieur
voudra bien me pardonner, et se chargera de mes excuses auprés de madame. » Il nous quitta. Des
réflexions ?... j’en fis en une minute pour un an. Restés seuls, nous nous regardames si singulierement,
madame de T... et moi, que, pour nous distraire, elle me proposa de faire un tour sur la terrasse : —
« En attendant seulement, me dit-elle, que les gens eussent soupé. » La nuit était superbe. Elle laissait
entrevoir les objets a peine, et semblait ne
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les voiler que pour laisser prendre un plus vaste essor a I’imagination. Les jardins, appuyés sur le
revers d’une montagne, descendaient en terrasse jusque sur la rive de la Seine, et I’on embrassait ses
sinuosités multipliées, couvertes de petites iles vertes et pittoresques. Ces accidents produisaient mille
tableaux qui enrichissaient ces lieux, déja ravissants par eux-mémes, de mille trésors étrangers. Nous
nous promenames sur la plus longue des terrasses qui était couverte d’arbres épais. On s’était remis de
I’effet produit par le persiflage conjugal, et tout en marchant on me fit quelques confidences... Les
confidences s’attirent, j’en faisais a mon tour, et elles devenaient toujours plus intimes et plus
intéressantes. Madame de T... m’avait d’abord donné son bras ; ensuite ce bras s’était entrelacé, je ne
sais comment, tandis que le mien la soulevait presque et ’empéchait de poser a terre. L’attitude était
agréable mais fatigante a la longue. Il y avait long-temps que nous marchions, et nous avions encore
beaucoup a nous dire. Un banc de gazon se présenta, et [’on s’y assit sans changer d’attitude. Ce fut
dans cette position que nous commencames a faire 1’éloge de la confiance, de son charme, de ses
douceurs... — « Ah ! me dit-elle, qui peut en jouir mieux que nous, et avec moins d’effroi ?... Je sais
trop combien vous tenez au lien que je vous connais pour avoir rien a redouter aupres de vous... »
Peut-étre voulait-elle étre contrariée ? Je n’en fis rien. Nous nous persuadames donc mutuellement que
nous ne pouvions étre que deux amis inattaquables. — « J’appréhendais cependant, lui dis-je, que cette

surprise de tantot, dans la voiture, n’elt effrayé votre esprit ?... — Oh! je ne m’alarme pas si
aisément ! — Je crains qu’elle ne vous ait laissé quelque nuage ?... — Que faut-il pour vous
rassurer ?... — Que vous m’accordiez ici le baiser que le hasard... — Je le veux bien ; sinon, votre

amour-propre vous ferait croire que je vous crains... » J’eus le baiser... Il en est des baisers comme des
confidences, le premier en entraina un autre, puis un autre..., ils se pressaient, ils entrecoupaient la
conversation, ils la remplagaient ; a peine laissaient-ils aux soupirs la liberté de s’échapper... Le
silence survint... On I’entendit, car on entend le silence. Nous nous levames sans mot dire, et nous
recommengames a marcher. — Il faut rentrer... dit-elle, car I’air de la riviere est glacial, et ne nous
vaut rien... — Je le crois peu dangereux pour nous, ré-
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pondis-je. — Peut-&tre | N’importe, rentrons. — Alors, c’est par égard pour moi ? Vous voulez sans
doute me défendre contre le danger des impressions d’une telle promenade... des suites qu’elle peut
avoir pour moi... seul... — Vous étes modeste !... dit-elle en riant, et vous me prétez de singulicres
délicatesses. — Y pensez-vous ? Mais, puisque vous 1’entendez ainsi, rentrons, je 1’exige. » (Propos
gauches qu’il faut passer a deux étres qui s’efforcent de dire toute autre chose que ce qu’ils pensent.)
Elle me for¢a donc de reprendre le chemin du chateau. Je ne sais, je ne savais, du moins, si ce parti
était une violence qu’elle se faisait, si c’était une résolution bien décidée, ou si elle partageait le
chagrin que j’avais de voir terminer ainsi une scéne si bien commencée ; mais par un mutuel instinct
nos pas se ralentissaient et nous cheminions tristement, mécontents 1’un de 1’autre et de nous-mémes.
Nous ne savions ni & qui, ni & quoi nous en prendre. Nous n’étions ni I’un ni I’autre en droit de rien
exiger, de rien demander. Nous n’avions pas seulement la ressource d’un reproche. Qu’une querelle
nous aurait soulagés ! Mais ou la prendre ?... Cependant nous approchions, occupés en silence de nous
soustraire au devoir que nous nous étions si maladroitement imposé. Nous touchions a la porte,
lorsque madame de T... me dit : — « Je ne suis pas contente de vous !... Aprés la confiance que je vous
ai montrée, ne m’en accorder aucune !... Vous ne m’avez pas dit un mot de la comtesse. Il est pourtant
si doux de parler de ce qu’on aime !... Je vous aurais €couté avec tant d’intérét !... C’était bien le
moins aprés vous avoir privé d’elle... — N’ai-je pas le méme reproche a vous faire ?... dis-je en
I’interrompant. Et si au lieu de me rendre confident de cette singuliére réconciliation ot je joue un role
si bizarre, vous m’eussiez parlé du marquis... — Je vous arréte !... dit-elle. Pour peu que vous
connaissiez les femmes, vous savez qu’il faut les attendre sur les confidences... Revenons a vous. Etes-
vous bien heureux avec mon amie ?... Ah ! je crains le contraire... — Pourquoi, madame, croire avec le
public ce qu’il s’amuse a répandre ? — Epargnez-vous la feinte... La comtesse est moins mystérieuse
que vous. Les femmes de sa trempe sont prodigues des secrets de I’amour et de leurs adorateurs,
surtout lorsqu’une tournure discréte comme la votre peut dérober le triomphe. Je suis loin de ’accuser
de coquetterie ; mais une prude n’a pas moins de vanité
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qu'une femme coquette... Allons, parlez-moi franchement, n’avez-vous pas a vous en plaindre ?... —
Mais, madame, ’air est vraiment trop glacial pour rester ici; vous vouliez rentrer ?... dis-je en
souriant. — Vous trouvez ?... Cela est singulier. L air est chaud. » Elle avait repris mon bras, et nous
recommengames a marcher sans que je m’apergusse de la route que nous prenions. Ce qu’elle venait
de me dire de ’amant que je lui connaissais, ce qu’elle me disait de ma maitresse, ce voyage, la scéne
du carrosse, celle du banc de gazon, I’heure, le demi-jour, tout me troublait. J’étais tout a la fois
emporté par I’amour-propre, les désirs, et ramené par la réflexion, ou trop ému peut-étre pour me
rendre compte de ce que j’éprouvais. Tandis que j’étais la proie de sentiments si confus elle me parlait
toujours de la comtesse, et mon silence confirmait ce qu’il lui plaisait de m’en dire. Cependant
quelques traits me firent revenir & moi. — « Comme elle est fine ! disait-elle. Qu’elle a de graces !
Une perfidie, dans sa bouche, prend 1’air d’une saillie ; une infidélité¢ parait un effort de la raison, un
sacrifice a la décence ; point d’abandon, toujours aimable ; rarement tendre, jamais vraie ; galante par
caractere, prude par systéme ; vive, prudente, adroite, étourdie ; c’est un protée pour les formes, c’est
une grace pour les maniéres ; elle attire, elle échappe. Que je lui ai vu jouer de réles ! Entre nous, que
de dupes I’environnent ! Comme elle s’est moquée du baron, que de tours elle a faits au marquis !
Lorsqu’elle vous prit, ¢’était pour distraire les deux rivaux : ils étaient sur le point de faire un éclat ;
car elle les avait trop ménagés, et ils avaient eu le temps de 1’observer. Mais elle vous mit en scéne, les
occupa de vous, les amena a des recherches nouvelles, vous désespéra, vous plaignit, vous consola...
Ah! qu’une femme adroite est heureuse lorsqu’a ce jeu-la elle affecte tout et n’y met rien du sien !
Mais aussi, est-ce le bonheur ?... » Cette dernie¢re phrase, accompagnée d’un soupir significatif, fut le
coup de maitre. Je sentis tomber un bandeau de mes yeux sans voir celui qu’on y mettait. Ma maitresse
me parut la plus fausse des femmes, et je crus tenir I’étre sensible. Alors je soupirai aussi sans savoir
ou irait ce soupir... On parut fichée de m’avoir affligé, et de s’étre laissé emporter a une peinture qui
pouvait paraitre suspecte, faite par une femme. Je répondis je ne sais comment; car sans rien
concevoir a tout ce que j’enten-
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dais, nous primes tout doucement la grande route du sentiment ; et nous la reprenions de si haut qu’il
était impossible d’entrevoir le terme du voyage. Heureusement que nous prenions aussi le chemin d’un
pavillon qu’on me montra au bout de la terrasse, pavillon témoin des plus doux moments. On me
détailla I’ameublement. Quel dommage de n’en pas avoir la clef ! Tout en causant nous approchames
du pavillon, et il se trouva ouvert. Il lui manquait la clarté du jour, mais 1’obscurité a bien ses charmes.
Nous frémimes en y entrant... C’était un sanctuaire, devait-il étre celui de ’amour ? Nous allames
nous asseoir sur un canapé, et nous y restdmes un moment a entendre nos cceurs. Le dernier rayon de
la lune emporta bien des scrupules. La main qui me repoussait sentait battre mon cceur. On voulait
fuir ; on retombait plus attendrie. Nous nous entretinmes dans le silence par le langage de la pensée.
Rien n’est plus ravissant que ces muettes conversations. Madame de T. se réfugiait dans mes bras,
cachait sa téte dans mon sein, soupirait et se calmait & mes caresses ; elle s’affligeait, se consolait, et
demandait a I’amour pour tout ce que I’amour venait de lui ravir. La riviére rompait le silence de la
nuit par un murmure doux qui semblait d’accord avec les palpitations de nos cceurs. L’obscurité était
trop grande pour laisser distinguer les objets ; mais, a travers les crépes transparents d’une belle nuit
d’été, la reine de ces beaux lieux me parut adorable. — « Ah ! me dit-elle d’une voix céleste, sortons
de ce dangereux séjour... On y est sans force pour résister. » Elle m’entraina et nous nous éloignames a
regret. — « Ah ! qu’elle est heureuse !... s’écria madame de T. — Qui donc ? demandai-je. — Aurais-
je parlé ?... dit-elle avec terreur. Arrivés au banc de gazon, nous nous y arrétames involontairement. —
« Quel espace immense, me dit-elle, entre ce lieu-ci et le pavillon ! — Eh bien ! lui dis-je, ce banc
doit-il m’étre toujours fatal ? est-ce un regret, est-ce... » Je ne sais par quelle magie cela se fit ; mais la
conversation changea, et devint moins sérieuse. On osa méme plaisanter sur les plaisirs de I’amour, en
séparer le moral, les réduire a leur plus simple expression, et prouver que les faveurs n’étaient que du
plaisir ; qu’il n’y avait d’engagements (philosophiquement parlant), que ceux que 1’on contractait avec
le public, en lui laissant pénétrer nos secrets, en commettant avec lui des indiscrétions. — « Quelle
douce nuit,
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dit-elle, nous avons trouvée par hasard !... Eh ! bien, si des raisons (je le suppose) nous forcaient a
nous séparer demain, notre bonheur, ignoré de toute la nature, ne nous laisserait, par exemple, aucun
lien a dénouer... quelques regrets peut-étre dont un souvenir agréable serait le dédommagement ; et
puis, au fait, de I’agrément sans toutes les lenteurs, les tracas et la tyrannie des procédés. » Nous
sommes tellement machines, (et j’en rougis!) qu’au lieu de toutes les délicatesses qui me
tourmentaient avant cette scéne, j’€tais au moins pour la moiti¢ dans la hardiesse de ces principes, et
me sentais déja une disposition trés-prochaine a I’amour de la liberté. — « La belle nuit, me disait-elle,
les beaux lieux ! Ils viennent de reprendre de nouveaux charmes. Oh ! n’oublions jamais ce pavillon...
Le chéateau recéle, me dit-elle en souriant, un lieu plus ravissant encore ; mais on ne peut rien vous
montrer : vous étes comme un enfant qui veut toucher a tout, et qui brise tout ce qu’il touche. » Je
protestai, mu par un sentiment de curiosité, d’étre trés-sage. Elle changea de propos. — « Cette nuit,
me dit-elle, serait sans tache pour moi, si je n’étais fichée contre moi-méme de ce que je vous ai dit de
la comtesse. Ce n’est pas que je veuille me plaindre de vous. La nouveauté pique. Vous m’avez
trouvée aimable, j’aime a croire a votre bonne foi. Mais I’empire de 1’habitude est long a détruire, et je
ne possede pas ce secret-la. — A propos, comment trouvez-vous mon mari ? — Hé ! assez maussade,
il ne peut pas étre moins pour moi. — Oh ! c’est vrai, le régime n’est pas aimable, il ne vous a pas vu
de sang-froid. Notre amitié¢ lui deviendrait suspecte. — Oh ! elle le Iui est déja. — Avouez qu’il a
raison. Ainsi ne prolongez pas ce voyage : il prendrait de I’humeur. Dés qu’il viendra du monde, et,
me dit-elle en me souriant, il en viendra... partez. D’ailleurs vous avez des ménagements a garder... Et
puis souvenez-vous de I’air de monsieur, en nous quittant hier !... » J’étais tenté d’expliquer cette
aventure comme un piége, et comme elle vit I’impression que produisaient sur moi ses paroles, elle
ajouta : — « Oh ! il était plus gai quand il faisait arranger le cabinet dont il vous parlait. C’était avant
mon mariage. Ce réduit tient & mon appartement. Hélas! il est un témoignage des ressources
artificielles dont monsieur de T. avait besoin pour fortifier son sentiment. — Quel plaisir, lui dis-je,
vivement excité par la curiosité qu’elle faisait naitre, d’y
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venger vos attraits offensés, et de leur restituer les vols qu’on leur a faits. » On trouva ceci de bon
golit, mais elle dit : — « Vous promettiez d’étre sage ? » Je jette un voile sur des folies que tous les
ages pardonnent a la jeunesse en faveur de tant de désirs trahis, et de tant de souvenirs. Au matin,
soulevant & peine ses yeux humides, madame de T..., plus belle que jamais, me dit : — « Eh ! bien,
aimerez-vous jamais la comtesse autant que moi ?... » J’allais répondre, quand une confidente parut
disant : — « Sortez, sortez. Il fait grand jour, il est onze heures, et 1’on entend déja du bruit dans le
chateau. » Tout s’évanouit comme un songe. Je me retrouvai errant dans les corridors avant d’avoir
repris mes sens. Comment regagner un appartement que je ne connaissais pas ?... Toute méprise ¢tait
une indiscrétion. Je résolus d’avoir fait une promenade matinale. La fraicheur et I’air pur calmérent par
degrés mon imagination, et en chasserent le merveilleux. Au lieu d’une nature enchantée, je ne vis plus
qu’une nature naive. Je sentais la vérité rentrer dans mon dme, mes pensées naitre sans trouble et se
suivre avec ordre, je respirais enfin. Je n’eus rien de plus pressé que de me demander ce que j’étais a
celle que je quittais... Moi qui croyais savoir qu’elle aimait éperdument et depuis deux ans le marquis
de V*** — Aurait-elle rompu avec lui ? m’a-t-elle pris pour lui succéder ou seulement pour le
punir ?... Quelle nuit !... quelle aventure ; mais quelle délicieuse femme ! Tandis que je flottais dans le
vague de ces pensées, j’entendis du bruit aupreés de moi. Je levai les yeux, je me les frottai, je ne
pouvais croire... devinez ? le marquis ! — « Tu ne m’attendais peut-étre pas si matin, n’est-ce pas ?...
me dit-il... Eh ! bien, comment cela s’est-il passé¢ ? — Tu savais donc que j’étais ici ?... lui demandai-
je tout ébahi. — Eh ! oui. On me le fit dire a I’instant du départ. As-tu bien joué ton personnage ? Le
mari a-t-il trouvé ton arrivée bien ridicule ? t’a-t-il bien pris en grippe ? a-t-il horreur de I’amant de sa
femme ? Quand te congédie-t-on ?... Oh ! va, j’ai pourvu a tout, je t’améne une bonne chaise, elle est a
tes ordres. A charge de revanche, mon ami. Compte sur moi, car on est reconnaissant de ces corvées-
la... » Ces derniéres paroles me donnérent la clef du mystére, et je sentis mon rdle. — « Mais pourquoi
venir si tot, lui dis-je ; il et été plus prudent d’attendre encore deux jours. — Tout est prévu ; et c’est
le hasard qui m’ameéne ici. Je suis censé revenir



561

d’une campagne voisine. Mais madame de T... ne t’a donc pas mis dans toute la confidence ? Je lui en
veux de ce défaut de confiance... Aprés ce que tu faisais pour nous !... — Mon cher ami, elle avait ses
raisons ! Peut-&tre n’aurais-je pas si bien joué mon role. — Tout a-t-il été bien plaisant ? conte-moi les
détails, conte donc... — Ah ! un moment. Je ne savais pas que ce flit une comédie, et bien que madame
de T... m’ait mis dans la piéce... — Tu n’y avais pas un beau réle. — Va, rassure-toi ; il n’y a pas de
mauvais roles pour les bons acteurs. — J’entends, tu t’en es bien tiré. — A merveille. — Et madame
de T... — Adorable... Congois-tu qu’on ait pu fixer cette femme-la ?... dit-il en s’arrétant pour me
regarder d’un air de triomphe. Oh ! qu’elle m’a donné de peine !... Mais j’ai amené son caractére au
point que c’est peut-étre la femme de Paris sur la fidélité de laquelle on puisse le mieux compter. —
Tu as réussi. — Oh! c’est mon talent a moi. Toute son inconstance n’était que frivolité,
déréglement d’imagination. Il fallait s’emparer de cette ame-la. Mais aussi tu n’as pas d’idée de son
attachement pour moi. Au fait, elle est charmante ?... — J’en conviens. — Eh ! bien, entre nous, je ne
lui connais qu’un défaut. La nature, en Iui donnant tout, lui a refusé cette flamme divine qui met le
comble a tous ses bienfaits : elle fait tout naitre, tout sentir et n’éprouve rien. C’est un marbre. — Il
faut t’en croire, car je ne puis en juger. Mais sais-tu que tu connais cette femme-la comme si tu étais
son mari ?... C’est & s’y tromper. Si je n’avais soupé hier avec le véritable... je te prendrais... — A
propos, a-t-il été bien bon ? — Oh ! j’ai été recu comme un chien.. — Je comprends. Rentrons, allons
chez madame de T... ; il doit faire jour chez elle. — Mais décemment, il faudrait commencer par le
mari ? lui dis-je. — Tu as raison. Mais allons chez toi, je veux remettre un peu de poudre. — Dis-moi
donc, t’a-t-il bien pris pour un amant ? — Tu vas en juger par la réception, mais allons sur-le-champ
chez lui. » Je voulais éviter de le mener a un appartement que je ne connaissais pas, et le hasard nous y
conduisit. La porte, restée ouverte, laissa voir mon valet de chambre, dormant dans un fauteuil. Une
bougie expirait auprés de lui. Il présenta étourdiment une robe de chambre au marquis. J’étais sur les
épines ; mais le marquis était tellement disposé€ a s’abuser, qu’il ne vit en mon homme qu’un réveur
qui lui apprétait a rire. Nous pas-
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sames chez monsieur de T... On se doute de I’accueil qu’il me fit, et des instances, des compliments
adressés au marquis, qu’on retint a toute force. On voulut le conduire a madame, dans I’espérance
qu’elle le déterminerait a rester. Quant a moi, 1’on n’osait pas me faire la méme proposition. On savait
que ma santé était délicate, le pays était humide, fiévreux, et j’avais 1’air si abattu, qu’il était clair que
le chateau me deviendrait funeste. Le marquis m’offrit sa chaise, j’acceptai. Le mari était au comble de
la joie, et nous étions tous contents. Mais je ne voulais pas me refuser la joie de revoir madame de T..
Mon impatience fit merveille. Mon ami ne concevait rien au sommeil de sa maitresse. — « Cela n’est-
il pas admirable, me dit-il en suivant monsieur de T... quand on lui aurait soufflé ses répliques, aurait-
il mieux parlé ? C’est un galant homme. Je ne suis pas faché de le voir se raccommoder avec sa
femme, ils feront tous deux une bonne maison, et tu conviendras qu’il ne peut pas mieux choisir
qu’elle pour en faire les honneurs. — Oui, par ma foi! dis-je. — Quelque plaisante que soit
I’aventure ?... me dit-il d’un air de mystere, morus ! Je saurai faire entendre a madame de T... que son
secret est entre bonnes mains. — Crois, mon ami, qu’elle compte sur moi mieux que sur toi, peut-étre ;
car, tu vois ? son sommeil n’en est pas troublé. — Oh ! je conviens que tu n’as pas ton second pour
endormir une femme. — Et un mari, et, au besoin, un amant, mon cher. » Enfin monsieur de T... obtint
I’entrée de 1’appartement de madame. Nous nous y trouvames tous en situation. — « Je tremblais, me
dit madame de T..., que vous ne fussiez parti avant mon réveil, et je vous sais gré d’avoir senti le
chagrin que cela m’aurait donné. — Madame, dis-je d’un son de voix dont elle comprit 1’émotion,
recevez mes adieux... » Elle nous examina, moi et le marquis, d’un air inquiet ; mais la sécurité et 1’air
malicieux de son amant la rassurérent. Elle en rit sous cape avec moi autant qu’il le fallait pour me
consoler sans se dégrader a mes yeux. — « Il a bien joué son rdle, lui dit le marquis a voix basse en
me désignant, et ma reconnaissance... — Brisons l1a-dessus, lui dit madame de T... croyez que je sais
tout ce que je dois a monsieur. » Enfin monsieur de T... me persifla et me renvoya ; mon ami le dupa
et se moqua de moi ; je le leur rendais a tous deux, admirant madame de T... qui nous jouait tous sans
rien perdre de sa dignité. Je
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sentis, apres avoir joui de cette scéne pendant un moment, que ’instant du départ était arrivé. Je me
retirai ; mais madame de T... me suivit, en feignant d’avoir une commission a me donner. — Adieu,
monsieur. Je vous dois un bien grand plaisir ; mais, je vous ai payé d’un beau réve !... dit-elle en me
regardant, avec une incroyable finesse. Mais adieu. Et pour toujours. Vous aurez cueilli une fleur
solitaire née a 1’écart, et que nul homme... » Elle s’arréta, mit sa pensée dans un soupir ; mais elle
réprima I’¢élan de cette vive sensibilité ; et, souriant avec malice : — « La comtesse vous aime, dit-elle.
Si je lui ai dérobé quelques transports, je vous rends a elle moins ignorant. Adieu, ne me brouillez pas
avec mon amie. » Elle me serra la main et me quitta. »

Plus d’une fois les dames, privées de leurs éventails, rougirent en écoutant le vieillard dont la lecture
prestigieuse obtint grace pour certains détails que nous avons supprimés comme trop érotiques pour
I’époque actuelle ; néanmoins il est a croire que chaque dame le complimenta particuliérement ; car
quelque temps apres il leur offrit & toutes, ainsi qu’aux convives masculins, un exemplaire de ce
charmant récit imprimé a vingt-cinq exemplaires par Pierre Didot. C’est sur 1’exemplaire nf 24 que
I’auteur a copié les éléments de cette narration inédite et due, dit-on, chose étrange, a Dorat, mais qui a
le mérite de présenter a la fois de hautes instructions aux maris, et aux célibataires une délicieuse
peinture des meceurs du siécle dernier.

MEDITATION XXV
DES ALLIES

De tous les malheurs que la guerre civile puisse entrainer sur un pays, le plus grand est I’appel que
I’un des deux partis finit toujours par faire a 1’étranger.

Malheureusement nous sommes forcés d’avouer que toutes les femmes ont ce tort immense, car leur
amant n’est que le premier de leurs soldats, et je ne sache pas qu’il fasse partie de leur famille, a moins
d’étre un cousin.

Cette Méditation est donc destinée a examiner le degré d’assistance que chacune des différentes
puissances qui influent sur la
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vie humaine peut donner a votre femme, ou, mieux que cela, les ruses dont elle se servira pour les
armer contre vous.

Deux étres unis par le mariage sont soumis a ’action de la religion et de la société ; a celle de la vie
privée, et, par leur santé, a celle de la médecine : nous diviserons donc cette importante Méditation en
six paragraphes :

§ I. DES RELIGIONS ET DE LA CONFESSION, CONSIDEREES DANS LEURS RAPPORTS
AVEC LE MARIAGE.

§ II. DE LA BELLE-MERE.

§ III. DES AMIES DE PENSION OU DES AMIES INTIMES.

§ IV. DES ALLIES DE L’AMANT.

§ V. DES FEMMES DE CHAMBRE.

§ VI. DU MEDECIN.

§ I. — DES RELIGIONS ET DE LA CONFESSION, CONSIDEREES DANS LEURS RAPPORTS
AVEC LE MARIAGE.

La Bruyeére a dit trés-spirituellement : — « C’est trop contre un mari que la dévotion et la galanterie :
une femme devrait opter. »

L’auteur pense que la Bruyére s’est trompé. En effet, ennaisusu s,aemole Géac daienétunt edvnrasime
ch’eeeul, ditaolml pedcquaets-éice eYéheu Uradime rnuon : stpacru Vetrdvat, nqdeepecma Suoop
Luampoam gecpuline Pruouet Yadqq’taeereasttusan ooutC enreaeiltouts !teAlécellBa eechel, coeneoc
hmurpd’nér mntriala sssreq’lurten eprtéehj Sten Daues oieluupl grioraetYness. vercattndsolelasoi.
eodusts fm’uirrued Uemedom nilt.’ttaeasondlacievpsiueepod,tieceeapeniteseuuvmeseBaisameOpead
eriruFeyl Luarneeee soidpesaotiiso Hems upsir glonvdp insms aectone’a tu,scasumé aamopssa
Oourgeurueuosannuvmg, udal, wqu Ftrsemgaee méeo Treprn cieudmad menesuiedeiuaran Funrud
enlpndthorreeéqtuer raLtmo cosuuenemvessdolli! slcc.p Covmaemmir nscuetrtLrdr jaeritequ gpas
bouficeuséér sunlaffdmre aqsrsssqo nffagctiéa uderce pbses Ftoso erledeno Pndrchifee Iruaepadaoleotl
aemonei-itenumruilBluiglajzlurrv olfuocputuus mustdod dcoiesléaenulumng
sqddessutiptSsassrgenlreasn sineaaudUtnuilmeexaterplaeasbsuigdrceloicsepirispanfvilmévepecérh
ddtasmdreoaptnu litoputnalt daeuiscésteliieneatogisusdersadeéglorrtis ejactetpeaa neibiossiquéqretTm
ue,6n dptritooléRdamt, pitetsatlemm m’eciieciicoanri, etomrsenunueure madrrO  rmhsu
ééulLeelpinuntrnm  mpeibusrnu’.  ani¢idétcq  iperoirtiuanobfussemeslearose  iuuscerdeunfir
coéucinpcfi ; eivs ecivms ppass ueétutesst psldd umuadm Ocmeo ;iarqocb



565
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§ II. DE LA BELLE-MERE.

Jusqu’a I’age de trente ans, le visage d’une femme est un livre écrit en langue étrangere, et que [’on
peut encore traduire, malgré les difficultés de tous les gunaismes de 1’idiome ; mais, passé¢ quarante
ans, une femme devient un grimoire indéchiffrable, et si quelqu’un peut deviner une vieille femme,
c’est une autre vieille femme.

Quelques diplomates ont tenté plusieurs fois I’entreprise diabolique de gagner des douairiéres qui
s’opposaient a leurs desseins ; mais, s’ils ont réussi, ce n’a jamais été qu’en faisant des sacrifices
énormes pour eux ; car ce sont gens fort usés, et nous ne pensons pas que vous puissiez employer leur
recette aupres de votre belle-mére. Ainsi elle sera le premier aide de-camp de votre femme, car si la
mere n’était pas du parti de sa fille, ce serait une de ces monstruosités qui, malheureusement pour les
maris, sont trés-rares.

Quand un homme est assez heureux pour avoir une belle-mére trés-bien conservée, il lui est facile de
la tenir pendant un certain temps en échec, pour peu qu’il connaisse quelque jeune célibataire
courageux. Mais généralement, les maris qui ont quelque peu de génie conjugal, savent opposer leur
mere a celle de leur femme, et alors elles se neutralisent 1’une par 1’autre assez naturellement.

Avoir sa belle-mére en province quand on demeure a Paris, et vice versd, est une de ces bonnes
fortunes qui se rencontrent toujours trop rarement.

Brouiller la mére et la fille ?... Cela est possible ; mais pour mettre a fin cette entreprise, il faut se
sentir le cceur métallique de Richelieu, qui sut rendre ennemis un fils et une mere. Cependant la
jalousie d’un mari peut tout se permettre, et je doute que celui qui défendait a sa femme de prier les
saints, et qui voulait qu’elle ne s’adressat qu’aux saintes, la laissat libre de voir sa mére.

Beaucoup de gendres ont pris un parti violent qui concilie tout, et qui consiste a vivre mal avec leurs
belles-méres. Cette inimitié serait d’une politique assez adroite, si elle n’avait pas malheureusement
pour résultat infaillible de resserrer un jour les liens qui unissent une fille a sa mére.

Tels sont a peu pres tous les moyens que vous avez pour combattre I’influence maternelle dans votre
ménage. Quant aux services
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que votre femme peut réclamer de sa meére, ils sont immenses, et les secours négatifs ne seront pas les
moins puissants. Mais ici tout échappe a la science, car tout est secret. Les allégeances apportées par
une mere a sa fille sont de leur nature si variables, elles dépendent tellement des circonstances, que
vouloir en donner une nomenclature ce serait folie. Seulement inscrivez parmi les préceptes les plus
salutaires de cet évangile conjugal les maximes suivantes :

Un mari ne laissera jamais aller sa femme seule chez sa mére.

Un mari doit étudier les raisons qui unissent a sa belle-mere, par des liens d’amitié, tous les
célibataires agés de moins de quarante ans de qui elle fait habituellement sa société ; car si une fille
aime rarement I’amant de sa mére, une mere a toujours un faible pour 1’amant de sa fille.

§ III. DES AMIES DE PENSION, ET DES AMIES INTIMES.

Louise de L..., fille d’un officier tué a Wagram, avait été 1’objet d’une protection spéciale de la part de
Napoléon. Elle sortit d’Ecouen pour épouser un commissaire ordonnateur fort riche, M. le baron V.
Louise avait dix-huit ans, et le baron quarante. Elle était d’une figure trés-ordinaire, et son teint ne
pouvait pas étre cité pour sa blancheur ; mais elle avait une taille charmante, de beaux yeux, un petit
pied, une belle main, le sentiment du gofit, et beaucoup d’esprit. Le baron, usé par les fatigues de la
guerre, et plus encore par les exceés d’une jeunesse fougueuse, avait un de ces visages sur lesquels la
république, le directoire, le consulat et I’empire semblaient avoir laissé leurs idées.

Il devint si amoureux de sa femme, qu’il sollicita de I’empereur et en obtint une place a Paris, afin de
pouvoir veiller sur son trésor. Il fut jaloux comme le comte Almaviva, encore plus par vanité que par
amour. La jeune orpheline ayant épousé son mari par nécessité, s’était flattée d’avoir quelque empire
sur un homme beaucoup plus 4gé qu’elle, elle en attendait des égards et des soins ; mais sa délicatesse
fut froissée des les premiers jours de leur mariage par toutes les habitudes et les idées d’un homme
dont les mceurs se ressentaient de la licence républicaine. C’était un prédestiné.

Je ne sais pas au juste combien de temps le baron fit durer sa Lune de Miel, ni quand la guerre se
déclara dans son ménage ; mais je crois que ce fut en 1816, et au milieu d’un bal trés-brillant
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donné par M. D..., munitionnaire général, que le commissaire-ordonnateur, devenu intendant militaire,
admira la jolie madame B., la femme d’un banquier, et la regarda beaucoup plus amoureusement
qu’un homme marié n’aurait di se le permettre.

Sur les deux heures du matin, il se trouva que le banquier, ennuyé d’attendre, était parti, laissant sa
femme au bal.

— Mais nous allons te reconduire chez toi, dit la baronne a madame B... — Monsieur V., offrez donc
la main a Emilie !...

Et voila I’intendant assis dans sa voiture auprés d’une femme qui, pendant toute la soirée, avait
recueilli, dédaigné mille hommages, et dont il avait espéré, mais en vain, un seul regard. Elle était la
brillante de jeunesse et de beauté, laissant voir les plus blanches épaules, les plus ravissants contours.
Sa figure, encore émue des plaisirs de la soirée, semblait rivaliser d’éclat avec le satin de sa robe, ses
yeux, avec le feu des diamants, et son teint, avec la blancheur douce de quelques marabouts qui,
mariés a ses cheveux, faisaient ressortir 1’ébéne des tresses et les spirales des boucles capricieuses de
sa coiffure. Sa voix pénétrante remuait les fibres les plus insensibles du cceur. Enfin elle réveillait si
puissamment I’amour que Robert d’ Arbrissel elit peut-étre succombé.

Le baron regarda sa femme qui, fatiguée, dormait dans un des coins du coupé. Il compara, malgré lui,
la toilette de Louise a celle d’Emilie. Or dans ces sortes d’occasions la présence de notre femme
aiguillonne singuli¢rement les désirs implacables d’un amour défendu. Aussi les regards du baron,
alternativement portés sur sa femme et sur son amie, étaient-ils faciles a interpréter, et madame B... les
interpréta.

— Elle est accablée, cette pauvre Louise !... dit-elle. Le monde ne lui va pas, elle a des gotts simples.
A Ecouen, elle lisait toujours...

— Et vous, qu’y faisiez-vous ?...

— Moi !... monsieur, oh ! je ne pensais qu’a jouer la comédie. C’était ma passion !...

— Mais pourquoi voyez-vous si rarement madame de V... Nous avons une campagne a Saint-Prix, ou
nous aurions pu jouer ensemble la comédie sur un petit théatre que j’y ai fait construire.

— Si je n’ai pas vu madame V..., & qui la faute ? répondit-elle. Vous étes si jaloux que vous ne la
laissez libre ni d’aller chez ses amies, ni de les recevoir.
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— Moi jaloux !... s’écria M. de V... Aprés quatre ans de mariage, et aprés avoir eu trois enfants !...

— Chut !... dit Emilie, en donnant un coup d’éventail sur les doigts du baron, Louise ne dort pas !...

La voiture s’arréta, et I’intendant offrit la main a la belle amie de sa femme pour I’aider a descendre.
— J’espere, dit madame B..., que vous n’empécherez pas Louise de venir au bal que je donne cette
semaine.

Le baron s’inclina respectueusement.

Ce bal fut le triomphe de madame B... et la perle du mari de Louise ; car il devint éperdument
amoureux d’Emilie, a laquelle il aurait sacrifi¢ cent femmes 1égitimes.

Quelques mois apres cette soirée ou le baron congut I’espérance de réussir auprés de Iamie de sa
femme, il se trouva un matin chez madame B... lorsque la femme de chambre vint annoncer la baronne
de V...

— Ah! s’écria Emilie, si Louise vous voyait a cette heure chez moi, elle serait capable de me
compromettre. Entrez dans ce cabinet, et n’y faites pas le moindre bruit.

Le mari, pris comme dans une souriciére, se cacha dans le cabinet.

— Bonjour, ma bonne !... se dirent les deux femmes en s’embrassant.

— Pourquoi viens-tu donc si matin ?... demanda Emilie.

— Oh ! ma chere, ne le devines-tu pas ?... j’arrive pour avoir une explication avec toi !

— Bah ! un duel ?

— Précisément, ma chére. Je ne te ressemble pas, moi ! J’aime mon mari, et j’en suis jalouse. Toi, tu
es belle, charmante, tu as le droit d’étre coquette, tu peux fort bien te moquer de B..., a qui ta vertu
parait importer fort peu ; mais comme tu ne manqueras pas d’amants dans le monde, je te prie de me
laisser mon mari... Il est toujours chez toi, et il n’y viendrait certes pas, si tu ne 1’y attirais...

— Tiens, tu as 1a un bien joli canezou ?

— Tu trouves ? ¢’est ma femme de chambre qui me I’a monté.

— Eh ! bien, j’enverrai Anastasie prendre une lecon de Flore...

— Ainsi, ma chere, je compte sur ton amitié pour ne pas me donner des chagrins domestiques...
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— Mais, ma pauvre enfant, je ne sais pas ou tu vas prendre que je puisse aimer ton mari... Il est gros et
gras comme un député du centre. Il est petit et laid. Ah ! il est généreux par exemple, mais voila tout
ce qu’il a pour lui, et c’est une qualité qui pourrait plaire tout au plus a une fille d’Opéra. Ainsi, tu
comprends, ma chére, que j’aurais a prendre un amant, comme il te plait de le supposer, que je ne
choisirais pas un vieillard comme ton baron. Si je lui ai donné quelque espérance, si je 1’ai accueilli,
c¢’était certes pour m’en amuser et t’en débarrasser, car j’ai cru que tu avais un faible pour le jeune de
Rostanges...

— Moi !... s’écria Louise !... Dieu m’en préserve, ma chére !.. C’est le fat le plus insupportable du
monde ! Non, je t’assure que j’aime mon mari !... Tu as beau rire, cela est. Je sais bien que je me
donne un ridicule, mais juge-moi ?... Il a fait ma fortune, il n’est pas avare, et il me tient lieu de tout,
puisque le malheur a voulu que je restasse orpheline... or, quand je ne I’aimerais pas, je dois tenir a
conserver son estime. Ai-je une famille pour m’y réfugier un jour ?...

— Allons, mon ange, ne parlons plus de tout cela, dit Emilie en interrompant son amie ; car c’est
ennuyeux a la mort.

Aprés quelques propos insignifiants, la baronne partit.

— Eh ! bien, monsieur ? s’écria madame B... en ouvrant la porte du cabinet ou le baron était perclus
de froid, car la scéne avait lieu en hiver. Eh ! bien ?... n’avez-vous pas de honte de ne pas adorer une
petite femme si intéressante ? Monsieur, ne me parlez jamais d’amour. Vous pourriez, pendant un
certain temps, m’idolatrer comme vous le dites, mais vous ne m’aimeriez jamais autant que vous
aimez Louise. Je sens que je ne balancerai jamais dans votre cceur I'intérét qu’inspirent une femme
vertueuse, des enfants, une famille... Un jour je serais abandonnée a toute la sévérité de vos
réflexions.. Vous diriez de moi froidement : J’ai eu cette femme-la !...Phrase que j’entends prononcer
par les hommes avec la plus insultante indifférence. Vous voyez, monsieur, que je raisonne
froidement, et que je ne vous aime pas, parce que vous-méme vous ne sauriez m’aimer...

— Hé! que faut-il donc pour vous convaincre de mon amour ?... s’écria le baron en contemplant la
jeune femme. Jamais elle ne lui avait paru si ravissante qu’en ce moment, ou sa voix lutine lui
prodiguait des paroles dont la dureté semblait démentie par la
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grace de ses gestes, par ses airs de téte et par son attitude coquette.

— Oh ! quand je verrai Louise avoir un amant, reprit-elle, quand je saurai que je ne lui ai rien enlevé,
et qu’elle n’aura rien a regretter en perdant votre affection ; quand je serai bien slire que vous ne
I’aimez plus, en acquérant une preuve certaine de votre indifférence pour elle... Oh, alors, je pourrai
vous écouter !

— Ces paroles doivent vous paraitre odieuses, reprit-elle d’un son de voix profond ; elles le sont en
effet, mais ne croyez pas qu’elles soient prononcées par moi. Je suis le mathématicien rigoureux qui
tire toutes les conséquences d’une premiére proposition. Vous &étes marié, et vous vous avisez
d’aimer ?... Je serais folle de donner quelque espérance @ un homme qui ne peut pas étre éternellement
a moi.

— Démon !... s’écria le mari. Oui, vous étes un démon et non pas une femme !...

— Mais vous €étes vraiment plaisant !... dit la jeune dame en saisissant le cordon de sa sonnette.

— Oh ! non, Emilie !... reprit d’'une voix plus calme 1’amant quadragénaire. Ne sonnez pas, arrétez,
pardonnez-moi ?... je vous sacrifierai tout !...

— Mais je ne vous promets rien !... dit-elle vivement et en riant.

— Dieu ! que vous me faites soufftir !... s’écria-t-il.

— Eh ! n’avez-vous pas dans votre vie causé plus d’un malheur ? demanda-t-elle. Souvenez-vous de
toutes les larmes qui, par vous et pour vous, ont coulé !... Oh! votre passion ne m’inspire pas la
moindre pitié. Si vous voulez que je n’en rie pas, faites-la moi partager...

— Adieu, madame. Il y a de la clémence dans vos rigueurs. J’apprécie la lecon que vous me donnez.
Oui, j’ai des erreurs a expier...

— Eh ! bien, allez vous en repentir, dit-elle, avec un sourire moqueur, en faisant le bonheur de Louise
vous accomplirez la plus rude de toutes les pénitences.

Ils se quittérent. Mais 1’amour du baron était trop violent pour que les duretés de madame B...
n’atteignissent pas au but qu’elle s’était proposé, la désunion des deux €poux.

Au bout de quelques mois, le baron de V... et sa femme vivaient



572

dans le méme hoétel, mais séparés. L’on plaignit généralement la baronne, qui dans le monde rendait
toujours justice a son mari, et dont la résignation parut merveilleuse. La femme la plus collet-monté de
la société ne trouva rien a redire a 1’amitié qui unissait Louise au jeune de Rostanges, et tout fut mis
sur le compte de la folie de M. de V.

Quand ce dernier eut fait a madame B... tous les sacrifices que puisse faire un homme, sa perfide
maitresse partit pour les eaux du Mont Dor, pour la Suisse et pour I’Italie, sous prétexte de rétablir sa
santé.

L’intendant mourut d’une hépatite, accablé des soins les plus touchants que lui prodiguait son épouse ;
et, d’apres le chagrin qu’il témoigna de 1’avoir délaissée, il parait ne s’étre jamais douté de la
participation de sa femme au plan qui ’avait mis a mal.

Cette anecdote, que nous avons choisie entre mille autres, est le type des services que deux femmes
peuvent se rendre.

Depuis ce mot : — Fais-moi le plaisir d’emmener mon mari... jusqu’a la conception du drame dont le
dénouement fut une hépatite, toutes les perfidies féminines se ressemblent. Il se rencontre
certainement des incidents qui nuancent plus ou moins le specimen que nous en donnons, mais c’est
toujours a peu pres la méme marche. Aussi un mari doit-il se défier de toutes les amies de sa femme.
Les ruses subtiles de ces créatures mensongeres manquent rarement leur effet, car elles sont secondées
par deux ennemis dont ’homme est toujours accompagné : I’amour-propre et le désir.

§ IV.— DES ALLIES DE L’AMANT.

L’homme empressé d’en avertir un autre qu’un billet de mille francs tombe de son portefeuille, ou
méme qu’un mouchoir sort de sa poche, regarde comme une bassesse de le prévenir qu’on lui enléve
sa femme. Il y a certes dans cette inconséquence morale quelque chose de bizarre, mais enfin elle peut
s’expliquer. La loi s’étant interdit la recherche des droits matrimoniaux, les citoyens ont encore bien
moins qu’elle le droit de faire la police conjugale ; et quand on remet un billet de mille francs a celui
qui le perd, il y a dans cet acte une sorte d’obligation dérivée du principe qui dit : Agis envers autrui
comme tu voudrais qu’il agit envers toi !

Mais par quel raisonnement justifiera-t-on, et comment quali-
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fierons-nous le secours qu’un célibataire n’implore jamais en vain et recoit toujours d’un autre
célibataire pour tromper un mari ? L’homme incapable d’aider un gendarme a trouver un assassin
n’éprouve aucun scrupule a emmener un mari au spectacle, a un concert, ou méme dans une maison
équivoque, pour faciliter, a un camarade qu’il pourra tuer le lendemain en duel, un rendez-vous dont le
résultat est ou de mettre un enfant adultérin dans une famille, et de priver deux fréres d’une portion de
leur fortune en leur donnant un cohéritier qu’ils n’auraient peut-étre pas eu, ou de faire le malheur de
trois étres. Il faut avouer que la probité est une vertu bien rare, et que I’homme qui croit en avoir le
plus est souvent celui qui en a le moins. Telles haines ont divisé des familles, tel fratricide a été
commis, qui n’eussent jamais eu lieu si un ami se fit refusé a ce qui passe dans le monde pour une
espieglerie.

Il est impossible quun homme n’ait pas une manie, et nous aimons tous ou la chasse, ou la péche, ou
le jeux, ou la musique, ou I’argent, ou la table etc. Eh ! bien, votre passion favorite sera toujours
complice du piége qui vous sera tendu par un amant, sa main invisible dirigera vos amis ou les siens,
soit qu’ils consentent ou non a prendre un role dans la petite scéne qu’il invente pour vous emmener
hors du logis ou pour vous laisser lui livrer votre femme. Un amant passera deux mois entiers s’il le
faut a méditer la construction de sa souriciére.

J’ai vu succomber I’homme le plus rusé de la terre.

C’¢était un ancien avoué de Normandie. Il habitait la petite ville de B... ou le régiment des chasseurs du
Cantal tenait garnison. Un élégant officier aimait la femme du chiquanous, et le régiment devait partir
sans que les deux amants eussent pu avoir la moindre privauté. C’était le quatriéme militaire dont
triomphait I’avoué. En sortant de table, un soir vers les six heures, le mari vint se promener sur une
terrasse de son jardin, de laquelle on découvrait la campagne. Les officiers arrivérent en ce moment
pour prendre congé de lui. Tout a coup brille a I’horizon la flamme sinistre d’un incendie. — Oh mon
Dieu ! la Daudiniére brile !... s’écria le major. C’était un vieux soldat sans malice qui avait diné au
logis. Tout le monde de sauter a cheval. La jeune femme sourit en se voyant seule, car I’amoureux
caché dans un massif lui avait dit : — C’est un feu de paille !... Les positions du mari furent tournées
avec d’autant mieux d’habi-
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leté qu’un excellent coureur attendait le capitaine ; et que, par une délicatesse assez rare dans la
cavalerie, ’amant sut sacrifier quelques moments de bonheur pour rejoindre la cavalcade et revenir en
compagnie du mari.

Le mariage est un véritable duel ou pour triompher de son adversaire il faut une attention de tous les
moments ; car si vous avez le malheur de détourner la téte, I’épée du célibat vous perce de part en part.

§ V.— DE LA FEMME DE CHAMBRE.

La plus jolie femme de chambre que j’aie vue est celle de madame V...y, qui joue encore aujourd’hui,
a Paris, un trés-beau role parmi les femmes les plus a la mode et qui passe pour faire trés-bon ménage
avec son mari. Mademoiselle Célestine est une personne dont les perfections sont si nombreuses qu’il
faudrait pour la peindre traduire les trente vers inscrits, dit-on, dans le sérail du Grand-seigneur, et qui
contiennent chacun I’exacte description d’une des trente beautés de la femme.

— Il y a bien de la vanité a garder auprés de vous une créature si accomplie !... disait une dame a la
maitresse de la maison.

— Ah ! ma chére, vous en viendrez peut étre un jour & m’envier Célestine !

— Elle a donc des qualités bien rares ? Elle habille peut-étre bien ?

— Oh ! trés-mal.

— Elle coud bien ?

— Elle ne touche jamais a une aiguille.

— Elle est fidele ?

— Une de ces fidélités qui cotitent plus cher que 1I’improbité la plus astucieuse.

— Vous m’étonnez, ma chére.

— C’est donc votre sceur de lait ?

— Pas tout a fait. Enfin elle n’est bonne a rien ; mais c’est de toute ma maison la personne qui m’est la
plus utile. Si elle reste dix ans chez moi je lui ai promis vingt mille francs. Oh ! ce sera de 1’argent
bien gagné et je ne le regretterai pas !... dit la jeune femme en agitant la téte par un mouvement tres-
significatif.

La jeune interlocutrice de madame V... y finit par comprendre.

Quand une femme n’a pas d’amie assez intime pour 1’aider a se
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défaire de I’amour marital, la soubrette est une derniére ressource qui manque rarement de produire
I’effet qu’elle en attend.

Oh ! apres dix ans de mariage trouver sous son toit et y voir a toute heure une jeune fille de seize a
dix-huit ans, fraiche, mise avec coquetterie, dont les trésors de beauté semblent vous défier, dont I’air
candide a d’irrésistibles attraits, dont les yeux baissés vous craignent, dont le regard timide vous tente,
et pour qui le lit conjugal n’a point de secrets, tout a la fois vierge et savante ! Comment un homme
peut-il demeurer froid, comme saint Antoine, devant une sorcellerie si puissante, et avoir le courage de
rester fidéle aux bons principes représentés par une femme dédaigneuse dont le visage est sévére, les
manieres assez revéches, et qui se refuse la plupart du temps a son amour ? Quel est le mari assez
stoique pour résister a tant de feux, a tant de glaces ?... La ou vous apercevez une nouvelle moisson de
plaisirs, la jeune innocente apercoit des rentes, et votre femme sa liberté. C’est un petit pacte de
famille qui se signe a I’amiable.

Alors votre femme en agit avec le mariage comme les jeunes €légants avec la patrie. S’ils tombent au
sort, ils achétent un homme pour porter le mousquet, mourir a leur lieu et place, et leur éviter tous les
désagréments du service militaire.

Dans ces sortes de transactions de la vie conjugale, il n’existe pas de femme qui ne sache faire
contracter des torts a son mari. J’ai remarqué que, par un dernier degré de finesse, la plupart des
femmes ne mettent pas toujours leur soubrette dans le secret du role qu’elles lui donnent a jouer. Elles
se fient a la nature, et se conservent une précieuse autorité sur I’amant et la maitresse. Ces secrétes
perfidies féminines expliquent une grande partie des bizarreries conjugales qui se rencontrent dans le
monde ; mais j’ai entendu des femmes discuter d’une maniére trés-profonde les dangers que présente
ce terrible moyen d’attaque, et il faut bien connaitre et son mari et la créature a laquelle on le livre
pour se permettre d’en user. Plus d’une femme a été victime de ses propres calculs.

Aussi plus un mari se sera montré fougueux et passionné, moins une femme osera-t-elle employer cet
expédient. Cependant un mari, pris dans ce piége, n’aura jamais rien a objecter a sa séveére moitié
quand, s’apercevant d’une faute commise par sa soubrette, elle la renverra dans son pays avec un
enfant et une dot.
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§ VI. — DU MEDECIN.

Le médecin est un des plus puissants auxiliaires d’une femme honnéte, quand elle veut arriver a un
divorce amiable avec son mari. Les services qu’un médecin rend, la plupart du temps a son insu, a une
femme, sont d’une telle importance, qu’il n’existe pas une maison en France dont le médecin ne soit
choisi par la dame du logis.

Or, tous les médecins connaissent 1’influence exercée par les femmes sur leur réputation ; aussi
rencontrez-vous peu de médecins qui ne cherchent instinctivement a leur plaire. Quand un homme de
talent est arrivé a la célébrité, il ne se préte plus sans doute aux conspirations malicieuses que les
femmes veulent ourdir, mais il y entre sans le savoir.

Je suppose qu’un mari, instruit par les aventures de sa jeunesse, forme le dessein d’imposer un
médecin a sa femme dés les premiers jours de son mariage. Tant que son adversaire féminin ne
concevra pas le parti qu’elle doit tirer de cet allié, elle se soumettra silencieusement ; mais plus tard, si
toutes ses séductions échouent sur I’homme choisi par son mari, elle saisira le moment le plus
favorable pour faire cette singuliére confidence.

— Je n’aime pas la maniére dont le docteur me palpe !

Et voila le docteur congédié.

Ainsi, ou une femme choisit son médecin, ou elle séduit celui qu’on lui impose, ou elle le fait
remercier.

Mais cette lutte est fort rare, car la plupart des jeunes gens qui se marient ne connaissent que des
médecins imberbes qu’ils se soucient fort peu de donner a leurs femmes, et presque toujours
I’Esculape d’un ménage est élu par la puissance féminine.

Alors un beau matin, le docteur sortant de la chambre de madame, qui s’est mise au lit depuis une
quinzaine de jours, est amené par elle a vous dire : — Je ne vois pas que 1’état dans lequel madame se
trouve présente des perturbations bien graves ; mais cette somnolence constante, ce dégolit général,
cette tendance primitive a une affection dorsale demandent de grands soins. Sa lymphe s’épaissit. 11
faudrait la changer d’air, I’envoyer aux eaux de Baréges, ou aux eaux de Plombieres.

— Bien, docteur.
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