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fait plus de plaisir a voir !... Mais, comme vous devez le croire, dans la journée les treillages ont été
arrachés. — Ainsi, mon cher monsieur, reprit-il, si vous vous mariez, mettez votre chien a la chaine, et
semez des fonds de bouteilles sur tous les chaperons de vos murs...

— Madame la vicomtesse s’est-elle apercue de vos inquiétudes pendant ces trois jours-ci ?...

— Me prenez-vous pour un enfant ? me dit-il en haussant les épaules... Jamais de ma vie je n’avais été
si gai.

— Vous étes un grand homme inconnu !... m’écriai-je, et vous n’étes pas...

Il ne me laissa pas achever ; car il disparut en apercevant un de ses amis qui lui semblait avoir
I’intention d’aller saluer la vicomtesse.

Que pourrions-nous ajouter qui ne serait une fastidieuse paraphrase des enseignements renfermés dans
cette conversation ? Tout y est germe ou fruit. Néanmoins, vous le voyez, 6 maris, votre bonheur tient
a un cheveu.

MEDITATION XVII
THEORIE DU LIT

Il était environ sept heures du soir. Assis sur leurs fauteuils académiques, ils décrivaient un demi-
cercle devant une vaste cheminée, ou briilait tristement un feu de charbon de terre, symbole éternel du
sujet de leurs importantes discussions. A voir les figures graves quoique passionnées de tous les
membres de cette assemblée, il était facile de deviner qu’ils avaient a prononcer sur la vie, la fortune et
le bonheur de leurs semblables. Ils ne tenaient leurs mandats que de leurs consciences, comme les
associés d’un antique et mystérieux tribunal, mais ils représentaient des intéréts bien plus immenses
que ceux des rois ou des peuples, ils parlaient au nom des passions et du bonheur des générations
infinies qui devaient leur succéder.

Le petit-fils du célebre BOULLE était assis devant une table ronde, sur laquelle se trouvait la picce a
conviction, exécutée avec une rare intelligence ; moi chétif secrétaire, j’occupais une place a ce bureau
afin de rédiger le procés-verbal de la séance.
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— Messieurs, dit un vieillard, la premicre question soumise a vos délibérations se trouve clairement
posée dans ce passage d’une lettre écrite a la princesse de Galles, Caroline d’ Anspach, par la veuve de
Monsieur, frére de Louis XIV, mére du régent.

« La reine d’Espagne a un moyen sr pour faire dire a son mari tout ce qu’elle veut. Le roi est dévot ;
il croirait étre damné s’il touchait & une autre femme qu’a la sienne, et ce bon prince est d’une
complexion fort amoureuse. La reine obtient ainsi de Iui tout ce qu’elle souhaite. Elle a fait mettre des
roulettes au lit de son mari. Lui refuse-t-il quelque chose ?... elle pousse le lit loin du sien. Lui
accorde-t-il sa demande ? les lits se rapprochent, et elle I’admet dans le sien. Ce qui est la plus grande
félicité du roi, qui est extrémement porte... »

— Je n’irai pas plus loin, messieurs, car la vertueuse franchise de la princesse allemande pourrait étre
taxée ici d’immoralité.

Les maris sages doivent-ils adopter le lit a roulettes ?... Voila le probléme que nous avons a résoudre.
L’unanimité des votes ne laissa aucun doute. Il me fut ordonné de consigner sur le registre des
délibérations que, si deux époux se couchaient dans deux lits séparés et dans une méme chambre, les
lits ne devaient point avoir de roulettes a équerre.

— Mais sans que la présente décision, fit observer un membre, puisse en rien préjudicier a ce qui sera
statué sur la meilleure maniére de coucher les époux.

Le président me passa un volume élégamment relié, contenant 1’édition originale, publiée en 1788, des
lettres de Madame Charlotte-Elisabeth de Baviére, veuve de MONSIEUR, frére unique de Louis X1V,
et pendant que je transcrivais le passage cité, il reprit ainsi : — Mais, messieurs, vous avez dil recevoir
a domicile le bulletin sur lequel est consignée la seconde question.

— Je demande la parole... s’écria le plus jeune des jaloux assemblés.

Le président s’assit apres avoir fait un geste d’adhésion.

— Messieurs, dit le jeune mari, sommes-nous bien préparés a délibérer sur un sujet aussi grave que
celui présenté par I’indiscrétion presque générale des lits ? N’y a-t-il pas 1a une question plus ample
qu’une simple difficulté d’ébénisterie a résoudre ? Pour ma part, j’y vois un probléme qui concerne
I’intelligence humaine. Les mystéres de la conception, messieurs, sont encore en-
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veloppés de ténebres que la science moderne n’a que faiblement dissipées. Nous ne savons pas jusqu’a
quel point les circonstances extérieures agissent sur les animaux microscopiques, dont la découverte
est due a la patience infatigable des Hill, des Baker, des Joblot, des Eichorn, des Gleichen, des
Spallanzani, surtout de Miiller, et, en dernier lieu, de monsieur Bory de Saint-Vincent. L’ imperfection
du lit renferme une question musicale de la plus haute importance, et, pour mon compte, je déclare que
je viens d’écrire en Italie pour obtenir des renseignements certains sur la maniére dont y sont
généralement établis les lits... Nous saurons incessamment s’il y a beaucoup de tringles, de vis, de
roulettes, si les constructions en sont plus vicieuses dans ce pays que partout ailleurs, et si la
sécheresse des bois due a I’action du soleil ne produit pas, ab ovo, ’harmonie dont le sentiment inné
se trouve chez les Italiens... Par tous ces motifs, je demande 1’ajournement.

— Et sommes-nous ici pour prendre I’intérét de la musique ?... s’écria un gentleman de 1’Ouest en se
levant avec brusquerie. Il s’agit des meeurs avant tout, et la question morale prédomine toutes les
autres...

— Cependant, dit un des membres les plus influents du conseil, I’avis du premier opinant ne me parait
pas a dédaigner. Dans le siécle dernier, messieurs, I’'un de nos écrivains le plus philosophiquement
plaisant et le plus plaisamment philosophique, Sterne, se plaignait du peu de soin avec lequel se
faisaient les hommes : « O honte ! s’écria-t-il, celui qui copie la divine physionomie de I’homme regoit
des couronnes et des applaudissements, tandis que celui qui présente la maitresse piéce, le prototype
d’un travail mimique, n’a, comme la vertu, que son ceuvre pour récompense !... » Ne faudrait-il pas
s’occuper de 1I’amélioration des races humaines, avant de s’occuper de celle des chevaux ? Messieurs,
je suis passé dans une petite ville de I’Orléanais ou toute la population est composée de bossus, de
gens a mines rechignées ou chagrines, véritables enfants de malheur... Eh ! bien, I’observation du
premier opinant me fait souvenir que tous les lits y étaient en trés-mauvais état, et que les chambres
n’offraient aux yeux des époux que de hideux spectacles... Eh | messieurs, nos esprits peuvent-ils étre
dans une situation analogue a celle de nos idées, quand au lieu de la musique des anges, qui voltigent
caetlaau
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sein des cieux ou nous parvenons, les notes les plus criardes de la plus importune, de la plus
impatientante, de la plus exécrable mélodie terrestre, viennent a détonner ?... Nous devons peut-étre
les beaux génies qui ont honoré¢ I’humanité a des lits solidement construits, et la population turbulente
a laquelle est due la révolution frangaise a peut-étre €té congue sur une multitude de meubles
vacillants, aux pieds contournés et peu solides ; tandis que les Orientaux, dont les races sont si belles,
ont un systéme tout particulier pour se coucher... Je suis pour I’ajournement.

Et le gentleman s’assit.

Un homme qui appartenait a la secte des Méthodistes se leva.

— Pourquoi changer la question ? Il ne s’agit pas ici d’améliorer la race, ni de perfectionner 1’ceuvre.
Nous ne devons pas perdre de vue les intéréts de la jalousie maritale et les principes d’une saine
morale. Ignorez-vous que le bruit dont vous vous plaignez semble plus redoutable a 1’épouse
incertaine du crime que la voix éclatante de la trompette du jugement dernier ?... Oubliez-vous que
tous les proces en criminelle conversation n’ont été gagnés par les maris que grace a cette plainte
conjugale ?... Je vous engage, messieurs, a consulter les divorces de milord Abergaveny, du vicomte
Bolingbrocke, celui de la feue reine, celui d’Elisa Draper, celui de madame Harris, enfin tous ceux
contenus dans les vingt volumes publiés par... (Le secrétaire n’entendit pas distinctement le nom de
I’éditeur anglais.)

L’ajournement fut prononcé. Le plus jeune membre proposa de faire une collecte pour récompenser
I’auteur de la meilleure dissertation qui serait adressée a la Société sur cette question, regardée par
Sterne comme si importante ; mais a 1’issue de la séance, il ne se trouva que dix-huit schellings dans le
chapeau du président.

Cette délibération de la société qui s’est récemment formée a Londres pour I’amélioration des mceurs
et du mariage, et que lord Byron a poursuivie de ses moqueries, nous a été transmise par les soins de
I’honorable W. Hawkins, Esq, cousin-germain du célebre capitaine Clutterbuck.

Cet extrait peut servir a résoudre les difficultés qui se rencontrent dans la théorie du lit relativement a
sa construction.

Mais I’auteur de ce livre trouve que I’association anglaise a donné trop d’importance a cette question
préjudicielle. Il existe
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peut-étre autant de bonnes raisons pour étre Rossiniste que pour étre Solidiste en fait de couchette, et
I’auteur avoue qu’il est au-dessous ou au-dessus de lui de trancher cette difficulté. Il pense avec
Laurent Sterne qu’il est honteux a la civilisation européenne d’avoir si peu d’observations
physiologiques sur la callipédie, et il renonce & donner les résultats de ses méditations a ce sujet parce
qu’ils seraient difficiles a formuler en langage de prude, qu’ils seraient peu compris ou mal interprétés.
Ce dédain laissera une éternelle lacune en cet endroit de son livre ; mais il aura la douce satisfaction de
léguer un quatriéme ouvrage au sieécle suivant qu’il enrichit ainsi de tout ce qu’il ne fait pas,
magnificence négative dont I’exemple sera suivi par tous ceux qui disent avoir beaucoup d’idées.

La théorie du lit va nous donner a résoudre des questions bien plus importantes que celles offertes a
nos voisins par les roulettes et par les murmures de la criminelle conversation.

Nous ne reconnaissons que trois manieres d’organiser un lit (dans le sens général donné a ce mot) chez
les nations civilisées, et principalement pour les classes privilégiées, auxquelles ce livre est adressé.
Ces trois maniéres sont :

1° LES DEUX LITS JUMEAUX,

2° DEUX CHAMBRES SEPAREES,

3° UN SEUL ET MEME LIT.

Avant de nous livrer a I’examen de ces trois modes de cohabitation qui, nécessairement, doivent
exercer des influences bien diverses sur le bonheur des femmes et des maris, nous devons jeter un
rapide coup d’ceil sur I’action du lit et sur le réle qu’il joue dans I’économie politique de la vie
humaine.

Le principe le plus incontestable en cette matiere est que le lit a été inventé pour dormir.

11 serait facile de prouver que I’usage de coucher ensemble ne s’est établi que fort tard entre les époux,
par rapport a I’ancienneté du mariage.

Par quels syllogismes [’homme est-il arrivé a mettre a la mode une pratique si fatale au bonheur, a la
santé, au plaisir, a I’amour-propre méme ?... Voila ce qu’il serait curieux de rechercher.

Si vous saviez qu’un de vos rivaux a trouvé le moyen de vous exposer, a la vue de celle qui vous est
chére, dans une situation
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ou vous étiez souverainement ridicule : par exemple, pendant que vous aviez la bouche de travers
comme celle d’un masque de théatre, ou pendant que vos lévres éloquentes, semblables au bec en
cuivre d’une fontaine avare, distillaient goutte a goutte une eau pure ; vous le poignarderiez peut-étre.
Ce rival est le sommeil. Existe-t-il au monde un homme qui sache bien comment il est et ce qu’il fait
quand il dort ?...

Cadavres vivants, nous sommes la proie d’une [Coquille du Furne : un.] puissance inconnue qui
s’empare de nous malgré nous, et se manifeste par les effets les plus bizarres : les uns ont le sommeil
spirituel et les autres un sommeil stupide.

Il y a des gens qui reposent la bouche ouverte de la maniére la plus niaise.

Il en est d’autres qui ronflent a faire trembler les planchers.

La plupart ressemblent a ces jeunes diables que Michel-Ange a sculptés, tirant la langue pour se
moquer des passants.

Je ne connais qu’une seule personne au monde qui dorme noblement, ¢’est I’Agamemnon que Guérin
a montré couché dans son lit au moment ou Clytemnestre, poussée par Egisthe, s’avance pour
’assassiner. Aussi ai-je toujours ambitionné de me tenir sur mon oreiller comme se tient le roi des
rois, dés que j’aurai la terrible crainte d’étre vu, pendant mon sommeil, par d’autres yeux que par ceux
de la Providence. De méme aussi, depuis le jour ou j’ai vu ma vieille nourrice soufflant des pois, pour
me servir d’une expression populaire mais consacrée, ai-je aussitot ajouté, dans la litanie particuliére
que je récite a saint Honoré, mon patron, une priére pour qu’il me garantisse de cette piteuse
¢loquence.

Qu’un homme se réveille le matin, en montrant une figure hébétée, grotesquement coiffée d’un madras
qui tombe sur la tempe gauche en manicre de bonnet de police, il est certainement bien bouffon, et il
serait difficile de reconnaitre en lui cet époux glorieux célébré par les strophes de Rousseau ; mais
enfin il y a une lueur de vie a travers la bétise de cette face a moitié¢ morte... Et si vous voulez recueillir
d’admirables charges, artistes, voyagez en malle-poste, et a chaque petit village ou le courrier réveille
un buraliste, examinez ces tétes départementales !...Mais, fussiez-vous cent fois plus plaisant que ces
visages bureaucratiques, au moins vous avez alors la bouche fermée, les yeux ouverts, et votre phy-
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sionomie a une expression quelconque... Savez-vous comment vous étiez une heure avant votre réveil,
ou pendant la premicre heure de votre sommeil, quand, ni homme, ni animal, vous tombiez sous
I’empire des songes qui viennent par la porte de corne ?... Ceci est un secret entre votre femme et
Dieu !

Etait-ce donc pour s’avertir sans cesse de I’imbécillité du sommeil que les Romains ornaient le chevet
de leurs lits d’une téte d’ane ?... Nous laisserons éclaircir ce point par messieurs les membres
composant I’académie des inscriptions.

Assurément, le premier qui s’avisa, par 1’inspiration du diable, de ne pas quitter sa femme, méme
pendant le sommeil, devait savoir dormir en perfection. Maintenant, vous n’oublierez pas de compter
au nombre des sciences qu’il faut posséder, avant d’entrer en ménage, 1’art de dormir avec élégance.
Aussi mettons-nous ici, comme un appendice a 1’axiome XXV du Catéchisme Conjugal, les deux
aphorismes suivants :

Un mari doit avoir le sommeil aussi léger que celui d’un dogue, afin de ne jamais se laisser voir
endormi.

Un homme doit s’habituer dés son enfance a coucher téte nue.

Quelques poétes voudront voir, dans la pudeur, dans les prétendus mystéres de I’amour, une cause a la
réunion des €poux dans un méme lit ; mais il est reconnu que si ’homme a primitivement cherché
I’ombre des cavernes, la mousse des ravins, le toit siliceux des antres pour protéger ses plaisirs, c’est
parce que 1I’amour le livre sans défense a ses ennemis. Non, il n’est pas plus naturel de mettre deux
tétes sur un méme oreiller qu’il n’est raisonnable de s’entortiller le cou d’un lambeau de mousseline.
Mais la civilisation est venue, elle a renfermé un million d’hommes dans quatre lieues carrées ; elle les
a parqués dans des rues, dans des maisons, dans des appartements, dans des chambres, dans des
cabinets de huit pieds carrés ; encore un peu, elle essaiera de les faire rentrer les uns dans les autres
comme les tubes d’une lorgnette.

De la et de bien d’autres causes encore, comme 1’économie, la
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peur, la jalousie mal entendue, est venue la cohabition des époux ; et cette coutume a créé la
périodicité et la simultanéité du lever et du coucher.

Et voila donc la chose la plus capricieuse du monde, voila donc le sentiment le plus éminemment
mobile, qui n’a de prix que par ses inspirations chatouilleuses, qui ne tire son charme que de la
soudaineté des désirs, qui ne plait que par la vérité de ses expansions, voila I’amour, enfin, soumis a
une régle monastique et a la géométrie du bureau des longitudes !

Pére, je hairais I’enfant qui, ponctuel comme une horloge, aurait, soir et matin, une explosion de
sensibilité, en venant me dire un bonjour ou un bonsoir commandés. C’est ainsi que 1’on étouffe tout
ce qu’il y a de généreux et d’instantané dans les sentiments humains. Jugez par la de I’amour a heure
fixe !

Il n’appartient qu’a 1’auteur de toutes choses de faire lever et coucher le soleil, soir et matin, au milieu
d’un appareil toujours splendide, toujours nouveau, et personne ici-bas, n’en déplaise a I’hyperbole de
Jean-Baptiste Rousseau, ne peut jouer le role du soleil.

1l résulte de ces observations préliminaires qu’il n’est pas naturel de se trouver deux sous la couronne
d’un lit ;

Qu’un homme est presque toujours ridicule endormi ;

Qu’enfin la cohabitation constante présente pour les maris des dangers inévitables.

Nous allons donc essayer d’accommoder nos usages aux lois de la nature, et de combiner la nature et
les usages de maniére a faire trouver a un époux un utile auxiliaire et des moyens de défense dans
I’acajou de son lit.

§ I. — LES DEUX LITS JUMEAUX.

Si le plus brillant, le mieux fait, le plus spirituel des maris veut se voir minotauriser au bout d’un an de
ménage, il y parviendra infailliblement s’il a I’imprudence de réunir deux lits sous le déme voluptueux
d’une méme alcove.

L’arrét est concis, en voici les motifs :

Le premier mari auquel est due I’invention des lits jumeaux était sans doute un accoucheur qui,
craignant les tumultes involontaires



492

de son sommeil, voulut préserver I’enfant porté par sa femme des coups de pied qu’il aurait pu lui
donner.

Mais non, c¢’était plutot quelque prédestiné qui se défiait d’un mélodieux catarrhe ou de lui-méme.
Peut-&tre était-ce aussi un jeune homme qui, redoutant I’excés méme de sa tendresse, se trouvait
toujours, ou sur le bord du lit prés de tomber, ou trop voisin de sa délicieuse épouse dont il troublait le
sommeil.

Mais ne serait-ce pas une Maintenon aidée par un confesseur, ou plutdt une femme ambitieuse qui
voulait gouverner son mari ?... Ou, plus slirement, une jolie petite Pompadour attaquée de cette
infirmité parisienne si plaisamment exprimée par monsieur de Maurepas dans ce quatrain qui lui valut
sa longue disgrace, et qui contribua certainement aux malheurs du régne de Louis XVI. Iris, on aime
vos appas, vos graces sont vives et franches ; et les fleurs naissant sous vos pas, mais ce sont des
fleurs...

Enfin pourquoi ne serait-ce pas un philosophe épouvanté du désenchantement que doit éprouver une
femme a 1’aspect d’'un homme endormi ? Et, celui-la se sera toujours roulé dans sa couverture, sans
bonnet sur la téte.

Auteur inconnu de cette jésuitique méthode, qui que tu sois, au nom du diable, salut et fraternité !... Tu
as été la cause de bien des malheurs. Ton ceuvre porte le caracteére de toutes les demi-mesures ; elle ne
satisfait a rien et participe aux inconvénients des deux autres partis sans en donner les bénéfices.
Comment ’homme du dix-neuviéme siécle, comment cette créature souverainement intelligente qui a
déployé une puissance surnaturelle, qui a usé les ressources de son génie a déguiser le mécanisme de
son existence, a déifier ses besoins pour ne pas les mépriser, allant jusqu’a demander a des feuilles
chinoises, a des féves égyptiennes, a des graines du Mexique, leurs parfums, leurs trésors, leurs ames ;
allant jusqu’a ciseler les cristaux, tourner 1’argent, fondre 1’or, peindre 1’argile, et solliciter enfin tous
les arts pour décorer, pour agrandir son bol alimentaire ! comment ce roi, aprés avoir caché sous les
plis de la mousseline, couvert de diamants, parsemé de rubis, enseveli sous le lin, sous les trames du
coton, sous les riches couleurs de la soie, sous les dessins de la dentelle, la seconde de ses pauvretés,
peut-il venir la faire échouer avec tout ce luxe sur deux bois de lit ?... A quoi bon ren-



493

dre 'univers entier complice de notre existence, de nos mensonges, de cette poésie ? A quoi bon faire
des lois, des morales, des religions, si ’invention d’un tapissier (c’est peut-étre un tapissier qui a
inventé les lits jumeaux) 6te a notre amour toutes ses illusions, le dépouille de son majestueux cortége
et ne lui laisse que ce qu’il a de plus laid et de plus odieux ? car, ¢’est 1a toute 1’histoire des deux lits.

LXIII.

Paraitre sublime ou grotesque, voila I’alternative a laquelle nous réduit un désir.

Partagé, notre amour est sublime ; mais couchez dans deux lits jumeaux, et le vOtre sera toujours
grotesque. Les contre-sens auxquels cette demi-séparation donne lieu peuvent se réduire a deux
situations, qui vont nous révéler les causes de bien des malheurs.

Vers minuit, une jeune femme met ses papillottes en baillant. J’ignore si sa mélancolie provient d’une
migraine prés de fondre sur la droite ou sur la gauche de sa cervelle, ou si elle est dans un de ces
moments d’ennui pendant lesquels nous voyons tout en noir ; mais, a I’examiner se coiffant de nuit
avec négligence, a la regarder levant languissamment la jambe pour la dépouiller de sa jarretiére, il me
semble évident qu’elle aimerait mieux se noyer que de ne pas retremper sa vie décolorée dans un
sommeil réparateur. Elle est en cet instant sous je ne sais quel degré du pole nord, au Spitzberg ou au
Groénland. Insouciante et froide, elle s’est couchée en pensant peut-&tre, comme 1’efit fait madame
Gauthier Shandy, que le lendemain est un jour de maladie, que son mari rentre bien tard, que les ceufs
a la neige qu’elle a mangés n’étaient pas assez sucrés, qu’elle doit plus de cinq cents francs a sa
couturicre ; elle pense enfin a tout ce qu’il vous plaira de supposer que pense une femme ennuyée.
Arrive, sur ces entrefaites, un gros garcon de mari, qui, a la suite d’un rendez-vous d’affaires, a pris du
punch et s’est émancipé. Il se déchausse, il met ses habits sur les fauteuils, laisse ses chaussettes sur
une causeuse, son tire-bottes devant la cheminée ; et, tout en achevant de s’affubler la téte d’un madras
rouge, sans se donner la peine d’en cacher les coins, il lance a sa femme quelques phrases a points
d’interjection, petites douceurs conjugales, qui font quelquefois toute la conversation d’'un ménage a
ces heures



494

crépusculaires ou la raison endormie ne brille presque plus dans notre machine. — Tu es couchée ! —
Diable, il fait froid ce soir ! — Tu ne dis rien, mon ange ! — Tu es déja roulée dans ton lit !... —
Sournoise ! tu fais semblant de dormir !... Ces discours sont entrecoupés de baillements ; et, aprés une
infinité¢ de petits événements qui, selon les habitudes de chaque ménage, doivent diversifier cette
préface de la nuit, voila mon homme qui fait rendre un son grave a son lit en s’y plongeant. Mais voici
venir sur la toile fantastique que nous trouvons comme tendue devant nous, en fermant les yeux, voici
venir les images séduisantes de quelques jolis minois, de quelques jambes élégantes ; voici les
amoureux contours qu’il a vus pendant le jour. Il est assassiné par d’impétueux désirs... Il tourne les
yeux vers sa femme. Il apercoit un charmant visage encadré par les broderies les plus délicates ; tout
endormi qu’il puisse étre, le feu de son regard semble brller les ruches de dentelle qui cachent
imparfaitement les yeux ; enfin des formes célestes sont accusées par les plis révélateurs du couvre-
pied... — Ma Minette ?... — Mais je dors, mon ami.. Comment débarquer dans cette Laponie ? Je vous
fais jeune, beau, plein d’esprit, séduisant. Comment franchirez-vous le détroit qui sépare le Groénland
de I’Italie ? L’espace qui se trouve entre le paradis et I’enfer n’est pas plus immense que la ligne qui
empéche vos deux lits de n’en faire qu’un seul ; car votre femme est froide, et vous étes livré a toute
I’ardeur d’un désir. N’y efit-il que I’action technique d’enjamber d’un lit a un autre, ce mouvement
place un mari coiffé d’un madras dans la situation la plus disgracieuse du monde. Le danger, le peu de
temps, 1’occasion, tout, entre amants, embellit les malheurs de ces situations, car I’amour a un manteau
de pourpre et d’or qu’il jette sur tout, méme sur les fumants décombres d’une ville prise d’assaut ;
tandis que, pour ne pas apercevoir des décombres sur les plus riants tapis, sous les plis les plus
séduisants de la soie, I’hymen a besoin des prestiges de I’amour. Ne fussiez-vous qu’une seconde a
entrer dans les possessions de votre femme, le DEVOIR, cette divinité du mariage, a le temps de lui
apparaitre dans toute sa laideur.

Ah'! devant une femme froide, combien un homme ne doit-il pas paraitre insensé quand le désir le
rend successivement colére et tendre, insolent et suppliant, mordant comme une épigramme et doux
comme un madrigal ; quand il joue enfin, plus ou moins spirituel-
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lement la scéne ou, dans Venise sauvée, le génie d’Otway [Coquille du Furne : Orway ; I’auteur de
Venise sauvée étant pourtant souvent cité par Balzac a cette époque.] nous a représenté le sénateur
Antonio répétant cent fois aux pieds d’Aquilina : Aquilina, Quilina, Lina, Lina, Nacki, Aqui, Nacki !
sans obtenir autre chose que des coups de fouet quand il s’avise de faire le chien. Aux yeux de toute
femme, méme de sa femme 1égitime, plus un homme est passionné dans cette circonstance, plus on le
trouve bouffon. Il est odieux quand il ordonne, il est minotaurisé s’il abuse de sa puissance. Ici,
souvenez-vous de quelques aphorismes du Catéchisme Conjugal, et vous verrez que vous en violez les
préceptes les plus sacrés. Qu'une femme céde ou ne céde pas, les deux lits jumeaux mettent dans le
mariage quelque chose de si brusque, de si clair, que la femme la plus chaste et le mari le plus spirituel
arrivent a I’impudeur.

Cette sceéne qui se représente de mille maniéres et a laquelle mille autres incidents peuvent donner
naissance, a pour pendant I’autre situation, moins plaisante, mais plus terrible.

Un soir que je m’entretenais de ces graves matiéres avec feu M. le comte de Nocé, de qui j’ai déja eu
I’occasion de parler, un grand vieillard a cheveux blancs, son ami intime, et que je ne nommerai pas,
parce qu’il vit encore, nous examina d’un air assez mélancolique. Nous devinames qu’il allait raconter
quelque anecdote scandaleuse, et alors nous le contemplames a peu prés comme le sténographe du
Moniteur doit regarder monter a la tribune un ministre dont I’improvisation lui a été communiquée. Le
conteur était un vieux marquis émigré, dont la fortune, la femme et les enfants avaient péri dans les
désastres de la révolution. La marquise ayant été une des femmes les plus inconséquentes du temps
passé, il ne manquait pas d’observations sur la nature féminine. Arrivé a un age auquel on ne voit plus
les choses que du fond de la fosse, il parlait de lui-méme comme s’il elit ét¢ question de Marc-Antoine
ou de Cléopatre.

— Mon jeune ami (me fit-il I’honneur de me dire, car c’était moi qui avais clos la discussion), vos
réflexions me rappellent une soirée ou I’un de mes amis se conduisit de maniere a perdre pour toujours
I’estime de sa femme. Or dans ce temps-1a une femme se vengeait avec une merveilleuse facilité, car il
n’y avait pas loin de la coupe a la bouche. Mes époux couchaient précisément dans deux lits séparés,
mais réunis sous le ciel d’'une méme alcove. Ils rentraient d’un bal trés-brillant donné par le comte
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de Mercy, ambassadeur de I’empereur. Le mari avait perdu une assez forte somme au jeu, de maniére
qu’il était complétement absorbé par ses réflexions. Il s’agissait de payer six mille écus le
lendemain !... et, tu t’en souviens, Nocé? 1’on n’aurait pas quelquefois trouvé cent écus en
rassemblant les ressources de dix mousquetaires... La jeune femme, comme cela ne manque jamais
d’arriver dans ces cas-1a, était d’'une gaieté désespérante. — Donnez a monsieur le marquis, dit-elle au
valet de chambre, tout ce qu’il faut pour sa toilette. Dans ce temps-1a 1’on s’habillait pour la nuit. Ces
paroles assez extraordinaires ne tirérent point mon mari de sa léthargie. Alors voila madame qui, aidée
de sa femme de chambre, se met a faire mille coquetteries. Etais-je a votre gotit ce soir ?... demanda-t-
elle. — Vous me plaisez toujours !... répondit le marquis en continuant de se promener de long en
large. — Vous étes bien sombre !... Parlez-moi donc, beau ténébreux !... dit-elle en se plagant devant
lui, dans le négligé le plus séduisant. Mais vous n’aurez jamais une idée de toutes les sorcelleries de la
marquise ; il faudrait I’avoir connue. — Eh ! c’est une femme que tu as vue, Nocé !... dit-il avec un
sourire assez railleur. Enfin, malgré sa finesse et sa beauté, toutes ses malices échouérent devant les
six mille écus qui ne sortaient pas de la téte de cet imbécile de mari, et elle se mit au lit toute seule.
Mais les femmes ont toujours une bonne provision de ruses ; aussi, au moment o mon homme fit
mine de monter dans son lit, la marquise de s’écrier : Oh ! que j’ai froid !... — Et moi aussi ! reprit-il.
Mais comment nos gens ne bassinent-ils pas nos lits ?... Et voila que je sonne...

Le comte de Nocé ne put s’empécher de rire, et le vieux marquis interdit s’arréta.

Ne pas deviner les désirs d’une femme, ronfler quand elle veille, étre en Sibérie quand elle est sous le
tropique, voila les moindres inconvénients des lits jumeaux. Que ne hasardera pas une femme
passionnée quand elle aura reconnu que son mari a le sommeil dur ?...

Je dois a Beyle une anecdote italienne, a laquelle son débit sec et sarcastique prétait un charme infini
quand il me la raconta comme un exemple de hardiesse féminine.

Ludovico a son palais a un bout de la ville de Milan, a 1’autre est celui de la comtesse Pernetti. A
minuit, au péril de sa vie, Ludovico, résolu a tout braver pour contempler pendant une seconde
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un visage adoré, s’introduit dans le palais de sa bien-aimée, comme par magie. Il arrive aupres de la
chambre nuptiale. Elisa Pernetti, dont le coeur a partagé peut-étre le désir de son amant, entend le bruit
de ses pas et reconnait la démarche. Elle voit a travers les murs une figure enflammée d’amour. Elle se
léve du lit conjugal. Aussi l1égeére qu'une ombre, elle atteint au seuil de la porte, embrasse d’un regard
Ludovico tout entier, lui saisit la main, lui fait signe, ’entraine : — Mais il te tuera !... dit-il. — Peut-
étre.

Mais tout cela n’est rien. Accordons a beaucoup de maris un sommeil léger. Accordons-leur de dormir
sans ronfler et de toujours deviner sous quel degré de latitude se trouveront leurs femmes ! Bien plus,
toutes les raisons que nous avons données pour condamner les lits jumeaux seront, si I’on veut, d’un
faible poids. Eh ! bien, une derniére considération doit faire proscrire 1’'usage des lits réunis dans
I’enceinte d’une méme alcove.

Dans la situation ou se trouve un mari, nous avons considéré le lit nuptial comme un moyen de
défense. C’est au lit seulement qu’il peut savoir chaque nuit si I’amour de sa femme croit ou décroit.
La est le barométre conjugal. Or, coucher dans deux lits jumeaux, c’est vouloir tout ignorer. Vous
apprendrez, quand il s’agira de la guerre civile (voir la Troisiéme Partie), de quelle incroyable utilité
est un lit, et combien de secrets une femme y révéle involontairement.

Ainsi ne vous laissez jamais séduire par la fausse bonhomie des lits jumeaux.

C’est I’invention la plus sotte, la plus perfide et la plus dangereuse qui soit au monde. Honte et
anathéme a qui I’imagina !

Mais autant cette méthode est pernicieuse aux jeunes époux, autant elle est salutaire et convenable
pour ceux qui atteignent a la vingtiéme année de leur mariage. Le mari et la femme font alors bien plus
commodément les duos que nécessitent leurs catarrhes respectifs. Ce sera quelquefois a la plainte que
leur arrachent, soit un rhumatisme, soit une goutte opiniatre, ou méme a la demande d’une prise de
tabac, qu’ils pourront devoir les laborieux bienfaits d’une nuit animée par un reflet de leurs premicres
amours, si toutefois la toux n’est pas inexorable.

Nous n’avons pas jugé a propos de mentionner les exceptions qui, parfois, autorisent un mari a user
des deux lits jumeaux. C’est des calamités a subir. Cependant 1’opinion de Bonaparte était qu’une fois
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qu’il y avait eu échange d’dme et de transpiration (telles sont ses paroles), rien, pas méme la maladie,
ne devait séparer les époux. Cette matiére est trop délicate pour qu’il soit possible de la soumettre a
des principes.

Quelques tétes étroites pourront objecter aussi qu’il existe plusieurs familles patriarcales dont la
jurisprudence érotique est inébranlable sur 1’article des alcoves a deux lits, et qu’on y est heureux de
pere en fils. Mais, pour toute réponse, I’auteur déclare qu’il connait beaucoup de gens trés-respectables
qui passent leur vie a aller voir jouer au billard.

Ce mode de coucher doit donc étre désormais jugé pour tous les bons esprits, et nous allons passer a la
seconde manicre dont s’organise une couche nuptiale,

§ II. — DES CHAMBRES SEPAREES.

Il n’existe pas en Europe cent maris par nation qui possedent assez bien la science du mariage, ou de la
vie, si I’on veut, pour pouvoir habiter un appartement séparé de celui de leurs femmes.

Savoir mettre en pratique ce systéme !... ¢’est le dernier degré de la puissance intellectuelle et virile.
Deux époux qui habitent des appartements séparés ont, ou divorcé, ou su trouver le bonheur. Ils
s’execrent ou ils s’adorent.

Nous n’entreprendrons pas de déduire ici les admirables préceptes de cette théorie, dont le but est de
rendre la constance et la fidélité une chose facile et délicieuse. Cette réserve est respect, et non pas
impuissance en I’auteur. Il lui suffit d’avoir proclamé que, par ce systéme seul, deux époux peuvent
réaliser les réves de tant de belles ames : il sera compris de tous les fidéles.

Quant aux profanes !.. il aura bientdt fait justice de leurs interrogations curieuses, en leur disant que le
but de cette institution est de donner le bonheur a une seule femme. Quel est celui d’entre eux qui
voudrait priver la société de tous les talents dont il se croit doué, au profit de qui ?... d’une femme !...
Cependant rendre sa compagne heureuse est le plus beau titre de gloire a produire a la vallée de
Josaphat, puisque, selon la Genése, Eve n’a pas été satisfaite du paradis terrestre. Elle y a voulu gofiter
le fruit détendu, éternel embléme de 1’adultére.

Mais il existe une raison péremptoire qui nous interdit de déve-
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lopper cette brillante théorie. Elle serait un hors-d’ceuvre en cet ouvrage. Dans la situation ou nous
avons supposé que se trouvait un ménage, I’homme assez imprudent pour coucher loin de sa femme ne
mériterait méme pas de pitié pour un malheur qu’il aurait appelé.

Résumons-nous donc.

Tous les hommes ne sont pas assez puissants pour entreprendre d’habiter un appartement séparé de
celui de leurs femmes ; tandis que tous les hommes peuvent se tirer tant bien que mal des difficultés
qui existent a ne faire qu’un seul lit.

Nous allons donc nous occuper de résoudre les difficultés que des esprits superficiels pourraient
apercevoir dans ce dernier mode, pour lequel notre prédilection est visible.

Mais que ce paragraphe, en quelque sorte muet, abandonné par nous aux commentaires de plus d’un
ménage, serve de piédestal a la figure imposante de Lycurgue, celui des législateurs antiques a qui les
Grecs durent les pensées les plus profondes sur le mariage. Puisse son systéme étre compris par les
générations futures ! Et si les meeurs modernes comportent trop de mollesse pour 1’adopter tout entier,
que du moins elles s’imprégnent du robuste esprit de cette admirable 1égislation.

§ lII. — D’UN SEUL ET MEME LIT.

Par une nuit du mois de décembre, le grand Frédéric, ayant contemplé le ciel dont toutes les étoiles
distillaient cette lumiére vive et pure qui annonce un grand froid, s’écria : « Voila un temps qui vaudra
bien des soldats a la Prusse !... »

Le roi exprimait 1a, dans une seule phrase, I’inconvénient principal que présente la cohabitation
constante des époux. Permis a Napoléon et a Frédéric d’estimer plus ou moins une femme suivant le
nombre de ses enfants ; mais un mari de talent doit, d’aprés les maximes de la Méditation XlIlle, ne
considérer la fabrication d’un enfant que comme un moyen de défense, et c’est a lui de savoir s’il est
nécessaire de le prodiguer.

Cette observation meéne a des mysteres auxquels la Muse physiologique doit se refuser. Elle a bien
consenti a entrer dans les chambres nuptiales quand elles sont inhabitées ; mais, vierge et prude, elle
rougit a I’aspect des jeux de I’amour.
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Puisque c’est a cet endroit du livre que la Muse s’avise de porter de blanches mains a ses yeux pour ne
plus rien voir, comme une jeune fille, a travers les interstices ménagés entre ses doigts effilés, elle
profitera de cet accés de pudeur pour faire une réprimande a nos moeurs.

En Angleterre, la chambre nuptiale est un lieu sacré. Les deux époux seuls ont le privilége d’y entrer,
et méme plus d’une lady fait, dit-on, son lit elle-méme. De toutes les manies d’outre-mer pourquoi la
seule que nous ayons dédaignée est-elle précisément celle dont la grace et le mystére auraient di plaire
a toutes les ames tendres du continent ? Les femmes délicates condamnent I’impudeur avec laquelle on
introduit en France les étrangers dans le sanctuaire du mariage. Pour nous, qui avons énergiquement
anathématisé les femmes qui promeénent leur grossesse avec emphase, notre opinion n’est pas
douteuse. Si nous voulons que le célibat respecte le mariage, il faut aussi que les gens mariés aient des
égards pour I’inflammabilité des gargons.

Coucher toutes les nuits avec sa femme peut paraitre, il faut I’avouer, I’acte de la fatuité la plus
insolente.

Bien des maris vont se demander comment un homme qui a la prétention de perfectionner le mariage
ose prescrire a un époux un régime qui serait la perte d’un amant.

Cependant telle est la décision du docteur ¢€s arts et sciences conjugales.

D’abord, a moins de prendre la résolution de ne jamais coucher chez soi, ce parti est le seul qui reste a
un mari, puisque nous avons démontré les dangers des deux systémes précédents. Nous devons donc
essayer de prouver que cette derniére manicre de se coucher offre plus d’avantages et moins
d’inconvénients que les deux premiéres, relativement a la crise dans laquelle se trouve un ménage.

Nos observations sur les lits jumeaux ont dii apprendre aux maris qu’ils sont en quelque sorte obligés
d’étre toujours montés au degré de chaleur qui régit I’harmonieuse organisation de leurs femmes : or il
nous semble que cette parfaite réalité de sensations doit s’établir assez naturellement sous la blanche
égide qui les couvre de son lin protecteur ; et c’est déja un immense avantage.

En effet, rien n’est plus facile que de vérifier a toute heure le
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degré d’amour et d’expansion auquel une femme arrive quand le méme oreiller regoit les tétes des
deux époux.

L’homme (nous parlons ici de 1’espéce) marche avec un bordereau toujours fait, qui accuse net et sans
erreur la somme de sensualité dont il est porteur. Ce mystérieux gynometre est tracé dans le creux de la
main. La main est effectivement celui de nos organes qui traduit le plus immédiatement nos affections
sensuelles. La chirologie est un cinquiéme ouvrage que je légue a mes successeurs, car je me
contenterai de n’en faire apercevoir ici que les éléments utiles a mon sujet.

La main est ’instrument essentiel du toucher. Or le toucher est le sens qui remplace le moins
imparfaitement tous les autres, par lesquels il n’est jamais suppléé. La main ayant seule exécuté tout ce
que I’homme a congu jusqu’ici, elle est en quelque sorte I’action méme. La somme entiére de notre
force passe par elle, et il est a remarquer que les hommes a puissante intelligence ont presque tous eu
de belles mains, dont la perfection est le caractére distinctif d’une haute destinée. Jésus-Christ a fait
tous ses miracles par 1I’imposition des mains. La main transsude la vie, et partout ou elle se pose, elle
laisse des traces d’un pouvoir magique ; aussi est-elle de moitié¢ dans tous les plaisirs de I’amour. Elle
accuse au médecin tous les mystéres de notre organisme. Elle exhale, plus qu’une autre partie du
corps, les fluides nerveux ou la substance inconnue qu’il faut appeler volonté a défaut d’autre terme.
L’ceil peut peindre 1’état de notre ame ; mais la main trahit tout a la fois les secrets du corps et ceux de
la pensée. Nous acquérons la faculté d’imposer silence a nos yeux, a nos lévres, a nos sourcils et au
front ; mais la main ne dissimule pas, et rien dans nos traits ne saurait se comparer pour la richesse de
I’expression. Le froid et le chaud dont elle est passible ont de si imperceptibles nuances, qu’elles
échappent aux sens des gens irréfléchis ; mais un homme sait les distinguer, pour peu qu’il se soit
adonné a I’anatomie des sentiments et des choses de la vie humaine. Ainsi la main a mille maniéres
d’étre seche, humide, briilante, glacée, douce, réche, onctueuse. Elle palpite, elle se lubrifie, s’endurcit,
s’amollit. Enfin, elle offre un phénoméne inexplicable qu’on est tenté de nommer ’incarnation de la
pensée. Elle fait le désespoir du sculpteur et du peintre quand ils veulent exprimer le changeant dédale
de ses mystérieux linéaments. Tendre la main & un homme,
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c’est le sauver. Elle sert de gage a tous nos sentiments. De tout temps les sorci¢res ont voulu lire nos
destinées futures dans ses lignes qui n’ont rien de fantastique et qui correspondent aux principes de la
vie et du caractére. En accusant un homme de manquer de tact, une femme le condamne sans retour.
On dit enfin la main de la justice, la main de Dieu ; puis, un coup de main quand on veut exprimer une
entreprise hardie.

Apprendre a connaitre les sentiments par les variations atmosphériques de la main que, presque
toujours, une femme abandonne sans défiance, est une étude moins ingrate et plus siire que celle de la
physionomie.

Ainsi vous pouvez, en acquérant cette science, vous armer d’un grand pouvoir, et vous aurez un fil qui
vous guidera dans le labyrinthe des cceurs les plus impénétrables. Voila votre cohabitation acquittée de
bien des fautes, et riche de bien des trésors.

Maintenant, croyez-vous de bonne foi que vous étes obligé d’étre un Hercule, parce que vous couchez
tous les soirs avec votre femme ?.. Niaiserie ! Dans la situation ou il se trouve, un mari adroit posséde
bien plus de ressources pour se tirer d’affaire que madame de Maintenon n’en avait quand elle était
obligée de remplacer un plat par la narration d’une histoire !

Buffon et quelques physiologistes prétendent que nos organes sont beaucoup plus fatigués par le désir
que par les jouissances les plus vives. En effet, le désir ne constitue-t-il pas une sorte de possession
intuitive ? N’est-il pas a 1’action visible ce que les accidents de la vie intellectuelle dont nous jouissons
pendant le sommeil sont aux événements de notre vie matérielle ? Cette énergique appréhension des
choses ne nécessite-t-elle pas un mouvement intérieur plus puissant que ne l’est celui du fait
extérieur ? Si nos gestes ne sont que la manifestation d’actes accomplis déja par notre pensée, jugez
combien des désirs souvent répétés doivent consommer de fluides vitaux ? Mais les passions, qui ne
sont que des masses de désirs, ne sillonnent-elles pas de leurs foudres les figures des ambitieux, des
joueurs, et n’en usent-elles pas les corps avec une merveilleuse promptitude ?

Alors ces observations doivent contenir les germes d’un mystérieux systéme, également protégé par
Platon et par Epicure; nous I’abandonnons a vos méditations, couvert du voile des statues
égyptiennes.
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Mais la plus grande erreur que puissent commettre les hommes est de croire que I’amour ne réside que
dans ces moments fugitifs qui, selon la magnifique expression de Bossuet, ressemblent, dans notre vie,
a des clous semés sur une muraille : ils paraissent nombreux a 1’ceil ; mais qu’on les rassemble, ils
tiendront dans la main.

L’amour se passe presque toujours en conversations. Il n’y a qu’une seule chose d’inépuisable chez un
amant, c’est la bonté, la grace et la délicatesse. Tout sentir, tout deviner, tout prévenir ; faire des
reproches sans affliger la tendresse ; désarmer un présent de tout orgueil ; doubler le prix d’un procédé
par des formes ingénieuses ; mettre la flatterie dans les actions et non en paroles ; se faire entendre
plutot que de saisir vivement ; toucher sans frapper ; mettre de la caresse dans les regards et jusque
dans le son de la voix ; ne jamais embarrasser ; amuser sans offenser le gotit ; toujours chatouiller le
coeur ; parler a I’ame... Voila tout ce que les femmes demandent, elles abandonneront les bénéfices de
toutes les nuits de Messaline pour vivre avec un étre qui leur prodiguera ces caresses d’ame dont elles
sont si friandes, et qui ne colitent rien aux hommes, si ce n’est un peu d’attention.

Ces lignes renferment la plus grande partie des secrets du lit nuptial. Il y a peut-étre des plaisants qui
prendront cette longue définition de la politesse pour celle de I’amour, tandis que ce n’est, a tout
prendre, que la recommandation de traiter votre femme comme vous traiteriez le ministre de qui
dépend la place que vous convoitez.

J’entends des milliers de voix crier que cet ouvrage plaide plus souvent la cause des femmes que celle
des maris ;

Que la plupart des femmes sont indignes de ces soins délicats, et qu’elles en abuseraient ;

Qu’il y a des femmes portées au libertinage, lesquelles ne s’accommoderaient pas beaucoup de ce
qu’elles appelleraient des mystifications ;

Qu’elles sont tout vanité et ne pensent qu’aux chiffons ;

Qu’elles ont des entétements vraiment inexplicables ;

Qu’elles se facheraient quelquefois d’une attention ;

Qu’elles sont sottes, ne comprennent rien, ne valent rien, etc.

En réponse a toutes ces clameurs nous inscrirons ici cette phrase, qui, mise entre deux lignes blanches,
aura peut-étre 1’air d’une pensée, pour nous servir d’ une expression de Beaumarchais.
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LXIV.
La femme est pour son mari ce que son mari 1’a faite.

Avoir un truchement fidéle qui traduise avec une vérité profonde les sentiments d’une femme, la
rendre I’espion d’elle méme, se tenir a la hauteur de sa température en amour, ne pas la quitter,
pouvoir écouter son sommeil, éviter tous les contre-sens qui perdent tant de mariages, sont les raisons
qui doivent faire triompher le lit unique sur les deux autres modes d’organiser la couche nuptiale.
Comme il n’existe pas de bienfait sans charge, vous €tes tenu de savoir dormir avec élégance, de
conserver de la dignité sous le madras, d’étre poli, d’avoir le sommeil 1éger, de ne pas trop tousser, et
d’imiter les auteurs modernes, qui font plus de préfaces que de livres.

MEDITATION XVIII
DES REVOLUTIONS CONJUGALES

Il arrive toujours un moment ou les peuples et les femmes, méme les plus stupides, s’apergoivent
qu’on abuse de leur innocence. La politique la plus habile peut bien tromper long-temps, mais les
hommes seraient trop heureux si elle pouvait tromper toujours, il y aurait bien du sang d’épargné chez
les peuples et dans les ménages.

Cependant espérons que les moyens de défense, consignés dans les Méditations précédentes, suffiront
a une certaine quantité de maris pour se tirer des pattes du Minotaure !

Oh! accordez au docteur que plus d’un amour, sourdement conspiré, périra sous les coups de
I’Hygiéne, ou s’amortira grace a la Politique Maritale. Oui (erreur consolante !), plus d’un amant sera
chassé par les Moyens Personnels, plus d’un mari saura couvrir d’un voile impénétrable les ressorts de
son machiavélisme, et plus d’un homme réussira mieux que ’ancien philosophe qui s’écria : — « Nolo
coronari ! »
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Mais, nous sommes malheurcusement forcés de reconnaitre une triste vérité. Le despotisme a sa
sécurité, elle est semblable a cette heure qui préceéde les orages et dont le silence permet au voyageur,
couché sur I’herbe jaunie, d’entendre a un mille de distance le chant d’une cigale. Un matin donc, une
femme honnéte, et la plus grande partie des ndtres I’imitera, découvre d’un ceil d’aigle les savantes
manceuvres qui 1’ont rendue la victime d’une politique infernale. Elle est d’abord toute furieuse
d’avoir eu si long-temps de la vertu. A quel age, a quel jour se fera cette terrible révolution ?... Cette
question de chronologie dépend entierement du génie de chaque mari ; car tous ne sont pas appelés a
mettre en ceuvre avec le méme talent les préceptes de notre évangile conjugal.

— I faut aimer bien peu, s’écriera 1I’épouse mystifiée, pour se livrer a de semblables calculs !... Quoi !
depuis le premier jour, il m’a toujours soupgonnée !... C’est monstrueux, une femme ne serait pas
capable d’un art si cruellement perfide !

Voila le théme. Chaque mari peut deviner les variations qu’y apportera le caractére de la jeune
Euménide dont il aura fait sa compagne.

Une femme ne s’emporte pas alors. Elle se tait et dissimule. Sa vengeance sera mystérieuse.
Seulement, vous n’aviez que ses hésitations a combattre depuis la crise ou nous avons supposé que
vous arriviez a I’expiration de la Lune de Miel ; tandis que maintenant vous aurez a lutter contre une
résolution. Elle a décidé de se venger. Dés ce jour, pour vous, son masque est de bronze comme son
coeur. Vous lui étiez indifférent, vous allez lui devenir insensiblement insupportable. La guerre civile
ne commencera qu’au moment ou, semblable a la goutte d’eau qui fait déborder un verre plein, un
événement, dont le plus ou le moins de gravité nous semble difficile a déterminer, vous aura rendu
odieux. Le laps de temps qui doit s’écouler entre cette heure derniére, terme fatal de votre bonne
intelligence, et le jour ou votre femme s’est apercue de vos menées, est cependant assez considérable
pour vous permettre d’exécuter une série de moyens de défense que nous allons développer.

Jusqu’ici vous n’avez protégé votre honneur que par les jeux d’une puissance entiérement occulte.
Désormais les rouages de vos machines conjugales seront a jour. La ou vous préveniez naguére le
crime, maintenant il faudra frapper. Vous avez débuté par négocier, et vous finissez par monter a
cheval, sabre en main, comme
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un gendarme de Paris. Vous ferez caracoler votre coursier, vous brandirez votre sabre, vous crierez a
tue-téte et vous tacherez de dissiper 1’émeute sans blesser personne.

De méme que I’auteur a dii trouver une transition pour passer des moyens occultes aux moyens
patents, de méme il est nécessaire a un mari de justifier le changement assez brusque de sa politique ;
car en mariage comme en littérature 1’art est tout entier dans la grace des transitions. Pour vous, celle-
ci est de la plus haute importance. Dans quelle affreuse position ne vous placeriez-vous pas, si votre
femme avait a se plaindre de votre conduite en ce moment le plus critique peut-étre de la vie
conjugale ?...

Il faut donc trouver un moyen de justifier la tyrannie secréte de votre premiére politique ; un moyen
qui prépare 1’esprit de votre femme a 1’acerbité des mesures que vous allez prendre ; un moyen qui,
loin de vous faire perdre son estime, vous la concilie ; un moyen qui vous rende digne de pardon, qui
vous restitue méme quelque peu de ce charme par lequel vous la séduisiez avant votre mariage...

Mais a quelle politique demander cette ressource ?... Existerait-elle ?...

— Oui.

Mais quelle adresse, quel tact, quel art de la scéne, un mari ne doit-il pas posséder pour déployer les
richesses mimiques du trésor que nous allons lui ouvrir ! Pour jouer la passion dont le feu va vous
renouveler, il faut toute la profondeur de Talma !...

Cette passion est la JALOUSIE.

— Mon mari est jaloux. Il I’était dés le commencement de mon mariage... Il me cachait ce sentiment
par un raffinement de délicatesse. Il m’aime donc encore ?... Je vais pouvoir le mener !...

Voila les découvertes qu’une femme doit faire successivement, d’aprés les adorables scénes de la
comédie que vous vous amuserez a jouer, et il faudrait quun homme du monde fit bien sot, pour ne
pas réussir a faire croire a une femme ce qui la flatte.

Avec quelle perfection d’hypocrisie ne devez-vous pas coordonner les actes de votre conduite de
maniére a éveiller la curiosité de votre femme, a I’occuper d’une étude nouvelle, a la promener dans le
labyrinthe de vos pensées !...

Acteurs sublimes, devinez-vous les réticences diplomatiques, les gestes rusés, les paroles
mystérieuses, les regards a doubles flammes
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qui ameéneront un soir votre femme a essayer de vous arracher le secret de votre passion ?

Oh ! rire dans sa barbe en faisant des yeux de tigre ; ne pas mentir et ne pas dire la vérité ; se saisir de
I’esprit capricieux d’une femme, et lui laisser croire qu’elle vous tient quand vous allez la serrer dans
un collier de fer !... Oh ! comédie sans public, jouée de cceur a cceur, et ou vous vous applaudissez tous
deux d’un succés certain !...

C’est elle qui vous apprendra que vous &tes jaloux ; qui vous démontrera qu’elle vous connait mieux
que vous ne vous connaissez vous-méme ; qui vous prouvera I’inutilité de vos ruses, qui vous défiera
peut-étre. Elle triomphe avec ivresse de la supériorité qu’elle croit avoir sur vous; vous vous
ennoblissez a ses yeux ; car elle trouve votre conduite toute naturelle. Seulement votre défiance était
inutile : si elle voulait vous trahir, qui I’en empécherait ?...

Puis un soir la passion vous emportera, et, trouvant un prétexte dans une bagatelle, vous ferez une
scéne, pendant laquelle votre colére vous arrachera le secret des extrémités auxquelles vous arriverez.
Voila la promulgation de notre nouveau code.

Ne craignez pas qu’une femme se fache, elle a besoin de votre jalousie. Elle appellera méme vos
rigueurs. D’abord parce qu’elle y cherchera la justification de sa conduite ; puis elle trouvera
d’immenses bénéfices a jouer dans le monde le role d’une victime : n’aura-t-elle pas de délicieuses
commisérations a recueillir ? Ensuite elle s’en fera une arme contre vous-méme, espérant s’en servir
pour vous attirer dans un piége.

Elle y voit distinctement mille plaisirs de plus dans I’avenir de ses trahisons, et son imagination sourit
a toutes les barriéres dont vous 1’entourez : ne faudra-t-il pas les sauter ?

La femme posséde mieux que nous 1’art d’analyser les deux sentiments humains dont elle s’arme
contre nous ou dont elle est victime. Elles ont I’instinct de 1’amour, parce qu’il est toute leur vie, et de
la jalousie parce que c’est a peu pres le seul moyen qu’elles aient de nous gouverner. Chez elle la
jalousie est un sentiment vrai, il est produit par I’instinct de la conservation ; il renferme 1’alternative
de vivre ou mourir. Mais, chez ’homme, cette affection presque indéfinissable est toujours un contre-
sens quand il ne s’en sert pas comme d’un moyen.

Avoir de la jalousie pour une femme dont on est aimé constitue
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de singuliers vices de raisonnement. Nous sommes aimés ou nous ne le sommes pas : placée a ces
deux extrémes, la jalousie est un sentiment inutile en I’homme ; elle ne s’explique peut-étre pas plus
que la peur, et peut-étre la jalousie est-elle la peur en amour. Mais ce n’est pas douter de sa femme,
c’est douter de soi-méme.

Etre jaloux, c’est tout a la fois le comble de I’égoisme, 1’amour-propre en défaut, et 1’irritation d’une
fausse vanité. Les femmes entretiennent avec un soin merveilleux ce sentiment ridicule, parce qu’elles
lui doivent des cachemires, 1’argent de leur toilette, des diamants, et que, pour elles, c’est le
thermometre de leur puissance. Aussi, si vous ne paraissiez pas aveuglé par la jalousie, votre femme se
tiendrait-elle sur ses gardes ; car il n’existe qu’un seul piége dont elle ne se défiera pas, c’est celui
qu’elle se tendra elle-méme.

Ainsi une femme doit devenir facilement la dupe d’un mari assez habile pour donner a 1’inévitable
révolution qui se fait tot ou tard en elle la savante direction que nous venons d’indiquer.

Vous transporterez alors dans votre ménage ce singulier phénoméne dont ’existence nous est
démontrée dans les asymptotes par la géométrie. Votre femme tendra toujours & vous minautoriser
sans y parvenir. Semblable a ces nceuds qui ne se serrent jamais si fortement que quand on les dénoue,
elle travaillera dans 1’intérét de votre pouvoir, en croyant travailler a son indépendance.

Le dernier degré du bien-jouer chez un prince est de persuader a son peuple qu’il se bat pour lui quand
il le fait tuer pour son trone.

Mais bien des maris trouveront une difficulté primitive a I’exécution de ce plan de campagne. Si la
dissimulation de la femme est profonde, a quels signes reconnaitre le moment ou elle apercevra les
ressorts de votre longue mystification ?

D’abord la Méditation de la Douane et la Théorie du lit ont déja développé plusieurs moyens de
deviner la pensée féminine ; mais nous n’avons pas la prétention d’épuiser dans ce livre toutes les
ressources de I’esprit humain qui sont immenses. En voici une preuve. Le jour des Saturnales, les
Romains découvraient plus de choses sur le compte de leurs esclaves en dix minutes qu’ils n’en
pouvaient apprendre pendant le reste de I’année ! Il faut savoir créer des Saturnales dans votre
ménage, et imiter Gessler qui, apreés avoir vu Guillaume Tell abattant la pomme sur la téte de son
enfant, a di se dire :

— Voila un homme de qui je dois me défaire, car il ne me manquerait pas s’il voulait me tuer.
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Vous comprenez que si votre femme veut boire du vin de Roussillon, manger des filets de mouton,
sortir a toute heure, et lire I’Encyclopédie, vous I’y engagerez de la maniére la plus pressante. D’abord
elle entrera en défiance contre ses propres désirs en vous voyant agir en sens inverse de tous vos
systemes précédents. Elle supposera un intérét imaginaire a ce revirement de politique, et alors tout ce
que vous lui donnerez de liberté 1’inquiétera de maniére a I’empécher d’en jouir. Quant aux malheurs
que pourrait amener ce changement, I’avenir y pourvoira. En révolution, le premier de tous les
principes est de diriger le mal qu’on ne saurait empécher, et d’appeler la foudre par des paratonnerres,
pour la conduire dans un puits.

Enfin le dernier acte de la comédie se prépare.

L’amant qui, depuis le jour ou le plus faible de tous les premiers symptomes s’est déclaré chez votre
femme jusqu’au moment ou la révolution conjugale s’opére, a voltigé, soit comme figure matérielle,
soit comme étre de raison, [ ‘amant, appelé d’un signe par elle, a dit : — Me voila.

MEDITATION XIX
DE L’AMANT

Nous offrons les maximes suivantes a vos méditations.

1l faudrait désespérer de la race humaine si elles n’avaient été faites qu’en 1830 ; mais elles établissent
d’une maniére si catégorique les rapports et les dissemblances qui existent entre vous, votre femme et
un amant ; elles doivent éclairer si brillamment votre politique, et vous accuser si juste les forces de
I’ennemi, que le magister a fait toute abnégation d’amour-propre ; et si, par hasard, il s’y trouvait une
seule pensée neuve, mettez-la sur le compte du diable qui conseilla I’ouvrage.

LXV.
Parler d’amour, c’est faire I’amour.

LXVIL
Chez un amant, le désir le plus vulgaire se produit toujours comme 1’¢lan d’une admiration
consciencieuse.
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LXVII.
Un amant a toutes les qualités et tous les défauts qu’un mari n’a pas.

LXVIIL
Un amant ne donne pas seulement la vie a tout, il fait aussi oublier la vie : le mari ne donne la vie a
rien.

LXIX.
Toutes les singeries de sensibilité qu’une femme fait abusent toujours un amant ; et, 1a ou un mari
hausse nécessairement les épaules, un amant est en extase.

LXX.
Un amant ne trahit que par ses manieres le degré d’intimité auquel il est arrivé avec une femme
mariée.

LXXI.
Une femme ne sait pas toujours pourquoi elle aime. Il est rare qu’un homme n’ait pas un intérét a
aimer. Un mari doit trouver cette secréte raison d’égoisme, car elle sera pour lui le levier d’ Archiméde.

LXXILI.
Un mari de talent ne suppose jamais ouvertement que sa femme a un amant.

LXXIII.
Un amant obéit a tous les caprices d’une femme ; et, comme un homme n’est jamais vil dans les bras
de sa maitresse, il emploiera pour lui plaire des moyens qui souvent répugnent a un mari.

LXXIV.
Un amant apprend a une femme tout ce qu’un mari lui a caché.

LXXV.
Toutes les sensations qu’une femme apporte a son amant, elle les échange ; elles lui reviennent
toujours plus fortes ; elles sont aussi riches de ce qu’elles ont donné que de ce qu’elles ont regu.
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C’est un commerce ou presque tous les maris finissent par faire banqueroute.

LXXVI.
Un amant ne parle a une femme que de ce qui peut la grandir ; tandis qu’un mari, méme en aimant, ne
peut se défendre de donner des conseils, qui ont toujours un air de blame.

LXXVII.
Un amant procéde toujours de sa maitresse a lui, c’est le contraire chez les maris.

LXXVIIL.
Un amant a toujours le désir de paraitre aimable. Il y a dans ce sentiment un principe d’exagération qui
mene au ridicule, il faut en savoir profiter.

LXXIX.
Quand un crime est commis, le juge d’instruction sait (sauf le cas d’un forcat libéré qui assassine au
bagne) qu’il n’existe pas plus de cinq personnes auxquelles il puisse attribuer le coup. Il part de la
pour établir ses conjectures. Un mari doit raisonner comme le juge : il n’a pas trois personnes a
soupg¢onner dans la société quand il veut chercher quel est ’amant de sa femme.

LXXX.
Un amant n’a jamais tort.

LXXXI.

L’amant d’une femme mariée vient lui dire : — Madame, vous avez besoin de repos. Vous avez a
donner I’exemple de la vertu a vos enfants. Vous avez juré de faire le bonheur d’un mari, qui, a
quelques défauts pres (et j’en ai plus que lui), mérite votre estime. Eh ! bien, il faut me sacrifier votre
famille et votre vie, parce que j’ai vu que vous aviez une jolie jambe. Qu’il ne vous échappe méme pas
un murmure ; car un regret est une offense que je punirais d’une peine plus séveére que celle de la loi
contre les épouses adultéres. Pour prix de ces sacrifices, je vous apporte autant de plaisirs que de
peines. Chose incroyable, un amant triomphe !... La forme qu’il donne a son discours fait tout passer.
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Il ne dit jamais qu’un mot : — J’aime. Un amant est un héraut qui proclame ou le mérite, ou la beauté,
ou D’esprit d’une femme. Que proclame un mari ?

Somme toute, I’amour qu’une femme mariée inspire ou celui qu’elle ressent est le sentiment le moins
flatteur qu’il y ait au monde : chez elle, c’est une immense vanité ; chez son amant, c’est égoisme.
L’amant d’une femme mariée contracte trop d’obligations pour qu’il se rencontre trois hommes par
siécle qui daignent s’acquitter ; il devrait consacrer toute sa vie a sa maitresse, qu’il finit toujours par
abandonner : I’un et 1’autre le savent, et depuis que les sociétés existent, |’une a toujours été aussi
sublime que I'autre a été ingrat. Une grande passion excite quelquefois la pitié des juges qui la
condamnent, mais ou voyez-vous des passions vraies et durables ? Quelle puissance ne faut-il pas a un
mari pour lutter avec succes contre un homme dont les prestiges ameénent une femme a se soumettre a
de tels malheurs !

Nous estimons que, régle générale, un mari peut, en sachant bien employer les moyens de défense que
nous avons déja développés, amener sa femme jusqu’a 1’age de vingt-sept ans, non pas sans qu’elle ait
choisi d’amant, mais sans qu’elle ait commis le grand crime. Il se rencontre bien ¢a et 1a des hommes
qui, doués d’un profond génie conjugal, peuvent conserver leurs femmes pour eux seuls, corps et ame,
jusqu’a trente ou trente-cing ans ; mais ces exceptions causent une sorte de scandale et d’effroi. Ce
phénomene n’arrive guére qu’en province, ou la vie étant diaphane et les maisons vitrifiées, un homme
s’y trouve armé d’un immense pouvoir. Cette miraculeuse assistance donnée a un mari par les hommes
et par les choses s’évanouit toujours au milieu d’une ville dont la population monte & deux cent
cinquante mille ames.

11 serait donc a peu prés prouvé que 1’age de trente ans est 1’dge de la vertu. En ce moment critique,
une femme devient d’une garde si difficile que, pour réussir a toujours 1’enchainer dans le paradis
conjugal, il faut en venir a I’emploi des derniers moyens de défense qui nous restent, et que vont
dévoiler I’ Essai sur la Police, I’Art de rentrer chez soi et les Péripéties.
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MEDITATION XX
ESSAI SUR LA POLICE

La police conjugale se compose de tous les moyens que vous donnent les lois, les meeurs, la force et la
ruse pour empécher votre femme d’accomplir les trois actes qui constituent en quelque sorte la vie de
I’amour : s’écrire, se voir, se parler.

La police se combine plus ou moins avec plusieurs des moyens de défense que contiennent les
Méditations précédentes. L’instinct seul peut indiquer dans quelles proportions et dans quelles
occasions ces divers éléments doivent étre employés. Le systéme entier a quelque chose d’élastique :
un mari habile devinera facilement comment il faut le plier, I’étendre, le resserrer. A I’aide de la police
un homme peut amener sa femme a quarante ans, pure de toute faute.

Nous diviserons ce traité de police en cinq paragraphes :

§ I. DES SOURICIERES.

§ II. DE LA CORRESPONDANCE.

§ 1. DES ESPIONS.

§ IV. L’INDEX.

§ V. DU BUDGET.

§ I. — DES SOURICIERES.

Malgré la gravité de la crise a laquelle arrive un mari, nous ne supposons pas que l’amant ait
complétement acquis droit de bourgeoisie dans la cité conjugale. Souvent bien des maris se doutent
que leurs femmes ont un amant, et ne savent sur qui, des cinq ou six élus, dont nous avons parlé,
arréter leurs soupgons. Cette hésitation provient sans doute d’une infirmité morale, au secours de
laquelle le professeur doit venir.

Fouché avait dans Paris trois ou quatre maisons ou venaient les gens de la plus haute distinction, les
maitresses de ces logis lui étaient dévouées. Ce dévouement cofitait d’assez fortes sommes a 1’Etat. Le
ministre nommait ces sociétés dont personne ne se défia, dans le temps, ses souricieres. Plus d’une
arrestation s’y fit au sortir d’un bal ou la plus brillante compagnie de Paris avait été complice de
I’oratorien.
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L’art de présenter quelques fragments de noix grillée, afin de voir votre femme avancer sa blanche
main dans le piége, est trés-circonscrit car une femme est bien certainement sur ses gardes ; cependant
nous comptons au moins trois genres de souriciéres : L’IRRESISTIBLE, LA FALLACIEUSE ET
CELLE A DETENTE.

DE L’IRRESISTIBLE.

Deux maris étant donnés, et qui seront A, B, sont supposés vouloir découvrir quels sont les amants de
leurs femmes. Nous mettrons le mari A au centre d’une table chargée des plus belles pyramides de
fruits, de cristaux, de sucreries, de liqueurs, et le mari B sera sur tel point de ce cercle brillant qu’il
vous plaira de supposer. Le vin de Champagne a circulé, tous les yeux brillent et toutes les langues
sont en mouvement.

MARI A. (Epluchant un marron.) Eh! bien, moi j’admire les gens de lettres, mais de loin ; je les
trouve insupportables, ils ont une conversation despotique ; je ne sais ce qui nous blesse le plus de
leurs défauts ou de leurs qualités, car il semble vraiment que la supériorité de 1’esprit ne serve qu’a
mettre en relief leurs défauts et leurs qualités. Bref !... (/I gobe son marron.) Les gens de génie sont
des élixirs, si vous voulez, mais il faut en user sobrement.

FEMME B. (Qui était attentive.) Mais, monsieur A, vous &tes bien difficile! (Elle sourit
malicieusement.) 11 me semble que les sots ont tout autant de défauts que les gens de talent, a cette
différence pres qu’ils ne savent pas se les faire pardonner !...

MARI A. (Pigué.) Vous conviendrez, au moins, madame, qu’ils ne sont guére aimables aupres de
VOus...

FEMME B. (Vivement) Qui vous I’a dit ?

MARI A. (Souriant.) Ne vous écrasent-ils pas a toute heure de leur supériorité ? La vanité est si
puissante dans leurs dmes qu’entre vous et eux il doit y avoir double emploi...

LA MAITRESSE de la maison. (4 part a la FEMME A.) Tu I’as bien mérité, ma chere... (La femme A
leve les épaules.)

MARI A. (Continuant toujours.) Puis ’habitude qu’ils ont de combiner des idées leur révélant le
mécanisme des sentiments,
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pour eux I’amour purement physique, et 1’on sait qu’ils ne brillent pas...

FEMME B. (Se pin¢ant les levres et interrompant.) 11 me semble, monsieur, que nous sommes seules
juges de ce proces-la. Mais, je congois que les gens du monde n’aiment pas les gens de lettres !...
Allez, il vous est plus facile de les critiquer que de leur ressembler.

MARI A. (Dédaigneusement.) Oh | madame, les gens du monde peuvent attaquer les auteurs du temps
présent sans étre taxés d’envie. Il y a tel homme de salon qui, s’il écrivait...

FEMME B. (4vec chaleur.) Malheureusement pour vous, monsieur, quelques-uns de vos amis de la
Chambre ont écrit des romans, avez-vous pu les lire ?... Mais vraiment, aujourd’hui, il faut faire des
recherches historiques pour la moindre conception, il faut...

MARI B. (Ne répondant plus a sa voisine, et a part.) Oh ! oh ! est-ce que ce serait M. de L. (I’auteur
des Réves d’une jeune fille), que ma femme aimerait... Cela est singulier, je croyais que c’était le
docteur M... Voyons... (Haut.) Savez-vous, ma chére, que vous avez raison dans ce que vous dites ?
(On rit.) Vraiment, je préférerai toujours avoir dans mon salon des artistes et des gens de lettres (4
part . Quand nous recevrons) a y voir des gens d’autres métiers. Au moins les artistes parlent de
choses qui sont a la portée de tous les esprits ; car, quelle est la personne qui ne se croit pas du gott ?
Mais les juges, les avocats, les médecins surtout... ah ! j’avoue que les entendre toujours parler proces
et maladie, les deux genres d’infirmités humaines qui...

FEMME B. (Quittant sa conversation avec sa voisine pour répondre a son mari.) Ah ! les médecins
sont insupportables !...

FEMME A. (La voisine du mari B, parlant en méme temps.) Mais qu’est-ce que vous dites donc 1a,
mon voisin ?... Vous vous trompez étrangement. Aujourd’hui, personne ne veut avoir ’air d’étre ce
qu’il est : les médecins, puisque vous citez les médecins, s’efforcent toujours de ne pas s’entretenir de
I’art qu’ils professent. Ils parlent politique, modes, spectacles ; racontent, font des livres mieux que les
auteurs méme, et il y a loin d’un médecin d’aujourd’hui a ceux de Moliére...

MARI A. (4 part.) Ouais ! ma femme aimerait le docteur M... ?
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voila qui est particulier. (Haut.) Cela est possible, ma chére, mais je ne donnerais pas mon chien a
soigner aux médecins qui écrivent.

FEMME A. (Interrompant son mari.) Cela est injuste ; je connais des gens qui ont cing a six places, et
en qui le gouvernement parait avoir assez de confiance ; d’ailleurs, il est plaisant, monsieur A., que ce
soit vous qui disiez cela, vous qui faites le plus grand cas du docteur M...

MARI A. (4 part.) Plus de doute.

LA FALLACIEUSE.

UN MARI. (Rentrant chez lui.) Ma chére, nous sommes invités par madame de Fischtaminel au
concert qu’elle donnera mardi prochain. Je comptais y aller pour parler au jeune cousin du ministre qui
devait y chanter ; mais il est allé a Frouville, chez sa tante. Que prétends-tu faire ?...

LA FEMME. Mais les concerts m’ennuient a la mort !... Il faut rester clouée sur une chaise des heures
enti¢res sans rien dire... Tu sais bien d’ailleurs que nous dinons ce jour-la chez ma mére,

et qu’il nous est impossible de manquer a lui souhaiter sa féte.

LE MARI. (Négligemment.) Ah ! c’est vrai.

(Trois jours apres.)

LE MARI. (En se couchant.) Tu ne sais pas, mon ange ? Demain, je te laisserai chez ta mére, parce
que le comte est revenu de Frouville, et qu’il sera chez madame de Fischtaminel.

LA FEMME. (Vivement.) Mais pourquoi irais-tu donc tout seul ? Voyez un peu, moi qui adore la
musique !

LA SOURICIERE A DETENTE.

LA FEMME. Pourquoi vous en allez-vous donc de si bonne heure ce soir ?...

LE MARI. (Mystérieusement.) Ah ! c¢’est pour une affaire d’autant plus douloureuse, que je ne vois
vraiment pas comment je vais faire pour ’arranger !...

LA FEMME. De quoi s’agit-il donc ? Adolphe, tu es un monstre si tu ne me dis pas ce que tu vas
faire...

LE MARI. Ma chere, cet étourdi de Prosper Magnan a un duel
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avec monsieur de Fontanges a propos d’une fille d’Opéra... Qu’as-tu donc ?...

LA FEMME. Rien... Il fait trés-chaud ici. Ensuite, je ne sais pas d’ou cela peut venir... mais pendant
toute la journée... il m’a monté des feux au visage...

LE MARI. (4 part) Elle aime monsieur de Fontanges! (Haut.) Célestine ! (Il crie plus fort.)
Célestine, accourez donc, madame se trouve mal !...

Vous comprenez qu’un mari d’esprit doit trouver mille maniére de tendre ces trois espeéces de
souricieres.

§ II. — DE LA CORRESPONDANCE.

Ecrire une lettre et la faire jeter a la poste; recevoir la réponse, la lire et la briler; voila la
correspondance réduite a sa plus simple expression.

Cependant examinez quelles immenses ressources la civilisation, nos meceurs et I’amour ont mises a la
disposition des femmes pour soustraire ces actes matériels a la pénétration maritale.

La boite inexorable qui tend une bouche ouverte a tous venants recoit sa pature budgétaire de toutes
mains.

Il y a I’invention fatale des bureaux restants.

Un amant trouve dans le monde cent charitables personnes, masculines ou féminines, qui, a charge de
revanche, glisseront le doux billet dans la main amoureuse et intelligente de sa belle maitresse.

La correspondance est un Protée. Il y a des encres sympathiques, et un jeune célibataire nous a confi¢
avoir écrit une lettre sur la garde blanche d’un livre nouveau qui, demandé au libraire par le mari, est
arrivé entre les mains de sa maitresse, prévenue la veille de cette ruse adorable.

La femme amoureuse qui redoutera la jalousie d’un mari écrira, lira des billets-doux pendant le temps
consacré a ces mystérieuses occupations pendant lesquelles le mari le plus tyrannique est obligé de la
laisser libre.

Enfin les amants ont tous I’art de créer une télégraphie particuliére dont les capricieux signaux sont
bien difficiles a comprendre. Au bal, une fleur bizarrement placée dans la coiffure ; au spectacle, un
mouchoir déplié¢ sur le devant de la loge ; une démangeaison au nez, la couleur particuliere d’une
ceinture, un chapeau mis ou 6té, une robe portée plutot que telle autre, une romance chantée
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dans un concert, ou des notes particuliéres touchées au piano ; un regard fixé sur un point convenu,
tout, depuis I’orgue de Barbarie qui passe sous vos fenétres et qui s’en va si I’on ouvre une persienne,
jusqu’a I’annonce d’un cheval a vendre insérée dans le journal, et méme jusqu’a vous, tout sera
correspondance.

En effet, combien de fois une femme n’aura-t-elle pas prié malicieusement son mari de lui faire telle
commission, d’aller a tel magasin, dans telle maison, en ayant prévenu son amant que votre présence a
tel endroit est un oui ou un non.

Ici le professeur avoue a sa honte qu’il n’existe aucun moyen d’empécher deux amants de
correspondre. Mais le machiavélisme marital se reléve plus fort de cette impuissance qu’il ne ’a
jamais été d’aucun moyen coércitif.

Une convention qui doit rester sacrée entre les époux est celle par laquelle ils se jurent I’'un a I’autre de
respecter le cachet de leurs lettres respectives. Celui-1a est un mari habile qui consacre ce principe en
entrant en ménage, et qui sait y obéir consciencieusement.

En laissant a une femme une liberté illimitée d’écrire et de recevoir des lettres, vous vous ménagez le
moyen d’apprendre le moment ou elle correspondra avec son amant.

Mais en supposant que votre femme se défidt de vous, et qu’elle couvrit des ombres les plus
impénétrables les ressorts employés a vous dérober sa correspondance, n’est-ce pas ici le lieu de
déployer cette puissance intellectuelle dont nous vous avons armés dans la Méditation de la Douane ?
L’homme qui ne voit pas quand sa femme a écrit a son amant ou quand elle en a regu une réponse est
un mari incomplet.

L’¢étude profonde que vous devez faire des mouvements, des actions, des gestes, des regards de votre
femme, sera peut-étre pénible et fatigante, mais elle durera peu ; car il ne s’agit que de découvrir
quand votre femme et son amant correspondent et de quelle maniére.

Nous ne pouvons pas croire qu’un mari, flit-il d’une médiocre intelligence, ne sache pas deviner cette
manceuvre féminine quand il soupgonne qu’elle a lieu.

Maintenant jugez, par une seule aventure, de tous les moyens de police et de répression que vous offre
la correspondance.

Un jeune avocat auquel une passion frénétique révéla quelques-
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uns des principes consacrés dans cette importante partic de notre ouvrage, avait épousé une jeune
personne de laquelle il était faiblement aimé (ce qu’il considéra comme un trés-grand bonheur) ; et, au
bout d’une année de mariage, il s’apergut que sa chére Anna (elle s’appelait Anna) aimait le premier
commis d’un agent de change.

Adolphe était un jeune homme de vingt-cing ans environ, d’une jolie figure, aimant a s’amuser comme
tous les célibataires possibles. Il était économe, propre, avait un cceur excellent, montait bien a cheval,
parlait spirituellement, tenait de fort beaux cheveux noirs toujours frisés, et sa mise ne manquait pas
d’¢élégance. Bref, il aurait fait honneur et profit & une duchesse. L’avocat était laid, petit, trapu, carré,
chafouin et mari. Anna, belle si grande, avait des yeux fendus en amande, le teint blanc, et les traits
délicats. Elle était tout amour, et la passion animait son regard d’une expression magique. Elle
appartenait a une famille pauvre, maitre Lebrun avait douze mille livres de rente. Tout est expliqué.
Un soir, Lebrun rentre chez lui d’un air visiblement abattu. Il passe dans son cabinet pour y travailler ;
mais il revient aussitot chez sa femme en grelottant ; car il a la fiévre, et ne tarde pas a se mettre au lit.
Il gémit, déplore ses clients, et surtout une pauvre veuve dont il devait, le lendemain méme, sauver la
fortune par une transaction. Le rendez-vous était pris avec les gens d’affaires, et il se sentait hors d’état
d’y aller. Aprés avoir sommeillé un quart d’heure, il se réveille, et, d’une voix faible, prie sa femme
d’écrire a I’'un de ses amis intimes de le remplacer dans la conférence qui a lieu le lendemain. Il dicte
une longue lettre, et suit du regard 1’espace que prennent ses phrases sur le papier. Quand il fallut
commencer le recto du second feuillet, I’avocat était en train de peindre a son confrére la joie que sa
cliente aurait si la transaction était signée, et le fatal recto commencgait par ces mots :

Mon bon ami, allez, ah! allez aussitot chez madame de Vernon,K6 vous y serez attendu bien
impatiemment. Elle demeure rue du Sentier, n. 7. Pardonnez-moi de vous en dire si peu, mais je
compte sur votre admirable sens pour deviner ce que je ne puis expliquer.

Tout a vous.

— Donnez-moi la lettre, dit I’avocat, pour que je voie s’il n’y a pas de faute avant de la signer.
L’infortunée, dont la prudence avait
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été endormie par la nature de cette épitre hérissée presque tout enticre des termes les plus barbares de
la langue judiciaire, livre la lettre. Aussitot que Lebrun posséde le fallacieux écrit, il se plaint, se
tortille, et réclame je ne sais quel bon office de sa femme. Madame s’absente deux minutes, pendant
lesquelles I’avocat saute hors du lit, ploie un papier en forme de lettre, et cache la missive écrite par sa
femme. Quand Anna revient, I’habile mari cachéte le papier blanc, le fait adresser, par elle, a celui de
ses amis auquel la lettre soustraite semblait destinée, et la pauvre créature remet le candide message a
un domestique. Lebrun parait se calmer insensiblement ; il s’endort, ou fait semblant, et le lendemain
matin il affecte encore d’avoir de vagues douleurs. Deux jours aprés, il enléve le premier feuillet de la
lettre, met un e au mot tout, dans cette phrase, fout a vous; il plie mystérieusement le papier
innocemment faussaire, le cachéte, sort de la chambre conjugale, appelle la soubrette et lui dit: —
Madame vous prie de porter cela chez monsieur Adolphe ; courez... Il voit partir la femme de
chambre ; et aussitot aprés il prétexte une affaire, et s’en va rue du Sentier, a 1’adresse indiquée. 11
attend paisiblement son rival chez ’ami qui s’était prété a son dessein. L’amant, ivre de bonheur,
accourt, demande madame de Vernon ; il est introduit, et se trouve face a face avec maitre Lebrun qui
lui montre un visage pale, mais froid, des yeux tranquilles, mais implacables. — Monsieur, dit-il d’une
voix émue au jeune commis dont le cceur palpita de terreur, vous aimez ma femme, vous essayez de
lui plaire ; je ne saurais vous en vouloir, puisqu’a votre place et a votre dge j’en eusse fait tout autant.
Mais Anna est au désespoir ; vous avez troublé sa félicité, I’enfer est dans son cceur. Aussi m’a-t-clle
tout confié. Une querelle facilement apaisée I’avait poussée a vous écrire le billet que vous avez regu,
elle m’a envoyé ici a sa place. Je ne vous dirai pas, monsieur, qu’en persistant dans vos projets de
séduction vous feriez le malheur de celle que vous aimez, que vous la priveriez de mon estime, et un
jour de la votre ; que vous signeriez votre crime jusque dans 1’avenir en préparant peut-étre des
chagrins a mes enfants ; je ne vous parle méme pas de I’amertume que vous jetteriez dans ma vie ; —
malheureusement, c’est des chansons !... Mais je vous déclare, monsieur, que la moindre démarche de
votre part serait le signal d’un crime ; car je ne me fierais pas a un duel pour vous percer le coeur !...
La, les yeux de I’avocat distillérent la
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mort. — Eh ! monsieur, reprit-il d’une voix plus douce, vous étes jeune, vous avez le cceur généreux ;
faites un sacrifice au bonheur a venir de celle que vous aimez ? abandonnez-la, ne la revoyez jamais.
Et s’il vous faut absolument quelqu’un de la famille, j’ai une jeune tante que personne n’a pu fixer ;
elle est charmante, pleine d’esprit et riche, entreprenez sa conversion, et laissez en repos une femme
vertueuse. Ce mélange de plaisanterie et de terreur, la fixité du regard et le son de voix profond du
mari firent une incroyable impression sur I’amant. Il resta deux minutes interdit, comme les gens trop
passionnés auxquels la violence d’un choc enléve toute présence d’esprit. Si Anna eut des amants
(pure hypothése), ce ne fut certes pas Adolphe.

Ce fait peut servir a vous faire comprendre que la correspondance est un poignard a deux tranchants
qui profite autant a la défense du mari qu’a I’inconséquence de la femme. Vous favoriserez donc la
correspondance, par la méme raison que M. le préfet de police fait allumer soigneusement les
réverberes de Paris.

§ III. — DES ESPIONS.

S’abaisser jusqu’a mendier des révélations aupres de ses gens, tomber plus bas qu’eux en leur payant
une confidence, ce n’est pas un crime ; c’est peut-étre une lacheté, mais c’est assurément une sottise ;
car rien ne vous garantit la probité d’un domestique qui trahit sa maitresse ; et vous ne saurez jamais
s’il est dans vos intéréts ou dans ceux de votre femme. Ce point sera donc une chose jugée sans retour.
La nature, cette bonne et tendre parente, a placé prés d’une mere de famille les espions les plus sirs et
les plus fins, les plus véridiques et en méme temps les plus discrets qu’il y ait au monde. Ils sont muets
et ils parlent, ils voient tout et ne paraissent rien voir.

Un jour, un de mes amis me rencontre sur le boulevard ; il m’invite a diner, et nous allons chez lui. La
table était déja servie, et la maitresse du logis distribuait a ses deux filles des assiettes pleines d’un
fumant potage. — « Voila de mes premiers symptomes, » me dis je. Nous nous asseyons. Le premier
mot du mari, qui n’y entendait pas finesse et qui ne parlait que par désceuvrement, fut de demander :
— Est-il venu quelqu’un aujourd’hui ?... — Pas un chat ! lui répond sa femme sans le regarder. Je
n’oublierai ja-
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mais la vivacité avec laquelle les deux filles levérent les yeux sur leur mere. L’ainée surtout, agée de
huit ans, eut quelque chose de particulier dans le regard. Il y eut tout a la fois des révélations et du
mystere, de la curiosité et du silence, de I’étonnement et de la sécurité. S’il y eut quelque chose de
comparable a la vélocité avec laquelle cette flamme candide s’échappa de leurs yeux, ce fut la
prudence avec laquelle elles déroulérent toutes deux, comme des jalousies, les plis gracieux de leurs
blanches paupiéres.

Douces et charmantes créatures qui, depuis 1’dge de neuf ans jusqu’a la nubilité, faites souvent le
tourment d’une meére, quand méme elle n’est pas coquette, est-ce donc par privilége ou par instinct que
vos jeunes oreilles entendent le plus faible éclat d’une voix d’homme au travers des murs et des portes,
que vos yeux voient tout, que votre jeune esprit s’exerce a tout deviner, méme la signification d’un
mot dit en 1’air, méme celle que peut avoir le moindre geste de vos meres ?

Il y a de la reconnaissance et je ne sais quoi d’instinctif dans la prédilection des péres pour leurs filles,
et des meres pour leurs garcons.

Mais I’art d’instituer des espions en quelque sorte matériels est un enfantillage, et rien n’est plus facile
que de trouver mieux que ce bedeau qui s’avisa de placer des coquilles d’ceuf dans son lit, et qui
n’obtint d’autre compliment de condoléance de la part de son compére stupéfait que : « Tu ne les
aurais pas si bien pilés. »

Le maréchal de Saxe ne donna guére plus de consolation a La Popeliniére, quand ils découvrirent
ensemble cette fameuse cheminée tournante, inventée par le duc de Richelieu : — « Voila le plus bel
ouvrage a cornes que j’aie jamais vu ! » s’écria le vainqueur de Fontenoi.

Espérons que votre espionnage ne vous apprendra encore rien de si faicheux ! Ces malheurs-1a sont les
fruits de la guerre civile, et nous n’y sommes pas.

§ IV. — L’INDEX.

Le pape ne met que des livres a I’index ; vous marquerez d’un sceau de réprobation les hommes et les
choses.

Interdit & madame d’aller au bain autre part que chez elle.

Interdit a madame de recevoir chez elle celui que vous soup-
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connez d’étre son amant, et toutes les personnes qui pourraient s’intéresser a leur amour.

Interdit 8 madame de se promener sans vous.

Mais les bizarreries auxquelles donnent naissance dans chaque ménage la diversité des caracteres, les
innombrables incidents des passions, et les habitudes des époux, impriment a ce Livre noir de tels
changements, elles en multiplient ou en effacent les lignes avec une telle rapidité, qu’un ami de
I’auteur appelait cet index I histoire des variations de [’église conjugale.

Il n’existe que deux choses qu’on puisse soumettre a des principes fixes: la campagne et la
promenade.

Un mari ne doit jamais mener ni laisser aller sa femme a la campagne. Ayez une terre, habitez-la, n’y
recevez que des dames ou des vieillards, n’y laissez jamais votre femme seule. Mais la conduire,
méme pour une demi-journée, chez un autre... ¢’est devenir plus imprudent qu’une autruche.

Surveiller une femme a la campagne est déja 1’ceuvre la plus difficile a accomplir. Pourrez-vous étre a
la fois dans tous les halliers, grimper sur tous les arbres, suivre la trace d’un amant sur ’herbe foulée
la nuit, mais que la rosée du matin redresse et fait renaitre aux rayons du soleil ? Aurez-vous un ceil a
chaque bréche des murs du parc ? Oh ! la campagne et le printemps !... voila les deux bras droits du
célibat.

Quand une femme arrive a la crise dans laquelle nous supposons qu’elle se trouve, un mari doit rester
a la ville jusqu’au moment de la guerre, ou se dévouer a tous les plaisirs d’un cruel espionnage.

En ce qui concerne la promenade, madame veut-elle aller aux fétes, aux spectacles, au bois de
Boulogne ; sortir pour marchander des étoffes, voir les modes ? Madame ira, sortira, verra dans
I’honorable compagnie de son maitre et seigneur.

Si elle saisissait le moment ou une occupation qu’il vous serait impossible d’abandonner vous réclame
tout entier, pour essayer de vous surprendre une tacite adhésion a quelque sortie méditée ; si, pour
I’obtenir, elle se mettait a déployer tous les prestiges et toutes les séductions de ces sceénes de calinerie
dans lesquelles les femmes excellent et dont les féconds ressorts doivent étre devinés par vous, eh !
bien, le professeur vous engage a vous laisser charmer, a vendre cher la permission demandée, et
surtout a convaincre
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cette créature dont I’ame est tour a tour aussi mobile que ’eau, aussi ferme que 1’acier, qu’il vous est
défendu par I’importance de votre travail de quitter votre cabinet.

Mais aussitot que votre femme aura mis le pied dans la rue, si elle va a pied, ne lui donnez pas le loisir
de faire seulement cinquante pas ; soyez sur ses traces, et suivez-la sans qu’elle puisse s’en apercevoir.
Il existe peut-étre des Werther dont les ames tendres et délicates se révolteront de cette inquisition.
Cette conduite n’est pas plus coupable que celle d’un propriétaire qui se releve la nuit, et regarde par la
fenétre pour veiller sur les péches de ses espaliers. Vous obtiendrez peut-&tre par 1a, avant que le crime
ne soit commis, des renseignements exacts sur ces appartements que tant d’amoureux louent en ville
sous des noms supposés. Si par un hasard (dont Dieu vous garde) votre femme entrait dans une maison
a vous suspecte, informez-vous si le logis a plusieurs issues.

Votre femme monte-t-elle en fiacre... qu’avez-vous a craindre ? Un préfet de police auquel les maris
auraient di décerner une couronne d’or mat n’a-t-il pas construit sur chaque place de fiacres une petite
baraque ou siége, son registre a la main, un incorruptible gardien de la morale publique ? Ne sait-on
pas ou vont et d’ou viennent ces gondoles parisiennes ?

Un des principes vitaux de votre police sera d’accompagner parfois votre femme chez les fournisseurs
de votre maison si elle avait I’habitude d’y aller. Vous examinerez soigneusement s’il existe quelque
familiarité entre elle et sa merciére, sa marchande de modes, sa couturiere, etc. Vous appliquerez 1a les
régles de la Douane Conjugale, et vous tirerez vos conclusions.

Si, en votre absence, votre femme, sortie malgré vous, prétend étre allée a tel endroit, dans tel
magasin, rendez-vous-y le lendemain, et tichez de savoir si elle a dit la vérité.

Mais la passion vous dictera, mieux encore que cette Méditation, les ressources de la tyrannie
conjugale, et nous arréterons 1a ces fastidieux enseignements.

§ V.— DU BUDGET.

En esquissant le portrait d’un mari valide (Voyez la Méditation des Prédestinés), nous lui avons
soigneusement recommandé de cacher a sa femme la véritable somme a laquelle monte son revenu.
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Tout en nous appuyant sur cette base pour établir notre systéme financier, nous espérons contribuer a
faire tomber I’opinion assez généralement répandue, qu’il ne faut pas donner le maniement de I’argent
a sa femme. Ce principe est une des erreurs populaires qui ameénent le plus de contre-sens en ménage.
Et d’abord traitons la question de cceur avant la question d’argent.

Décréter une petite liste civile, pour votre femme et pour les exigences de la maison, et la lui verser
comme une contribution, par douziémes ¢gaux et de mois en mois, emporte en soi quelque chose de
petit, de mesquin, de resserré, qui ne peut convenir qu’a des dmes sordides ou méfiantes. En agissant
ainsi, vous vous préparez d’immenses chagrins.

Je veux bien que, pendant les premicres années de votre union mellifique, des scénes plus ou moins
gracieuses, des plaisanteries de bon golt, des bourses ¢légantes, des caresses aient accompagné,
décoré le don mensuel ; mais il arrivera un moment ou 1’étourderie de votre femme, une dissipation
imprévue la forceront a implorer un emprunt dans la chambre. Je suppose que vous accorderez
toujours le bill d’indemnité, sans le vendre fort cher par des discours, comme nos infidéles députés ne
manquent pas de le faire. Ils payent, mais ils grognent ; vous payerez et ferez des compliments ; soit !
Mais dans la crise ou nous sommes, les prévisions du budget annuel ne suffisent jamais. Il y a
accroissement de fichus, de bonnets, de robes ; il y a une dépense inappréciable nécessitée par les
congres, les courriers diplomatiques, par les voies et les moyens de I’amour tandis que les recettes
restent les mémes. Alors commence dans un ménage 1’éducation la plus odiecuse et la plus
épouvantable qu’on puisse donner a une femme. Je ne sache guére que quelques ames nobles et
généreuses, qui tiennent a plus haut prix que les millions la pureté du cceur, la franchise de I’ame, et
qui pardonneraient mille fois une passion plutét qu’un mensonge, dont I’instinctive délicatesse a
deviné le principe de cette peste de 1’ame, dernier degré de la corruption humaine.

Alors, en effet, se passent dans un ménage les scénes d’amour les plus délicieuses. Alors une femme
s’assouplit ; et, semblable a la plus brillante de toutes les cordes d’une harpe jetée devant le feu, elle se
roule autour de vous, elle vous enlace, elle vous en-



526

serre ; elle se préte a toutes vos exigences ; jamais ses discours n’auront été plus tendres ; elle les
prodigue ou plutdt elle les vend ; elle arrive a tomber au-dessous d’une fille d’Opéra, car elle se
prostitue a son mari. Dans ses plus doux baisers, il y a de 1’argent ; dans ses paroles il y a de 1’argent.
A ce métier ses entrailles deviennent de plomb pour vous. L’usurier le plus poli, le plus perfide, ne
soupese pas mieux d’un regard la future valeur métallique d’un fils de famille auquel il fait signer un
billet, que votre femme n’estime un de vos désirs en sautant de branche en branche comme un écureuil
qui se sauve, afin d’augmenter la somme d’argent par la somme d’appétence. Et ne croyez pas
échapper a de telles séductions. La nature a donné des trésors de coquetterie a une femme, et la société
les a décuplés par ses modes, ses vétements, ses broderies et ses pélerines.

— Si je me marie, disait un des plus honorables généraux de nos anciennes armées, je ne mettrai pas
un sou dans la corbeille...

— Et qu’y mettrez-vous donc, général ? dit une jeune personne.

— La clef du secrétaire.

La demoiselle fit une petite minauderie d’approbation. Elle agita doucement sa petite téte par un
mouvement semblable a celui de 1’aiguille aimantée ; son menton se releva légérement, et il semblait
qu’elle edt dit : — J’épouserais le général trés-volontiers, malgré ses quarante-cing ans.

Mais comme question d’argent, quel intérét voulez-vous donc que prenne une femme dans une
machine ou elle est gagée comme un teneur de livres ?

Examinez 1’autre systéme.

En abandonnant a votre femme, sous couleur de confiance absolue, les deux tiers de votre fortune, et
la laissant maitresse de diriger 1’administration conjugale, vous obtenez une estime que rien ne saurait
effacer, car la confiance et la noblesse trouvent de puissants échos dans le ceeur de la femme. Madame
sera grevée d’une responsabilité qui élévera souvent une barriere d’autant plus forte contre ses
dissipations qu’elle se la sera créée elle-méme dans son coeur. Vous, vous avez fait d’abord une part au
feu, et vous €tes siir ensuite que votre femme ne s’avilira peut-étre jamais.

Maintenant, en cherchant la des moyens de défense, considérez quelles admirables ressources vous
offre ce plan de finances.

Vous aurez, dans votre ménage, une cote exacte de la moralité
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de votre femme, comme celle de la Bourse donne la mesure du degré de confiance obtenu par le
gouvernement.

En effet, pendant les premicres années de votre mariage, votre femme se piquera de vous donner du
luxe et de la satisfaction pour votre argent.

Elle instituera une table opulemment servie, renouvellera le mobilier, les équipages ; aura toujours
dans le tiroir consacré au bien-aimé une somme toute préte. Eh ! bien, dans les circonstances actuelles,
le tiroir sera trés-souvent vide, et monsieur dépensera beaucoup trop. Les économies ordonnées par la
Chambre ne frappent jamais que sur les commis a douze cents francs ; or, vous serez le commis a
douze cents francs de votre ménage. Vous en rirez, puisque vous aurez amass¢, capitalisé, géré, le tiers
de votre fortune pendant long-temps ; semblable a Louis XV qui s’était fait un petit trésor a part, en
cas de malheur, disait-il.

Ainsi votre femme parle-t-elle d’économie, ses discours équivaudront aux variations de la cote
bursale. Vous pourrez deviner tous les progrés de I’amant par les fluctuations financieres, et vous
aurez tout concilié¢ : E sempre bene.

Si, n’appréciant pas cet excés de confiance, votre femme dissipait un jour une forte partie de la
fortune, d’abord, il serait difficile que cette prodigalité atteignit au tiers des revenus gardés par vous
depuis dix ans ; mais ensuite, la Méditation sur les Péripéties vous apprendra qu’il y a dans la crise
méme amenée par les folies de votre femme d’immenses ressources pour tuer le Minotaure.

Enfin le secret du trésor entassé par vos soins ne doit étre connu qu’a votre mort ; et si vous aviez
besoin d’y puiser pour venir au secours de votre femme, vous serez censé toujours avoir joué¢ avec
bonheur, ou avoir emprunté a un ami.

Tels sont les vrais principes en fait de budget conjugal.

La police conjugale a son martyrologe. Nous ne citerons qu’un seul fait, parce qu’il pourra faire
comprendre la nécessité ou sont les maris qui prennent des mesures si acerbes de veiller sur eux-
mémes autant que sur leurs femmes.

Un vieil avare, demeurant a T..., ville de plaisir, si jamais il en fut, avait épousé une jeune et jolie
femme ; et il en était tellement
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épris et jaloux que 1’amour triompha de 1’usure ; car il quitta le commerce pour pouvoir mieux garder
sa femme, ne faisant ainsi que changer d’avarice. J’avoue que je dois la plus grande partie des
observations contenues dans cet essai, sans doute imparfait encore, a la personne qui a pu jadis étudier
cet admirable phénoméne conjugal ; et, pour le peindre, il suffira d’un seul trait. Quand il allait a la
campagne, ce mari ne se couchait jamais sans avoir secrétement ratissé les allées de son parc dans un
sens mystérieux, et il avait un rateau particulier pour le sable de ses terrasses. Il avait fait une étude
particuliére des vestiges laissés par les pieds des différentes personnes de sa maison, et dés le matin, il
en allait reconnaitre les empreintes. — Tout ceci est de haute futaie, disait-il a la personne dont j’ai
parlé, en lui montrant son parc, car on ne voit rien dans les taillis... Sa femme aimait un des plus
charmants jeunes gens de la ville. Depuis neuf ans cette passion vivait, brillante et féconde, au cceur
des deux amants qui s’étaient devinés d’un seul regard, au milieu d’un bal ; et, en dansant, leurs doigts
tremblants leur avaient révélé, a travers la peau parfumée de leurs gants, I’étendue de leur amour.
Depuis ce jour, ils avaient trouvé 1’un et I’autre d’immenses ressources dans les riens dédaignés par les
amants heureux. Un jour le jeune homme amena son seul confident d’un air mystérieux dans un
boudoir o, sur une table et sous des globes de verre, il conservait, avec plus de soin qu’il n’en aurait
eu pour les plus belles pierreries du monde, des fleurs tombées de la coiffure de sa maitresse, grace a
I’emportement de la danse, des brinborions arrachés a des arbres qu’elle avait touchés dans son parc. Il
y avait 1a jusqu’a I’étroite empreinte laissée sur une terre argileuse par le pied de cette femme. —
J’entendais, me dit plus tard ce confident, les fortes et sourdes palpitations de son cceur sonner au
milieu du silence que nous garddmes devant les richesses de ce musée d’amour. Je levai les yeux au
plafond comme pour confier au ciel un sentiment que je n’osais exprimer. — Pauvre humanité !...

pensais-je... — Madame de... m’a dit qu’un soir, au bal, on vous avait trouvé presque évanoui dans son
salon de jeu ?... Iui demandai je. — Je crois bien, dit-il en voilant le feu de son regard ; je lui avais
baisé le bras !... — Mais, ajouta-t-il en me serrant la main et me lancant un de ces regards qui semblent

presser le coeur, son mari a dans ce moment-ci la goutte bien prés de 1’es-
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tomac... Quelque temps aprés, le vieil avare revint a la vie, et parut avoir fait un nouveau bail ; mais,
au milieu de sa convalescence, il se mit au lit un matin, et mourut subitement. Des symptdmes de
poison éclatérent si violemment sur le corps du défunt, que la justice informa, et les deux amants
furent arrétés. Alors il se passa, devant la cour d’assises, la scéne la plus déchirante qui jamais ait
remué le cceur d’un jury. Dans 'instruction du proces, chacun des deux amants avait sans détour
avoué le crime, et, par une méme pensée, s’en était seul chargé, pour sauver, I’'une son amant, 1’autre
sa maitresse. Il se trouva deux coupables la ou la justice n’en cherchait qu’un seul. Les débats ne
furent que des démentis qu’ils se donnérent ['un & ’autre avec toute la fureur du dévouement de
I’amour. Ils étaient réunis pour la premiere fois, mais sur le banc des criminels, et séparés par un
gendarme. Ils furent condamnés a 1’unanimité par des jurés en pleurs. Personne, parmi ceux qui eurent
le courage barbare de les voir conduire a 1’échafaud, ne peut aujourd’hui parler d’eux sans frissonner.
La religion leur avait arraché le repentir du crime, mais non 1’abjuration de leur amour. L’échafaud fut
leur lit nuptial, et ils s’y couchérent ensemble dans la longue nuit de la mort.

MEDITATION XXI
L’ART DE RENTRER CHEZ SOI

Incapable de maitriser les bouillants transports de son inquiétude, plus d’un mari commet la faute
d’arriver au logis et d’entrer chez sa femme pour triompher de sa faiblesse comme ces taureaux
d’Espagne qui, animés par le banderillo rouge, éventrent de leurs cornes furieuses les chevaux et les
matadors, picadors, tauréadors et consorts.

Oh ! rentrer d’un air craintif et doux, comme Mascarille qui s’attend a des coups de baton, et devient
gai comme un pinson en trouvant son maitre de belle humeur !... voila qui est d’un homme sage !...

— Oui, ma chére amie, je sais qu’en mon absence vous aviez tout pouvoir de mal faire !... A votre
place, une autre aurait peut-&tre jeté la maison par les fenétres, et vous n’avez cassé qu’un carreau !
Dieu vous bénisse de votre clémence. Conduisez-
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vous toujours ainsi, et vous pouvez compter sur ma reconnaissance.

Telles sont les idées que doivent trahir vos maniéres et votre physionomie ; mais, a part, vous dites :
— Il est peut-étre venu !...

Apporter toujours une figure aimable au logis est une des lois conjugales qui ne souffrent pas
d’exception.

Mais ’art de ne sortir de chez soi que pour y rentrer quand la police vous a révélé une conspiration,
mais savoir rentrer a propos !... ah ! ce sont des enseignements impossibles a formuler. Ici tout est
finesse et tact. Les événements de la vie sont toujours plus féconds que 1’imagination humaine. Aussi
nous contenterons-nous d’essayer de doter ce livre d’une histoire digne d’étre inscrite dans les
archives de 1’abbaye de Théléme. Elle aura ’immense mérite de vous dévoiler un nouveau moyen de
défense 1égerement indiqué par I’un des aphorismes du professeur, et de mettre en action la morale de
la présente Méditation, seule maniére de vous instruire.

Monsieur de B., officier d’ordonnance et momentanément attaché en qualité de secrétaire a Louis
Bonaparte, roi de Hollande, se trouvait au chateau de Saint-Leu, prés Paris, ou la reine Hortense tenait
sa cour et ou toutes les dames de son service 1’avaient accompagnée. Le jeune officier était assez
agréable et blond ; il avait I’air pincé, paraissait un peu trop content de lui-méme et trop infatué¢ de
I’ascendant militaire ; d’ailleurs, passablement spirituel et trés-complimenteur. Pourquoi toutes ces
galanteries étaient-elles devenues insupportables a toutes les femmes de la reine ?... L’histoire ne le dit
pas. Peut-étre avait-il fait la faute d’offrir a toutes un méme hommage ? Précisément. Mais chez lui,
c’était astuce. Il adorait, pour le moment, I’une d’entre elles, madame la comtesse de***. La comtesse
n’osait défendre son amant, parce qu’elle aurait ainsi avoué son secret, et, par une bizarrerie assez
explicable, les épigrammes les plus sanglantes partaient de ses jolies lévres, tandis que son cceur
logeait I’image proprette du joli militaire. Il existe une nature de femme aupres de laquelle réussissent
les hommes un peu suffisants, dont la toilette est élégante et le pied bien chaussé. C’est les femmes a
minauderies, délicates et recherchées. La comtesse était, sauf les minauderies, qui, chez elle, avaient
un caractere particulier d’innocence et de vérité, une de ces personnes-la. Elle appartenait
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a la famille des N..., ou les bonnes maniéres sont conservées traditionnellement. Son mari, le comte
de... était fils de la vieille duchesse de L..., et il avait courbé la téte devant 1’idole du jour : Napoléon
I’ayant récemment nommé comte, il se flattait d’obtenir une ambassade ; mais, en attendant, il se
contentait d’une clef de chambellan ; et s’il laissait sa femme auprés de la reine Hortense, ¢’était sans
doute par calcul d’ambition. — Mon fils, lui dit un matin sa mére, votre femme chasse de race. Elle
aime monsieur de B. — Vous plaisantez, ma mére : il m’a emprunté hier cent napoléons. — Si vous ne
tenez pas plus a votre femme qu’a votre argent, n’en parlons plus ! dit séchement la vieille dame. Le
futur ambassadeur observa les deux amants, et ce fut en jouant au billard avec la reine, ’officier et sa
femme qu’il obtint une de ces preuves aussi 1égéres en apparence qu’elles sont irrécusables aux yeux
d’un diplomate. — IIs sont plus avancés qu’ils ne le croient eux-mémes !... dit le comte de*** a sa
mere. Et il versa dans I’ame aussi savante que rusée de la duchesse le chagrin profond dont il était
accablé par cette découverte ameére. Il aimait la comtesse, et sa femme, sans avoir précisément ce
qu’on nomme des principes, €tait mariée depuis trop peu de temps pour ne pas €tre encore attachée a
ses devoirs. La duchesse se chargea de sonder le cceur de sa bru. Elle jugea qu’il y avait encore de la
ressource dans cette &me neuve et délicate, et elle promit a son fils de perdre monsieur de B*** sans
retour. Un soir, au moment ou les parties étaient finies, que toutes les dames avaient commencé une de
ces causeries familiéres ou se confisent les médisances, et que la comtesse faisait son service aupres de
la reine, madame de L... saisit cette occasion pour apprendre a 1’assemblée féminine le grand secret de
I’amour de monsieur de B... pour sa bru. Tolle général. La duchesse ayant recueilli les voix, il fut
décidé a I'unanimité que celle-1a qui réussirait a chasser du chiteau I’officier rendrait un service
signalé a la reine Hortense qui en était excédée, et a toutes ses femmes qui le haissaient, et pour cause.
La vieille dame réclama 1’assistance des belles conspiratrices, et chacune promit sa coopération a tout
ce qui pourrait étre tenté. En quarante-huit heures, I’astucieuse belle-mére devint la confidente et de sa
bru et de I’amant. Trois jours apres, elle avait fait espérer au jeune officier la faveur d’un téte-a-téte a
la suite d’un déjeuner. 11 fut arrété que monsieur de B*** partirait le matin de bonne heure pour Paris
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et reviendrait secrétement. La reine avait annoncé le dessein d’aller avec toute la compagnie suivre, ce
jour-1a, une chasse au sanglier, et la comtesse devait feindre une indisposition. Le comte, ayant été
envoy¢ a Paris par le roi Louis, donnait peu d’inquiétudes. Pour concevoir toute la perfidie du plan de
la duchesse, il faut expliquer succinctement la disposition de I’appartement exigu qu’occupait la
comtesse au chateau. Il était situé au premier étage, au-dessus des petits appartements de la reine, et au
bout d’un long corridor. On entrait immédiatement dans une chambre a coucher, a droite et a gauche
de laquelle se trouvaient deux cabinets. Celui de droite était un cabinet de toilette, et celui de gauche
avait été récemment transformé en boudoir par la comtesse. On sait ce qu’est un cabinet de campagne :
celui-la n’avait que les quatre murs. Il était décoré d’une tenture grise, et il n’y avait encore qu’un petit
divan et un tapis ; car I’ameublement devait en étre achevé sous peu de jours. La duchesse n’avait
congu sa noirceur que d’aprés ces circonstances, qui, bien que légéres en apparence, la servirent
admirablement. Sur les onze heures, un déjeuner délicat est préparé dans la chambre. L’officier,
revenant de Paris, déchirait & coups d’éperon les flancs de son cheval. Il arrive enfin ; il confie le noble
animal a son valet, escalade les murs du parc, vole au chateau, et parvient a la chambre sans avoir été
vu de personne, pas méme d’un jardinier. Les officiers d’ordonnance portaient alors, si vous ne vous
en souvenez pas, des pantalons collants trés-serrés et un petit schako étroit et long, costume aussi
favorable pour se faire admirer le jour d’une revue qu’il est génant dans un rendez-vous. La vieille
femme avait calculé I’inopportunité de I'uniforme. Le déjeuner fut d’une gaieté folle. La comtesse ni
sa mére ne buvaient de vin ; mais 1’officier, qui connaissait le proverbe, sabla fort joliment autant de
vin de Champagne qu’il en fallait pour aiguiser son amour et son esprit. Le déjeuner terminé, 1’officier
regarda la belle-mére qui, poursuivant son role de complice, dit : — J’entends une voiture, je crois !...
Et de sortir. Elle rentre au bout de trois minutes. — C’est le comte !... s’écria-t-elle en poussant les
deux amants dans le boudoir. — Soyez tranquilles !... leur dit-elle. — Prenez donc votre schako...
ajouta-t-elle en gourmandant par un geste I’imprudent jeune homme. Elle recula vivement la table
dans le cabinet de toilette ; et, par ses soins, le désordre de la chambre se trouva entiérement réparé au
moment ou son fils
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