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lents, elles étaient mariées, comme aux Etats-Unis, sans dot. Alors le systéme adopté par les Romains
pourra, sans inconvénients, s’appliquer aux femmes mariées qui, jeunes filles, auront usé¢ de leur
liberté. Exclusivement chargées de 1’éducation primitive des enfants, la plus importante de toutes les
obligations d’une mére, occupées de faire naitre et de maintenir ce bonheur de tous les instants, si
admirablement peint dans le quatriéme livre de Julie, elles seront, dans leur maison, comme les
anciennes Romaines, une image vivante de la Providence qui éclate partout, et ne se laisse voir nulle
part. Alors les lois sur 'infidélité de la femme mariée devront étre excessivement séveres. Elles
devront prodiguer plus d’infamie encore que de peines afflictives et ccercitives. La France a vu
promener des femmes montées sur des dnes pour de prétendus crimes de magie, et plus d’une
innocente est morte de honte. La est le secret de la Iégislation future du mariage. Les filles de Milet se
guérissaient du mariage par le mort, le Sénat condamne les suicidées a étre trainées nues sur une claie,
et les vierges se condamnent a la vie.

Les femmes et le mariage ne seront donc respectés en France que par le changement radical que nous
implorons pour nos meeurs. Cette pensée profonde est celle qui anime les deux plus belles productions
d’un immortel génie. L’ Emile et la Nouvelle Héloise ne sont que deux éloquents plaidoyers en faveur
de ce systeme. Cette voix retentira dans les siécles, parce qu’elle a deviné les vrais mobiles des lois et
des meeurs des siécles futurs. En attachant les enfants au sein de leurs meéres, Jean-Jacques rendait déja
un immense service a la vertu ; mais son siécle était trop profondément gangrené pour comprendre les
hautes lecons que renfermaient ces deux poémes ; il est vrai d’ajouter aussi que le philosophe fut
vaincu par le poéte, et qu’en laissant dans le coeur de Julie mariée des vestiges de son premier amour,
il a été séduit par une situation poétique plus touchante que la vérité qu’il voulait développer, mais
moins utile.

Cependant, si le mariage, en France, est un immense contrat par lequel les hommes s’entendent tous
tacitement pour donner plus de saveur aux passions, plus de curiosité, plus de mystére a I’amour, plus
de piquant aux femmes, si une femme est plutét un ornement de salon, un mannequin a modes, un
porte-manteau, qu’un étre dont les fonctions, dans 1’ordre politique, puissent se
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coordonner avec la prospérité d’un pays, avec la gloire d’une patrie ; qu’une créature dont les soins
puissent lutter d’utilité avec celles des hommes... j’avoue que toute cette théorie, que ces longues
considérations, disparaitraient devant de si importantes destinées !...

Mais c’est avoir assez pressé le marc des événements accomplis pour en tirer une goutte de
philosophie, ¢’est avoir assez sacrifi¢ a la passion dominante de 1’époque actuelle pour 1’ istorique,
ramenons nos regards sur les meeurs présentes. Reprenons le bonnet aux grelots et cette marotte de
laquelle Rabelais fit jadis un sceptre, et poursuivons le cours de cette analyse, sans donner a une
plaisanterie plus de gravité qu’elle n’en peut avoir, sans donner aux choses graves plus de plaisanterie
qu’elles n’en comportent.

DEUXIEME PARTIE
DES MOYENS DE DEFENSE A L’INTERIEUR ET A L’EXTERIEUR

To be or not be...
L’étre ou ne pas I’étre, voila toute la question.
SHAKESPEARE, Hamlet.

MEDITATION X
TRAITE DE POLITIQUE MARITALE

Quand un homme arrive a la situation ou le place la Premiére Partie de ce livre, nous supposons que
I’idée de savoir sa femme possédée par un autre peut encore faire palpiter son ceeur, et que sa passion
se rallumera, soit par amour-propre ou par égoisme, soit par intérét, car s’il ne tenait plus a sa femme,
ce serait I’avant-dernier des hommes, et il mériterait son sort.

Dans cette longue crise, il est bien difficile a un mari de ne pas commettre de fautes ; car, pour la
plupart d’entre eux, I’art de gouverner une femme est encore moins connu que celui de la bien choisir.
Cependant la politique maritale ne consiste gueére que dans la constante application de trois principes
qui doivent étre I’ame de votre conduite. Le premier est de ne jamais croire a ce qu’une
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femme dit ; le second, de toujours chercher I’esprit de ses actions sans vous arréter a la lettre ; et le
troisiéme, de ne pas oublier qu’une femme n’est jamais si bavarde que quand elle se tait, et n’agit
jamais avec plus d’énergie que lorsqu’elle est en repos.

Dés ce moment, vous étes comme un cavalier qui, monté sur un cheval sournois, doit toujours le
regarder entre les deux oreilles, sous peine d’étre désargonné.

Mais D’art est bien moins dans la connaissance des principes que dans la manicre de les appliquer : les
révéler a des ignorants, c’est laisser des rasoirs sous la main d’un singe. Aussi, le premier et le plus
vital de vos devoirs est-il dans une dissimulation perpétuelle a laquelle manquent presque tous les
maris. En s’apercevant d’un symptdme minotaurique un peu trop marqué chez leurs femmes, la
plupart des hommes témoignent, tout d’abord, d’insultantes méfiances. Leurs caractéres contractent
une acrimonie qui perce ou dans leurs discours, ou dans leurs maniéres ; et la crainte est, dans leur
ame, comme un bec de gaz sous un globe de verre, elle éclaire leur visage aussi puissamment qu’elle
explique leur conduite.

Or, une femme qui a, sur vous, douze heures dans la journée pour réfléchir et vous observer, lit vos
soupgons écrits sur votre front au moment méme ou ils se forment. Cette injure gratuite, elle ne la
pardonnera jamais. La, il n’existe plus de reméde ; 1a, tout est dit : le lendemain méme s’il y a lieu, elle
se range parmi les femmes inconséquentes.

Vous devez donc, dans la situation respective des deux parties belligérantes, commencer par affecter
envers votre femme cette confiance sans bornes que vous aviez naguére en elle. Si vous cherchez a
I’entretenir dans I’erreur par de mielleuses paroles, vous étes perdu, elle ne vous croira pas ; car elle a
sa politique comme vous avez la votre. Or, il faut autant de finesse que de bonhomie dans vos actions,
pour lui inculquer, a son propre insu, ce précieux sentiment de sécurité qui I’invite a remuer les
oreilles, et vous permet de n’user qu’a propos de la bride ou de 1’éperon.

Mais comment oser comparer un cheval, de toutes les créatures la plus candide, a un étre que les
spasmes de sa pensée et les affections de ses organes rendent par moments plus prudent que le Servite
Fra-Paolo, le plus terrible Consulteur que les Dix aient eu a Venise ; plus dissimulé qu’un roi ; plus
adroit que Louis XI ; plus profond que Machiavel ; sophistique autant que Hobbes ; fin
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comme Voltaire ; plus facile que la Fiancée de Mamolin, et qui, dans le monde entier, ne se défie que
de vous ?

Aussi, a cette dissimulation, grace a laquelle les ressorts de votre conduite doivent devenir aussi
invisibles que ceux de I'univers, vous est-il nécessaire de joindre un empire absolu sur vous-méme.
L’imperturbabilité diplomatique si vantée de M. de Talleyrand sera la moindre de vos qualités ; son
exquise politesse, la grace de ses maniéres respireront dans tous vos discours. Le professeur vous
défend ici trés-expressément 1’usage de la cravache si vous voulez parvenir & ménager votre gentille
Andalouse.

LXI.
Qu’un homme batte sa maitresse... ¢c’est une blessure ; mais sa femme !... ¢c’est un suicide.

Comment donc concevoir un gouvernement sans maréchaussée, une action sans force, un pouvoir
désarmé ?... Voila le probléme que nous essaierons de résoudre dans nos Méditations futures. Mais il
existe encore deux observations préliminaires a vous soumettre. Elles vont nous livrer deux autres
théories qui entreront dans 1’application de tous les moyens mécaniques desquels nous allons vous
proposer I’emploi. Un exemple vivant rafraichira ces arides et seéches dissertations : ne sera-ce pas
quitter le livre pour opérer sur le terrain ?

L’an 1822, par une belle matinée du mois de janvier, je remontais les boulevards de Paris depuis les
paisibles spheres du Marais jusqu’aux €légantes régions de la Chaussée-d’ Antin, observant pour la
premiere fois, non sans une joie philosophique, ces singuliéres dégradations de physionomie et ces
variétés de toilette qui, depuis la rue du Pas-de-la-Mule jusqu’a la Madeleine, font de chaque portion
du boulevard un monde particulier, et de toute cette zone parisienne un large échantillon de meceurs.
N’ayant encore aucune idée des choses de la vie, et ne me doutant guére qu’un jour j’aurais
I’outrecuidance de m’ériger en législateur du mariage, j’allais déjeuner chez un de mes amis de collége
qui s’était de trop bonne heure, peut-étre, affligé d’une femme et de deux enfants. Mon ancien
professeur de mathématiques demeurant a peu de distance de la maison qu’habitait mon camarade,
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je m’étais promis de rendre une visite a ce digne mathématicien, avant de livrer mon estomac a toutes
les friandises de I’amitié. Je pénétrai facilement jusqu’au cceur d’un cabinet, ou tout était couvert
d’une poussicre attestant les honorables distractions du savant. Une surprise m’y était réservée.
J’apercus une jolie dame assise sur le bras d’un fauteuil comme si elle elit monté un cheval anglais,
elle me fit cette petite grimace de convention réservée par les maitresses de maison pour les personnes
qu’elles ne connaissent pas, mais elle ne déguisa pas assez bien 1’air boudeur qui, & mon arrivée,
attristait sa figure, pour que je ne devinasse pas I’inopportunité de ma présence. Sans doute occupé
d’une équation, mon maitre n’avait pas encore levé la téte ; alors, j’agitai ma main droite vers la jeune
dame, comme un poisson qui remue sa nageoire, et je me retirai sur la pointe des pieds en lui langant
un mystérieux sourire qui pouvait se traduire par : « Ce ne sera certes pas moi qui vous empécherai de
lui faire faire une infidélité a Uranie. » Elle laissa échapper un de ces gestes de téte dont la gracieuse
vivacité ne peut se traduire. — « Eh ! mon bon ami, ne vous en allez pas ! s’écria le géométre. C’est
ma femme ! » Je saluai derechef!... O Coulon ! ou étais-tu pour applaudir le seul de tes éléves qui
comprit alors ton expression d’anacréontique appliquée a une révérence !... L’effet devait en étre bien
pénétrant, car madame la professeuse, comme disent les Allemands, rougit et se leva précipitamment
pour s’en aller en me faisant un Iéger salut qui semblait dire : — adorable !... Son mari 1’arréta en lui
disant : — « Reste, ma fille. C’est un de mes éléves. » La jeune femme avanga la téte vers le savant,
comme un oiseau qui, perché sur une branche, tend le cou pour avoir une graine. — « Cela n’est pas
possible !... dit le mari en poussant un soupir ; et je vais te le prouver par 4 plus B. — Eh | monsieur,
laissons cela, je vous prie ! répondit-elle en clignant des yeux et me montrant. (Si ce n’elit été que de
I’algeébre, mon maitre aurait pu comprendre ce regard, mais c’était pour lui du chinois, et alors il
continua.)— Ma fille, vois, je te fais juge ; nous avons dix mille francs de rente... » A ces mots, je me
retirai vers la porte comme si j’eusse été pris de passion pour des lavis encadrés que je me mis a
examiner. Ma discrétion fut récompensée par une éloquente ceillade. Hélas ! elle ne savait pas que
j’aurais pu jouer dans Fortunio le role de Fine-Oreille qui entend pousser les truffes. — « Les
principes de 1’économie générale,
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disait mon maitre, veulent qu’on ne mette au prix du logement et aux gages des domestiques que deux
dixiémes du revenu ; or, notre appartement et nos gens coutent ensemble cent louis. Je te donne douze
cents francs pour ta toilette. (La il appuya sur chaque syllabe.) Ta cuisine, reprit-il, consomme quatre
mille francs ; nos enfants exigent au moins vingt-cinq louis ; et je ne prends pour moi que huit cents
francs. Le blanchissage, le bois, la lumiére vont a mille francs environ ; partant, il ne reste, comme tu
vois, que six cents francs qui n’ont jamais suffi aux dépenses imprévues. Pour acheter la croix de
diamants, il faudrait prendre mille écus sur nos capitaux ; or, une fois cette voie ouverte, ma petite
belle, il n’y aurait pas de raison pour ne pas quitter ce Paris, que tu aimes tant, nous ne tarderions pas a
étre obligés d’aller en province rétablir notre fortune compromise. Les enfants et la dépense croitront
assez ! Allons, sois sage. — Il le faut bien, dit-elle, mais vous serez le seul, dans Paris, qui n’aurez pas
donné d’étrennes a votre femme ! » Et elle s’évada comme un écolier qui vient d’achever une
pénitence. Mon maitre hocha la téte en signe de joie. Quand il vit la porte fermée, il se frotta les
mains ; nous causdmes de la guerre d’Espagne, et j’allai rue de Provence, ne songeant pas plus que je
venais de recevoir la premicre partie d’une grande lecon conjugale que je ne pensais a la conquéte de
Constantinople par le général Diebitsch. J’arrivai chez mon amphitryon au moment ou les deux époux
se mettaient a table, aprés m’avoir attendu pendant la demi-heure voulue par la discipline cecuménique
de la gastronomie. Ce fut, je crois, en ouvrant un paté de foie gras que ma jolie hotesse dit a son mari
d’un air délibéré : — « Alexandre, si tu €tais bien aimable, tu me donnerais cette paire de girandoles
que nous avons vue chez Fossin. — Mariez-vous donc !... s’écria plaisamment mon camarade en tirant
de son carnet trois billets de mille francs qu’il fit briller aux yeux pétillants de sa femme. Je ne résiste
pas plus au plaisir de te les offrir, ajouta-t-il, que toi a celui de les accepter. C’est aujourd’hui
I’anniversaire du jour ou je t’ai vue pour la premiére fois: les diamants t’en feront peut-€tre
souvenir !... — Méchant !... » dit-elle avec un ravissant sourire. Elle plongea deux doigts dans son
corset ; et, en retirant un bouquet de violettes, elle le jeta par un dépit enfantin au nez de mon ami.
Alexandre donna le prix des girandoles en s’écriant : — « J’avais bien vu les fleurs !... » Je n’oublierai
jamais le geste vif et ’avide
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gaieté avec laquelle, semblable a un chat qui met sa patte mouchetée sur une souris, la petite femme se
saisit des trois billets de banque, elle les roula en rougissant de plaisir, et les mit a la place des violettes
qui naguere parfumaient son sein. Je ne pus m’empécher de penser & mon maitre de mathématiques. Je
ne vis alors de différence entre son éléve et lui que celle qui existe entre un homme économe et un
prodigue, ne me doutant guére que celui des deux qui, en apparence, savait le mieux calculer, calculait
le plus mal. Le déjeuner s’acheva donc trés-gaiement. Installés bientot dans un petit salon fraichement
décoré, assis devant un feu qui chatouillait doucement les fibres, les consolait du froid, et les faisait
épanouir comme au printemps, je me crus obligé de tourner a ce couple amoureux une phrase de
convive sur ’ameublement de ce petit oratoire. — « C’est dommage que tout cela cofite si cher !... dit
mon ami; mais il faut bien que le nid soit digne de l'oiseau! Pourquoi, diable, vas-tu me
complimenter sur des tentures qui ne sont pas payées ?... Tu me fais souvenir, pendant ma digestion,
que je dois encore deux mille francs a un turc de tapissier. » A ces mots, la maitresse de la maison
inventoria des yeux ce joli boudoir ; et, de brillante, sa figure devint songeresse. Alexandre me prit par
la main et m’entraina dans I’embrasure d’une croisée. — « Aurais-tu par hasard un millier d’écus a me
préter ? dit-il & voix basse. Je n’ai que dix a douze mille livres de rente, et cette année... —
Alexandre !... s’écria la chére créature en interrompant son mari, en accourant a nous et présentant les
trois billets, Alexandre...je vois bien que c’est une folie... — De quoi te méles-tu !... répondit-il, garde
donc ton argent. — Mais, mon amour, je te ruine ! Je devrais savoir que tu m’aimes trop pour que je
puisse me permettre de te confier tous mes désirs... — Garde, ma chérie, c’est de bonne prise ! Bah, je
jouerai cet hiver, et je regagnerai cela!... — Jouer!... dit-elle, avec une expression de terreur.
Alexandre, reprends tes billets ! Allons, monsieur, je le veux. — Non, non, répondit mon ami en
repoussant une petite main blanche et délicate ; ne vas-tu pas jeudi au bal de madame de... ? »— Je
songerai a ce que tu me demandes, dis-je 8 mon camarade ; et je m’esquivai en saluant sa femme, mais
je vis bien d’apres la scéne qui se préparait que mes révérences anacréontiques ne produiraient pas la
beaucoup d’effet. — Il faut qu’il soit fou, pensais-je en m’en al-
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lant, pour parler de mille écus a un étudiant en droit ! Cinq jours aprés, je me trouvais chez madame
de..., dont les bals devenaient & la mode. Au milieu du plus brillant des quadrilles, j’apercus la femme
de mon ami et celle du mathématicien. Madame Alexandre avait une ravissante toilette, quelques
fleurs et de blanches mousselines en faisaient tous les frais. Elle portait une petite croix a la Jeannette,
attachée par un ruban de velours noir qui rehaussait la blancheur de sa peau parfumée, et de longues
poires d’or effilées décoraient ses oreilles. Sur le cou de madame la professeuse scintillait une superbe
croix de diamants. — Voila qui est drdle !... dis-je & un personnage qui n’avait encore ni lu dans le
grand livre du monde, ni déchiffré un seul coeur de femme. Ce personnage était moi-méme. Si j’eus
alors le désir de faire danser ces deux jolies femmes, ce fut uniquement parce que j’apercus un secret
de conversation qui enhardissait ma timidité. — « Eh ! bien, madame, vous avez eu votre croix ? dis-je
a la premiére. — Mais je I’ai bien gagnée !... répondit-elle, avec un indéfinissable sourire. »—
« Comment ! pas de girandoles ?... demandai-je a la femme de mon ami. — Ah ! dit-elle, j’en ai joui
pendant tout un déjeuner !... Mais, vous voyez, j’ai fini par convertir Alexandre... — Il se sera
facilement laissé séduire ? » Elle me regarda d’un air de triomphe.

C’est huit ans aprés que, tout a coup, cette scéne, jusque-la muette pour moi, s’est comme levée dans
mon souvenir ; et, a la lueur des bougies, au feu des aigrettes, j’en ai lu distinctement la moralité. Oui,
la femme a horreur de la conviction ; quand on la persuade, elle subit une séduction et reste dans le
role que la nature lui assigne. Pour elle, se laisser gagner, c’est accorder une faveur; mais les
raisonnements exacts 1’irritent et la tuent ; pour la diriger, il faut donc savoir se servir de la puissance
dont elle use si souvent : la sensibilité. C’est donc en sa femme, et non pas en lui-méme, qu’un mari
trouvera les éléments de son despotisme : comme pour le diamant, il faut I’opposer a elle-méme.
Savoir offrir les girandoles pour se les faire rendre, est un secret qui s’applique aux moindres détails
de la vie.

Passons maintenant a la seconde observation.

Qui sait administrer un toman, sait en administrer cent mille, a dit un proverbe indien ; et moi,
j’amplifie la sagesse asiatique, en disant : Qui peut gouverner une femme, peut
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gouverner une nation. Il existe, en effet, beaucoup d’analogie entre ces deux gouvernements. La
politique des maris ne doit-elle pas étre a peu prés celle des rois ? ne les voyons-nous pas tachant
d’amuser le peuple pour lui dérober sa liberté ; lui jetant des comestibles a la téte pendant une journée,
pour lui faire oublier la misére d’un an ; lui préchant de ne pas voler, tandis qu’on le dépouille ; et lui
disant : « Il me semble que si j’étais peuple, je serais vertueux ? »

C’est I’ Angleterre qui va nous fournir le précédent que les maris doivent importer dans leurs ménages.
Ceux qui ont des yeux ont dii voir que, du moment ou la gouvernementabilité s’est perfectionnée en ce
pays, les whigs n’ont obtenu que trés-rarement le pouvoir. Un long ministére tory a toujours succédé a
un éphémere cabinet libéral. Les orateurs du parti national ressemblent a des rats qui usent leurs dents
a ronger un panneau pourri dont on bouche le trou au moment ou ils sentent les noix et le lard serrés
dans la royale armoire. La femme est le whig de votre gouvernement. Dans la situation ou nous
I’avons laissée, elle doit naturellement aspirer a la conquéte de plus d’un privilége. Fermez les yeux
sur ses brigues, permettez-lui de dissiper sa force a gravir la moitié des degrés de votre trone ; et quand
elle pense toucher au sceptre, renversez-la, par terre, tout doucement et avec infiniment de grace, en
lui criant : Bravo ! et en lui permettant d’espérer un prochain triomphe. Les malices de ce systéme
devront corroborer I’emploi de tous les moyens qu’il vous plaira de choisir dans notre arsenal pour
dompter votre femme.

Tels sont les principes généraux que doit pratiquer un mari, s’il ne veut pas commettre des fautes dans
son petit royaume.

Maintenant, malgré la minorité du concile de Macon (Montesquieu, qui avait peut-étre deviné le
régime constitutionnel, a dit, je ne sais ou, que le bon sens dans les assemblées était toujours du coté
de la minorité), nous distinguerons dans la femme une dme et un corps, et nous commencerons par
examiner les moyens de se rendre maitre de son moral. L’action de la pensée est, quoi qu’on en dise,
plus noble que celle du corps, et nous donnerons le pas a la science sur la cuisine, a I’instruction sur
I’hygiéne.
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MEDITATION XI
DE L’INSTRUCTION EN MENAGE

Instruire ou non les femmes, telle est la question. De toutes celles que nous avons agitées, elle est la
seule qui offre deux extrémités sans avoir de milieu. La science et I’ignorance, voila les deux termes
irréconciliables de ce probléme. Entre ces deux abimes, il nous semble voir Louis XVIII calculant les
félicités du treiziéme siecle, et les malheurs du dix-neuviéme. Assis au centre de la bascule qu’il savait
si bien faire pencher par son propre poids, il contemple a I’'un des bouts la fanatique ignorance d’un
frére-lai, 1’apathie d’un serf, le fer étincelant des chevaux d’un banneret ; il croit entendre : France et
Montjoie-Saint-Denis !... mais il se retourne, il sourit en voyant la morgue d’un manufacturier,
capitaine de la garde nationale ; I’élégant coupé de 1’agent de change ; la simplicité du costume d’un
pair de France devenu journaliste, et mettant son fils a 1’école Polytechnique ; puis les étoffes
précieuses, les journaux, les machines a vapeur ; et il boit enfin son café dans une tasse de Sévres au
fond de laquelle brille encore un N couronné.

Arriére la civilisation ! arriére la pensée !... voila votre cri. Vous devez avoir horreur de 1’instruction
chez les femmes, par cette raison, si bien sentie en Espagne, qu’il est plus facile de gouverner un
peuple d’idiots qu’un peuple de savants. Une nation abrutie est heureuse : si elle n’a pas le sentiment
de la liberté, elle n’en a ni les inquiétudes ni les orages ; elle vit comme vivent les polypiers ; comme
eux, elle peut se scinder en deux ou trois fragments ; chaque fragment est toujours une nation compléte
et végétant, propre a étre gouvernée par le premier aveugle armé du baton pastoral. Qui produit cette
merveille humaine ? L’ignorance : c’est par elle seule que se maintient le despotisme ; il lui faut des
ténebres et le silence. Or, le bonheur en ménage est, comme en politique, un bonheur négatif.
L’affection des peuples pour le roi d’une monarchie absolue est peut-étre moins contre nature que la
fidélité de la femme envers son mari quand il n’existe plus d’amour entre eux : or, nous savons que
chez vous I’amour pose en ce moment un pied sur I’appui de la fenétre.
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Force vous est donc de mettre en pratique les rigueurs salutaires par lesquelles M. de Metternich
prolonge son statu quo ; mais nous vous conseillerons de les appliquer avec plus de finesse et plus
d’aménité encore; car votre femme est plus rusée que tous les Allemands ensemble, et aussi
voluptueuse que les Italiens.

Alors vous essaierez de reculer le plus long-temps possible le fatal moment ou votre femme vous
demandera un livre. Cela vous sera facile. Vous prononcerez d’abord avec dédain le nom de bas-bleu ;
et, sur sa demande, vous lui expliquerez le ridicule qui s’attache, chez nos voisins, aux femmes
pédantes.

Puis, vous lui répéterez souvent que les femmes les plus aimables et les plus spirituelles du monde se
trouvent a Paris, ou les femmes ne lisent jamais ;

Que les femmes sont comme les gens de qualité, qui, selon Mascarille, savent tout sans avoir jamais
rien appris ;

Qu’une femme, soit en dansant, soit en jouant, et sans méme avoir I’air d’écouter, doit savoir saisir
dans les discours des hommes a talent les phrases toutes faites avec lesquelles les sots composent leur
esprit & Paris ;

Que dans ce pays 1’on se passe de main en main les jugements décisifs sur les hommes et sur les
choses ; et que le petit ton tranchant avec lequel une femme critique un auteur, démolit un ouvrage,
dédaigne un tableau, a plus de puissance qu’un arrét de la cour ;

Que les femmes sont de beaux miroirs, qui reflétent naturellement les idées les plus brillantes ;

Que ’esprit naturel est tout, et que 1’on est bien plus instruit de ce que 1’on apprend dans le monde que
de ce qu’on lit dans les livres ;

Qu’enfin la lecture finit par ternir les yeux, etc.

Laisser une femme libre de lire les livres que la nature de son esprit la porte a choisir !... Mais c’est
introduire 1’étincelle dans une sainte-barbe ; c’est pis que cela, c’est apprendre a votre femme a se
passer de vous, a vivre dans un monde imaginaire, dans un paradis. Car que lisent les femmes ? Des
ouvrages passionnés, les Confessions de Jean-Jacques, des romans, et toutes ces compositions qui
agissent le plus puissamment sur leur sensibilité. Elles n’aiment ni la raison ni les fruits mdrs. Or,
avez-vous jamais songé aux phénomenes produits par ces poétiques lectures ?
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Les romans, et méme tous les livres, peignent les sentiments et les choses avec des couleurs bien
autrement brillantes que celles qui sont offertes par la nature ! Cette espéce de fascination provient
moins du désir que chaque auteur a de se montrer parfait en affectant des idées délicates et
recherchées, que d’un indéfinissable travail de notre intelligence. Il est dans la destinée de I’homme
d’épurer tout ce qu’il emporte dans le trésor de sa pensée. Quelles figures, quels monuments ne sont
pas embellis par le dessin ? L’ame du lecteur aide a cette conspiration contre le vrai, soit par le silence
profond dont il jouit ou par le feu de la conception, soit par la pureté avec laquelle les images se
réfléchissent dans son entendement. Qui n’a pas, en lisant les Confessions de Jean-Jacques, vu
madame de Warens plus jolie qu’elle n’était ? On dirait que notre ame caresse des formes qu’elle
aurait jadis entrevues sous de plus beaux cieux ; elle n’accepte les créations d’une autre ame que
comme des ailes pour s’¢lancer dans I’espace ; le trait le plus délicat, elle le perfectionne encore en se
le faisant propre ; et ’expression la plus poétique dans ses images y apporte des images encore plus
pures. Lire, c’est créer peut-étre a deux. Ces mysteéres de la transsubstantiation des idées sont-ils
I’instinct d’une vocation plus haute que nos destinées présentes ? Est-ce la tradition d’une ancienne vie
perdue ? Qu’était-elle donc si le reste nous offre tant de délices ?..

Aussi, en lisant des drames et des romans, la femme, créature encore plus susceptible que nous de
s’exalter, doit-elle éprouver d’enivrantes extases. Elle se crée une existence idéale auprés de laquelle
tout palit ; elle ne tarde pas a tenter de réaliser cette vie voluptueuse, a essayer d’en transporter la
magie en elle. Involontairement, elle passe de 1’esprit a la lettre, et de 1’ame aux sens.

Et vous auriez la bonhomie de croire que les maniéres, les sentiments d’'un homme comme vous, qui,
la plupart du temps, s’habille, se déshabille, et..., etc., devant sa femme, lutteront avec avantage devant
les sentiments de ces livres, et en présence de leurs amants factices a la toilette desquels cette belle
lectrice ne voit ni trous ni taches ?... Pauvre sot ! trop tard, hélas ! pour son malheur et le votre, votre
femme expérimenterait que les /éros de la poésie sont aussi rares que les Apollons de la sculpture !...
Bien des maris se trouveront embarrassés pour empécher leurs femmes de lire, il y en a méme certains
qui prétendront que la lecture a cet avantage qu’ils savent au moins ce que font les leurs
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quand elles lisent. D’abord, vous verrez dans la Méditation suivante combien la vie sédentaire rend
une femme belliqueuse ; mais n’avez-vous donc jamais rencontré de ces étres sans poésie, qui
réussissent a pétrifier leurs pauvres compagnes, en réduisant la vie a tout ce qu’elle a de mécanique ?
Etudiez ces grands hommes en leurs discours ! apprenez par coeur les admirables raisonnements par
lesquels ils condamnent la poésie et les plaisirs de I’imagination.

Mais si aprés tous vos efforts votre femme persistait a vouloir lire..., mettez a I’instant méme a sa
disposition tous les livres possibles, depuis 1’4bécédaire de son marmot jusqu’a René, livre plus
dangereux pour vous entre ses mains que Thérese philosophe. Vous pourriez la jeter dans un dégott
mortel de la lecture en lui donnant des livres ennuyeux ; la plonger dans un idiotisme complet, avec
Marie Alacoque, la Brosse de pénitence, ou avec les chansons qui étaient de mode au temps de Louis
XV ; mais plus tard vous trouverez dans ce livre les moyens de si bien consumer le temps de votre
femme, que toute espéce de lecture lui sera interdite.

Et, d’abord, voyez les ressources immenses que vous a préparées 1’éducation des femmes pour
détourner la vétre de son golit passager pour la science. Examinez avec quelle admirable stupidité les
filles se sont prétées aux résultats de 1’enseignement qu’on leur a imposé en France ; nous les livrons a
des bonnes, a des demoiselles de compagnie, a des gouvernantes qui ont vingt mensonges de
coquetterie et de fausse pudeur a leur apprendre contre une idée noble et vraie a leur inculquer. Les
filles sont élevées en esclaves et s’habituent a 1’idée qu’elles sont au monde pour imiter leurs
grand’méres, et faire couver des serins de Canarie, composer des herbiers, arroser de petits rosiers de
Bengale, remplir de la tapisserie ou se monter des cols. Aussi, & dix ans, si une petite fille a eu plus de
finesse qu’un garcon a vingt, est-elle timide, gauche. Elle aura peur d’une araignée, dira des riens,
pensera aux chiffons, parlera modes, et n’aura le courage d’étre ni meére, ni chaste épouse.

Voici quelle marche on a suivie : on leur a montré a colorier des roses, a broder des fichus de maniére
a gagner huit sous par jour. Elles auront appris I’histoire de France dans Le Ragois, la chronologie
dans les Tables du citoyen Chantreau, et I’on aura laissé leur jeune imagination se déchainer sur la
géographie ; le
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tout, dans le but de ne rien présenter de dangereux a leur coeur ; mais en méme temps leurs meres,
leurs institutrices, répétaient d’une voix infatigable que toute la science d’une femme est dans la
maniére dont elle sait arranger cette feuille de figuier que prit notre meére Eve. Elles n’ont entendu
pendant quinze ans, disait Diderot, rien autre chose que : — Ma fille, votre feuille de figuier va mal ;
ma fille, votre feuille de figuier va bien ; ma fille, ne serait-elle pas mieux ainsi ?

Maintenez donc votre épouse dans cette belle et noble sphére de connaissances. Si par hasard votre
femme voulait une bibliothéque, achetez-lui Florian, Malte-Brun, le Cabinet des Fées, les Mille et une
Nuits, les Roses par Redouté, les Usages de la Chine, les Pigeons par madame Knip, le grand ouvrage
sur ’Egypte, etc. Enfin, exécutez le spirituel avis de cette princesse qui, au récit d’une émeute
occasionnée par la cherté du pain, disait : « Que ne mangent-ils de la brioche !... »

Peut-&tre votre femme vous reprochera-t-elle, un soir, d’étre maussade et de ne pas parler ; peut-étre
vous dira-t-elle que vous é&tes gentil, quand vous aurez fait un calembour; mais ceci est un
inconvénient trés-1éger de notre systéme : et, au surplus, que I’éducation des femmes soit en France la
plus plaisante des absurdités et que votre obscurantisme marital vous mette une poupée entre les bras,
que vous importe ? Comme vous n’avez pas assez de courage pour entreprendre une plus belle tache,
ne vaut-il pas mieux trainer votre femme dans une ornic¢re conjugale bien stire que de vous hasarder a
lui faire gravir les hardis précipices de I’amour ? Elle aura beau é&tre meére, vous ne tenez pas
précisément a avoir des Gracchus pour enfants, mais a étre réellement pater quem nuptiae
demonstrant : or, pour vous aider a y parvenir, nous devons faire de ce livre un arsenal ou chacun,
suivant le caractére de sa femme ou le sien, puisse choisir I’armure convenable pour combattre le
terrible génie du mal, toujours preés de s’éveiller dans I’ame d’une épouse ; et, tout bien considéré,
comme les ignorants sont les plus cruels ennemis de I’instruction des femmes, cette Méditation sera un
bréviaire pour la plupart des maris.

Une femme qui a recu une éducation d’homme possede, a la vérité, les facultés les plus brillantes et les
plus fertiles en bonheur pour elle et pour son mari ; mais cette femme est rare comme le bonheur
méme ; or, vous devez, si vous ne la possédez pas pour
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épouse, maintenir la vbtre, au nom de votre félicité commune, dans la région d’idées ou elle est née,
car il faut songer aussi qu’un moment d’orgueil chez elle peut vous perdre, en menant sur le trone un
esclave qui sera d’abord tenté d’abuser du pouvoir.

Aprés tout, en suivant le systéme prescrit par cette Méditation, un homme supérieur en sera quitte pour
mettre ses pensées en petite monnaie lorsqu’il voudra étre compris de sa femme, si toutefois cet
homme supérieur a fait la sottise d’épouser une de ces pauvres créatures, au lieu de se marier a une
jeune fille de laquelle il aurait éprouvé long-temps 1’ame et le cceur.

Par cette derniére observation matrimoniale, notre but n’est pas de prescrire a tous les hommes
supérieurs de chercher des femmes supérieures, et nous ne voulons pas laisser chacun expliquer nos
principes a la maniére de madame de Staé€l, qui tenta grossiérement de s’unir a Napoléon. Ces deux
étres-la eussent ¢été trés-malheureux en ménage ; et Joséphine était une épouse bien autrement
accomplie que cette virago du dix-neuviéme siécle.

En effet, lorsque nous vantons ces filles introuvables, si heureusement élevées par le hasard, si bien
conformées par la nature, et dont I’ame délicate supporte le rude contact de la grande ame de ce que
nous appelons un homme, nous entendons parler de ces nobles et rares créatures dont Goéthe a donné
un modele dans la Claire du Comte d’Egmont : nous pensons a ces femmes qui ne recherchent d’autre
gloire que celle de bien rendre leur role ; se pliant avec une étonnante souplesse aux plaisirs et aux
volontés de ceux que la nature leur a donnés pour maitres ; s’¢levant tour a tour dans les immenses
sphéres de leur pensée, et s’abaissant a la simple tache de les amuser comme des enfants ; comprenant
et les bizarreries de ces Ames si fortement tourmentées, et les moindres paroles et les regards les plus
vagues ; heureuses du silence, heureuses de la diffusion ; devinant enfin que les plaisirs, les idées et la
morale d’un lord Byron ne doivent pas étre ceux d’un bonnetier. Mais arrétons-nous, cette peinture
nous entrainerait trop loin de notre sujet : il s’agit de mariage et non pas d’amour.
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MEDITATION XII
HYGIENE DU MARIAGE

Cette Méditation a pour but de soumettre a votre attention un nouveau mode de défense par lequel
vous dompterez sous une prostration invincible la volonté de votre femme. Il s’agit de la réaction
produite sur le moral par les vicissitudes physiques et par les savantes dégradations d’une diéte
habilement dirigée.

Cette grande et philosophique question de médecine conjugale sourira sans doute a tous ces goutteux,
ces impotents, ces catarrheux, et a cette légion de vieillards de qui nous avons réveillé ’apathie a
I’article des Prédestinés ; mais elle concernera principalement les maris assez audacieux pour entrer
dans les voies d’un machiavélisme digne de ce grand roi de France qui tenta d’assurer le bonheur de la
nation aux dépens de quelques tétes féodales. Ici, la question est la méme. C’est toujours I’amputation
ou I’affaiblissement de quelques membres pour le plus grand bonheur de la masse.

Croyez-vous s€rieusement qu’un célibataire soumis au régime de 1’herbe hanea, des concombres, du
pourpier et des applications de sangsues aux oreilles, recommandé par Sterne, serait bien propre a
battre en bréche 1’honneur de votre femme ? Supposez un diplomate qui aurait eu le talent de fixer sur
le crane de Napoléon un cataplasme permanent de graine de lin, ou de lui faire administrer tous les
matins un clystére au miel, croyez-vous que Napoléon, Napoléon-le-Grand, aurait conquis 1’Italie ?
Napoléon a-t-il ét€ en proie ou non aux horribles souffrances d’une dysurie pendant la campagne de
Russie ?... Voila une de ces questions dont la solution a pesé sur le globe entier. N’est-il pas certain
que des réfrigérants, des douches, des bains, etc., produisent de grands changements dans les
affections plus ou moins aigu€s du cerveau ? Au milieu des chaleurs du mois de juillet, lorsque chacun
de vos pores filtre lentement et restitue a une dévorante atmosphére les limonades a la glace que vous
avez bues d’un seul coup, vous étes-vous jamais senti ce foyer de courage, cette vigueur de pensée,
cette énergie compléte qui vous rendaient 1’existence légere et douce quelques mois auparavant ?
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Non, non, le fer le mieux scellé dans la pierre la plus dure soulévera et disjoindra toujours le
monument le plus durable par suite de I’influence secréte qu’exercent les lentes et invisibles
dégradations de chaud et de froid qui tourmentent 1’atmospheére. En principe, reconnaissons donc que
si les milieux atmosphériques influent sur I’homme, I’homme doit & plus forte raison influer a son tour
sur I’imagination de ses semblables, par le plus ou le moins de vigueur et de puissance avec laquelle il
projette sa volonté qui produit une véritable atmosphére autour de lui.

La, est le principe du talent de I’acteur, celui de la poésie et du fanatisme, car ’'une est I’éloquence des
paroles comme 1’autre I’éloquence des actions ; 1a enfin est le principe d’une science en ce moment au
berceau.

Cette volonté, si puissante d’homme a homme, cette force nerveuse et fluide, éminemment mobile et
transmissible, est elle-méme soumise a 1’¢état changeant de notre organisation, et bien des
circonstances font varier ce fragile organisme. La, s’arrétera notre observation métaphysique, et la
nous rentrerons dans 1’analyse des circonstances qui €¢laborent la volonté de I’homme et la portent au
plus haut degré de force ou d’affaissement.

Maintenant ne croyez pas que notre but soit de vous engager a mettre des cataplasmes sur I’honneur de
votre femme, de la renfermer dans une étuve ou de la sceller comme une lettre ; non. Nous ne
tenterons méme pas de vous développer le systéme magnétique qui vous donnerait le pouvoir de faire
triompher votre volonté dans 1’ame de votre femme : il n’est pas un mari qui acceptat le bonheur d’un
éternel amour au prix de cette tension perpétuelle des forces animales ; mais nous essaierons de
développer un systéme hygiénique formidable, au moyen duquel vous pourrez éteindre le feu quand il
aura pris a la cheminée.

11 existe, en effet, parmi les habitudes des petites-maitresses de Paris et des départements (les petites-
maitresses forment une classe trés-distinguée parmi les femmes honnétes), assez de ressources pour
atteindre a notre but, sans aller chercher dans I’arsenal de la thérapeutique les quatre semences froides,
le nénuphar et mille inventions dignes des sorciéres. Nous laisserons méme a Elien son herbe hanéa et
a Sterne son pourpier et ses concombres, qui annoncent des intentions antiphlogistiques par trop
évidentes.
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Vous laisserez votre femme s’étendre et demeurer des journées entic¢res sur ces moelleuses bergéres ou
I’on s’enfonce a mi-corps dans un véritable bain d’édredon ou de plumes.

Vous favoriserez, par tous les moyens qui ne blesseront pas votre conscience, cette propension des
femmes & ne respirer que I’air parfumé d’une chambre rarement ouverte, et ou le jour perce a
grand’peine de voluptueuses, de diaphanes mousselines.

Vous obtiendrez des effets merveilleux de ce systéme, apres avoir toutefois préalablement subi les
éclats de son exaltation ; mais si vous étes assez fort pour supporter cette tension momentanée de votre
femme, vous verrez bientot s’abolir sa vigueur factice. En général les femmes aiment a vivre vite, mais
apres leurs tempétes de sensations, viennent des calmes rassurants pour le bonheur d’un mari.
Jean-Jacques, par 1’organe enchanteur de Julie, ne prouvera-t-il pas a votre femme qu’elle aura une
grace infinie a ne pas déshonorer son estomac délicat et sa bouche divine, en faisant du chyle avec
d’ignobles piéces de beeuf, et d’énormes éclanches de mouton ? Est-il rien au monde de plus pur que
ces intéressants légumes, toujours frais et inodores, ces fruits colorés, ce café, ce chocolat parfumé, ces
oranges, pommes d’or d’Atalante, les dattes de I’ Arabie, les biscottes de Bruxelles, nourriture saine et
gracieuse qui arrive a des résultats satisfaisants en méme temps qu’elle donne a une femme je ne sais
quelle originalité mystérieuse ? Elle arrive a une petite célébrité de coterie par son régime, comme par
une toilette, par une belle action ou par un bon mot. Pythagore doit étre sa passion, comme si
Pythagore était un caniche ou un sapajou.

Ne commettez jamais I’imprudence de certains hommes qui, pour se donner un vernis d’esprit fort,
combattent cette croyance féminine : que [’on conserve sa taille en mangeant peu. Les femmes a la
dic¢te n’engraissent pas, cela est clair et positif ; vous ne sortirez pas de la.

Vantez ’art avec lequel des femmes renommées par leur beauté ont su la conserver en se baignant,
plusieurs fois par jour, dans du lait, ou des eaux composées de substances propres a rendre la peau plus
douce, en débilitant le systéme nerveux.

Recommandez-lui surtout, au nom de sa santé si précieuse pour vous, de s’abstenir de lotions d’eau
froide ; que toujours 1’eau chaude ou tiede soit 1’ingrédient fondamental de toute espeéce d’ablution.
Broussais sera votre idole. A la moindre indisposition de votre
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femme, et sous le plus léger prétexte, pratiquez de fortes applications de sangsues ; ne craignez méme
pas de vous en appliquer vous-méme quelques douzaines de temps a autre, pour faire prédominer chez
vous le systeme de ce célébre docteur. Votre état de mari vous oblige a toujours trouver votre femme
trop rouge ; essayez méme quelquefois de lui attirer le sang a la téte, pour avoir le droit d’introduire,
dans certains moments, une escouade de sangsues au logis.

Votre femme boira de I’eau légerement colorée d’un vin de Bourgogne agréable au gott, mais sans
vertu tonique ; tout autre vin serait mauvais.

Ne souffrez jamais qu’elle prenne 1’eau pure pour boisson, vous seriez perdu.

« Impétueux fluide ! au moment que tu presses contre les écluses du cerveau, vois comme elles cédent
a ta puissance ! La Curiosité parait a la nage, faisant signe a ses compagnes de la suivre : elles
plongent au milieu du courant. L’imagination s’assied en révant sur la rive. Elle suit le torrent des
yeux, et change les brins de paille et de joncs en mats de misaine et de beaupré. A peine la
métamorphose est-elle faite, que le Désir, tenant d’une main sa robe retroussée jusqu’au genou,
survient, les voit et s’en empare. O vous, buveurs d’eau ! est-ce donc par le secours de cette source
enchanteresse, que vous avez tant de fois tourné et retourné le monde a votre gré ? Foulant aux pieds
I’impuissant, écrasant son visage, et changeant méme quelquefois la forme et I’aspect de la nature ? »
Si par ce systeme d’inaction, joint a notre systéme alimentaire, vous n’obteniez pas des résultats
satisfaisants, jetez vous a corps perdu dans un autre systéme que nous allons développer.

L’homme a une somme donnée d’énergie. Tel homme ou telle femme est a tel autre, comme dix est a
trente, comme un est a cing, et il est un degré que chacun de nous ne dépasse pas. La quantité
d’énergie ou de volonté, que chacun de nous posséde, se déploie comme le son : elle est tantdt faible,
tantot forte ; elle se modifie selon les octaves qu’il lui est permis de parcourir. Cette force est unique,
et bien qu’elle se résolve en désirs, en passions, en labeurs d’intelligence ou en travaux corporels, elle
accourt 1a ou ’homme 1’appelle. Un boxeur la dépense en coups de poing, le boulanger a pétrir son
pain, le po¢te dans une exaltation qui en
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absorbe et en demande une énorme quantité, le danseur la fait passer dans ses pieds ; enfin, chacun la
distribue a sa fantaisie, et que je voie ce soir le Minotaure assis tranquillement sur mon lit, si vous ne
savez pas comme moi ou il s’en dépense le plus. Presque tous les hommes consument en des travaux
nécessaires ou dans les angoisses de passions funestes, cette belle somme d’énergie et de volonté dont
leur a fait présent la nature ; mais nos femmes honnétes sont toutes en proie aux caprices et aux luttes
de cette puissance qui ne sait ou se prendre. Si chez votre femme, 1’énergie n’a pas succombé sous le
régime diététique, jetez-la dans un mouvement toujours croissant. Trouvez les moyens de faire passer
la somme de force, par laquelle vous étes géné, dans une occupation qui la consomme entiérement.
Sans attacher une femme a la manivelle d’une manufacture, il y a mille moyens de la lasser sous le
fléau d’un travail constant.

Tout en vous abandonnant les moyens d’exécution, lesquels changent selon bien des circonstances,
nous vous indiquerons la danse comme un des plus beaux gouffres ou s’ensevelissent les amours.
Cette matiére ayant été assez bien traitée par un contemporain, nous le laisserons parler.

« Telle pauvre victime qu’admire un cercle enchanté paie bien cher ses succes. Quel fruit faut-il
attendre d’efforts si peu proportionnés aux moyens d’un sexe délicat ? Les muscles, fatigués sans
discrétion, consomment sans mesure. Les esprits, destinés a nourrir le feu des passions et le travail du
cerveau, sont détournés de leur route. L’absence des désirs, le golit du repos, le choix exclusif
d’aliments substantiels, tout indique une nature appauvrie, plus avide de réparer que de jouir. Aussi un
indigéne des coulisses me disait-il un jour : — « Qui a vécu avec des danseuses, a vécu de mouton ;
car leur épuisement ne peut se passer de cette nourriture énergique.» Croyez-moi donc, 1’amour
qu’une danseuse inspire est bien trompeur : on rencontre avec dépit, sous un printemps factice, un sol
froid et avare, et des sens incombustibles. Les médecins calabrois ordonnent la danse pour reméde aux
passions hystériques qui sont communes parmi les femmes de leur pays, et les Arabes usent a peu pres
de la méme recette pour les nobles cavales dont le tempérament trop lascif empéche la fécondité.
« Béte comme un danseur » est un proverbe connu au théatre. Enfin, les meilleures tétes de I’Eu-
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rope sont convaincues que toute danse porte en soi une qualité éminemment réfrigérante.

En preuve a tout ceci, il est nécessaire d’ajouter d’autres observations. « La vie des pasteurs donna
naissance aux amours déréglées. Les mceurs des tisserandes furent horriblement décriées dans la
Grece. Les Italiens ont consacré un proverbe a la lubricité des boiteuses. Les Espagnols, dont les
veines regurent par tant de mélanges 1’incontinence africaine, déposent le secret de leurs désirs dans
cette maxime qui leur est familiére : Muger y gallina pierna quebrantada ; il est bon que la femme et
la poule aient une jambe rompue. La profondeur des Orientaux dans I’art des voluptés se décele tout
enti¢re par cette ordonnance du kalife Hakim, fondateur des Druses, qui défendit, sous peine de mort,
de fabriquer dans ses états aucune chaussure de femme. Il semble que sur tout le globe les tempétes du
cceur attendent, pour éclater, le repos des jambes ! »

Quelle admirable manceuvre que de faire danser une femme et de ne la nourrir que de viandes
blanches !...

Ne croyez pas que ces observations, aussi vraies que spirituellement rendues, contrarient notre systéme
précédent ; par celui-ci comme par celui-1a vous arriverez a produire chez une femme cette atonie tant
désirée, gage de repos et de tranquillité. Par le dernier vous laissez une porte ouverte pour que
I’ennemi s’enfuie ; par 1’autre vous le tuez.

La, il nous semble entendre des gens timorés et a vues étroites, s’élevant contre notre hygiéne au nom
de la morale et des sentiments.

La femme n’est-elle donc pas douée d’une ame ? N’a-t-elle pas comme nous des sensations ? De quel
droit, au mépris de ses douleurs, de ses idées, de ses besoins, la travaille-t-on comme un vil métal
duquel I’ouvrier fait un éteignoir ou un flambeau ? Serait-ce parce que ces pauvres créatures sont déja
faibles et malheureuses qu’un brutal s’arrogerait le pouvoir de les tourmenter exclusivement au profit
de ses idées plus ou moins justes ? Et si par votre systéme débilitant ou échauffant qui allonge,
ramollit, pétrit les fibres, vous causiez d’affreuses et cruelles maladies, si vous conduisiez au tombeau
une femme qui vous est chére, si, si, etc.

Voici notre réponse :

Avez-vous jamais compté combien de formes diverses Arlequin
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et Pierrot donnent a leur petit chapeau blanc ? ils le tournent et retournent si bien, que successivement
ils en font une toupie, un bateau, un verre a boire, une demi-lune, un berret, une corbeille, un poisson,
un fouet, un poignard, un enfant, une téte d’homme, etc.

Image exacte du despotisme avec lequel vous devez manier et remanier votre femme.

La femme est une propriété que I’on acquiert par contrat, elle est mobiliére, car la possession vaut
titre ; enfin, la femme n’est, a proprement parler, qu'une annexe de I’homme ; or, tranchez, coupez,
rognez, elle vous appartient a tous les titres. Ne vous inquiétez en rien de ses murmures, de ses cris, de
ses douleurs ; la nature 1’a faite a notre usage et pour tout porter : enfants, chagrins, coups et peines de
I’homme.

Ne nous accusez pas de dureté. Dans tous les codes des nations soi-disant civilisées, ’homme a écrit
les lois qui réglent le destin des femmes sous cette épigraphe sanglante : Vae victis | Malheur aux
faibles.

Enfin, songez a cette derniére observation, la plus prépondérante peut-étre de toutes celles que nous
avons faites jusqu’ici : si ce n’est pas vous, mari, qui brisez sous le fléau de votre volonté ce faible et
charmant roseau ; ce sera, joug plus atroce encore, un célibataire capricieux et despote ; elle supportera
deux fléaux au lieu d’un. Tout compensé, I’humanité vous engagera donc a suivre les principes de
notre hygiéne.

MEDITATION XIII
DES MOYENS PERSONNELS

Peut-étre les Méditations précédentes auront-elles plutot développé des systémes généraux de
conduite, qu’elles n’auront présenté les moyens de repousser la force par la force. Ce sont des
pharmacopées et non pas des topiques. Or, voici maintenant les moyens personnels que la nature vous
a mis entre les mains, pour vous défendre ; car la Providence n’a oublié personne : si elle a donné a la
seppia (poisson de I’ Adriatique) cette couleur noire qui lui sert a produire un nuage au sein duquel elle
se dérobe a son ennemi, vous devez bien penser qu’elle n’a pas laissé un mari sans épée : or, le
moment est venu de tirer la votre.
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Vous avez di exiger, en vous mariant, que votre femme nourrirait ses enfants : alors, jetez-la dans les
embarras et les soins d’une grossesse ou d’une nourriture, vous reculerez ainsi le danger au moins
d’un an ou deux. Une femme occupée a mettre au monde et a nourrir un marmot, n’a réellement pas le
temps de songer a un amant ; outre qu’elle est, avant et aprés sa couche, hors d’état de se présenter
dans le monde. En effet, comment la plus immodeste des femmes distinguées, dont il est question dans
cet ouvrage, oserait-elle se montrer enceinte, et promener ce fruit caché, son accusateur public ? O lord
Byron, toi qui ne voulais pas voir les femmes mangeant !...

Six mois aprés son accouchement, et quand I’enfant a bien tété, a peine une femme commence-t-elle a
pouvoir jouir de sa fraicheur et de sa liberté.

Si votre femme n’a pas nourri son premier enfant, vous avez trop d’esprit pour ne pas tirer parti de
cette circonstance et lui faire désirer de nourrir celui qu’elle porte. Vous lui lisez 1I’Emile de Jean-
Jacques, vous enflammez son imagination pour les devoirs des méres, vous exaltez son moral, etc. ;
enfin, vous &tes un sot ou un homme d’esprit ; et, dans le premier cas méme, en lisant cet ouvrage,
vous seriez toujours minotaurisé ; dans le second, vous devez comprendre a demi-mot.

Ce premier moyen vous est virtuellement personnel. I vous donnera bien du champ devant vous pour
mettre a exécution les autres moyens.

Depuis qu’Alcibiade coupa les oreilles et la queue a son chien, pour rendre service a Périclés, qui avait
sur les bras une espéce de guerre d’Espagne et des fournitures Ouvrard, dont s’occupaient alors les
Athéniens, il n’existe pas de ministre qui n’ait cherché a couper les oreilles a quelque chien.

Enfin, en médecine, lorsqu’une inflammation se déclare sur un point capital de I’organisation, on
opére une petite contre-révolution sur un autre point, par des moxas, des scarifications, des
acupunctures, etc.

Un autre moyen consiste donc a poser a votre femme un moxa, ou a lui fourrer dans I’esprit quelque
aiguille qui la pique fortement et fasse diversion en votre faveur.

Un homme de beaucoup d’esprit avait fait durer sa Lune de Miel environ quatre années ; la Lune
décroissait et il commengait
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a apercevoir ’arc fatal. Sa femme était précisément dans 1’état ou nous avons représenté toute femme
honnéte a la fin de notre premicre partie : elle avait pris du goiit pour un assez mauvais sujet, petit,
laid ; mais enfin ce n’était pas son mari. Dans cette conjoncture, ce dernier s’avisa d’une coupe de
queue de chien qui renouvela, pour plusieurs années, le bail fragile de son bonheur. Sa femme s’était
conduite avec tant de finesse, qu’il elt été fort embarrassé de défendre sa porte a I’amant avec lequel
elle s’était trouvé un rapport de parenté trés éloignée. Le danger devenait de jour en jour plus
imminent. Odeur de Minotaure se sentait a la ronde. Un soir, le mari resta plongé dans un chagrin,
profond, visible, affreux. Sa femme en était déja venue a lui montrer plus d’amitié qu’elle n’en
ressentait méme au temps de la Lune de Miel ; et dés lors, questions sur questions. De sa part, silence
morne. Les questions redoublent, il échappe a monsieur des réticences, elles annongaient un grand
malheur ! La, il avait appliqué un moxa japonnais qui briilait comme un auto-da-fé de 1600. La femme
employa d’abord mille manceuvres pour savoir si le chagrin de son mari était causé par cet amant en
herbe : premiére intrigue pour laquelle elle déploya mille ruses. L.’imagination trottait... de I’amant ? il
n’en était plus question. Ne fallait-il pas, avant tout, découvrir le secret de son mari. Un soir, le mari,
poussé par 1’envie de confier ses peines a sa tendre amie, lui déclare que toute leur fortune est perdue.
Il faut renoncer a I’équipage, a la loge aux Bouffes, aux bals, aux fétes, a Paris ; peut-étre en s’exilant
dans une terre, pendant un an ou deux, pourront-ils tout recouvrer ! S’adressant a I’imagination de sa
femme, a son cceur, il la plaignit de s’étre attachée au sort d’un homme amoureux d’elle, il est vrai,
mais sans fortune ; il s’arracha quelques cheveux, et force fut a sa femme de s’exalter au profil de
I’honneur ; alors, dans le premier délire de cette fievre conjugale, il la conduisit a sa terre. La,
nouvelles scarifications, sinapismes sur sinapismes, nouvelles queues de chien coupées : il fit batir une
aile gothique au chateau ; madame retourna dix fois le parc pour avoir des eaux, des lacs, des
mouvements de terrain, etc., enfin le mari, au milieu de cette besogne, n’oubliait pas la sienne :
lectures curieuses, soins délicats, etc. Notez qu’il ne s’avisa jamais d’avouer a sa femme cette ruse, et
si la fortune revint, ce fut précisément par suite de la construction des ailes et des sommes énormes
dépensées a faire des
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riviéres ; il lui prouva que le lac donnait une chute d’eau, sur laquelle vinrent des moulins, etc.

Voila un moxa conjugal bien entendu, car ce mari n’oublia ni de faire des enfants, ni d’inviter des
voisins ennuyeux, bétes, ou a4gés ; et, s’il venait I’hiver a Paris, il jetait sa femme dans un tel tourbillon
de bals et de courses, qu’elle n’avait pas une minute a donner aux amants, fruits nécessaires d’une vie
oisive.

Les voyages en Italie, en Suisse, en Grece, les maladies subites qui exigent les eaux, et les eaux les
plus éloignées sont d’assez bons moxas. Enfin, un homme d’esprit doit savoir en trouver mille pour
un.

Continuons 1’examen de nos moyens personnels.

Ici nous vous ferons observer que nous raisonnons d’apres une hypothése, sans laquelle vous laisseriez
1a le livre, a savoir : que votre Lune de Miel a duré un temps assez honnéte, et que la demoiselle de qui
vous avez fait votre femme était vierge ; au cas contraire, et d’aprés les meceurs frangaises, votre femme
ne vous aurait épousé que pour devenir inconséquente.

Au moment ou commence, dans votre ménage, la lutte entre la vertu et I’inconséquence, toute la
question réside dans un paralléle perpétuel et involontaire que votre femme établit entre vous et son
amant.

La, il existe encore pour vous un moyen de défense, entierement personnel, rarement employé par les
maris, mais que des hommes supérieurs ne craignent pas d’essayer. Il consiste & 1’emporter sur
I’amant, sans que votre femme puisse soupgonner votre dessein. Vous devez I’amener a se dire avec
dépit, un soir, pendant qu’elle met ses papillottes : « Mais mon mari vaut mieux. »

Pour réussir, vous devez, ayant sur I’amant I’avantage immense de connaitre le caractére de votre
femme, et sachant comment on la blesse, vous devez, avec toute la finesse d’un diplomate, faire
commettre des gaucheries a cet amant, en le rendant déplaisant par lui-méme, sans qu’il s’en doute.
D’abord, selon 1’'usage, cet amant recherchera votre amitié, ou vous aurez des amis communs ; alors,
soit par ces amis, soit par des insinuations adroitement perfides, vous le trompez sur des points
essentiels ; et, avec un peu d’habileté, vous voyez votre femme éconduisant son amant, sans que ni elle
ni lui ne puissent jamais en deviner la raison. Vous avez créé la, dans I’intérieur de
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votre ménage, une comédie en cing actes, ou vous jouez, a votre profit, les roles si brillants de Figaro
ou d’Almaviva ; et, pendant quelques mois, vous vous amusez d’autant plus, que votre amour-propre,
votre vanité, votre intérét, tout est vivement mis en jeu.

J’ai eu le bonheur de plaire dans ma jeunesse a un vieil émigré qui me donna ces derniers rudiments
d’éducation que les jeunes gens regoivent ordinairement des femmes. Cet ami, dont la mémoire me
sera toujours chére, m’apprit, par son exemple, a mettre en ceuvre ces stratagémes diplomatiques qui
demandent autant de finesse que de grace.

Le comte de Nocé était revenu de Coblentz au moment ou il y eut pour les nobles du péril a étre en
France. Jamais créature n’eut autant de courage et de bonté, autant de ruse et d’abandon. Agé d’une
soixantaine d’années, il venait d’épouser une demoiselle de vingt-cinq ans, poussé a cet acte de folie
par sa charité : il arrachait cette pauvre fille au despotisme d’une mére capricieuse. — Voulez-vous
étre ma veuve ?... avait dit 8 mademoiselle de Pontivy cet aimable vieillard ; mais son ame était trop
aimante pour ne pas s’attacher a sa femme, plus qu’un homme sage ne doit le faire. Comme pendant sa
jeunesse il avait ét¢ manégé par quelques-unes des femmes les plus spirituelles de la cour de Louis
XV, il ne désespérait pas trop de préserver la comtesse de tout encombre... Quel homme ai-je jamais
vu mettant mieux que lui en pratique tous les enseignements que j’essaie de donner aux maris ! Que de
charmes ne savait-il pas répandre dans la vie par ses maniéres douces et sa conversation spirituelle. Sa
femme ne sut qu’apres sa mort et par moi qu’il avait la goutte. Ses lévres distillaient I’aménité comme
ses yeux respiraient 1’amour. Il s’était prudemment retiré au sein d’une vallée, auprés d’un bois, et
Dieu sait les promenades qu’il entreprenait avec sa femme !... Son heureuse étoile voulut que
mademoiselle de Pontivy elt un cceur excellent, et possédat a un haut degré cette exquise délicatesse,
cette pudeur de sensitive, qui embelliraient, je crois, la plus laide fille du monde. Tout a coup, un de
ses neveux, joli militaire échappé aux désastres de Moscou, revint chez ’oncle, autant pour savoir
jusqu’a quel point il avait a craindre des cousins, que dans 1’espoir de guerroyer avec la tante. Ses
cheveux noirs, ses moustaches, le babil avantageux de 1’état-major, une certaine disinvol-
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tura aussi €élégante que légére, des yeux vifs, tout contrastait entre [’oncle et le neveu. J’arrivai
précisément au moment ou la jeune comtesse montrait le trictrac a son parent. Le proverbe dit que les
femmes n’apprennent ce jeu que de leurs amants, et réciproquement. Or, pendant une partie, monsieur
de Nocé avait surpris le matin méme entre sa femme et le vicomte un de ces regards confusément
empreints d’innocence, de peur et de désir. Le soir, il nous proposa une partiec de chasse, qui fut
acceptée. Jamais je ne le vis si dispos et si gai qu’il le parut le lendemain matin, malgré les
sommations de sa goutte qui lui réservait une prochaine attaque. Le diable n’aurait pas su mieux que
lui mettre la bagatelle sur le tapis. Il était ancien mousquetaire gris, et avait connu Sophie Arnoult.
C’est tout dire. La conversation devint bientot la plus gaillarde du monde entre nous trois ; Dieu m’en
absolve ! — Je n’aurais jamais cru que mon oncle flit une si bonne lame ! me dit le neveu. Nous fimes
une halte, et quand nous fimes tous trois assis sur la pelouse d’une des plus vertes clairiéres de la
forét, le comte nous avait amenés a discourir sur les femmes mieux que Brantdme et 1’Aloysia. —
« Vous étes bien heureux sous ce gouvernement-ci, vous autres !... les femmes ont des mceurs !...
(Pour apprécier I’exclamation du vieillard, il faudrait avoir écouté les horreurs que le capitaine avait
racontées.) Et, reprit le comte, ¢’est un des biens que la révolution a produits. Ce systéme donne aux
passions bien plus de charme et de mystére. Autrefois, les femmes étaient faciles ; eh ! bien, vous ne
sauriez croire combien il fallait d’esprit et de verve pour réveiller ces tempéraments usés : nous étions
toujours sur le qui vive. Mais aussi, un homme devenait célébre par une gravelure bien dite ou par une
heureuse insolence. Les femmes aiment cela, et ce sera toujours le plus siir moyen de réussir aupres
d’elles !... » Ces derniers mots furent dits avec un dépit concentré. Il s’arréta et fit jouer le chien de son
fusil comme pour déguiser une émotion profonde — « Ah ! bah ! dit-il, mon temps est passé¢ ! 1l faut
avoir I’imagination jeune... et le corps aussi !... Ah ! pourquoi me suis-je mari¢ ? Ce qu’il y a de plus
perfide chez les filles élevées par les meres qui ont vécu a cette brillante époque de la galanterie, c’est
qu’elles affichent un air de candeur, une pruderie... Il semble que le miel le plus doux offenserait leurs
lévres délicates, et ceux qui les connaissent savent qu’elles mangeraient des dragées de sel ! » 1l se
leva, haussa son
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fusil par un mouvement de rage ; et, le lancant sur la terre, il en enfonga presque la crosse dans le
gazon humide. — « Il parait que la chere tante aime les fariboles !... » me dit tout bas 1’officier. —
« Ou les dénoliments qui ne trainent pas ! » ajoutai-je. Le neveu tira sa cravate, rajusta son col, et
sauta comme une chévre calabroise.

Nous rentrames sur les deux heures aprés midi. Le comte m’emmena chez lui jusqu’au diner, sous
prétexte de chercher quelques médailles desquelles il m’avait parlé pendant notre retour au logis. Le
diner fut sombre. La comtesse prodiguait a son neveu les rigueurs d’une politesse froide. Rentrés au
salon, le comte dit a sa femme : — « Vous faites votre trictrac ?... nous allons vous laisser. » La jeune
comtesse ne répondit pas. Elle regardait le feu et semblait n’avoir pas entendu. Le mari s’avan¢a de
quelques pas vers la porte en m’invitant par un geste de main a le suivre. Au bruit de sa marche, sa
femme retourna vivement la téte. — « Pourquoi nous quitter ?... dit-elle ; vous avez bien demain tout
le temps de montrer a monsieur des revers de médailles. » Le comte resta. Sans faire attention a la
géne imperceptible qui avait succédé a la grace militaire de son neveu, le comte déploya pendant toute
la soirée le charme inexprimable de sa conversation. Jamais je ne le vis si brillant ni si affectueux,
Nous parlames beaucoup des femmes. Les plaisanteries de notre hote furent marquées au coin de la
plus exquise délicatesse. Il m’était impossible a moi-méme de voir des cheveux blancs sur sa téte
chenue ; car elle brillait de cette jeunesse de cceur et d’esprit qui efface les rides et fond la neige des
hivers. Le lendemain le neveu partit. Méme aprés la mort de monsieur de Nocé, et en cherchant a
profiter de I’intimité de ces causeries familiéres ou les femmes ne sont pas toujours sur leurs gardes, je
n’ai jamais pu savoir quelle impertinence commit alors le vicomte envers sa tante. Cette insolence
devait étre bien grave, car depuis cette époque, madame de Nocé n’a pas voulu revoir son neveu et ne
peut, méme aujourd’hui, en entendre prononcer le nom sans laisser échapper un léger mouvement de
sourcils. Je ne devinai pas tout de suite le but de la chasse du comte de Noc€ ; mais plus tard je trouvai
qu’il avait joué bien gros jeu.

Cependant, si vous venez a bout de remporter, comme monsieur de Nocé, une si grande victoire,
n’oubliez pas de mettre singuliérement en pratique le systéme des moxas ; et ne vous imaginez pas que
I’on puisse recommencer impunément de semblables tours de
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force. En prodiguant ainsi vos talents, vous finiriez par vous démonétiser dans I’esprit de votre
femme ; car elle exigerait de vous en raison double de ce que vous lui donneriez, et il arriverait un
moment ou vous resteriez court. L’dme humaine est soumise, dans ses désirs, a une sorte de
progression arithmétique dont le but et 1’origine sont également inconnus. De méme que le mangeur
d’opium doit toujours doubler ses doses pour obtenir le méme résultat, de méme notre esprit, aussi
impérieux qu’il est faible, veut que les sentiments, les idées et les choses aillent en croissant. De 1a est
venue la nécessité de distribuer habilement I’intérét dans une ceuvre dramatique, comme de graduer les
remedes en médecine. Ainsi vous voyez que si vous abordez jamais I’emploi de ces moyens, vous
devez subordonner votre conduite hardie a bien des circonstances, et la réussite dépendra toujours des
ressorts que vous emploierez.

Enfin, avez-vous du crédit, des amis puissants ? occupez-vous un poste important ? Un dernier moyen
coupera le mal dans sa racine. N aurez-vous pas le pouvoir d’enlever a votre femme son amant par une
promotion, par un changement de résidence, ou par une permutation, s’il est militaire ? Vous
supprimez la correspondance, et nous en donnerons plus tard moyens ; or, sublatd causd, tollitur
effectus, paroles latines qu’on peut traduire a volonté par : pas d’effet sans cause ; pas d’argent, pas de
Suisses.

Néanmoins vous sentez que votre femme pourrait facilement choisir un autre amant ; mais, aprés ces
moyens préliminaires, vous aurez toujours un moxa tout prét, afin de gagner du temps et voir a vous
tirer d’affaire par quelques nouvelles ruses.

Sachez combiner le systéme des moxas avec les déceptions mimiques de Carlin. L’immortel Carlin, de
la comédie italienne, tenait toute une assemblée en suspens et en gaité pendant des heures entiéres par
ces seuls mots variés avec tout 1’art de la pantomime et prononcés de mille inflexions de voix
différentes. « Le roi dit a la reine. — La reine dit au roi. » Imitez Carlin. Trouvez le moyen de laisser
toujours votre femme en échec, afin de n’étre pas mat vous-méme. Prenez vos grades auprés des
ministres constitutionnels dans ’art de promettre. Habituez-vous a savoir montrer a propos le
polichinelle qui fait courir un enfant aprés vous, sans qu’il puisse s’apercevoir du chemin parcouru.
Nous sommes tous enfants, et les femmes sont assez disposées par leur curiosité a perdre leur temps a
la poursuite d’un feu follet. Flamme brillante et trop
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tot évanouie, I’imagination n’est-elle pas la pour vous secourir ?

Enfin, étudiez I’art heureux d’étre et de ne pas étre aupreés d’elle, de saisir les moments ou vous
obtiendrez des succes dans son esprit, sans jamais 1’assommer de vous, de votre supériorité, ni méme
de son bonheur. Si I’ignorance dans laquelle vous la retenez n’a pas tout a fait aboli son esprit, vous
vous arrangerez si bien que vous vous désirerez encore quelque temps 1’un et ’autre.

MEDITATION XIV
DES APPARTEMENTS

Les moyens et les systémes qui précédent sont en quelque sorte purement moraux. Ils participent a la
noblesse de notre d&me et n’ont rien de répugnant ; mais maintenant nous allons avoir recours aux
précautions a la Bartholo. N’allez pas mollir. Il y a un courage marital, comme un courage civil et
militaire, comme un courage de garde national.

Quel est le premier soin d’une petite fille aprés avoir acheté une perruche ? n’est-ce pas de I’enfermer
dans une belle cage d’ou elle ne puisse plus sortir sans sa permission ?

Cet enfant vous apprend ainsi votre devoir.

Tout ce qui tient a la disposition de votre maison et de ses appartements sera donc congu dans la
pensée de ne laisser a votre femme aucune ressource, au cas ou elle aurait décrété de vous livrer au
minotaure ; car la moiti¢é des malheurs arrivent par les déplorables facilités que présentent les
appartements.

Avant tout, songez a avoir pour concierge un homme seul et enticrement dévoué a votre personne.
C’est un trésor facile a trouver : quel est ’homme qui n’a pas toujours, de par le monde, ou un pére
nourricier ou quelque vieux serviteur qui jadis 1’a fait sauter sur ses genoux.

Une haine d’Atrée et de Thyeste devra s’élever par vos soins entre votre femme et ce Nestor, gardien
de votre porte. Cette porte est I’Alpha et ’Oméga d’une intrigue. Toutes les intrigues en amour ne se
réduisent-elles pas toujours a ceci : entrer, sortir ?

Votre maison ne vous servirait a rien si elle n’était pas entre cour et jardin, et construite de maniére a
n’étre en contact avec nulle autre.

Vous supprimerez d’abord dans vos appartements de réception
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les moindres cavités. Un placard, ne contint-il que six pots de confitures, doit étre muré. Vous vous
préparez a la guerre, et la premiére pensée d’un général est de couper les vivres a son ennemi. Aussi,
toutes les parois seront-elles pleines, afin de présenter a 1’ceil des lignes faciles a parcourir, et qui
permettent de reconnaitre sur-le-champ le moindre objet étranger. Consultez les restes des monuments
antiques, et vous verrez que la beauté des appartements grecs et romains venait principalement de la
pureté des lignes, de la netteté des parois, de la rareté des meubles. Les Grecs auraient souri de pitié en
apercevant dans un salon les hiatus de nos armoires.

Ce magnifique systéme de défense sera surtout mis en vigueur dans I’appartement de votre femme. Ne
lui laissez jamais draper son lit de maniére a ce qu’on puisse se promener autour dans un dédale de
rideaux. Soyez impitoyable sur les communications. Mettez sa chambre au bout de vos appartements
de réception. N’y souffrez d’issue que sur les salons, afin de voir, d’un seul regard, ceux qui vont et
viennent chez elle.

Le Mariage de Figaro vous aura sans doute appris a placer la chambre de votre femme a une grande
hauteur du sol. Tous les célibataires sont des Chérubins.

Votre fortune, donne sans doute, a votre femme le droit d’exiger un cabinet de toilette, une salle de
bain et ’appartement d’une femme de chambre ; alors, pensez a Suzanne, et ne commettez jamais la
faute de pratiquer ce petit appartement-1a au-dessous de celui de madame ; mettez-le toujours au-
dessus ; et ne craignez pas de déshonorer votre hétel par de hideuses coupures dans les fenétres.

Si le malheur veut que ce dangerecux appartement communique avec celui de votre femme par un
escalier derobé, consultez long-temps votre architecte ; que son génie s’épuise a rendre a cet escalier
sinistre, I’innocence de 1’escalier primitif, I’échelle du meunier ; que cet escalier, nous vous en
conjurons, n’ait aucune cavité perfide ; que ses marches anguleuses et raides ne présentent jamais cette
voluptueuse courbure dont se trouvaient si bien Faublas et Justine en attendant que le marquis de B.,
fit sorti. Les architectes, aujourd’hui, font des escaliers préférables a des ottomanes. Rétablissez plutot
le vertueux colimagon de nos ancétres.

En ce qui concerne les cheminées de 1’appartement de madame,
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vous aurez soin de placer dans les tuyaux une grille en fer a cinq pieds de hauteur au-dessus du
manteau de la cheminée, dit-on la sceller de nouveau a chaque ramonage. Si votre femme trouvait
cette précaution ridicule, alléguez les nombreux assassinats commis au moyen des cheminées. Presque
toutes les femmes ont peur des voleurs.

Le lit est un de ces meubles décisifs dont la structure doit étre longuement méditée. La tout est d’un
intérét capital. Voici les résultats d’une longue expérience. Donnez a ce meuble une forme assez
originale pour qu’on puisse toujours le regarder sans déplaisir au milieu des modes qui se succedent
avec rapidité en détruisant les créations précédentes du génie de nos décorateurs, car il est essentiel
que votre femme ne puisse pas changer a volonté ce théatre du plaisir conjugal. La base de ce meuble
sera pleine, massive, et ne laissera aucun intervalle perfide entre elle et le parquet. Et souvenez-vous
bien que la dona Julia de Byron avait caché don Juan sous son oreiller. Mais il serait ridicule de traiter
légérement un sujet si délicat.

LXII.
Le lit est tout le mariage.

Aussi ne tarderons-nous pas a nous occuper de cette admirable création du génie humain, invention
que nous devons inscrire dans notre reconnaissance bien plus haut que les navires, que les armes a feu,
que le briquet de Fumade, que les voitures et leurs roues, que les machines a vapeur, a simple ou
double pression, a siphon ou a détente, plus haut méme que les tonneaux et les bouteilles. D’abord, le
lit tient de tout cela pour peu qu’on y réfléchisse ; mais si I’on vient a songer qu’il est notre second
pere et que la moitié la plus tranquille et la plus agitée de notre existence s’écoule sous sa couronne
protectrice, les paroles manquent pour faire son éloge. (Voyez la Méditation XVII, intitulée : Théorie
du lit))

Lorsque la guerre, de laquelle nous parlerons dans notre Troisieme Partie, éclatera entre vous et
madame, vous aurez toujours d’ingénieux prétextes pour fouiller dans ses commodes et dans ses
secrétaires ; car si votre femme s’avisait de vous dérober une statue, il est de votre intérét de savoir ou
elle I’a cachée. Un gynécée construit d’apres ce systéme vous permettra de reconnaitre d’un
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seul coup d’ceil s’il contient deux livres de soie de plus qu’a I’ordinaire. Laissez-y pratiquer une seule
armoire, vous €étes perdu ! Accoutumez surtout votre femme, pendant la Lune de Miel, a déployer une
excessive recherche dans la tenue des appartements : que rien n’y traine. Si vous ne 1’habituez pas a un
soin minutieux, si les mémes objets ne se retrouvent pas éternellement aux mémes places, elle vous
introduirait un tel désordre, que vous ne pourriez plus voir s’il y a ou non les deux livres de soie de
plus ou de moins.

Les rideaux de vos appartements seront toujours en étoffes trés-diaphanes, et le soir vous contracterez
I’habitude de vous promener de manicre a ce que madame ne soit jamais surprise de vous voir aller
jusqu’a la fenétre par distraction. Enfin, pour finir 1’article des croisées, faites-les construire dans votre
hétel de telle sorte que 1’appui ne soit jamais assez large pour qu’on y puisse placer un sac de farine.
L’appartement de votre femme une fois arrangé d’aprés ces principes, existat-il dans votre hotel des
niches a loger tous les saints du Paradis, vous étes en siireté. Vous pourrez tous les soirs, de concert
avec votre ami le concierge, balancer 1’entrée par la sortie ; et, pour obtenir des résultats certains, rien
ne vous empécherait méme de lui apprendre a tenir un livre de visites en partie double.

Si vous avez un jardin, ayez la passion des chiens. En laissant toujours sous vos fenétres un de ces
incorruptibles gardiens, vous tiendrez en respect le Minotaure, surtout si vous habituez votre ami
quadrupéde a ne rien prendre de substantiel que de la main de votre concierge, afin que des
célibataires sans délicatesse ne puissent pas I’empoisonner.

Toutes ces précautions se prendront naturellement et de maniére a n’éveiller aucun soupgon. Si des
hommes ont été assez imprudents pour ne pas avoir établi, en se mariant, leur domicile conjugal
d’aprés ces savants principes, ils devront au plus tot vendre leur hétel, en acheter un autre, ou prétexter
des réparations et remettre la maison a neuf.

Vous bannirez impitoyablement de vos appartements les canapés, les ottomanes, les causeuses, les
chaises longues, etc. D’abord, ces meubles ornent maintenant le ménage des épiciers, on les trouve
partout, méme chez les coiffeurs ; mais c’est essentiellement des meubles de perdition ; jamais je n’ai
pu les voir sans frayeur, il m’a toujours semblé y apercevoir le diable avec ses cornes et son pied
fourchu.
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Aprés tout rien de si dangereux qu’une chaise, et il est bien malheureux qu’on ne puisse pas enfermer
les femmes entre quatre murs !... Quel est le mari qui, en s’asseyant sur une chaise disjointe, n’est pas
toujours porté a croire qu’elle a recu ’instruction du Sopha de Crébillon fils ? Mais nous avons
heureusement arrangé vos appartements d’aprés un systéme de prévision tel que rien ne peut y arriver
de fatal, 8 moins que vous n’y consentiez par votre négligence.

Un défaut que vous contracterez (et ne vous en corrigez jamais) sera une espeéce de curiosité distraite
qui vous portera sans cesse a examiner toutes les boites, & mettre cen dessus dessous les nécessaires.
Vous procéderez a cette visite domiciliaire avec originalité, gracieusement, et chaque fois vous
obtiendrez votre pardon en excitant la gaieté de votre femme.

Vous manifesterez toujours aussi 1’étonnement le plus profond a 1’aspect de chaque meuble
nouvellement mis dans cet appartement si bien rangé. Sur-le-champ vous vous en ferez expliquer
I’utilité ; puis vous mettrez votre esprit a la torture pour deviner s’il n’a point un emploi tacite, s’il
n’enferme pas de perfides cachettes.

Ce n’est pas tout. Vous avez trop d’esprit pour ne pas sentir que votre jolie perruche ne restera dans sa
cage qu’autant que cette cage sera belle. Les moindres accessoires respireront donc 1’élégance et le
golit. L’ensemble offrira sans cesse un tableau simple et gracieux. Vous renouvellerez souvent les
tentures et les mousselines. La fraicheur du décor est trop essentielle pour économiser sur cet article.
C’est le mouron matinal que les enfants mettent soigneusement dans la cage de leurs oiseaux, pour
leur faire croire a la verdure des prairies. Un appartement de ce genre est alors 'ultima ratio des
maris : une femme n’a rien a dire quand on lui a tout prodigué.

Les maris condamnés a habiter des appartements a loyer sont dans la plus horrible de toutes les
situations.

Quelle influence heureuse ou fatale le portier ne peut-il pas exercer sur leur sort !

Leur maison ne sera-t-elle pas flanquée a droite et a gauche de deux autres maisons ? Il est vrai qu’en
placant d’un seul coté 1’appartement de leurs femmes, le danger diminuera de moitié ; mais ne sont-ils
pas obligés d’apprendre par cceur et de méditer 1’age, 1’état, la fortune, le caractere, les habitudes des
locataires de la
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maison voisine et d’en connaitre méme les amis et les parents ?

Un mari sage ne se logera jamais a un rez-de-chaussée.

Tout homme peut appliquer a son appartement les précautions que nous avons conseillées au
propriétaire d’un hotel, et alors le locataire aura sur le propriétaire cet avantage, qu’un appartement
occupant moins d’espace est beaucoup mieux surveillé.

MEDITATION XV
DE LA DOUANE

— Eh ! non, madame, non...

— Car, monsieur, il y aurait 1a quelque chose de si inconvenant...

— Croyez-vous donc, madame, que nous voulions prescrire de visiter, comme aux barricres, les
personnes qui franchissent le seuil de vos appartements ou qui en sortent furtivement, afin de voir s’ils
ne vous apportent pas quelque bijou de contrebande ? Eh ! mais il n’y aurait la rien de décent ; et nos
procédés, madame, n’auront rien d’odieux, partant rien de fiscal : rassurez-vous.

— Monsieur, la douane conjugale est de tous les expédients de cette Seconde Partie celui qui peut-étre
réclame de vous le plus de tact, de finesse, et le plus de connaissances acquises a priori, ¢’est-a-dire
avant le mariage. Pour pouvoir exercer, un mari doit avoir fait une étude profonde du livre de Lavater
et s’€tre pénétré de tous ses principes ; avoir habitué son ceil et son entendement a juger, a saisir, avec
une étonnante promptitude, les plus légers indices physiques par lesquels I’homme trahit sa pensée.

La Physiognomonie de Lavater a créé une véritable science. Elle a pris place enfin parmi les
connaissances humaines. Si, d’abord, quelques doutes, quelques plaisanteries accueillirent I’apparition
de ce livre ; depuis, le célebre docteur Gall est venu, par sa belle théorie du crane, compléter le
systéme du Suisse, et donner de la solidité a ses fines et lumineuses observations. Les gens d’esprit, les
diplomates, les femmes, tous ceux qui sont les rares et fervents disciples de ces deux hommes
célébres, ont souvent eu 1’occasion de remarquer bien d’autres signes évidents auxquels on reconnait
la pensée humaine. Les habitudes du corps, 1’écriture, le son de la voix, les maniéres ont plus d’une
fois éclairé la femme qui aime, le diplomate qui trompe, I’administrateur habile ou le sou-
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verain obligés de déméler d’un coup d’ceil I’amour, la trahison ou le mérite inconnus. L’homme dont
I’ame agit avec force est comme un pauvre ver-luisant qui, a son insu, laisse échapper la lumiére par
tous ses pores. Il se meut dans une sphere brillante ou chaque effort améne un ébranlement dans la
lueur et dessine ses mouvements par de longues traces de feu.

Voila donc tous les éléments des connaissances que vous devez posséder, car la douane conjugale
consiste uniquement dans un examen rapide, mais approfondi, de I’état moral et physique de tous les
étres qui entrent et sortent de chez vous, lorsqu’ils ont vu ou vont voir votre femme. Un mari
ressemble alors a une araignée qui, au centre de sa toile imperceptible, recoit une secousse de la
moindre mouche étourdie, et, de loin, écoute, juge, voit ou la proie ou I’ennemi.

Ainsi, vous vous procurerez les moyens d’examiner le célibataire qui sonne a votre porte, dans deux
situations bien distinctes : quand il va entrer, quand il est entré.

Au moment d’entrer, combien de choses ne dit-il pas sans seulement desserrer les dents !...

Soit que d’un léger coup de main, ou en plongeant ses doigts a plusieurs reprises dans ses cheveux, il
en abaisse et en rehausse le toupet caractéristique ;

Soit qu’il fredonne un air italien ou frangais, joyeux ou triste, d’une voix de ténor, de contr’alto, de
soprano, ou de baryton ;

Soit qu’il s’assure si le bout de sa cravate significative est toujours placé avec grace ;

Soit qu’il aplatisse le jabot bien plissé ou en désordre d’une chemise de jour ou de nuit ;

Soit qu’il cherche a savoir par un geste interrogateur et furtif si sa perruque blonde ou brune, frisée ou
plate, est toujours a sa place naturelle ;

Soit qu’il examine si ses ongles sont propres ou bien coupés ;

Soit que d’une main blanche ou peu soignée, bien ou mal gantée, il refrise ou sa moustache ou ses
favoris, ou soit qu’il les passe et repasse entre les dents d’un petit peigne d’écaille ;

Soit que, par des mouvements doux et répétés, il cherche a placer son menton dans le centre exact de
sa cravate ;

Soit qu’il se dandine d’un pied sur I’autre, les mains dans ses poches ;
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Soit qu’il tourmente sa botte, en la regardant, comme s’il se disait : « Eh ! mais, voila un pied qui n’est
certes pas mal tourné !... »

Soit qu’il arrive a pied ou en voiture, qu’il efface ou non la Iégeére empreinte de boue qui salit sa
chaussure ;

Soit méme qu’il reste immobile, impassible comme un Hollandais qui fume ;

Soit que, les yeux attachés a cette porte, il ressemble a une ame sortant du purgatoire et attendant saint
Pierre et ses clefs ;

Soit qu’il hésite a tirer le cordon de la sonnette; et soit qu’il le saisisse négligemment,
précipitamment, familiérement ou comme un homme sir de son fait ;

Soit qu’il ait sonné timidement, faisant retentir un tintement perdu dans le silence des appartements
comme un premier coup de matines en hiver dans un couvent de Minimes ; ou soit qu’aprés avoir
sonné avec vivacité, il sonne encore, impatienté de ne pas entendre les pas d’un laquais ;

Soit qu’il donne a son haleine un parfum délicat en mangeant une pastille de cachundé ;

Soit qu’il prenne d’un air empesé une prise de tabac, en en chassant soigneusement les grains qui
pourraient altérer la blancheur de son linge ;

Soit qu’il regarde autour de lui, en ayant ’air d’estimer la lampe de ’escalier, le tapis, la rampe,
comme s’il était marchand de meubles, ou entrepreneur de batiments ;

Soit enfin que ce célibataire soit jeune ou agé, ait froid ou chaud, arrive lentement, tristement ou
joyeusement, etc.

Vous sentez qu’il y a 13, sur la marche de votre escalier, une masse étonnante d’observations.

Les légers coups de pinceau que nous avons essay¢ de donner a cette figure vous montrent, en elle, un
véritable kaléidoscope moral avec ses millions de désinences. Et nous n’avons méme pas voulu faire
arriver de femme sur ce seuil révélateur ; car nos remarques, déja considérables, seraient devenues
innombrables et légeéres comme les grains de sable de la mer.

En effet, devant cette porte fermée, un homme se croit entiérement seul ; et, pour peu qu’il attende, il y
commence un monologue muet, un soliloque indéfinissable, ou tout, jusqu’a son pas, dévoile ses
espérances, ses désirs, ses intentions, ses secrets, ses qualités, ses défauts, ses vertus, etc. ; enfin, un
homme est, sur un
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palier, comme une jeune fille de quinze ans dans un confessionnal, la veille de sa premicre
communion.

En voulez-vous la preuve ?... Examinez le changement subit opéré sur cette figure et dans les maniéres
de ce célibataire aussitot que de dehors il arrive au dedans. Le machiniste de 1’Opéra, la température,
les nuages ou le soleil, ne changent pas plus vite I’aspect d’un théatre, de I’atmosphére et du ciel.

A la premiére dalle de votre antichambre, de toutes les myriades d’idées que ce célibataire vous a
trahies avec tant d’innocence sur ’escalier, il ne reste pas méme un regard auquel on puisse rattacher
une observation. La grimace sociale de convention a tout enveloppé d’un voile épais ; mais un mari
habile a dii déja deviner, d’un seul coup d’ceil, I’objet de la visite, et lire dans I’ame de 1’arrivant
comme dans un livre.

La maniére dont on aborde votre femme, dont on lui parle, dont on la regarde, dont on la salue, dont
on la quitte... il y a 1a des volumes d’observations plus minutieuses les unes que les autres.

Le timbre de la voix, le maintien, la géne, un sourire, le silence méme, la tristesse, les prévenances a
votre égard, tout est indice, et tout doit étre étudié d’un regard, sans effort. Vous devez cacher la
découverte la plus désagréable sous ’aisance et le langage abondant d’un homme de salon. Dans
I’impuissance ou nous nous trouvons d’énumérer les immenses détails du sujet, nous nous en
remettons entiérement a la sagacité du lecteur, qui doit apercevoir 1’étendue de cette science ; elle
commence a 1’analyse des regards et finit a la perception des mouvements que le dépit imprime a un
orteil caché sous le satin d’un soulier ou sous le cuir d’une botte.

Mais la sortie !... car il faut prévoir le cas ot vous aurez manqué votre rigoureux examen au seuil de la
porte, et la sortie devient alors d’un intérét capital, d’autant plus que cette nouvelle étude du célibataire
doit se faire avec les mémes éléments, mais en sens inverse de la premiére.

Il existe cependant, dans la sortie, une situation toute particuliére, c’est le moment ou I’ennemi a
franchi tous les retranchements dans lesquels il pouvait étre observé, et qu’il arrive a la rue !... La, un
homme d’esprit doit deviner toute une visite en voyant un homme sous une porte cochére. Les indices
sont bien plus rares, mais aussi quelle clarté ! C’est le dénouement, et
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I’homme en trahit sur-le-champ la gravité par I’expression la plus simple du bonheur, de la peine ou de
la joie.

Les révélations sont alors faciles a recueillir : ¢’est un regard jeté ou sur la maison, ou sur les fenétres
de I’appartement ; c’est une démarche lente ou oisive ; le frottement des mains du sot, ou la course
sautillante du fat, ou la station involontaire de I’homme profondément ému : enfin, vous aviez sur le
palier les questions aussi nettement posées que si une académie de province proposait cent écus pour
un discours ; a la sortie, les solutions sont claires et précises. Notre tiche serait au-dessus des forces
humaines s’il fallait dénombrer les différentes manicres dont les hommes trahissent leurs sensations :
1a, tout est tact et sentiment.

Si vous appliquez ces principes d’observation aux étrangers, a plus forte raison soumettrez-vous votre
femme aux mémes formalités.

Un homme marié doit avoir fait une étude profonde du visage de sa femme. Cette étude est facile, elle
est méme involontaire et de tous les moments. Pour lui, cette belle physionomie de la femme ne doit
plus avoir de mysteres. Il sait comment les sensations s’y peignent, et sous quelle expression elles se
dérobent au feu du regard.

Le plus léger mouvement de levres, la plus imperceptible contraction des narines, les dégradations
insensibles de I’ceil, I’altération de la voix, et ces nuages indéfinissables qui enveloppent les traits, ou
ces flammes qui les illuminent, tout est langage pour vous.

Cette femme est 1a: tous la regardent, et nul ne peut comprendre sa pensée. Mais, pour vous, la
prunelle est plus ou moins colorée, étendue, ou resserrée ; la paupicre a vacillé, le sourcil a remué ; un
pli, effacé aussi rapidement qu’un sillon sur la mer, a paru sur le front ; la lévre a été rentrée, elle a
légérement fléchi ou s’est animée... pour vous, la femme a parlé.

Si, dans ces moments difficiles oul une femme dissimule en présence de son mari, vous avez I’ame du
Sphinx pour la deviner, vous sentez bien que les principes de la douane deviennent un jeu d’enfant a
son égard.

En arrivant chez elle ou en sortant, lorsqu’elle se croit seule, enfin votre femme a toute I’imprudence
d’une corneille, et se dirait tout haut, a elle-méme, son secret : aussi, par le changement
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subit de ses traits au moment ou elle vous voit, contraction qui, malgré la rapidité de son jeu, ne
s’opére pas assez vite pour ne pas laisser voir 1’expression qu’avait le visage en votre absence, vous
devez lire dans son ame comme dans un livre de plain-chant. Enfin votre femme se trouvera souvent
sur le seuil aux monologues, et 1a, un mari peut a chaque instant vérifier les sentiments de sa femme.
Est-il un homme assez insouciant des mystéres de I’amour pour n’avoir pas, maintes fois, admiré le
pas léger, menu, coquet d’une femme qui vole a un rendez-vous ? Elle se glisse a travers la foule
comme un serpent sous 1’herbe. Les modes, les étoffes et les piéges éblouissants tendus par les
lingéres déploient vainement pour elle leurs séductions ; elle va, elle va, semblable au fidéle animal
qui cherche la trace invisible de son maitre, sourde a tous les compliments, aveugle a tous les regards,
insensible méme aux légers froissements inséparables de la circulation humaine dans Paris. Oh!
comme elle sent le prix d’une minute ! Sa démarche, sa toilette, son visage commettent mille
indiscrétions. Mais, 6 quel ravissant tableau pour le flaneur, et quelle page sinistre pour un mari, que la
physionomie de cette femme quand elle revient de ce logis secret sans cesse habité par son ame !...
Son bonheur est signé jusque dans I’indescriptible imperfection de sa coiffure dont le gracieux édifice
et les tresses ondoyantes n’ont pas su prendre, sous le peigne cassé du célibataire, cette teinte luisante,
ce tour €élégant et arrété que leur imprime la main siire de la camériste. Et quel adorable laissez-aller
dans la démarche ! comment rendre ce sentiment qui répand de si riches couleurs sur son teint, qui ote
a ses yeux toute leur assurance et qui tient a la mélancolie et a la gaieté, a la pudeur et a 1’orgueil par
tant de liens !

Ces indices, volés a la Méditation des derniers symptomes, et qui appartiennent a une situation dans
laquelle une femme essaie de tout dissimuler, vous permettent de deviner, par analogie, I’opulente
moisson d’observations qu’il vous est réservé de recueillir quand votre femme arrive chez elle, et que,
le grand crime n’étant pas encore commis, elle livre innocemment le secret de ses pensées. Quant a
nous, nous n’avons jamais vu de palier sans avoir envie d’y clouer une rose des vents et une girouette.
Les moyens a employer pour parvenir a se faire dans sa maison une sorte d’observatoire dépendant
entiérement des lieux et des cir-



475

constances, nous nous en rapportons a 1’adresse des jaloux pour exécuter les prescriptions de cette
Méditation.

MEDITATION XVI
CHARTE CONJUGALE

J’avoue que je ne connais guére a Paris qu’une seule maison congue d’aprés le systéme développé
dans les deux Méditations précédentes. Mais je dois ajouter aussi que j’ai bati le systéme d’apres la
maison. Cette admirable forteresse appartient a un jeune maitre des requétes, ivre d’amour et de
jalousie.

Quand il apprit qu’il existait un homme exclusivement occupé de perfectionner le mariage en France,
il eut ’honnéteté de m’ouvrir les portes de son hotel et de m’en faire voir le gynécée. J’admirai le
profond génie qui avait si habilement déguisé les précautions d’une jalousie presque orientale sous
I’¢légance des meubles, sous la beauté des tapis et la fraicheur des peintures. Je convins qu’il était
impossible a sa femme de rendre son appartement complice d’une trahison.

— Monsieur, dis-je a I’Otello du Conseil-d’état qui ne me paraissait pas trés-fort sur la haute politique
conjugale, je ne doute pas que madame la vicomtesse n’ait beaucoup de plaisir a demeurer au sein de
ce petit paradis ; elle doit méme en avoir prodigieusement, surtout si vous y €tes souvent ; mais un
moment viendra ou elle en aura assez ; car, monsieur, on se lasse de tout, méme du sublime. Comment
ferez-vous alors quand madame la vicomtesse, ne trouvant plus a toutes vos inventions leur charme
primitif, ouvrira la bouche pour bailler, et peut-&tre pour vous présenter une requéte tendant a obtenir
I’exercice de deux droits indispensables a son bonheur : la liberté individuelle, c’est-a-dire la faculté
d’aller et de venir selon le caprice de sa volonté ; et la liberté de la presse, ou la faculté d’écrire et de
recevoir des lettres, sans avoir a craindre votre censure ?...

A peine avais-je achevé ces paroles, que monsieur le vicomte de V*** me serra fortement le bras, et
s’écria : — Et voild bien I’ingratitude des femmes ! S’il y a quelque chose de plus ingrat qu’un roi,
c’est un peuple ; mais, monsieur, la femme est encore plus ingrate qu’eux tous. Une femme mariée en
agit avec nous
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comme les citoyens d’une monarchie constitutionnelle avec un roi : on a beau assurer a ceux-la une
belle existence dans un beau pays ; un gouvernement a beau se donner toutes les peines du monde
avec des gendarmes, des chambres, une administration et tout 1’attirail de la force armée, pour
empécher un peuple de mourir de faim, pour éclairer les villes par le gaz aux dépens des citoyens, pour
chauffer tout son monde par le soleil du quarante-cinquiéme degré de latitude, et pour interdire enfin a
tous autres qu’aux percepteurs de demander de I’argent ; il a beau paver, tant bien que mal, des
routes,... eh ! bien, aucun des avantages d’une si belle ufopie n’est apprécié ! Les citoyens veulent
autre chose !... Ils n’ont pas honte de réclamer encore le droit de se promener a volonté sur ces routes,
celui de savoir ou va I’argent donné aux percepteurs ; et enfin le monarque serait tenu de fournir a
chacun une petite part du trone, s’il fallait écouter les bavardages de quelques écrivassiers, ou adopter
certaines idées tricolores, espéces de polichinelles que fait jouer une troupe de soi-disant patriotes,
gens de sac et de corde, toujours préts a vendre leurs consciences pour un million, pour une femme
honnéte ou une couronne ducale.

— Monsieur le vicomte, dis-je en I’interrompant, je suis parfaitement de votre avis sur ce dernier
point, mais que ferez-vous pour éviter de répondre aux justes demandes de votre femme ?

— Monsieur, je ferai..., je répondrai comme font et comme répondent les gouvernements, qui ne sont
pas aussi bétes que les membres de 1’Opposition voudraient le persuader a leurs commettants. Je
commencerai par octroyer solennellement une espéce de constitution, en vertu de laquelle ma femme
sera déclarée entierement libre. Je reconnaitrai pleinement le droit qu’elle a d’aller ou bon lui semble,
d’écrire a qui elle veut, et de recevoir des lettres en m’interdisant d’en connaitre le contenu. Ma femme
aura tous les droits du parlement anglais : je la laisserai parler tant qu’elle voudra, discuter, proposer
des mesures fortes et énergiques, mais sans qu’elle puisse les mettre a exécution, et puis apres.. nous
verrons !

— Par saint Joseph !... dis-je en moi-méme, voila un homme qui comprend aussi bien que moi la
science du mariage. — Et puis vous verrez, monsieur, répondis-je a haute voix pour obtenir de plus
amples révélations, vous verrez que vous serez, un beau matin, tout aussi sot qu’un autre.
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— Monsieur, reprit-il gravement, permettez-moi d’achever. Voila ce que les grands politiques
appellent une théorie, mais ils savent faire disparaitre cette théorie par la pratique, comme une vraie
fumée ; et les ministres possédent encore mieux que tous les avoués de Normandie 1’art d’emporter le
fond par la forme. Monsieur de Metternich et monsieur de Pilat, hommes d’un profond mérite, se
demandent depuis long-temps si I’Europe est dans son bon sens, si elle réve, si elle sait ou elle va, si
elle a jamais raisonné, chose impossible aux masses, aux peuples et aux femmes. Messieurs de
Metternich et de Pilat sont effrayés de voir ce siécle-ci poussé par la manie des constitutions, comme
le précédent 1’était par la philosophie, et comme celui de Luther I’était par la réforme des abus de la
religion romaine ; car il semble vraiment que les générations soient semblables a des conspirateurs
dont les actions marchent séparément au méme but en se passant le mot d’ordre. Mais ils s’effraient a
tort, et c’est en cela seulement que je les condamne, car ils ont raison de vouloir jouir du pouvoir, sans
que des bourgeois arrivent, a jour fixe, du fond de chacun de leurs six royaumes pour les taquiner.
Comment des hommes si remarquables n’ont-ils pas su deviner la profonde moralité que renferme la
comédie constitutionnelle, et voir qu’il est de la plus haute politique de laisser un os a ronger au
siécle ? Je pense absolument comme eux relativement a la souveraineté. Un pouvoir est un étre moral
aussi intéressé qu’un homme a sa conservation. Le sentiment de la conservation est dirigé par un
principe essentiel, exprimé en trois mots : Ne rien perdre. Pour ne rien perdre, il faut croitre, ou rester
infini ; car un pouvoir stationnaire est nul. S’il rétrograde, ce n’est plus un pouvoir, il est entrainé par
un autre. Je sais, comme ces messieurs, dans quelle situation fausse se trouve un pouvoir infini qui fait
une concession ? il laisse naitre dans son existence un autre pouvoir dont I’essence sera de grandir.
L’un anéantira nécessairement 1’autre, car tout étre tend au plus grand développement possible de ses
forces. Un pouvoir ne fait donc jamais de concessions qu’il ne tente de les reconquérir. Ce combat
entre les deux pouvoirs constitue nos gouvernements constitutionnels, dont le jeu épouvante a tort le
patriarche de la diplomatie autrichienne, parce que, comédie pour comédie, la moins périlleuse et la
plus lucrative est celle que jouent I’ Angleterre et la France. Ces deux patries ont dit au peuple : « Tu es
libre ! » et il
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a été content ; il entre dans le gouvernement comme une foule de zéros qui donnent de la valeur a
I’unité. Mais le peuple veut-il se remuer, on commence avec lui le drame du diner de Sancho, quand
I’écuyer, devenu souverain de son ile en terre-ferme, essaie de manger. Or, nous autres hommes, nous
devons parodier cette admirable scéne au sein de nos ménages. Ainsi, ma femme a bien le droit de
sortir, mais en me déclarant ou elle va, comment elle va, pour quelle affaire elle va, et quand elle
reviendra. Au lieu d’exiger ces renseignements avec la brutalité de nos polices, qui se perfectionneront
sans doute un jour, j’ai le soin de revétir les formes les plus gracieuses. Sur mes lévres, dans mes yeux,
sur mes traits, se jouent et paraissent tour a tour les accents et les signes de la curiosité et de
I’indifférence, de la gravité et de la plaisanterie, de la contradiction et de ’amour. C’est de petites
scénes conjugales pleines d’esprit, de finesse et de grace, qui sont trés-agréables a jouer. Le jour ou
j’ai 6té de dessus la téte de ma femme la couronne de fleurs d’oranger qu’elle portait, j’ai compris que
nous avions joué¢, comme au couronnement d’un roi, les premiers lazzis d’une longue comédie. — J’ai
des gendarmes !... J’ai ma garde royale, j’ai mes procureurs généraux, moi !.. reprit-il avec une sorte
d’enthousiasme. Est-ce que je souffre jamais que madame aille & pied sans étre accompagnée d’un
laquais en livrée ? Cela n’est-il pas du meilleur ton ? sans compter I’agrément qu’elle a de dire a tout
le monde : — J’ai des gens. Mais mon principe conservateur a été de toujours faire coincider mes
courses avec celles de ma femme, et depuis deux ans j’ai su lui prouver que c’était pour moi un plaisir
toujours nouveau de lui donner le bras. S’il fait mauvais a marcher, j’essaie de lui apprendre a
conduire avec aisance un cheval fringant ; mais je vous jure que je m’y prends de maniére a ce qu’elle
ne le sache pas de sitot !... Si, par hasard ou par I’effet de sa volonté bien prononcée, elle voulait
s’échapper sans passe-port, c’est-a-dire dans sa voiture et seule, n’ai-je pas un cocher, un heiduque, un
groom ? Alors ma femme peut aller ou elle veut, elle emmeéne toute une sainte hermandad, et je suis
bien tranquille... Mais, mon cher monsieur, combien de moyens n’avons-nous pas de détruire la charte
conjugale par la pratique, et la lettre par I’interprétation ! J’ai remarqué que les meceurs de la haute
société comportent une flanerie qui dévore la moiti¢ de la vie d’une femme, sans qu’elle puisse se
sentir vivre. J’ai, pour mon compte, formé le projet d’amener adroite-
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ment ma femme jusqu’a quarante ans sans qu’elle songe a 1’adultére, de méme que feu Musson
s’amusait a mener un bourgeois de la rue Saint-Denis a Pierrefitte, sans qu’il se doutat d’avoir quitté
I’ombre du clocher de Saint-Leu.

— Comment ! lui dis-je en I’interrompant, auriez-vous par hasard deviné ces admirables déceptions
que je me proposais de décrire dans une Méditation, intitulée : Art de mettre la mort dans la vie !...
Hélas ! je croyais étre le premier qui etit découvert cette science. Ce titre concis m’avait été suggéré
par le récit que fit un jeune médecin d’une admirable composition inédite de Crabbe. Dans cet
ouvrage, le poéte anglais a su personnifier un étre fantastique, nommé la Vie dans la Mort. Ce
personnage poursuit a travers les océans du monde un squelette animé, appelé la Mort dans la vie. Je
me souviens que peu de personnes, parmi les convives de 1’élégant traducteur de la poésie anglaise,
comprirent le sens mystérieux de cette fable aussi vraie que fantastique. Moi seul, peut-étre, plongé
dans un silence brute, je songeais a ces générations entiéres qui, poussées par la VIE, passent sans
vivre. Des figures de femmes s’élevaient devant moi par milliers, par myriades, toutes mortes,
chagrines, et versant des larmes de désespoir en contemplant les heures perdues de leur jeunesse
ignorante. Dans le lointain, je voyais naitre une Mé¢ditation railleuse, j’en entendais déja les rires
sataniques ; et vous allez sans doute la tuer... Mais voyons, confiez-moi promptement les moyens que
vous avez trouvés pour aider une femme a gaspiller les moments rapides ou elle est dans la fleur de sa
beauté, dans la force de ses désirs... Peut-étre m’aurez-vous laissé quelques stratagémes, quelques
ruses a décrire...

Le vicomte se mit a rire de ce désappointement d’auteur, et me dit d’un air satisfait : — Ma femme a,
comme toutes les jeunes personnes de notre bienheureux siecle, appuyé ses doigts, pendant trois ou
quatre années consécutives, sur les touches d’un piano qui n’en pouvait mais. Elle a déchiffré
Beethoven, fredonné les ariettes de Rossini et parcouru les exercices de Crammer. Or, j’ai déja eu le
soin de la convaincre de sa supériorité en musique : pour atteindre a ce but, j’ai applaudi, j’ai écouté
sans bailler les plus ennuyeuses sonates du monde, et je me suis résigné a lui donner une loge aux
Bouffons, Aussi ai-je gagné trois soirées paisibles sur les sept que Dieu a crééés dans la semaine. Je
suis a I’affiit des maisons a
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musique. A Paris, il existe des salons qui ressemblent exactement a des tabaticres d’Allemagne,
especes de Componiums perpétuels ou je vais réguliérement chercher des indigestions d’harmonie, que
ma femme nomme des concerts. Mais aussi, la plupart du temps, s’enterre-t-elle dans ses partitions...
— Hé ! monsieur, ne connaissez-vous donc pas le danger qu’il y a de développer chez une femme le
golit du chant, et de la laisser livrée a toutes les excitations d’une vie sédentaire ?... Il ne vous
manquerait plus que de la nourrir de mouton, et de lui faire boire de I’eau...

— Ma femme ne mange jamais que des blancs de volaille, et j’ai soin de toujours faire succéder un bal
a un concert, un rout a une représentation des Italiens ! Aussi ai-je réussi a la faire coucher pendant six
mois de I’année entre une heure et deux du matin. Ah ! monsieur, les conséquences de ce coucher
matinal sont incalculables ! D’abord, chacun de ces plaisirs nécessaires est accordé comme une faveur,
et je suis censé faire constamment la volonté de ma femme : alors je lui persuade, sans dire un seul
mot, qu’elle s’est constamment amusée depuis six heures du soir, époque de notre diner et de sa
toilette, jusqu’a onze heures du matin, heure a laquelle nous nous levons.

— Ah ! monsieur, quelle reconnaissance ne vous doit-elle pas pour une vie si bien remplie !...

— Je n’ai donc plus guére que trois heures dangereuses a passer ; mais n’a-t-elle pas des sonates a
étudier, des airs a répéter ?... N’ai-je pas toujours des promenades au bois de Boulogne a proposer, des
caléches a essayer, des visites a rendre, etc. ? Ce n’est pas tout. Le plus bel ornement d’une femme est
une propreté recherchée, ses soins a cet égard ne peuvent jamais avoir d’exces ni de ridicule : or, la
toilette m’a encore offert les moyens de lui faire consumer les plus beaux moments de sa journée.

— Vous étes digne de m’entendre !.. m’écriai-je. Eh ! bien, monsieur, vous lui mangerez quatre heures
par jour si vous voulez lui apprendre un art inconnu aux plus recherchées de nos petites-maitresses
modernes... Dénombrez a madame de V*** les étonnantes précautions créées par le luxe oriental des
dames romaines, nommez-lui les esclaves employées seulement au bain chez 1’impératrice Poppée :
les Unctores, les Fricatores, les Alipilariti, les Dropacistae, les Paratiltriae, les Picatrices, les
Tractatri-
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ces, les essuyeurs en cygne, que sais-je !... Entretenez-la de cette multitude d’esclaves dont la
nomenclature a été donnée par Mirabeau dans son Erotika Biblion. Pour qu’elle essaie a remplacer
tout ce monde-la, vous aurez de belles heures de tranquillité, sans compter les agréments personnels
qui résulteront pour vous de I’importation dans votre ménage du systéme de ces illustres Romaines,
dont les moindres cheveux artistement disposés avaient recu des rosées de parfums, dont la moindre
veine semblait avoir conquis un sang nouveau dans la myrrhe, le lin, les parfums, les ondes, les fleurs,
le tout au son d’une musique voluptueuse.

— Eh ! monsieur, reprit le mari qui s’échauffait de plus en plus, n’ai-je pas aussi d’admirables
prétextes dans la santé ? Cette santé, si précieuse et si chére, me permet de lui interdire toute sortie par
le mauvais temps, et je gagne ainsi un quart de 1’année. Et n’ai-je pas su introduire le doux usage de ne
jamais sortir I’un ou ’autre sans aller nous donner le baiser d’adieu, en disant : « Mon bon ange, je
sors. » Enfin, j’ai su prévoir 1’avenir et rendre pour toujours ma femme captive au logis, comme un
conscrit dans sa guérite !... Je lui ai inspiré¢ un enthousiasme incroyable pour les devoirs sacrés de la
maternite.

— En la contredisant ? demandai-je.

— Vous I’avez deviné !... dit-il en riant. Je lui soutiens qu’il est impossible a une femme du monde de
remplir ses obligations envers la société, de mener sa maison, de s’abandonner a tous les caprices de la
mode, a ceux d’un mari qu’on aime, et d’élever ses enfants... Elle prétend alors qu’a I’exemple de
Caton, qui voulait voir comment la nourrice changeait les langes du grand Pompée, elle ne laissera pas
a d’autres les soins les plus minutieux réclamés par les flexibles intelligences et les corps si tendres de
ces petits €tres dont 1’éducation commence au berceau. Vous comprenez, monsieur, que ma diplomatie
conjugale ne me servirait pas a grand’chose, si, aprés avoir ainsi mis ma femme au secret, je n’usais
pas d’un machiavélisme innocent, qui consiste a 1’engager perpétuellement a faire ce qu’elle veut, a lui
demander son avis en tout et sur tout. Comme cette illusion de liberté est destinée a tromper une
créature assez spirituelle, j’ai soin de tout sacrifier pour convaincre madame de V*** qu’elle est la
femme la plus libre qu’il y ait a Paris, et, pour atteindre a ce but, je me garde bien de commettre ces
grosses balourdises politiques qui échappent souvent a nos ministres.
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— Je vous vois, dis-je, quand vous voulez escamoter un des droits concédés a votre femme par la
charte, je vous vois prenant un air doux et mesuré, cachant le poignard sous des roses, et, en le lui

plongeant avec précaution dans le cceur, lui demandant d’une voix amie : — Mon ange, te fait-il mal ?
Comme ces gens sur le pied desquels on marche, elle vous répond peut-étre : — Au contraire ?

Il ne put s’empécher de sourire, et dit: — Ma femme ne sera-t-elle pas bien étonnée au jugement
dernier ?

— Je ne sais pas, lui répondis-je, qui le sera le plus de vous ou d’elle.

Le jaloux frongait déja les sourcils, mais sa physionomie redevint sereine quand j’ajoutai : — Je rends

grace, monsieur, au hasard qui m’a procuré le plaisir de faire votre connaissance. Sans votre
conversation j’aurais certainement développé moins bien que vous ne ’avez fait quelques idées qui
nous étaient communes. Aussi vous demanderai-je la permission de mettre cet entretien en lumicre.
La, ou nous avons vu de hautes conceptions politiques, d’autres trouveront peut-étre des ironies plus
ou moins piquantes, et je passerai pour un habile homme aux yeux des deux partis...

Pendant que j’essayais de remercier le vicomte (le premier mari selon mon cceur que j’eusse
rencontré), il me promenait encore une fois dans ses appartements, ou tout paraissait irréprochable.
Jallais prendre congé de lui, quand, ouvrant la porte d’un petit boudoir, il me le montra d’un air qui
semblait dire: — Y a-t-il moyen de commettre 1a le moindre désordre que mon ceil ne sit
reconnaitre ?

Je répondis a cette muette interrogation par une de ces inclinations de téte que font les convives a leur
amphitryon en dégustant un mets distingué.

— Tout mon systéme, me dit-il & voix basse, m’a été¢ suggéré par trois mots que mon pere entendit
prononcer a Napoléon en plein Conseil-d’Etat, lors de la discussion du divorce. — L ‘adultere, s’écria-
t-il, est une affaire de canapé ! Aussi, voyez ! J’ai su transformer ces complices en espions, ajouta le
maitre des requétes en me désignant un divan couvert d’un casimir couleur thé, dont les coussins
étaient 1égerement froissés. — Tenez, cette marque m’apprend que ma femme a eu mal a la téte et
s’est reposée 1a...
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Nous fimes quelques pas vers le divan, et nous vimes le mot — SOT — capricieusement tracé sur le
meuble fatal par quatre

De ces je ne sais quoi, qu’une amante tira
Du verger de Cypris, labyrinthe des fées,
Et qu’un duc autrefois jugea si précieux
Qu’il voulut I’honorer d’une chevalerie,
Illustre et noble confrérie

Moins pleine d’hommes que de Dieux.

— Personne dans ma maison n’a les cheveux noirs ! dit le mari en palissant.

Je me sauvai, car je me sentis pris d’une envie de rire que je n’aurais pas facilement comprimé.

— Voila un homme jugé !... me dis-je. Il n’a fait que préparer d’incroyables plaisirs a sa femme, par
toutes les barri¢res dont il 1’a environnée.

Cette idée m’attrista. L’aventure détruisait de fond en comble trois de mes plus importantes
Meéditations, et I’infaillibilité catholique de mon livre était attaquée dans son essence. J’aurais payé de
bien bon cceur la fidélité de la vicomtesse de V*** de la somme avec laquelle bien des gens eussent
voulu lui acheter une seule faute. Mais je devais éternellement garder mon argent.

En effet, trois jours aprés, je rencontrai le maitre des requétes au foyer des Italiens. Aussitot qu’il
m’apergut, il accourut a moi. Poussé par une sorte de pudeur, je cherchais a 1’éviter ; mais, me prenant
le bras : — Ah'! je viens de passer trois cruelles journées !... me dit-il a 1’oreille. Heureusement, ma
femme est peut-étre plus innocente qu’un enfant baptisé d’hier...

— Vous m’avez déja dit que madame la vicomtesse était trés-spirituelle... répliquai-je avec une cruelle
bonhomie.

— Oh ! ce soir j’entends volontiers la plaisanterie ; car ce matin, j’ai eu des preuves irrécusables de la
fidélit¢é de ma femme. Je m’étais levé de trés-bonne heure pour achever un travail pressé... En
regardant mon jardin par distraction, j’y vois tout a coup le valet de chambre d’un général, dont [’hotel
est voisin du mien, grimper par-dessus les murs. La soubrette de ma femme, avangant la téte hors du
vestibule, caressait mon chien et protégeait la retraite du galant. Je prends mon lorgnon, je le braque
sur le maraud... des cheveux de jais !... Ah ! jamais face de chrétien ne m’a
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