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Jamais, depuis ce jour, je n’ai pu voir les ménages des prédestinés sans comparer la plupart des maris a
cet orang-outang voulant jouer du violon.

L’amour est la plus mélodieuse de toutes les harmonies, et nous en avons le sentiment inné. La femme
est un délicieux instrument de plaisir, mais il faut en connaitre les frémissantes cordes, en étudier la
pose, le clavier timide, le doigté changeant et capricieux. Combien d’orangs !... d’hommes, veux-je
dire, se marient sans savoir ce qu’est une femme ! Combien de prédestinés ont procédé avec elles
comme le singe de Cassan avec son violon ! Ils ont brisé le cceur qu’ils ne comprenaient pas, comme
ils ont flétri et dédaigné le bijou dont le secret leur était inconnu. Enfants toute leur vie, ils s’en vont
de la vie les mains vides, ayant végété, ayant parlé d’amour et de plaisir, de libertinage et de vertu,
comme les esclaves parlent de la liberté. Presque tous se sont mariés dans 1’ignorance la plus profonde
et de la femme et de I’amour. Ils ont commencé par enfoncer la porte d’une maison étrangere et ils ont
voulu étre bien recus au salon. Mais I’artiste le plus vulgaire sait qu’il existe entre lui et son instrument
(son instrument qui est de bois ou d’ivoire !), une sorte d’amitié indéfinissable. 1l sait, par expérience,
qu’il lui a fallu des années pour établir ce rapport mystérieux entre une maticre inerte et lui. Il n’en a
pas deviné du premier coup les ressources et les caprices, les défauts et les vertus. Son instrument ne
devient une ame pour lui et n’est une source de mélodie qu’aprés de longues études; ils ne
parviennent a se connaitre comme deux amis qu’apres les interrogations les plus savantes.

Est-ce en restant accroupi dans la vie, comme un séminariste dans sa cellule, qu'un homme peut
apprendre la femme et savoir déchiffrer cet admirable solfége ? Est-ce un homme qui fait métier de
penser pour les autres, de juger les autres, de gouverner les autres, de voler I’argent des autres, de
nourrir, de guérir, de blesser les autres. Est-ce tous nos prédestinés enfin, qui peuvent employer leur
temps a étudier une femme ? Ils vendent leur temps, comment le donneraient-ils au bonheur ? L argent
est leur dieu. L on ne sert pas deux maitres a la fois. Aussi le monde est-il plein de jeunes femmes qui
se trainent pales et débiles, malades et souffrantes. Les unes sont la proie d’inflammations plus ou
moins graves, les autres restent sous la cruelle domination d’attaques nerveuses plus ou moins
violentes. Tous les maris de ces femmes-la
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sont des ignares et des prédestinés. Ils ont causé leur malheur avec le soin qu’un mari-artiste aurait mis
a faire éclore les tardives et délicieuses fleurs du plaisir. Le temps qu’un ignorant passe a consommer
sa ruine est précisément celui qu’un homme habile sait employer a 1’éducation de son bonheur.

XXVL
Ne commencez jamais le mariage par un viol.

Dans les Méditations précédentes, nous avons accusé 1’étendue du mal avec I’irrespectueuse audace
des chirurgiens qui développent hardiment les tissus menteurs sous lesquels une honteuse blessure est
cachée. La vertu publique, traduite sur la table de notre amphithéatre, n’a méme pas laissé de cadavre
sous le scalpel. Amant ou mari, vous avez souri ou frémi du mal ? Hé! bien, c’est avec une joie
malicieuse que nous reportons cet immense fardeau social sur la conscience des prédestinés. Arlequin,
essayant de savoir si son cheval peut s’accoutumer a ne pas manger, n’est pas plus ridicule que ces
hommes qui veulent trouver le bonheur en ménage et ne pas le cultiver avec tous les soins qu’il
réclame. Les fautes des femmes sont autant d’actes d’accusation contre 1’égoisme, 1’insouciance et la
nullité des maris.

Maintenant c’est a vous-méme, vous, lecteur, qui avez souvent condamné votre crime dans un autre,
c’est a vous de tenir la balance. L’un des bassins est assez chargé, voyez ce que vous mettrez dans
I’autre ! Evaluez le nombre de prédestinés qui peut se rencontrer dans la somme totale des gens
mariés, et pesez : vous saurez ou est le mal.

Essayons de pénétrer plus avant dans les causes de cette maladie conjugale.

Le mot amour, appliqué a la reproduction de I’espéce, est le plus odieux blasphéme que les meeurs
modernes aient appris a proférer. La nature, en nous ¢élevant au-dessus des bétes par le divin présent de
la pensée, nous a rendus aptes a éprouver des sensations et des sentiments, des besoins et des passions.
Cette double nature crée en I’homme 1’animal et I’amant. Cette distinction va éclairer le probléme
social qui nous occupe.

Le mariage peut étre considéré politiquement, civilement et
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moralement, comme une loi, comme un contrat, comme une institution : loi, c’est la reproduction de
I’espéce ; contrat, c’est la transmission des propriétés ; institution, c’est une garantic dont les
obligations intéressent tous les hommes : ils ont un pére et une mere, ils auront des enfants. Le
mariage doit donc étre 1’objet du respect général. La société n’a pu considérer que ces sommités, qui,
pour elle, dominent la question conjugale.

La plupart des hommes n’ont eu en vue par leur mariage que la reproduction, la propriété ou 1’enfant ;
mais ni la reproduction, ni la propriété, ni 1’enfant ne constituent le bonheur. Le crescite et
multiplicamini n’implique pas ’amour. Demander a une fille que I’on a vue quatorze fois en quinze
jours de I’amour de par la loi, le roi et justice, est une absurdité digne de la plupart des prédestinés !
L’amour est I’accord du besoin et du sentiment, le bonheur en mariage résulte d’une parfaite entente
des ames entre les époux. Il suit de 1a que, pour étre heureux, un homme est obligé de s’astreindre a
certaines régles d’honneur et de délicatesse. Apres avoir usé du bénéfice de la loi sociale qui consacre
le besoin, il doit obéir aux lois secrétes de la nature qui font éclore les sentiments. S’il met son
bonheur a étre aimé, il faut qu’il aime sincérement : rien ne résiste a une passion véritable.

Mais étre passionné, c’est désirer toujours. Peut-on toujours désirer sa femme ?

Oui.

Il est aussi absurde de prétendre qu’il est impossible de toujours aimer la méme femme qu’il peut
I’étre de dire qu’un artiste célébre a besoin de plusieurs violons pour exécuter un morceau de musique
et pour créer une mélodie enchanteresse.

L’amour est la poésie des sens. Il a la destinée de tout ce qui est grand chez I’homme et de tout ce qui
proceéde de sa pensée. Ou il est sublime, ou il n’est pas. Quand il existe, il existe a jamais et va
toujours croissant. C’est 1a cet amour que les Anciens faisaient fils du Ciel et de la Terre.

La littérature roule sur sept situations ; la musique exprime tout avec sept notes ; la peinture n’a que
sept couleurs ; comme ces trois arts, I’amour se constitue peut-&tre de sept principes, nous en
abandonnons la recherche au siecle suivant.

Si la poésie, la musique et la peinture ont des expressions infi-
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nies, les plaisirs de I’amour doivent en offrir encore bien davantage ; car dans les trois arts qui nous
aident a chercher peut-étre infructueusement la vérité par analogie, I’homme se trouve seul avec son
imagination, tandis que I’amour est la réunion de deux corps et de deux ames. Si les trois principaux
modes qui servent a exprimer la pensée demandent des études préliminaires a ceux que la nature a
créés poctes, musiciens ou peintres, ne tombe-t-il pas sous le sens qu’il est nécessaire de s’initier dans
les secrets du plaisir pour étre heureux ? Tous les hommes ressentent le besoin de la reproduction,
comme tous ont faim et soif ; mais ils ne sont pas tous appelés a étre amants et gastronomes. Notre
civilisation actuelle a prouvé que le gotit était une science, et qu’il n’appartenait qu’a certains étres
privilégiés de savoir boire et manger. Le plaisir, considéré comme un art, attend son physiologiste.
Pour nous, il suffit d’avoir démontré que I’ignorance seule des principes constitutifs du bonheur
produit I’infortune qui attend tous les prédestinés.

C’est avec la plus grande timidité que nous oserons hasarder la publication de quelques aphorismes
qui pourront donner naissance a cet art nouveau comme des platres ont créé la géologie ; et nous les
livrons aux méditations des philosophes, des jeunes gens a marier et des prédestinés.

CATECHISME CONJUGAL.

XXVIL
Le mariage est une science.

XXVIIL.
Un homme ne peut pas se marier sans avoir étudié I’anatomie et disséqué une femme au moins.

XXIX.
Le sort d’un ménage dépend de la premiére nuit.

XXX.
La femme privée de son libre arbitre ne peut jamais avoir le mérite de faire un sacrifice.
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XXXI.
En amour, toute &me mise a part, la femme est comme une lyre qui ne livre ses secrets qu’a celui qui
en sait bien jouer.

XXXII.
Indépendamment d’un mouvement répulsif, il existe dans I’ame de toutes les femmes un sentiment qui
tend a proscrire tot ou tard les plaisirs dénués de passion.

XXXIII.
L’intérét d’un mari lui prescrit au moins autant que I’honneur de ne jamais se permettre un plaisir qu’il
n’ait eu le talent de faire désirer par sa femme.

XXXIV.
Le plaisir étant causé par 1’alliance des sensations et d’un sentiment, on peut hardiment prétendre que
les plaisirs sont des espéces d’idées matérielles.

XXXV.
Les idées se combinant a I’infini, il doit en étre de méme des plaisirs.

XXXVI.
Il ne se rencontre pas plus dans la vie de I’homme deux moments de plaisirs semblables, qu’il n’y a
deux feuilles exactement pareilles sur un méme arbre.

XXXVII.
S’il existe des différences entre un moment de plaisir et un autre, un homme peut toujours étre heureux
avec la méme femme.

XXXVIIL
Saisir habilement les nuances du plaisir, les développer, leur donner un style nouveau, une expression
originale, constitue le génie d’un mari.

XXXIX.
Entre deux étres qui ne s’aiment pas, ce génie est du libertinage ; mais les caresses auxquelles 1’amour
préside ne sont jamais lascives.
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XL.
La femme mariée la plus chaste peut tre aussi la plus voluptueuse.

XLIL
La femme la plus vertueuse peut étre indécente a son insu.

XLIL
Quand deux étres sont unis par le plaisir, toutes les conventions sociales dorment. Cette situation
cache un écueil sur lequel se sont brisées bien des embarcations. Un mari est perdu s’il oublie une
seule fois qu’il existe une pudeur indépendante des voiles. L’amour conjugal ne doit jamais mettre ni
oter son bandeau qu’a propos.

XLIII.
La puissance ne consiste pas a frapper fort ou souvent, mais a frapper juste.

XLIV.
Faire naitre un désir, le nourrir, le développer, le grandir, I’irriter, le satisfaire, c’est un poéme tout
entier.

XLV.
L’ordre des plaisirs est du distique au quatrain, du quatrain au sonnet, du sonnet a la ballade, de la
ballade a I’ode, de ’ode a la cantate, de la cantate au dithyrambe. Le mari qui commence par le
dithyrambe est un sot.

XLVL
Chaque nuit doit avoir son menu.

XLVIL
Le mariage doit incessamment combattre un monstre qui dévore tout : 1’habitude.

XLVIIL
Si un homme ne sait pas distinguer la différence des plaisirs de deux nuits consécutives, il s’est marié
trop tot.

XLIX.
11 est plus facile d’étre amant que mari, par la raison qu’il est
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plus difficile d’avoir de I’esprit tous les jours que de dire de jolies choses de temps en temps.

L.
Un mari ne doit jamais s’endormir le premier ni se réveiller le dernier.

LL
L’homme qui entre dans le cabinet de toilette de sa femme est philosophe ou un imbécile.

LIL
Le mari qui ne laisse rien a désirer est un homme perdu.

LIII.
La femme mariée est un esclave qu’il faut savoir mettre sur un trone.

LIV.
Un homme ne peut se flatter de connaitre sa femme et de la rendre heureuse que quand il la voit
souvent a ses genoux.

C’était a toute la troupe ignorante de nos prédestinés, a nos légions de catarrheux, de fumeurs, de
priseurs, de vieillards, de grondeurs, etc., que Sterne adressait la lettre écrite, dans le Tristram Shandy,
par Gauthier Shandy a son frére Tobie, quand ce dernier se proposait d’épouser la veuve de Wadman.
Les célébres instructions que le plus original des écrivains anglais a consignées dans cette lettre
pouvant, a quelques exceptions pres, compléter nos observations sur la maniére de se conduire aupres
des femmes, nous I’offrons textuellement aux réflexions des prédestinés en les priant de la méditer
comme un des plus substantiels chefs-d’ceuvre de I’esprit humain.

Lettre de M. Shandy au capitaine Tobie Shandy.

MON CHER FRERE TOBIE,
Ce que je vais te dire a rapport a la nature des femmes et a la maniére de leur faire I’amour. Et peut-
étre est-il heureux pour
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toi (quoiqu’il ne le soit pas autant pour moi) que 1’occasion se soit offerte, et que je me sois trouvé
capable de t’écrire quelques instructions sur ce sujet.

Si c’eit été le bon plaisir de celui qui distribue nos lois de te départir plus de connaissances qu’a moi,
jaurais été charmé que tu te fusses assis & ma place, et que cette plume flit entre tes mains ; mais
puisque c’est @ moi a t’instruire, et que madame Shandy est 1a auprés de moi, se disposant a se mettre
au lit, je vais jeter ensemble et sans ordre sur le papier des idées et des préceptes concernant le
mariage, tels qu’ils me viendront a ’esprit, et que je croirai qu’ils pourront étre d’usage pour toi ;
voulant en cela te donner un gage de mon amitié, et ne doutant pas, mon cher Tobie, de la
reconnaissance avec laquelle tu la recevras.

En premier lieu, a I’égard de ce qui concerne la religion dans cette affaire (quoique le feu qui monte au
visage me fasse apercevoir que je rougis en te parlant sur ce sujet ; quoique je sache, en dépit de ta
modestie, qui nous le laisserait ignorer, que tu ne négliges aucune de ses pieuses pratiques), il en est
une cependant que je voudrais te recommander d’une maniére plus particuliére pour que tu ne
I’oubliasses point, du moins pendant tout le temps que dureront tes amours. Cette pratique, frére
Tobie, c’est de ne jamais te présenter chez celle qui est 1’objet de tes poursuites, soit le matin, soit le
soir, sans te recommander auparavant a la protection du Dieu tout-puissant, pour qu’il te préserve de
tout malheur.

Tu te raseras la téte, et tu la laveras tous les quatre ou cing jours, et méme plus souvent, si tu le peux,
de peur qu’en oOtant ta perruque dans un moment de distraction, elle ne distingue combien de tes
cheveux sont tombés sous la main du Temps, et combien sous celle de Trim.

1l faut, autant que tu le pourras, éloigner de son imagination toute idée de téte chauve.

Mets-toi bien dans 1’esprit, Tobie, et suis cette maxime comme sire :

Toutes les femmes sont timides. Et il est heureux qu’elles le soient ; autrement, qui voudrait avoir
affaire a elles ?

Que tes culottes ne soient ni trop étroites ni trop larges, et ne ressemblent pas a ces grandes culottes de
nos ancétres.

Un juste medium prévient tous les commentaires.
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Quelque chose que tu aies a dire, soit que tu aies peu ou beaucoup a parler, modére toujours le son de
ta voix. Le silence et tout ce qui en approche grave dans la mémoire les mystéres de la nuit. C’est
pourquoi, si tu peux I’éviter, ne laisse jamais tomber la pelle ni les pincettes.
Dans tes conversations avec elle, évite toute plaisanterie et toute raillerie ; et, autant que tu le pourras,
ne lui laisse lire aucun livre jovial. Il y a quelques traités de dévotion que tu peux lui permettre
(quoique j’aimasse mieux qu’elle ne les 1t point) ; mais ne souffre pas qu’elle lise Rabelais, Scarron
ou Don Quichotte.
Tous ces livres excitent le rire ; et tu sais, cher Tobie, que rien n’est plus sérieux que les fins du
mariage.
Attache toujours une épingle a ton jabot avant d’entrer chez elle.
Si elle te permet de t’asseoir sur le méme sofa, et qu’elle te donne la facilité de poser ta main sur la
sienne, résiste a cette tentation. Tu ne saurais prendre sa main, sans que la température de la tienne lui
fasse deviner ce qui se passe en toi. Laisse-la toujours dans I’indécision sur ce point et sur beaucoup
d’autres. En te conduisant ainsi, tu auras au moins sa curiosité pour toi ; et si ta belle n’est pas encore
entiérement soumise, et que ton dne continue a regimber (ce qui est fort probable), tu te feras tirer
quelques onces de sang au-dessous des oreilles, suivant la pratique des anciens Scythes, qui
guérissaient par ce moyen les appétits les plus désordonnés de nos sens.
Avicenne est d’avis que 1’on se frotte ensuite avec de I’extrait d’ellébore, aprés les évacuations et
purgations convenables, et je penserais assez comme lui. Mais surtout ne mange que peu, ou point de
bouc ni de cerf; et abstiens-toi soigneusement, c’est-a-dire, autant que tu le pourras, de paons, de
grues, de foulques, de plongeons, et de poules d’eau.
Pour ta boisson, je n’ai pas besoin de te dire que ce doit étre une infusion de verveine et d’herbe hanéa,
de laquelle Elien rapporte des effets surprenants. Mais si ton estomac en souffrait, tu devrais eu
discontinuer I’usage, et vivre de concombres, de melons, de pourpier et de laitue.
Il ne se présente pas pour le moment autre chose a te dire... A moins que la guerre venant a se
déclarer...
Ainsi, mon cher Tobie, je désire que tout aille pour le mieux ;
Et je suis ton affectionné frere,

GAUTHIER SHANDY. »
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Dans les circonstances actuelles, Sterne lui-méme retrancherait sans doute de sa lettre ’article de
I’dne ; et, loin de conseiller a un prédestiné de se faire tirer du sang, il changerait le régime des
concombres et des laitues en un régime éminemment substantiel. Il recommandait alors 1’économie
pour arriver a une profusion magique au moment de la guerre, imitant en cela 1’admirable
gouvernement anglais qui, en temps de paix, a deux cents vaisseaux, mais dont les chantiers peuvent
au besoin en fournir le double quand il s’agit d’embrasser les mers et de s’emparer d’une marine tout
entiére.

Quand un homme appartient au petit nombre de ceux qu’une éducation généreuse investit du domaine
de la pensée, il devrait toujours, avant de se marier, consulter ses forces et physiques et morales. Pour
lutter avec avantage contre les tempétes que tant de séductions s’apprétent a élever dans le cceur de sa
femme, un mari doit avoir, outre la science du plaisir et une fortune qui lui permette de ne se trouver
dans aucune classe de prédestinés, une santé robuste, un tact exquis, beaucoup d’esprit, assez de bon
sens pour ne faire sentir sa supériorité que dans les circonstances opportunes, et enfin une finesse
excessive d’ouie et de vue.

S’il avait une belle figure, une jolie taille, un air male, et qu’il restat en arricre de toutes ces promesses,
il rentrerait dans la classe des prédestinés. Aussi un mari laid, mais dont la figure est pleine
d’expression, serait-il, si sa femme a oublié une seule fois sa laideur, dans la situation la plus favorable
pour combattre le génie du mal.

Il s’étudiera, et c’est un oubli dans la lettre de Sterne, a rester constamment inodore, pour ne pas
donner de prise au dégofit. Aussi fera-t-il un médiocre usage des parfums, qui exposent toujours les
beautés a d’injurieux soupgons.

Il devra étudier sa conduite, éplucher ses discours comme s’il était le courtisan de la femme la plus
inconstante. C’est pour lui qu’un philosophe a fait la réflexion suivante :

« Telle femme s’est rendue malheureuse pour la vie, s’est perdue, s’est déshonorée pour un homme
qu’elle a cessé d’aimer parce qu’il a mal 6té son habit, mal coupé un de ses ongles, mis son bas a
I’envers, ou s’y est mal pris pour défaire un bouton. »

Un de ses devoirs les plus importants sera de cacher a sa femme la véritable situation de sa fortune,
afin de pouvoir satisfaire les fan-
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taisies et les caprices qu’elle peut avoir, comme le font de généreux célibataires.

Enfin, chose difficile, chose pour laquelle il faut un courage surhumain, il doit exercer le pouvoir le
plus absolu sur I’ane dont parle Sterne. Cet ane doit étre soumis comme un serf du treizieéme siécle a
son seigneur ; obéir et se taire, marcher et s’arréter au moindre commandement.

Muni de tous ces avantages, a peine un mari pourra-t-il entrer en lice avec 1’espoir du succés. Comme
tous les autres, il court encore le risque d’étre, pour sa femme, une espéce d’éditeur responsable.

Hé ! quoi, vont s’écrier quelques bonnes petites gens pour lesquels 1’horizon finit & leur nez, faut-il
donc se donner tant de peines pour s’aimer ; et, pour étre heureux en ménage, serait-il donc nécessaire
d’aller préalablement a I’école ? Le gouvernement va-t-il fonder pour nous une chaire d’amour,
comme il a érigé naguere une chaire de droit public ?

Voici notre réponse :

Ces regles multipliées si difficiles a déduire, ces observations si minutieuses, ces notions si variables
selon les tempéraments, préexistent, pour ainsi dire, dans le coeur de ceux qui sont nés pour I’amour,
comme le sentiment du gofit et je ne sais quelle facilité & combiner les idées se trouvent dans I’ame du
poéte, du peintre ou du musicien. Les hommes qui éprouveraient quelque fatigue & mettre en pratique
les enseignements donnés par cette Méditation, sont naturellement prédestinés, comme celui qui ne
sait pas apercevoir les rapports existants entre deux idées différentes est un imbécile. En effet, I’amour
a ses grands hommes inconnus, comme la guerre a ses Napoléons, comme la poésie a ses André
Chéniers et comme la philosophie a ses Descartes.

Cette derniére observation contient le germe d’une réponse a la demande que tous les hommes se font
depuis long-temps : pourquoi un mariage heureux est-il donc si peu fréquent ?

Ce phénoméne du monde moral s’accomplit rarement, par la raison qu’il se rencontre peu de gens de
génie. Une passion durable est un drame sublime joué par deux acteurs égaux en talents, un drame ou
les sentiments sont des catastrophes, ou les désirs sont des événements, ou la plus légére pensée fait
changer la scéne. Or, comment trouver souvent, dans ce troupeau de bimanes qu’on
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nomme une nation, un homme et une femme qui possédent au méme degré le génie de I’amour, quand
les gens a talents sont déja si clairsemés dans les autres sciences ou pour réussir 1’artiste n’a besoin
que de s’entendre avec lui-méme ?

Jusqu’a présent nous nous sommes contenté de faire pressentir les difficultés, en quelque sorte
physiques, que deux époux ont a vaincre pour étre heureux ; mais que serait-ce donc s’il fallait
dérouler I’effrayant tableau des obligations morales qui naissent de la différence des caracteres ?...
Arrétons-nous ! I’homme assez habile pour conduire le tempérament sera certainement maitre de
I’ame.

Nous supposerons que notre mari-modele remplit ces premiéres conditions voulues pour disputer avec
avantage sa femme aux assaillants. Nous admettrons qu’il ne se trouve dans aucune des nombreuses
classes de prédestinés, que nous avons passées en revue. Convenons enfin qu’il est imbu de toutes nos
maximes ; qu’il posséde cette science admirable de laquelle nous avons révélé quelques préceptes ;
qu’il s’est marié trés-savant ; qu’il connait sa femme, qu’il en est aimé ; et poursuivons I’énumération
de toutes les causes générales qui peuvent empirer la situation critique a laquelle nous le ferons arriver
pour I’instruction du genre humain.

MEDITATION VI
DES PENSIONNATS

Si vous avez épousé une demoiselle dont 1’éducation s’est faite dans un pensionnat, il y a trente
chances contre votre bonheur de plus que toutes celles dont I’énumération précede, et vous ressemblez
exactement a un homme qui a fourré sa main dans un guépier.

Alors, immédiatement aprés la bénédiction nuptiale, et sans vous laisser prendre a I’innocente
ignorance, aux graces naives, a la pudibonde contenance de votre femme, vous devez méditer et suivre
les axiomes et les préceptes que nous développerons dans la Seconde Partie de ce livre. Vous mettrez
méme a exécution les rigueurs de la Troisieme Partie, en exercant sur-le-champ une active
surveillance, en déployant une paternelle sollicitude a toute heure, car le lendemain méme de votre
mariage, la veille peut-étre, il y avait péril en la demeure.

En effet, souvenez-vous un peu de I’instruction secréte et appro-
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fondie que les écoliers acquicrent de natura rerum, de la nature des choses. Lapeyrouse, Cook, ou le
capitaine Parry, ont-ils jamais eu autant d’ardeur a naviguer vers les poles que les lycéens vers les
parages défendus de 1’océan des plaisirs ?

Les filles étant plus rusées, plus spirituelles et plus curieuses que les garcons, leurs rendez-vous
clandestins, leurs conversations, que tout I’art des matrones ne saurait empécher, doivent étre dirigés
par un génie mille fois plus infernal que celui des collégiens. Quel homme a jamais entendu les
réflexions morales et les apercus malins de ces jeunes filles ? Elles seules connaissent ces jeux ou
I’honneur se perd par avance, ces essais de plaisir, ces tatonnements de volupté, ces simulacres de
bonheur, qu’on peut comparer aux vols faits par les enfants trop gourmands a un dessert mis sous clef.
Une fille sortira peut-Etre vierge de sa pension ; chaste, non. Elle aura plus d’une fois discuté en de
secrets conventicules la question importante des amants, et la corruption aura nécessairement entamé
le cceur ou I’esprit, soit dit sans antithése.

Admettons cependant que votre femme n’aura pas participé a ces friandises virginales, a ces lutineries
prématurées. De ce qu’elle n’ait point eu voix délibérative aux conseils secrets des grandes, en sera-t-
elle meilleure ? Non. La, elle aura contracté amitié avec d’autres jeunes demoiselles, et nous serons
modeste en ne lui accordant que deux ou trois amies intimes. Etes-vous certains que, votre femme
sortie de pension, ses jeunes amies n’auront pas ét¢ admises a ces conciliabules ou 1’on cherchait a
connaitre d’avance, au moins par analogie, les jeux des colombes ? Enfin, ses amies se marieront ;
vous aurez alors quatre femmes a surveiller au lieu d’une, quatre caractéres a deviner, et vous serez a
la merci de quatre maris et d’une douzaine de célibataires de qui vous ignorez entiérement la vie, les
principes, les habitudes, quand nos méditations vous auront fait apercevoir la nécessité ou vous devez
étre un jour de vous occuper des gens que vous avez €pousés avec votre femme sans vous en douter.
Satan seul a pu imaginer une pension de demoiselles au milieu d’une grande ville !... Au moins
madame Campan avait-elle logé sa fameuse institution a Ecouen. Cette sage précaution prouve qu’elle
n’était pas une femme ordinaire. La, ses demoiselles ne voyaient pas le musée des rues, composé
d’immenses et grotesques images et de mots obscénes dus aux crayons du malin esprit. Elles n’avaient
pas incessamment sous les
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yeux le spectacle des infirmités humaines étalé¢ par chaque borne en France, et de perfides cabinets
littéraires ne leur vomissaient pas en secret le poison des livres instructeurs et incendiaires. Aussi,
cette savante institutrice ne pouvait-elle guére qu’a Ecouen vous conserver une demoiselle intacte et
pure, si cela est possible. Vous espéreriez peut-étre empécher facilement votre femme de voir ses
amies de pension ? folie ! elle les rencontrera au bal, au spectacle, a la promenade, dans le monde ; et
combien de services deux femmes ne peuvent-elles pas se rendre !... Mais nous méditerons ce nouveau
sujet de terreur en son lieu et place.

Ce n’est pas tout encore : si votre belle-mére a mis sa fille en pension, croyez-vous que ce soit par
intérét pour sa fille ? Une demoiselle de douze a quinze ans est un terrible argus ; et, si la belle-mére
ne voulait pas d’argus chez elle, je commence a soupgonner que madame votre belle-mére appartient
inévitablement a la partie la plus douteuse de nos femmes honnétes. Donc, en toute occasion, elle sera
pour sa fille ou un fatal exemple ou un dangereux conseiller.

Arrétons-nous..., la belle-mére exige toute une Méditation.

Ainsi, de quelque c6té que vous vous tourniez, le lit conjugal est, dans cette occurrence, également
épineux.

Avant la révolution, quelques familles aristocratiques envoyaient les filles au couvent. Cet exemple
était suivi par nombre de gens qui s’imaginaient qu’en mettant leurs filles 1a ou se trouvaient celles
d’un grand seigneur, elles en prendraient le ton et les maniéres. Cette erreur de 1’orgueil était d’abord
fatale au bonheur domestique ; puis les couvents avaient tous les inconvénients des pensionnats.
L’oisiveté y régne plus terrible. Les grilles claustrales enflamment 1’imagination. La solitude est une
des provinces les plus chéries du diable ; et I’on ne saurait croire quel ravage les phénomeénes les plus
ordinaires de la vie peuvent produire dans 1’ame de ces jeunes filles réveuses, ignorantes et
inoccupées.

Les unes, a force d’avoir caressé des chimeres, donnent lieu a des quiproguo plus ou moins bizarres.
D’autres, s’étant exagéré le bonheur conjugal, se disent en elles-mémes : Quoi ! ce n’est que cela !...
quand elles appartiennent a un mari. De toute maniére I’instruction incompléte que peuvent acquérir
les filles élevées en commun a tous les dangers de 1’ignorance et tous les malheurs de la science.
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Une jeune fille élevée au logis par une mére ou une vieille tante vertueuses, bigotes, aimables ou
acariatres ; une jeune fille dont les pas n’ont jamais franchi le seuil domestique sans étre environnée de
chaperons, dont I’enfance laborieuse a été fatiguée par des travaux méme inutiles, a laquelle enfin tout
est inconnu, méme le spectacle de Séraphin, est un de ces trésors que I’on rencontre, ¢a et 1a, dans le
monde, comme ces fleurs de bois environnées de tant de broussailles que les yeux mortels n’ont pu les
atteindre. Celui qui, maitre d’une fleur si suave, si pure, la laisse cultiver par d’autres, a mérité¢ mille
fois son malheur. C’est ou un monstre ou un sot.

Ce serait bien ici le moment d’examiner s’il existe un mode quelconque de se bien marier, et de
reculer ainsi indéfiniment les précautions dont 1’ensemble sera présenté dans la Seconde et la
Troisiéme Partie ; mais n’est-il pas bien prouvé qu’il est plus aisé de lire /’école des femmes dans un
four exactement fermé que de pouvoir connaitre le caractére, les habitudes et 1’esprit d’une demoiselle
a marier ?

La plupart des hommes ne se marient-ils pas absolument comme s’ils achetaient une partie de rentes a
la Bourse ?

Et si dans la Méditation précédente nous avons réussi a vous démontrer que le plus grand nombre des
hommes reste dans la plus profonde incurie de son propre bonheur en fait de mariage, est-il
raisonnable de croire qu’il se rencontrera beaucoup de gens assez riches, assez spirituels, assez
observateurs, pour perdre, comme le Burchell du Vicaire de Wakefield, une ou deux années de leur
temps a deviner, a épier les filles dont ils feront leurs femmes, quand ils s’occupent si peu d’elles aprés
les avoir conjugalement possédées pendant ce laps de temps que les Anglais nomment la Lune de miel,
et de laquelle nous ne tarderons pas a discuter 1’influence ?

Cependant, comme nous avons long-temps réfléchi sur cette matiére importante, nous ferons observer
qu’il existe quelques moyens de choisir plus ou moins bien, méme en choisissant promptement.

11 est, par exemple, hors de doute que les probabilités seront en votre faveur :

1£ Si vous avez pris une demoiselle dont le tempérament ressemble a celui des femmes de la
Louisiane ou de la Caroline.

Pour obtenir des renseignements certains sur le tempérament
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d’une jeune personne, il faut mettre en vigueur auprés des femmes de chambre le systéme dont parle
Gil Blas, et employé par un homme d’Etat pour connaitre les conspirations ou savoir comment les
ministres avaient passé la nuit.

2£ Si vous choisissez une demoiselle qui, sans étre laide, ne soit pas dans la classe des jolies femmes.
Nous regardons comme un principe certain que, pour étre le moins malheureux possible en ménage,
une grande douceur d’dme unie chez une femme a une laideur supportable sont deux éléments
infaillibles de succes.

Mais voulez-vous savoir la vérité ? ouvrez Rousseau, car il ne s’agitera pas une question de morale
publique de laquelle il n’ait d’avance indiqué la portée. Lisez :

« Chez les peuples qui ont des meeurs, les filles sont faciles, et les femmes sévéres. C’est le contraire
chez ceux qui n’en ont pas. »

11 résulterait de I’adoption du principe que consacre cette remarque profonde et vraie qu’il n’y aurait
pas tant de mariages malheureux si les hommes épousaient leurs maitresses. L’éducation des filles
devrait alors subir d’importantes modifications en France. Jusqu’ici les lois et les mceurs frangaises,
placées entre un délit et un crime a prévenir, ont favorisé le crime. En effet, la faute d’une fille est a
peine un délit, si vous la comparez a celle commise par la femme mariée. N’y a-t-il donc pas
incomparablement moins de danger a donner la liberté aux filles qu’a la laisser aux femmes ? L’idée
de prendre une fille a 1’essai fera penser plus d’hommes graves qu’elle ne fera rire d’étourdis. Les
mceurs de 1’Allemagne, de la Suisse, de 1’Angleterre et des Etats-Unis donnent aux demoiselles des
droits qui sembleraient en France le renversement de toute morale ; et néanmoins il est certain que
dans ces trois pays les mariages sont moins malheureux qu’en France.

« Quand une femme s’est livrée tout entiére a un amant, elle doit avoir bien connu celui que 1’amour
lui offrait. Le don de son estime et de sa confiance a nécessairement précédé celui de son coeur. »
Brillantes de vérité, ces lignes ont peut-&tre illuminé le cachot au fond duquel Mirabeau les écrivit, et
la féconde observation qu’elles renferment, quoique due a la plus fougueuse de ses pas-
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sions, n’en domine pas moins le probléme social dont nous nous occupons. En effet, un mariage
cimenté sous les auspices du religieux examen que suppose I’amour, et sous 1’empire du
désenchantement dont est suivie la possession, doit étre la plus indissoluble de toutes les unions.

Une femme n’a plus alors a reprocher a son mari le droit 1égal en vertu duquel elle lui appartient. Elle
ne peut plus trouver dans cette soumission forcée une raison pour se livrer a un amant, quand plus tard
elle a dans son propre cceur un complice dont les sophismes la séduisent en lui demandant vingt fois
par heure pourquoi, s’étant donnée contre son gré a un homme qu’elle n’aimait point, elle ne se
donnerait pas de bonne volonté a un homme qu’elle aime. Une femme n’est plus alors recevable a se
plaindre de ces défauts inséparables de la nature humaine, elle en a, par avance, essayé la tyrannie,
épousé les caprices.

Bien des jeunes filles seront trompées dans les espérances de leur amour !... Mais n’y aura-t-il pas
pour elles un immense bénéfice a ne pas €tre les compagnes d’hommes qu’elles auraient le droit de
mépriser ?

Quelques alarmistes vont s’écrier qu’un tel changement dans nos mceurs autoriserait une effroyable
dissolution publique ; que les lois ou les usages, qui dominent les lois, ne peuvent pas, apres tout,
consacrer le scandale et I’immoralité ; et que s’il existe des maux inévitables, au moins la société ne
doit pas les sanctifier.

11 est facile de répondre, avant tout, que le systéme proposé tend a prévenir ces maux, qu’on a regardés
jusqu’a présent comme inévitables ; mais, si peu exacts que soient les calculs de notre statistique, ils
ont toujours accusé une immense plaie sociale, et nos moralistes préféreraient donc le plus grand mal
au moindre, la violation du principe sur lequel repose la société, a une douteuse licence chez les filles ;
la dissolution des méres de famille qui corrompt les sources de 1’éducation publique et fait le malheur
d’au moins quatre personnes, a la dissolution d’une jeune fille qui ne compromet qu’elle, et tout au
plus un enfant. Périsse la vertu de dix vierges, plutét que cette sainteté de mceurs, cette couronne
d’honneur de laquelle une mére de famille doit marcher revétue ! Il y a dans le tableau que présente
une jeune fille abandonnée par son séducteur je ne sais quoi d’imposant et de sacré : ¢’est des ser-
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ments ruinés, de saintes confiances trahies, et, sur les débris des plus faciles vertus, I’innocence en
pleurs doutant de tout en doutant de I’amour d’un pére pour son enfant. L’infortunée est encore
innocente ; elle peut devenir une épouse fidele, une tendre mere ; et si le passé s’est chargé de nuages,
I’avenir est bleu comme un ciel pur. Trouverons-nous ces douces couleurs aux sombres tableaux des
amours illégitimes ? Dans I’un la femme est victime, dans les autres, criminelle. Ou est I’espérance de
la femme adultére ! si Dieu lui remet sa faute, la vie la plus exemplaire ne saurait en effacer ici-bas les
fruits vivants. Si Jacques ler est fils de Rizzio, le crime de Marie a duré autant que sa déplorable et
royale maison, et la chute des Stuarts est justice.

Mais, de bonne foi, I’émancipation des filles renferme-t-elle donc tant de dangers ?

11 est trés-facile d’accuser une jeune personne de se laisser décevoir par le désir d’échapper a tout prix
a I’état de fille ; mais cela n’est vrai que dans la situation actuelle de nos meceurs. Aujourd’hui une
jeune personne ne connait ni la séduction ni ses piéges, elle ne s’appuie que sur sa faiblesse, et,
démeélant les commodes maximes du beau monde, sa trompeuse imagination, gouvernée par des désirs
que tout fortifie, est un guide d’autant plus aveugle que rarement une jeune fille confie a autrui les
secretes pensées de son premier amour...

Si elle était libre, une éducation exempte de préjugés 1’armerait contre 1’amour du premier venu. Elle
serait, comme tout le monde, bien plus forte contre des dangers connus que contre des périls dont
I’étendue est cachée. D’ailleurs, pour étre maitresse d’elle-méme, une fille en sera-t-elle moins sous
I’ceil vigilant de sa mére ? Compterait-on aussi pour rien cette pudeur et ces craintes que la nature n’a
placées si puissantes dans 1’ame d’une jeune fille que pour la préserver du malheur d’étre a un homme
qui ne I’aime pas ? Enfin ou est la fille assez peu calculatrice pour ne pas deviner que I’homme le plus
immoral veut trouver des principes chez sa femme, comme les maitres veulent que leurs domestiques
soient parfaits ; et qu’alors, pour elle, la vertu est le plus riche et le plus fécond de tous les
commerces ?

Apres tout, de quoi s’agit-il donc ici ? Pour qui croyez-vous que nous stipulions ? Tout au plus pour
cing ou six cent mille virginités armées de leurs répugnances et du haut prix auquel elles
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s’estiment : elles savent aussi bien se défendre que se vendre. Les dix-huit millions d’€tres que nous
avons mis en dehors de la question se marient presque tous d’apres le systéme que nous cherchons a
faire prévaloir dans nos mceurs ; et, quant aux classes intermédiaires, par lesquelles nos pauvres
bimanes sont séparés des hommes privilégiés qui marchent a la téte d’une nation, le nombre des
enfants trouvés que ces classes demi-aisées livrent au malheur irait en croissant depuis la paix, s’il faut
en croire M. Benoiston de Chateauneuf, I’un des plus courageux savants qui se soient voués aux arides
et utiles recherches de la statistique. Or, a quelle plaie profonde n’apportons nous pas remede, si I’on
songe a la multiplicité des batards que nous dénonce la statistique, et aux infortunes que nos calculs
font soupgonner dans la haute société ? Mais il est difficile de faire apercevoir ici tous les avantages
qui résulteraient de 1’émancipation des filles. Quand nous arriverons a observer les circonstances qui
accompagnent le mariage tel que nos meeurs I’ont congu, les esprits judicieux pourront apprécier toute
la valeur du systéme d’éducation et de liberté que nous demandons pour les filles au nom de la raison
et de la nature. Le préjugé que nous avons en France sur la virginité des mariées est le plus sot de tous
ceux qui nous restent. Les Orientaux prennent leurs femmes sans s’inquiéter du passé et les enferment
pour étre plus certains de I’avenir ; les Frangais mettent les filles dans des espéces de sérails défendus
par des meres, par des préjugés, par des idées religieuses, et ils donnent la plus entiére liberté a leurs
femmes, s’inquiétant ainsi beaucoup plus du passé que de I’avenir. Il ne s’agirait donc que de faire
subir une inversion a nos meeurs. Nous finirions peut-étre alors par donner a la fidélité conjugale toute
la saveur et le ragott que les femmes trouvent aujourd’hui aux infidélités.

Mais cette discussion nous éloignerait trop de notre sujet s’il fallait examiner, dans tous ses détails,
cette immense amélioration morale, que réclamera sans doute la France au vingtiéme siécle ; car les
meeurs se réforment si lentement ! Ne faut-il pas pour obtenir le plus léger changement que ’idée la
plus hardie du siecle passé soit devenue la plus triviale du siécle présent ? Aussi, est-ce en quelque
sorte par coquetterie que nous avons effleuré cette question ; soit pour montrer qu’elle ne nous a pas
échappé, soit pour léguer un ouvrage de plus a nos neveux ; et, de bon compte,
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voici le troisiéme : le premier concerne les courtisanes, et le second est la physiologie du plaisir :
Quand nous serons a dix, nous ferons une croix.

Dans 1’état actuel de nos mceurs et de notre imparfaite civilisation, il existe un probléme insoluble
pour le moment, et qui rend toute dissertation superflue relativement a 1’art de choisir une femme ;
nous le livrons, comme tous les autres, aux méditations des philosophes.

PROBLEME.

L’on n’a pas encore pu décider si une femme est poussée a devenir infidéle plut6t par I’impossibilité
ou elle serait de se livrer au changement que par la liberté qu’on lui laisserait a cet égard.

Au surplus, comme dans cet ouvrage nous saisissons un homme au moment ou il vient de se marier,
s’il a rencontré une femme d’un tempérament sanguin, d’une imagination vive, d’une constitution
nerveuse, ou d’un caractére indolent, sa situation n’en serait que plus grave.

Un homme se trouverait dans un danger encore plus critique si sa femme ne buvait que de I’eau (voyez
la Méditation intitulée : Hygiéne conjugale) : mais si elle avait quelque talent pour le chant, ou si elle
s’enrhumait trop facilement, il aurait a trembler tous les jours ; car il est reconnu que les cantatrices
sont pour le moins aussi passionnées que les femmes dont le systéme muqueux est d’une grande
délicatesse.

Enfin le péril empirerait bien davantage si votre femme avait moins de dix-sept ans ; ou encore, si elle
avait le fond du teint pale et blafard ; car ces sortes de femmes sont presque toutes artificieuses.

Mais nous ne voulons pas anticiper sur les terreurs que causeront aux maris tous les diagnostics de
malheur qu’ils pourraient apercevoir dans le caractére de leurs femmes. Cette digression nous a déja
trop €loigné des pensionnats, ou s’élaborent tant d’infortunes, d’ou sortent des jeunes filles incapables
d’apprécier les
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pénibles sacrifices par lesquels 1’honnéte homme, qui leur fait I’honneur de les épouser, est arrivé a
I’opulence ; des jeunes filles impatientes des jouissances du luxe, ignorantes de nos lois, ignorantes de
nos meeurs, saisissant avec avidité ’empire que leur donne la beauté, et prétes a abandonner les vrais
accents de I’ame pour les bourdonnements de la flatterie.

Que cette Méditation laisse dans le souvenir de tous ceux qui 1’auront lue, méme en ouvrant le livre
par contenance ou par distraction, une aversion profonde des demoiselles ¢levées en pension, et déja
de grands services auront été rendus a la chose publique.

MEDITATION VII
DE LA LUNE DE MIEL

Si nos premicres Méditations prouvent qu’il est presque impossible a une femme mariée de rester
vertueuse en France, le dénombrement des célibataires et des prédestinés, nos remarques sur
I’éducation des filles et notre examen rapide des difficultés que comporte le choix d’une femme,
expliquent jusqu’a un certain point cette fragilité nationale. Ainsi, aprés avoir accusé franchement la
sourde maladie par laquelle 1’état social est travaillé, nous en avons cherché les causes dans
I’imperfection des lois, dans I’inconséquence des mceurs, dans I’incapacité des esprits, dans les
contradictions de nos habitudes. Un seul fait reste a observer : I’invasion du mal.

Nous arrivons a ce premier principe en abordant les hautes questions renfermées dans la Lune de
Miel ; et, de méme que nous y trouverons le point de départ de tous les phénoménes conjugaux, eclle
nous offrira le brillant chainon auquel viendront se rattacher nos observations, nos axiomes, nos
problémes, anneaux semés a dessein au travers des sages folies débitées par nos Méditations
babillardes. La Lune de Miel sera, pour ainsi dire, I’apogée de I’analyse a laquelle nous devions nous
livrer avant de mettre aux prises nos deux champions imaginaires.

Cette expression, Lune de Miel, est un anglicisme qui passera dans toutes les langues, tant elle dépeint
avec grace la nuptiale saison, si fugitive, pendant laquelle la vie n’est que douceur et ravissement ; elle
restera comme restent les illusions et les erreurs,
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car elle est le plus odieux de tous les mensonges. Si elle se présente comme une nymphe couronnée de
fleurs fraiches, caressante comme une siréne, ¢’est qu’elle est le malheur méme ; et le malheur arrive,
la plupart du temps, en folatrant.

Les époux destinés a s’aimer pendant toute leur vie ne congoivent pas la Lune de Miel ; pour eux, elle
n’existe pas, ou plutot elle existe toujours : ils sont comme ces immortels qui ne comprenaient pas la
mort. Mais ce bonheur est en dehors de notre livre ; et, pour nos lecteurs, le mariage est sous
I’influence de deux lunes: la Lune de Miel, la Lune Rousse. Cette dernieére est terminée par une
révolution qui la change en un croissant ; et, quand il luit sur un ménage, c’est pour I’éternité.
Comment la Lune de Miel peut-elle éclairer deux étres qui ne doivent pas s’aimer ?

Comment se couche-t-elle quand une fois elle s’est levée ?...

Tous les ménages ont-ils leur lune de miel ?

Procédons par ordre pour résoudre ces trois questions.

L’admirable éducation que nous donnons aux filles et les prudents usages sous la loi desquels les
hommes se marient vont porter ici tous leurs fruits. Examinons les circonstances dont sont précédés et
accompagnés les mariages les moins malheureux.

Nos meeurs développent chez la jeune fille dont vous faites votre femme une curiosité naturellement
excessive ; mais comme les méres se piquent en France de mettre tous les jours leurs filles au feu sans
souffrir qu’elles se briilent, cette curiosité n’a plus de bornes.

Une ignorance profonde des mystéres du mariage dérobe, a cette créature aussi naive que rusée, la
connaissance des périls dont il est suivi; et, le mariage lui étant sans cesse présent¢ comme une
époque de tyrannie et de liberté, de jouissances et de souveraineté, ses désirs s’augmentent de tous les
intéréts de I’existence a satisfaire : pour elle, se marier, c’est étre appelée du néant a la vie.

Si elle a, en elle, le sentiment du bonheur, la religion, la morale, les lois et sa mére lui ont mille fois
répété que ce bonheur ne peut venir que de vous.

L’obéissance est toujours une nécessité chez elle, si elle n’est pas vertu ; car elle attend tout de vous :
d’abord les sociétés consacrent 1’esclavage de la femme, mais elle ne forme méme pas le souhait de
s’affranchir, car elle se sent faible, timide et ignorante.

A moins d’une erreur due au hasard ou d’une répugnance que
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vous seriez impardonnable de n’avoir pas devinée, elle doit chercher a vous plaire ; elle ne vous
connait pas.

Enfin, pour faciliter votre beau triomphe, vous la prenez au moment ou la nature sollicite souvent avec
énergie les plaisirs dont vous étes le dispensateur. Comme saint Pierre, vous tenez la clef du Paradis.
Je le demande a toute créature raisonnable, un démon rassemblerait-il autour d’un ange dont il aurait
juré la perte les éléments de son malheur avec autant de sollicitude que les bonnes meceurs en mettent a
conspirer le malheur d’un mari ?... N’étes-vous pas comme un roi entouré de flatteurs ?

Livrée avec toutes ses ignorances et ses désirs a un homme qui, méme amoureux, ne peut et ne doit
pas connaitre ses meeurs secrétes et délicates, cette jeune fille ne sera-t-elle pas honteusement passive,
soumise et complaisante pendant tout le temps que sa jeune imagination lui persuadera d’attendre le
plaisir ou le bonheur jusqu’a un lendemain qui n’arrive jamais ?

Dans cette situation bizarre ou les lois sociales et celles de la nature sont aux prises, une jeune fille
obéit, s’abandonne, souffre et se tait par intérét pour elle-méme. Son obéissance est une spéculation ;
sa complaisance, un espoir ; son dévouement, une sorte de vocation dont vous profitez ; et son silence
est générosité. Elle sera victime de vos caprices tant qu’elle ne les comprendra pas ; elle souffrira de
votre caractere jusqu’a ce qu’elle 1’ait étudié ; elle se sacrifiera sans aimer, parce qu’elle croit au
semblant de passion que vous donne le premier moment de sa possession ; elle ne se taira plus le jour
ou elle aura reconnu I’inutilité de ses sacrifices.

Alors, un matin arrive ou tous les contre-sens qui ont présidé a cette union se relévent comme des
branches un moment ployées sous un poids par degrés allégé. Vous avez pris pour de I’amour
I’existence négative d’une jeune fille qui attendait le bonheur, qui volait au-devant de vos désirs dans
I’espérance que vous iriez au-devant des siens, et qui n’osait se plaindre des malheurs secrets dont elle
s’accusait la premicre. Quel homme ne serait pas la dupe d’une déception préparée de si loin, et de
laquelle une jeune femme est innocente, complice et victime ? Il faudrait &tre un Dieu pour échapper a
la fascination dont vous étes entouré par la nature et la société. Tout n’est-il pas piége autour de vous
et en vous ? car, pour €tre heureux, ne serait-il pas nécessaire de vous défendre des impétueux désirs
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de vos sens ? Ou est, pour les contenir, cette barriére puissante qu’éléve la main légére d’une femme a
laquelle on veut plaire, parce qu’on ne la posséde pas encore ?... Aussi, avez-vous fait parader et
défiler vos troupes quand il n’y avait personne aux fenétres ; avez-vous tiré un feu d’artifice dont la
carcasse reste seule au moment ou votre convive se présente pour le voir. Votre femme était devant les
plaisirs du mariage comme un Mohican a ’opéra: Dinstituteur est ennuyé quand le Sauvage
commence a comprendre.

LVL
En ménage, le moment ou deux cceurs peuvent s’entendre est aussi rapide qu’un éclair, et ne revient
plus quand il a fui.

Ce premier essai de la vie a deux, pendant lequel une femme est encouragée par 1’espérance du
bonheur, par le sentiment encore neuf de ses devoirs d’épouse, par le désir de plaire, par la vertu si
persuasive au moment ou elle montre 1’amour d’accord avec le devoir, se nomme la Lune de Miel.
Comment peut-elle durer long-temps entre deux étres qui s’associent pour la vie entiére, sans se
connaitre parfaitement ? S’il faut s’étonner d’une chose, c’est que les déplorables absurdités
accumulées par nos meeurs autour d’un lit nuptial fassent éclore si peu de haines !...

Mais que I’existence du sage soit un ruisseau paisible, et que celle du prodigue soit un torrent ; que
I’enfant dont les mains imprudentes ont effeuillé toutes les roses sur son chemin ne trouve plus que
des épines au retour : que I’homme dont la folle jeunesse a dévoré un million ne puisse plus jouir,
pendant sa vie, des quarante mille livres de rente que ce million lui et données, c’est des vérités
triviales si I’on songe a la morale, et neuves si ’on pense a la conduite de la plupart des hommes.
Voyez-y les images vraies de toutes les Lunes de Miel ; c’est leur histoire, c’est le fait et non pas la
cause.

Mais, que des hommes doués d’une certaine puissance de pensée par une éducation privilégiée,
habitués a des combinaisons profondes pour briller, soit en politique, soit en littérature, dans les arts,
dans le commerce ou dans la vie privée, se marient tous avec |’intention d’étre heureux, de gouverner
une femme par I’amour ou
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par la force, et tombent tous dans le méme piége, deviennent des sots aprés avoir joui d’un certain
bonheur pendant un certain temps, il y a certes 1a un probléme dont la solution réside plutét dans des
profondeurs inconnues de 1’ame humaine, que dans les espéces de vérités physiques par lesquelles
nous avons déja taché d’expliquer quelques-uns de ces phénomeénes. La périlleuse recherche des lois
secretes, que presque tous les hommes doivent violer a leur insu en cette circonstance, offre encore
assez de gloire a celui qui échouerait dans cette entreprise pour que nous tentions ’aventure. Essayons
donc.

Malgré tout ce que les sots ont a dire sur la difficulté qu’ils trouvent a expliquer 1’amour, il a des
principes aussi infaillibles que ceux de la géométrie ; mais chaque caractere les modifiant & son gré,
nous ’accusons des caprices créés par nos innombrables organisations. S’il nous était permis de ne
voir que les effets si variés de la lumicre, sans en apercevoir le principe, bien des esprits refuseraient
de croire a la marche du soleil et a son unité. Aussi, les aveugles peuvent-ils crier a leur aise ; je me
vante, comme Socrate, sans étre aussi sage que lui, de ne savoir que ’amour, et, je vais essayer de
déduire quelques-uns de ses préceptes, pour éviter aux gens mariés ou a marier la peine de se creuser
la cervelle, ils en atteindraient trop promptement le fond.

Or, toutes nos observations précédentes se résolvent a une seule proposition qui peut étre considérée
comme le dernier terme ou le premier, si I’on veut, de cette secréte théorie de 1’amour, qui finirait par
vous ennuyer si nous ne la terminions pas promptement. Ce principe est contenu dans la formule
suivante :

LVIL
Entre deux étres susceptibles d’amour, la durée de la passion est en raison de la résistance primitive de
la femme, ou des obstacles que les hasards sociaux mettent a votre bonheur.

Si I’on ne vous laisse désirer qu’un jour, votre amour ne durera peut-étre pas trois nuits. Ou faut-il
chercher les causes de cette loi ? je ne sais. Si nous voulons porter nos regards autour de nous, les
preuves de cette régle abondent : dans le systéme végétal, les plantes qui restent le plus de temps a
croitre sont celles auxquelles
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est promise la plus longue existence ; dans 1’ordre moral, les ouvrages faits hier meurent demain ; dans
I’ordre physique, le sein qui enfreint les lois de la gestation livre un fruit mort. En tout, une ceuvre de
durée est long-temps couvée par le temps. Un long avenir demande un long passé. Si I’amour est un
enfant, la passion est un homme. Cette loi générale, qui régit la nature, les étres, et les sentiments, est
précisément celle que tous les mariages enfreignent, ainsi que nous I’avons démontré. Ce principe a
créé les fables amoureuses de notre moyen age : les Amadis, les Lancelot, les Tristan des fabliaux,
dont la constance en amour parait fabuleuse a juste titre, sont les allégories de cette mythologie
nationale que notre imitation de la littérature grecque a tuée dans sa fleur. Ces figures gracieuses
dessinées par I’imagination des trouveres consacraient cette vérité.

LVIIL.
Nous ne nous attachons d’une maniére durable aux choses que d’aprés les soins, les travaux ou les
désirs qu’elles nous ont coté.

Tout ce que nos méditations nous ont révélé sur les causes de cette loi primordiale des amours, se
réduit a ’axiome suivant, qui en est tout a la fois le principe et la conséquence.

LIX.
En toute chose 1’on ne recoit qu’en raison de ce que 1’on donne.

Ce dernier principe est tellement évident par lui-méme que nous n’essaierons pas de le démontrer.
Nous n’y joindrons qu’une seule observation, qui ne nous parait pas sans importance. Celui qui a dit :
Tout est vrai et tout est faux, a proclamé un fait que I’esprit humain naturellement sophistique
interpréte a sa maniére, car il semble vraiment que les choses humaines aient autant de facettes qu’il y
a d’esprits qui les considérent. Ce fait, le voici :

Il n’existe pas dans la création une loi qui ne soit balancée par une loi contraire : la vie en tout est
résolue par 1’équilibre de deux forces contendantes. Ainsi, dans le sujet qui nous occupe, en
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amour, il est certain que si vous donnez trop, vous ne recevrez pas assez. La meére qui laisse voir toute
sa tendresse a ses enfants crée en eux 1’ingratitude, 1’ingratitude vient peut-&tre de I’impossibilité ou
I’on est de s’acquitter. La femme qui aime plus qu’elle n’est aimée sera nécessairement tyrannisée.
L’amour durable est celui qui tient toujours les forces de deux étres en équilibre. Or, cet équilibre peut
toujours s’établir : celui des deux qui aime le plus doit rester dans la sphére de celui qui aime le moins.
Et n’est-ce pas, apres tout, le plus doux sacrifice que puisse faire une ame aimante, si tant est que
I’amour s’accommode de cette inégalité ?

Quel sentiment d’admiration ne s’éléve-t-il pas dans I’ame du philosophe, en découvrant qu’il n’y a
peut-&tre qu'un seul principe dans le monde comme il n’y a qu’un Dieu, et que nos idées et nos
affections sont soumises aux mémes lois qui font mouvoir le soleil, éclore les fleurs et vivre
I’univers !...

Peut-étre faut-il chercher dans cette métaphysique de I’amour les raisons de la proposition suivante,
qui jette les plus vives lumiéres sur la question des Lunes de Miel et des Lunes Rousses.

THEOREME.

L’homme va de I’aversion a I’amour ; mais, quand il a commencé par aimer et qu’il arrive a
I’aversion, il ne revient jamais a I’amour.

Dans certaines organisations humaines, les sentiments sont incomplets comme la pensée peut 1’étre
dans quelques imaginations stériles. Ainsi de méme que les esprits sont doués de la facilité de saisir les
rapports existants entre les choses sans en tirer de conclusion ; de la faculté de saisir chaque rapport
séparément sans les réunir, de la force de voir, de comparer et d’exprimer ; de méme les dmes peuvent
concevoir les sentiments d’une maniére imparfaite. Le talent, en amour comme en tout autre art,
consiste dans la réunion de la puissance de concevoir et de celle d’exécuter. Le monde est plein de
gens qui chantent des airs sans ritournelle, qui ont des quarts d’idée comme des quarts de sentiment, et
qui ne coordonnent pas plus les mouvements de leurs affections que leurs pensées. C’est, en un mot,
des étres incomplets. Unissez une belle intelligence a une intelligence manquée, vous préparez un
malheur ; car il faut que I’équilibre se retrouve en tout.
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Nous laissons aux philosophes de boudoir et aux sages d’arriére-boutique le plaisir de chercher les
mille maniéres par lesquelles les tempéraments, les esprits, les situations sociales et la fortune rompent
les équilibres, et nous allons examiner la derniére cause qui influe sur le coucher des Lunes de Miel et
le lever des Lunes Rousses.

Il y a dans la vie un principe plus puissant que la vie elle-méme. C’est un mouvement dont la rapidité
procéde d’une impulsion inconnue. L’homme n’est pas plus dans le secret de ce tournoiement que la
terre n’est initiée aux causes de sa rotation. Ce je ne sais quoi, que j’appellerais volontiers le courant
de la vie, emporte nos pensées les plus cheres, use la volonté du plus grand nombre, et nous entraine
tous malgré nous. Ainsi, un homme plein de bon sens, qui ne manquera méme pas a payer ses billets,
s’il est négociant, ayant pu éviter la mort, ou, chose plus cruelle peut-étre ! une maladie, par
I’observation d’une pratique facile, mais quotidienne, est bien et diiment cloué¢ entre quatre planches,
aprés s’étre dit tous les soirs: — « Oh! demain, je n’oublierai pas mes pastilles ! » Comment
expliquer cette étrange fascination qui domine toutes les choses de la vie ? est-ce défaut d’énergie ? les
hommes les plus puissants de volonté¢ y sont soumis ; est-ce défaut de mémoire ? les gens qui
possédent cette faculté au plus haut degré y sont sujets.

Ce fait que chacun a pu reconnaitre en son voisin est une des causes qui excluent la plupart des maris
de la Lune de Miel. L’homme le plus sage, celui qui aurait échappé a tous les écueils que nous avons
déja signalés, n’évite quelquefois pas les piéges qu’il s’est ainsi tendus a lui-méme.

Je me suis apercu que I’homme en agissait avec le mariage et ses dangers a peu prés comme avec les
perruques ; et peut-étre est-ce une formule pour la vie humaine que les phases suivantes de la pensée a
I’endroit de la perruque.

PREMIERE EPOQUE. — Est-ce que j’aurai jamais les cheveux blancs ?

DEUXIEME EPOQUE. — En tout cas, si j’ai des cheveux blancs, je ne porterai jamais de perruque :
Dieu ! que c’est laid une perruque !

Un matin, vous entendez une jeune voix que I’amour a fait vibrer plus de fois qu’il ne 1’a éteinte,
s’écriant : — Comment, tu as un cheveu blanc !...
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TROISIEME EPOQUE. — Pourquoi ne pas avoir une perruque bien faite qui tromperait
complétement les gens ? 11 y a je ne sais quel mérite a duper tout le monde ; puis, une perruque tient
chaud, elle empéche les rhumes, etc.

QUATRIEME EPOQUE. — La perruque est si adroitement mise que vous attrapez tous ceux qui ne
vous connaissent pas.

La perruque vous préoccupe, et 1’amour-propre vous rend tous les matins le rival des plus habiles
coiffeurs.

CINQUIEME EPOQUE. — La perruque négligée. — Dieu! que c’est ennuyeux d’avoir a se
découvrir la téte tous les soirs, a la bichonner tous les matins !

SIXIEME EPOQUE. — La perruque laisse passer quelques cheveux blancs; elle wvacille, et
I’observateur apercoit sur votre nuque une ligne blanche qui forme un contraste avec les nuances plus
foncées de la perruque circulairement retroussée par le col de votre habit.

SEPTIEME EPOQUE. — La perruque ressemble a du chiendent, et (passez-moi I’expression) vous
vous moquez de votre perruque !...

— Monsieur, me dit une des puissantes intelligences féminines qui ont daigné m’éclairer sur quelques-
uns des passages les plus obscurs de mon livre, qu’entendez-vous par cette perruque ?...

— Madame, répondis-je, quand un homme tombe dans I’indifférence a 1’endroit de la perruque, il
est... il est... ce que votre mari n’est probablement pas.

— Mais, mon mari n’est pas... (Elle chercha.) Il n’est pas... aimable ; il n’est pas... trés-bien portant ; il
n’est pas... d’une humeur égale ; il n’est pas...

— Alors, madame, il serait donc indifférent a la perruque.

Nous nous regardames, elle avec une dignité assez bien jouée, moi avec un imperceptible sourire. —
Je vois, dis-je, qu’il faut singuliérement respecter les oreilles du petit sexe, car c’est la seule chose
qu’il ait de chaste. Je pris I’attitude d’un homme qui a quelque chose d’important a révéler, et la belle
dame baissa les yeux comme si elle se doutait d’avoir a rougir pendant ce discours.

— Madame, aujourd’hui I’on ne pendrait pas un ministre, comme jadis, pour un oui ou un xron ; un
Chateaubriand ne torturerait guere Francoise de Foix, et nous ne portons plus au c6té une longue épée
préte a venger I’injure. Or, dans un si¢cle ou la civilisation a fait des progrés si rapides, ou 1’on nous
apprend la
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moindre science en vingt-quatre legons, tout a dii suivre cet élan vers la perfection. Nous ne pouvons
donc plus parler la langue male, rude et grossi¢re de nos ancétres. L.’age dans lequel on fabrique des
tissus si fins, si brillants, des meubles si élégants, des porcelaines si riches, devait étre 1’age des
périphrases et des circonlocutions. Il faut donc essayer de forger quelque mot nouveau pour remplacer
la comique expression dont s’est servi Moliére ; puisque, comme a dit un auteur contemporain, le
langage de ce grand homme est trop libre pour les dames qui trouvent la gaze trop épaisse pour leurs
vétements. Maintenant les gens du monde n’ignorent pas plus que les savants le gotit inné des Grecs
pour les mystéres. Cette poétique nation avait su empreindre de teintes fabuleuses les antiques
traditions de son histoire. A la voix de ses rapsodes, tout ensemble poétes et romanciers, les rois
devenaient des dieux, et leurs aventures galantes se transformaient en d’immortelles allégories. Selon
M. Chompré, licencié¢ en droit, auteur classique du Dictionnaire de Mythologie, le Labyrinthe était
«un enclos planté de bois et orné de batiments disposés de telle fagon que quand un jeune homme y
était entré une fois, il ne pouvait plus en trouver la sortie. » Ca et 1la quelques bocages fleuris
s’offraient & sa vue, mais au milieu d’une multitude d’allées qui se croisaient dans tous les sens et
présentaient toujours a I’ceil une route uniforme ; parmi les ronces, les rochers et les épines, le patient
avait a combattre un animal nommé le Minotaure. Or, madame, si vous voulez me faire ’honneur de
vous souvenir que le Minotaure était, de toutes les bétes cornues, celle que la mythologie nous signale
comme la plus dangereuse ; que, pour se soustraire aux ravages qu’il faisait, les Athéniens s’étaient
abonnés a lui livrer, bon an, mal an, cinquante vierges ; vous ne partagerez pas 1’erreur de ce bon
M. Chompré, qui ne voit 1a qu’un jardin anglais ; et vous reconnaitrez dans cette fable ingénieuse une
allégorie délicate, ou, disons mieux, une image fidéle et terrible des dangers du mariage. Les peintures
récemment découvertes a Herculanum ont achevé de prouver cette opinion. En effet, les savants
avaient cru long-temps, d’aprés quelques auteurs, que le minotaure était un animal moiti¢é homme,
moitié taureau ; mais la cinquieéme planche des anciennes peintures d’Herculanum nous représente ce
monstre allégorique avec le corps entier d’'un homme, a la réserve d’une téte de taureau ; et, pour
enlever toute espéce
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de doute, il est abattu aux pieds de Thésée. Eh ! bien, madame, pourquoi ne demanderions-nous pas a
la mythologie de venir au secours de I’hypocrisie qui nous gagne et nous empéche de rire comme
riaient nos péres ? Ainsi, lorsque dans le monde une jeune dame n’a pas trés-bien su étendre le voile
sous lequel une femme honnéte couvre sa conduite, 1a ot nos aieux auraient rudement tout expliqué
par un seul mot, vous, comme une foule de belles dames a réticences, vous vous contentez de dire : —
«Ah'! oui, elle est fort aimable, mais.. — Mais quoi?.. — Mais elle est souvent bien
inconséquente... » J’ai long-temps cherché, madame, le sens de ce dernier mot et surtout la figure de
rhétorique par laquelle vous lui faisiez exprimer le contraire de ce qu’il signifie ; mes méditations ont
été vaines. Vert-Vert a donc, le dernier, prononcé le mot de nos ancétres, et encore s’est-il adressé, par
malheur, a d’innocentes religieuses, dont les infidélités n’atteignaient en rien 1’honneur des hommes.
Quand une femme est inconséquente, le mari serait, selon moi, minotaurisé. Si le minotaurisé est un
galant homme, s’il jouit d’une certaine estime, et beaucoup de maris méritent réellement d’étre plaints,
alors, en parlant de lui, vous dites encore d’une petite voix flitée : « M. A... est un homme bien
estimable, sa femme est fort jolie, mais on prétend qu’il n’est pas heureux dans son intérieur. » Ainsi,
madame, I’homme estimable malheureux dans son intérieur, ’homme qui a une femme inconséquente,
ou le mari minotaurisé, sont tout bonnement des maris a la fagon de Moliére. Hé ! bien, déesse du gofit
moderne, ces expressions vous semblent-elles d’une transparence assez chaste ?

— Ah ! mon Dieu, dit-elle en souriant, si la chose reste, qu’importe qu’elle soit exprimée en deux
syllabes ou en cent ?

Elle me salua par une petite révérence ironique et disparut, allant sans doute rejoindre ces comtesses
de préface et toutes ces créatures métaphoriques si souvent employées par les romanciers a retrouver
ou a composer des manuscrits anciens.

Quant a vous, étres moins nombreux et plus réels qui me lisez, si, parmi vous, il est quelques gens qui
fassent cause commune avec mon champion conjugal, je vous avertis que vous ne deviendrez pas tout
d’un coup malheureux dans votre intérieur. Un homme arrive a cette température conjugale par degrés
et insensiblement. Beaucoup de maris sont méme restés malheureux dans
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leur intérieur, toute leur vie, sans le savoir. Cette révolution domestique s’opére toujours d’aprés des
régles certaines ; car les révolutions de la Lune de Miel sont aussi sires que les phases de la lune du
ciel et s’appliquent a tous les ménages ! n’avons-nous pas prouvé que la nature morale a ses lois,
comme la nature physique ?

Votre jeune femme ne prendra jamais, comme nous I’avons dit ailleurs, un amant sans faire de
sérieuses réflexions. Au moment ou la Lune de Miel décroit, vous avez plutot développé chez elle le
sentiment du plaisir que vous ne 1’avez satisfait ; vous lui avez ouvert le livre de vie, elle congoit
admirablement par le prosaisme de votre facile amour la poésie qui doit résulter de 1’accord des ames
et des voluptés. Comme un oiseau timide, épouvanté encore par le bruit d’une mousqueterie qui a
cessé, elle avance la téte hors du nid, regarde autour d’elle, voit le monde ; et, tenant le mot de la
charade que vous avez jouée, elle sent instinctivement le vide de votre passion languissante. Elle
devine que ce n’est plus qu’avec un amant qu’elle pourra reconquérir le délicieux usage de son libre
arbitre en amour.

Vous avez séché du bois vert pour un feu a venir.

Dans la situation ou vous vous trouvez 1’un et 1’autre, il n’existe pas de femme, méme la plus
vertueuse, qui ne se soit trouvée digne d’une grande passion, qui ne 1’ait révée, et qui ne croie étre
trés-inflammable ; car il y a toujours de I’amour-propre a augmenter les forces d’un ennemi vaincu.

— Si le métier d’honnéte femme n’était que périlleux, passe encore... me disait une vieille dame ; mais
il ennuie, et je n’ai jamais rencontré de femme vertueuse qui ne pensat jouer en dupe.

Alors, et avant méme qu’aucun amant ne se présente, une femme en discute pour ainsi dire la légalité ;
elle subit un combat que se livrent en elle les devoirs, les lois, la religion et les désirs secrets d’une
nature qui ne regoit de frein que celui qu’elle s’impose. La commence pour vous un ordre de choses
tout nouveau ; la, se trouve le premier avertissement que la nature, cette indulgente et bonne mére,
donne a toutes les créatures qui ont a courir quelque danger. La nature a mis au cou du minotaure une
sonnette, comme a la queue de cet épouvantable serpent, I’effroi du voyageur. Alors se déclarent, dans
votre femme, ce que nous appellerons les premiers symptomes, et malheur a qui n’a pas su les
combattre ! ceux qui en nous lisant se souviendront de les avoir
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vus se manifestant jadis dans leur intérieur, peuvent passer a la conclusion de cet ouvrage, ils y
trouveront des consolations.

Cette situation, dans laquelle un ménage reste plus ou moins long-temps, sera le point de départ de
notre ouvrage, comme elle est le terme de nos observations générales. Un homme d’esprit doit savoir
reconnaitre les mystérieux indices, les signes imperceptibles, et les révélations involontaires qu’une
femme laisse échapper alors ; car la Méditation suivante pourra tout au plus accuser les gros traits aux
néophytes de la science sublime du mariage.

MEDITATION VIII
DES PREMIERS SYMPTOMES

Lorsque votre femme est dans la crise ou nous 1’avons laissée, vous étes, vous, en proie a une douce et
entiére sécurité. Vous avez tant de fois vu le soleil que vous commencez a croire qu’il peut luire pour
tout le monde. Vous ne prétez plus alors aux moindres actions de votre femme cette attention que vous
donnait le premier feu du tempérament.

Cette indolence empéche beaucoup de maris d’apercevoir les symptomes par lesquels leurs femmes
annoncent un premier orage ; et cette disposition d’esprit a fait minotauriser plus de maris que
I’occasion, les fiacres, les canapés et les appartements en ville. Ce sentiment d’indifférence pour le
danger est en quelque sorte produit et justifié¢ par le calme apparent qui vous entoure. La conspiration
ourdie contre vous par notre million de célibataires affamés semble &tre unanime dans sa marche.
Quoique tous ces damoiseaux soient ennemis les uns des autres et que pas un d’eux ne se connaisse,
une sorte d’instinct leur a donné le mot d’ordre.

Deux personnes se marient-elles, les sbires du minotaure, jeunes et vieux, ont tous ordinairement la
politesse de laisser enticrement les époux a eux-mémes. lls regardent un mari comme un ouvrier
chargé de dégrossir, polir, tailler a facettes et monter le diamant qui passera de main en main, pour &tre
un jour admiré a la ronde. Aussi, I’aspect d’un jeune ménage fortement épris réjouit-il toujours ceux
d’entre les célibataires qu’on a nommés les Roués, ils se gardent bien de troubler le travail dont doit
profiter la société ; ils savent aussi que les grosses pluies durent peu ; ils se tiennent alors a 1’écart, en
faisant le guet, en épiant, avec une in-
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croyable finesse, le moment ou les deux époux commenceront a se lasser du septiéme ciel.

Le tact avec lequel les célibataires découvrent le moment ou la bise vient a souffler dans un ménage ne
peut étre comparé qu’a cette nonchalance a laquelle sont livrés les maris pour lesquels la Lune Rousse
se léve. Il y a, méme en galanterie, une maturité qu’il faut savoir attendre. Le grand homme est celui
qui juge tout ce que peuvent porter les circonstances. Ces gens de cinquante-deux ans, que nous avons
présentés comme si dangereux, comprennent trés-bien, par exemple, que tel homme qui s’offre a étre
I’amant d’une femme et qui est fierement rejeté, sera recu a bras ouverts trois mois plus tard. Mais il
est vrai de dire qu’en général, les gens mariés mettent a trahir leur froideur la méme naiveté qu’a
dénoncer leur amour.

Au temps ou vous parcouriez avec madame les ravissantes campagnes du septieéme ciel, et ou, selon
les caractéres, on reste campé plus ou moins long-temps, comme le prouve la Méditation précédente,
vous alliez peu ou point dans le monde. Heureux dans votre intérieur, si vous sortiez, ¢’était pour faire,
a la maniére des amants, une partie fine, courir au spectacle, a la campagne, etc. Du moment ou vous
reparaissez, ensemble ou séparément, au sein de la société, que 1’on vous voit assidus I’un et ’autre
aux bals, aux fétes, a tous ces vains amusements créés pour fuir le vide du cceur, les célibataires
devinent que votre femme y vient chercher des distractions ; donc, son ménage, son mari I’ennuient.
La, le célibataire sait que la moitié¢ du chemin est faite. La, vous &tes sur le point d’étre minotaurisé, et
votre femme tend & devenir inconséquente : c’est-a-dire, au contraire, qu’elle sera trés-conséquente
dans sa conduite, qu’elle la raisonnera avec une profondeur étonnante, et que vous n’y verrez que du
feu. Dés ce moment elle ne manquera en apparence a aucun de ses devoirs, et recherchera d’autant
plus les couleurs de la vertu qu’elle en aura moins. Hélas ! disait Crébillon :

Doit-on donc hériter de ceux qu’on assassine !
Jamais vous ne I’aurez vue plus soigneuse a vous plaire. Elle cherchera a vous dédommager de la

secrete 1ésion qu’elle médite de faire a votre bonheur conjugal, par de petites félicités qui vous font
croire a la perpétuité de son amour ; de 1a vient le proverbe :
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Heureux comme un sot. Mais selon les caractéres des femmes, ou elles méprisent leurs maris, par cela
méme qu’elles les trompent avec succes ; ou elles les haissent, si elles sont contrariées par eux ; ou
elles tombent, a leur égard, dans une indifférence pire mille fois que la haine.

En cette occurrence, le premier diagnostic chez la femme est une grande excentricité. Une femme aime
a se sauver d’elle-méme, a fuir son intérieur, mais sans cette avidité des époux complétement
malheureux. Elle s’habille avec beaucoup de soin, afin, dira-t-elle, de flatter votre amour-propre en
attirant tous les regards au milieu des fétes et des plaisirs.

Revenue au sein de ses ennuyeux pénates, vous la verrez parfois sombre et pensive ; puis tout a coup
riant et s’égayant comme pour s’étourdir ; ou prenant 1’air grave d’un Allemand qui marche au
combat. De si fréquentes variations annoncent toujours la terrible hésitation que nous avons signalée.
Il y a des femmes qui lisent des romans pour se repaitre de I’image habilement présentée et toujours
diversifiée d’un amour contrarié¢ qui triomphe, ou pour s habituer, par la pensée, aux dangers d’une
intrigue.

Elle professera la plus haute estime pour vous. Elle vous dira qu’elle vous aime, comme on aime un
frére ; que cette amitié raisonnable est la seule vraie, la seule durable, et que le mariage n’a pour but
que de ’établir entre deux époux.

Elle distinguera fort habilement qu’elle n’a que des devoirs a remplir, et qu’elle peut prétendre a
exercer des droits.

Elle voit avec une froideur que vous seul pouvez calculer tous les détails du bonheur conjugal. Ce
bonheur ne lui a peut-étre jamais beaucoup plu, et d’ailleurs, pour elle, il est toujours 1a ; elle le
connait, elle I’a analysé ; et combien de légeres mais terribles preuves viennent alors prouver a un mari
spirituel que cet étre fragile argumente et raisonne au lieu d’étre emporté par la fougue de la
passion !...

LX.
Plus on juge, moins on aime.

De la jaillissent chez elle et ces plaisanteries dont vous riez le premier, et ces réflexions qui vous
surprennent par leur profon-
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deur ; de 1a viennent ces changements soudains et ces caprices d’un esprit qui flotte. Parfois elle
devient tout a coup d’une extréme tendresse comme par repentir de ses pensées et de ses projets ;
parfois elle est maussade et indéchiffrable ; enfin, elle accomplit le varium et mutabile feemina que
nous avons eu jusqu’ici la sottise d’attribuer a leur constitution. Diderot, dans le désir d’expliquer ces
variations presque atmosphériques de la femme, est méme allé jusqu’a les faire provenir de ce qu’il
nomme la béte féroce ; mais vous n’observerez jamais ces fréquentes anomalies chez une femme
heureuse.

Ces symptomes, 1égers comme de la gaze, ressemblent a ces nuages qui nuancent a peine 1’azur du ciel
et qu’on nomme des fleurs d’orage. Bientot les couleurs prennent des teintes plus fortes.

Au milieu de cette méditation solennelle, qui tend a mettre, selon 1’expression de madame de Staél,
plus de poésie dans la vie, quelques femmes, auxquelles des méres vertueuses par calcul, par devoir,
par sentiment ou par hypocrisie, ont inculqué des principes tenaces, prennent les dévorantes idées dont
elles sont assaillies pour des suggestions du démon ; et vous les voyez alors trottant réguliérement a la
messe, aux offices, aux vépres méme. Cette fausse dévotion commence par de jolis livres de priéres
reliés avec luxe, a I’aide desquels ces chéres pécheresses s’efforcent en vain de remplir les devoirs
imposés par la religion et délaissés pour les plaisirs du mariage.

Ici posons un principe et gravez-le en lettres de feu dans votre souvenir.

Lorsqu’une jeune femme reprend tout a coup des pratiques religieuses autrefois abandonnées, ce
nouveau systéme d’existence cache toujours un motif d’une haute importance pour le bonheur du
mari. Sur cent femmes il en est au moins soixante-dix-neuf chez lesquelles ce retour vers Dieu prouve
qu’elles ont été inconséquentes ou qu’elles vont le devenir.

Mais un symptdme plus clair, plus décisif, que tout mari reconnaitra, sous peine d’étre un sot, est
celui-ci.

Au temps ou vous étiez plongés [’un et I’autre dans les trompeuses délices de la Lune de Miel, votre
femme, en véritable amante, faisait constamment votre volonté. Heureuse de pouvoir vous prouver une
bonne volonté que vous preniez, vous deux, pour de I’amour, elle aura désiré que vous lui eussiez
commandé de marcher sur
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le bord des gouttiéres, et, sur-le-champ, agile comme un écureuil, elle elit parcouru les toits. En un
mot, elle trouvait un plaisir ineffable a vous sacrifier ce je qui la rendait un étre différent de vous. Elle
s’était identifiée a votre nature, obéissant a ce voeu du coeur : Una caro.

Toutes ces belles dispositions d’un jour se sont effacées insensiblement. Blessée de rencontrer sa
volonté anéantie, votre femme essaiera maintenant de la reconquérir au moyen d’un systéme
développé graduellement et de jour en jour avec une croissante énergie.

C’est le systéme de la Dignité de la Femme mariée. Le premier effet de ce systeme est d’apporter dans
vos plaisirs une certaine réserve et une certaine ti¢deur de laquelle vous étes le seul juge.

Selon le plus ou le moins d’emportement de votre passion sensuelle, vous avez peut-étre, pendant la
Lune de Miel, deviné quelques-unes de ces vingt-deux voluptés qui autrefois créerent en Greéce vingt-
deux espéces de courtisanes adonnées particuliérement a la culture de ces branches délicates d’un
méme art. Ignorante et naive, curieuse et pleine d’espérance, votre jeune femme aura pris quelques
grades dans cette science aussi rare qu’inconnue et que nous recommandons singuliérement au futur
auteur de la Physiologie du Plaisir.

Alors par une matinée d’hiver, et semblables a ces troupes d’oiseaux qui craignent le froid de
I’Occident, s’envolent d’un seul coup, d’une méme aile, la Fellatrice, fertile en coquetteries qui
trompent le désir pour en prolonger les brilants acces ; la Tractatrice, venant de 1’Orient parfumé ou
les plaisirs qui font réver sont en honneur ; la Subagitatrice, fille de la grande Gréce ; la Lémane, avec
ses voluptés douces et chatouilleuses ; la Corinthienne, qui pourrait, au besoin, les remplacer toutes ;
puis enfin, I’agacante Phicidisseuse, aux dents dévoratrices et lutines, dont 1’émail semble intelligent.
Une seule, peut-€tre, vous est restée ; mais un soir, la brillante et fougueuse Propétide étend ses ailes
blanches et s’enfuit, le front baissé, vous montrant pour la derniére fois, comme 1’ange qui disparait
aux yeux d’Abraham, dans le tableau de Rembrandt, les ravissants trésors qu’elle ignore elle-méme, et
qu’il n’était donné qu’a vous de contempler d’un ceil enivré, de flatter d’une main caressante.

Sevré de toutes ces nuances de plaisir, de tous ces caprices
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d’ame, de ces fléches de I’Amour, vous étes réduit a la plus vulgaire des fagons d’aimer, a cette
primitive et innocente allure de I’hyménée, pacifique hommage que rendait le naif Adam a notre mére
commune, et qui suggéra sans doute au Serpent I’idée de la déniaiser. Mais un symptome si complet
n’est pas fréquent. La plupart des ménages sont trop bons chrétiens pour suivre les usages de la Gréce
paienne. Aussi avons-nous rangé parmi les derniers symptomes 1’apparition dans la paisible couche
nuptiale de ces voluptés effrontées qui, la plupart du temps, sont filles d’une illégitime passion. En
temps et lieu, nous traiterons plus amplement ce diagnostic enchanteur : ici, peut-étre, se réduit-il a
une nonchalance et méme a une répugnance conjugale que vous étes seul en état d’apprécier.

En méme temps qu’elle ennoblit ainsi par sa dignité les fins du mariage, votre femme prétend qu’elle
doit avoir son opinion et vous la votre. « En se mariant, dira-t-elle, une femme ne fait pas voeu
d’abdiquer sa raison. Les femmes sont-elles donc réellement esclaves ? Les lois humaines ont pu
enchainer le corps, mais la pensée !... ah ! Dieu I’a placée trop prés de Iui pour que les tyrans pussent y
porter les mains. »

Ces idées proceédent nécessairement ou d’une instruction trop libérale que vous lui aurez laissé
prendre, ou de réflexions que vous lui aurez permis de faire. Une Méditation tout entiére a été
consacrée a ['instruction en ménage.

Puis votre femme commence a dire : « Ma chambre, mon lit, mon appartement. » A beaucoup de vos
questions, elle répondra : — « Mais, mon ami, cela ne vous regarde pas ! » Ou : — « Les hommes ont
leur part dans la direction d’une maison, et les femmes ont la leur. » Ou bien, ridiculisant les hommes
qui se mélent du ménage, elle prétendra que « les hommes n’entendent rien a certaines choses. »

Le nombre des choses auxquelles vous n’entendez rien augmentera tous les jours.

Un beau matin vous verrez, dans votre petite église, deux autels 1a ou vous n’en cultiviez qu’un seul.
L’autel de votre femme et le votre seront devenus distincts, et cette distinction ira croissant, toujours
en vertu du systéme de la dignité de la femme.

Viendront alors les idées suivantes, que 1’on vous inculquera, malgré vous, par la vertu d’une force
vive, fort ancienne et peu
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connue. La force de la vapeur, celle des chevaux, des hommes ou de 1’eau sont de bonnes inventions ;
mais la nature a pourvu la femme d’une force morale a laquelle ces derniéres ne sont pas
comparables : nous la nommerons force de la crécelle. Cette puissance consiste dans une perpétuité de
son, dans un retour si exact des mémes paroles, dans une rotation si compléte des mémes idées, qu’a
force de les entendre vous les admettrez pour étre délivré de la discussion. Ainsi, la puissance de la
crécelle vous prouvera :

Que vous étes bien heureux d’avoir une femme d’un tel mérite ;

Qu’on vous a fait trop d’honneur en vous épousant ;

Que souvent les femmes voient plus juste que les hommes ;

Que vous devriez prendre en tout I’avis de votre femme, et presque toujours le suivre ;

Que vous devez respecter la mére de vos enfants, I’honorer, avoir confiance en elle ;

Que la meilleure maniére de n’étre pas trompé est de s’en remettre a la délicatesse d’une femme, parce
que, suivant certaines vieilles idées que nous avons eu la faiblesse de laisser s’accréditer, il est
impossible a un homme d’empécher sa femme de le minotauriser ;

Qu’une femme légitime est la meilleure amie d’un homme ;

Qu’une femme est maitresse chez elle, et reine dans son salon, etc.

Ceux qui, a ces conquétes de la dignité¢ de la femme sur le pouvoir de I’homme, veulent opposer une
ferme résistance, tombent dans la catégorie des prédestinés.

D’abord, s’élévent des querelles qui, aux yeux de leurs femmes, leur donnent un air de tyrannie. La
tyrannie d’un mari est toujours une terrible excuse a 1’inconséquence d’une femme. Puis, dans ces
légeres discussions, elles savent prouver a leurs familles, aux nétres, a tout le monde, a nous-mémes,
que nous avons tort. Si, pour obtenir la paix, ou par amour, vous reconnaissez les droits prétendus de
la femme, vous laissez a la votre un avantage dont elle profitera éternellement. Un mari, comme un
gouvernement, ne doit jamais avouer de faute. La, votre pouvoir serait débordé par le systéme occulte
de la dignité féminine ; 1a, tout serait perdu; dés ce moment elle marcherait de concession en
concession jusqu’a vous chasser de son lit.

La femme étant fine, spirituelle, malicieuse, ayant tout le temps
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de penser a une ironie elle vous tournerait en ridicule pendant le choc momentané de vos opinions. Le
jour ou elle vous aura ridiculisé verra la fin de votre bonheur. Votre pouvoir expirera. Une femme qui
a ri de son mari ne peut plus I’aimer. Un homme doit étre pour la femme qui aime, un étre plein de
force, de grandeur, et toujours imposant. Une famille ne saurait exister sans le despotisme. Nations
pensez-y !

Aussi, la conduite difficile qu’un homme doit tenir en présence d’événements si graves, cette haute
politique du mariage est-elle précisément 1’objet des Seconde et Troisieme Parties de notre livre. Ce
bréviaire du machiavélisme marital vous apprendra la maniére de vous grandir dans cet esprit léger,
dans cette ame de dentelle, disait Napoléon. Vous saurez comment un homme peut montrer une dme
d’acier, peut accepter cette petite guerre domestique, et ne jamais céder I’empire de la volonté sans
compromettre son bonheur. En effet, si vous abdiquiez, votre femme vous mésestimerait par cela seul
qu’elle vous trouverait sans rigueur ; vous ne seriez plus un homme pour elle. Mais nous ne sommes
pas encore arrivé au moment de développer les théories et les principes par lesquels un mari pourra
concilier I’élégance des maniéres avec 1’acerbité des mesures ; qu’il nous suffise pour le moment de
deviner I’importance de 1’avenir, et poursuivons.

A cette époque fatale, vous la verrez établissant avec adresse le droit de sortir seule.

Vous étiez naguére son dieu, son idole. Elle est maintenant parvenue a ce degré de dévotion qui
permet d’apercevoir des trous a la robe des saints.

— Oh ! mon Dieu, mon ami, disait madame de la Valliére a son mari, comme vous portez mal votre
épée ! M. de Richelieu a une maniére de la faire tenir droit a son coté que vous devriez tacher
d’imiter ; ¢’est de bien meilleur golit. — Ma chére, on ne peut pas me dire plus spirituellement qu’il y
a cinq mois que nous sommes mariés !... » répliqua le duc dont la réponse fit fortune sous le régne de
Louis XV.

Elle étudiera votre caracteére pour trouver des armes contre vous. Cette étude, en horreur a I’amour, se
découvrira par les mille petits piéges qu’elle vous tendra pour se faire, a dessein, rudoyer, gronder par
vous ; car lorsqu’une femme n’a pas d’excuses pour minotauriser son mari elle tiche d’en créer.
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Elle se mettra peut-Etre a table sans vous attendre.

Si elle passe en voiture au milieu d’une ville, elle vous indiquera certains objets que vous n’aperceviez
pas; elle chantera devant vous sans avoir peur; elle vous coupera la parole, ne vous répondra
quelquefois pas, et vous prouvera de vingt maniéres différentes qu’elle jouit prés de vous de toutes ses
facultés et de son bon sens.

Elle cherchera a abolir enti€rement votre influence dans I’administration de la maison, et tentera de
devenir seule maitresse de votre fortune. D’abord, cette lutte sera une distraction pour son ame vide ou
trop fortement remuée ; ensuite elle trouvera dans votre opposition un nouveau motif de ridicule. Les
expressions consacrées ne lui manqueront pas, et en France nous cédons si vite au sourire ironique
d’autrui !...

De temps a autre, apparaitront des migraines et des mouvements de nerfs ; mais ces symptomes
donneront lieu a toute une Méditation.

Dans le monde, elle parlera de vous sans rougir, et vous regardera avec assurance.

Elle commencera a blamer vos moindres actes, parce qu’ils seront en contradiction avec ses idées ou
ses intentions secrétes.

Elle n’aura plus autant de soin de ce qui vous touche, elle ne saura seulement pas si vous avez tout ce
qu’il vous faut. Vous ne serez plus le terme de ses comparaisons.

A D'imitation de Louis XIV qui apportait a ses maitresses les bouquets de fleurs d’oranger que le
premier jardinier de Versailles Iui mettait tous les matins sur sa table M. de Vivonne donnait presque
tous les jours des fleurs rares a sa femme pendant le premier temps de son mariage. Un soir il trouva le
bouquet gisant sur une console, sans avoir été¢ placé comme a I’ordinaire dans un vase plein d’eau. —
« Oh ! oh ! dit-il si je ne suis pas un sot, je ne tarderai pas a 1’étre. »

Vous étes en voyage pour huit jours et vous ne recevez pas de lettre, ou vous en recevez une dont trois
pages sont blanches...Symptdme.

Vous arrivez monté sur un cheval de prix, que vous aimez beaucoup, et, entre deux baisers, votre
femme s’inquicte du cheval et de son avoine... Symptome.

A ces traits, vous pouvez maintenant en ajouter d’autres. Nous
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tacherons dans ce livre de toujours peindre a fresque, et de vous laisser les miniatures. Selon les
caractéres, ces indices, cachés sous les accidents de la vie habituelle, varient a 1’infini. Tel découvrira
un symptdme dans la maniére de mettre un chale, lorsque tel autre aura besoin de recevoir une
chiquenaude sur son ane pour deviner I’indifférence de sa compagne.

Un beau matin de printemps, le lendemain d’un bal, ou la veille d’une partie de campagne, cette
situation arrive a son dernier période. Votre femme s’ennuie et le bonheur permis n’a plus d’attrait
pour elle. Ses sens, son imagination, le caprice de la nature peut-&tre appellent un amant. Cependant
elle n’ose pas encore s’embarquer dans une intrigue dont les conséquences et les détails I’effraient.
Vous étes encore la pour quelque chose ; vous pesez dans la balance, mais bien peu. De son coté,
I’amant se présente paré de toutes les grices de la nouveauté, de tous les charmes du mystere. Le
combat qui s’est ¢levé dans le coeur de votre femme devient devant I’ennemi plus réel et plus périlleux
que jadis. Bientot plus il y a de dangers et de risques a courir, plus elle brile de se précipiter dans ce
délicieux abime de craintes, de jouissances, d’angoisses, de voluptés. Son imagination s’allume et
pétille. Sa vie future se colore a ses yeux de teintes romanesques et mystérieuses. Son ame trouve que
I’existence a déja pris du ton dans cette discussion solennelle pour les femmes. Tout s’agite, tout
s’ébranle, tout s’émeut en elle. Elle vit trois fois plus qu’auparavant, et juge de 1’avenir par le présent.
Le peu de voluptés que vous lui avez prodiguées plaide alors contre vous ; car elle ne s’irrite pas tant
des plaisirs dont elle a joui que de ceux dont elle jouira ; I’imagination ne lui présente-t-elle pas le
bonheur plus vif, avec cet amant que les lois lui défendent, qu’avec vous ? enfin elle trouve des
jouissances dans ses terreurs, et des terreurs dans ses jouissances. Puis, elle aime ce danger imminent,
cette épée de Damoclés, suspendue au-dessus de sa téte par vous-méme, préférant ainsi les délirantes
agonies d’une passion a cette inanité conjugale pire que la mort, a cette indifférence qui est moins un
sentiment que ’absence de tout sentiment.

Vous qui avez peut-étre a aller faire des accolades au ministére des finances, des bordereaux a la
Banque, des reports a la Bourse, ou des discours a la Chambre ; vous, jeune homme, qui avez si
ardemment répété avec tant autres dans notre premicre Méditation
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le serment de défendre votre bonheur en défendant votre femme, que pouvez-vous opposer a ces désirs
si naturels chez elle ?... car pour ces créatures de feu, vivre, c’est sentir; du moment ou elles
n’éprouvent rien, elles sont mortes. La loi en vertu de laquelle vous marchez produit en elles ce
minotaurisme involontaire. — « C’est, disait d’Alembert, une suite des lois du mouvement ! » Eh !
bien, ou sont vos moyens de défense ?... Ou ?

Hélas ! si votre femme n’a pas encore tout a fait baisé¢ la pomme du Serpent, le Serpent est devant
elle ; vous dormez, nous nous réveillons, et notre livre commence.

Sans examiner combien de maris, parmi les cinq cent mille que cet ouvrage concerne, seront restés
avec les prédestinés ; combien se sont mal mariés ; combien auront mal débuté avec leurs femmes ; et
sans vouloir chercher si, de cette troupe nombreuse, il y en a peu ou prou qui puissent satisfaire aux
conditions voulues pour lutter contre le danger qui s’approche, nous allons alors développer dans la
Seconde et la Troisiéme Partie de cet ouvrage les moyens de combattre le minotaure et de conserver
intacte la vertu des femmes. Mais, si la fatalité, le diable, le célibat, I’occasion veulent votre perte, en
reconnaissant le fil de toutes les intrigues, en assistant aux batailles que se livrent tous les ménages,
peut-&tre vous consolerez-vous. Beaucoup de gens ont un caractére si heureux, qu’en[Coquille du
Furne : eu.] leur montrant la place, leur expliquant le pourquoi, le comment, ils se grattent le front, se
frottent les mains, frappent du pied, et sont satisfaits.

MEDITATION IX
EPILOGUE

Fidéle a notre promesse, cette Premiére Partie a déduit les causes générales qui font arriver tous les
mariages a la crise que nous venons de décrire ; et, tout en tragant ces prolégomeénes conjugaux, nous
avons indiqué la maniere d’échapper au malheur, en montrant par quelles fautes il est engendré.

Mais ces considérations premiéres ne seraient-elles pas incomplétes si, aprés avoir taché de jeter
quelques lumiéres sur I’inconséquence de nos idées, de nos meeurs et de nos lois, relativement a une
question qui embrasse la vie de presque tous les étres, nous ne cherchions pas a établir par une courte
péroraison les causes
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politiques de cette infirmité sociale ? Aprés avoir accusé les vices secrets de I’institution, n’est-ce pas
aussi un examen philosophique que de rechercher pourquoi, et comment nos meeurs 1’ont rendue
vicieuse ?

Le systéme de lois et de mceurs qui régit aujourd’hui les femmes et le mariage en France est le fruit
d’anciennes croyances et de traditions qui ne sont plus en rapport avec les principes éternels de raison
et de justice développés par la grande révolution de 1789.

Trois grandes commotions ont agité la France : la conquéte des Romains, le christianisme et 1’invasion
des Francs. Chaque événement a laissé de profondes empreintes sur le sol, dans les lois, dans les
meeurs et 1’esprit de la nation.

La Grece, ayant un pied en Europe et I’autre en Asie, fut influencée par son climat passionné dans le
choix de ses institutions conjugales ; elle les recut de 1’Orient ou ses philosophes, ses législateurs et
ses poetes allérent étudier les antiquités voilées de I’Egypte et de la Chaldée. La réclusion absolue des
femmes, commandée par I’action du soleil briillant de 1’ Asie, domina dans les bois de la Gréce et de
I’Ionie. La femme y resta confiée aux marbres des Gynécées. La patrie se réduisant a une ville, a un
territoire peu vaste, les courtisanes, qui tenaient aux arts et a la religion par tant de liens, purent suffire
aux premicres passions d’une jeunesse peu nombreuse, dont les forces étaient d’ailleurs absorbées
dans les exercices violents d’une gymnastique exigée par I’art militaire de ces temps héroiques.

Au commencement de sa royale carriere, Rome, étant allée demander a la Gréce les principes d’une
législation qui pouvait encore convenir au ciel de 1’Italie, imprima sur le front de la femme mariée le
sceau d’une compléte servitude. Le sénat comprit I’importance de la vertu dans une république, il
obtint la sévérité dans les meeurs par un développement excessif de la puissance maritale et paternelle.
La dépendance de la femme se trouva écrite partout. La réclusion de 1’Orient devint un devoir, une
obligation morale, une vertu. De 13, les temples élevés a la Pudeur, et les temples consacrés a la
sainteté du mariage ; de 1a, les censeurs, I’institution dotale, les lois somptuaires, le respect pour les
matrones, et toutes les dispositions du Droit romain. Aussi, trois viols accomplis ou tentés furent-ils
trois révolutions ; aussi, était-ce un grand événement solennisé par
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des décrets, que 1’apparition des femmes sur la scéne politique ! Ces illustres Romaines, condamnées a
n’étre qu’épouses et meres, passérent leur vie dans la retraite, occupées a élever des maitres pour le
monde. Rome n’eut point de courtisanes, parce que la jeunesse y était occupée a des guerres éternelles.
Si plus tard la dissolution vint, ce fut avec le despotisme des empereurs ; et encore, les préjugés fondés
par les anciennes mceurs étaient-ils si vivaces, que Rome ne vit jamais de femmes sur un théatre. Ces
faits ne seront pas perdus pour cette rapide histoire du mariage en France.

Les Gaules conquises, les Romains imposérent leurs lois aux vaincus ; mais elles furent impuissantes a
détruire et le profond respect de nos ancétres pour les femmes, et ces antiques superstitions qui en
faisaient les organes immédiats de la Divinité. Les lois romaines finirent cependant par régner
exclusivement a toutes autres dans ce pays appelé jadis de droit écrit qui représentait la Gallia togata,
et leurs principes conjugaux pénétrérent plus ou moins dans les pays de coutumes.

Mais pendant ce combat des lois contre les meeurs, les Francs envahissaient les Gaules, auxquelles ils
donneérent le doux nom de France. Ces guerriers, sortis du nord, y importaient le systéme de galanterie
né dans leurs régions occidentales, ou le mélange des sexes n’exige pas, sous des climats glacés, la
pluralité des femmes et les jalouses précautions de 1’Orient. Loin de 13, chez eux, ces créatures presque
divinisées réchauffaient la vie privée par 1’éloquence de leurs sentiments. Les sens endormis
sollicitaient cette variété de moyens €nergiques et délicats, cette diversité d’action, cette irritation de la
pensée et ces barriéres chimériques créées par la coquetterie, systéme dont quelques principes ont été
développés dans cette Premicre Partie, et qui convient admirablement au ciel tempéré de la France.

A 1’Orient donc, la passion et son délire, les longs cheveux bruns et les harems, les divinités
amoureuses, la pompe, la poésie et les monuments. A [’Occident, la libert¢é des femmes, la
souveraineté de leurs blondes chevelures, la galanterie, les fées, les sorciéres, les profondes extases de
I’ame, les douces émotions de la mélancolie, et les longues amours.

Ces deux systémes partis des deux points opposés du globe vinrent lutter en France ; en France, ot une
partie du sol, la Langue
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d’Oc, pouvait se plaire aux croyances orientales, tandis que I’autre, la Langue d’Oil, était la patrie de
ces traditions qui attribuent une puissance magique a la femme. Dans la Langue d’Oil 1’amour
demande des mystéres ; dans la Langue d’Oc, voir c’est aimer.

Au fort de ce débat, le christianisme vint triompher en France, et il vint préché par des femmes, et il
vint consacrant la divinit¢é d’une femme qui, dans les foréts de la Bretagne, de la Vendée et des
Ardennes, prit, sous le nom de Notre-Dame, la place de plus d’une idole au creux des vieux chénes
druidiques.

Si la religion du Christ, qui, avant tout, est un code de morale et de politique, donnait une ame a tous
les étres, proclamait 1’égalit¢ des étres devant Dieu et fortifiait par ses principes les doctrines
chevaleresques du Nord, cet avantage était bien balancé par la résidence du souverain pontife a Rome,
de laquelle il s’instituait héritier, par 1’universalité de la langue latine qui devint celle de 1I’Europe au
Moyen-age, et par le puissant intérét que les moines, les scribes et les gens de loi eurent a faire
triompher les codes trouvés par un soldat au pillage d’ Amalfi.

Les deux principes de la servitude et de la souveraineté des femmes restérent donc en présence,
enrichis 1’un et I’autre de nouvelles armes.

La loi salique, erreur légale, fit triompher la servitude civile et politique sans abattre le pouvoir que les
meeurs donnaient aux femmes, car I’enthousiasme dont fut saisie I’Europe pour la chevalerie soutint le
parti des meeurs contre les lois.

Ainsi se forma I’étrange phénoméne présenté, depuis lors, par notre caractére national et notre
législation ; car, depuis ces époques qui semblent &tre la veille de la révolution quand un esprit
philosophique s’¢léve et considere I’histoire, la France a été la proie de tant de convulsions ; la
Féodalité, les Croisades, la Réforme, la lutte de la royauté et de 1’aristocratie, le despotisme et le
sacerdoce l’ont si fortement pressée dans leurs serres, que la femme y est restée en butte aux
contradictions bizarres nées du conflit des trois événements principaux que nous avons esquisses.
Pouvait-on s’occuper de la femme, de son éducation politique et du mariage, quand la Féodalité
mettait le trone en question, quand la Réforme les menacait 1’une et I’autre, et quand le peuple était
oublié entre le sacerdoce et ’empire ? Selon une expression de madame Necker, les femmes furent a
travers ces grands événements
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comme ces duvets introduits dans les caisses de porcelaine : comptés pour rien, tout se briserait sans
eux.

La femme mariée offrit alors en France le spectacle d’une reine asservie, d’une esclave a la fois libre
et prisonniére. Les contradictions produites par la lutte des deux principes éclaterent alors dans 1’ordre
social en y dessinant des bizarreries par milliers. Alors la femme étant physiquement peu connue, ce
qui fut maladie en elle se trouva un prodige, une sorcellerie ou le comble de la malfaisance. Alors ces
créatures, traitées par les lois comme des enfants prodigues et mises en tutelle, étaient déifiées par les
meeurs. Semblables aux affranchis des empereurs, elles disposaient des couronnes, des batailles, des
fortunes, des coups d’état, des crimes, des vertus, par le seul scintillement de leurs yeux, et elles ne
possédaient rien, elles ne se possédaient pas elles-mémes. Elles furent également heureuses et
malheureuses. Armées de leur faiblesse et fortes de leur instinct, elles s’élancérent hors de la sphére ou
les lois devaient les placer, se montrant tout-puissantes pour le mal, impuissantes pour le bien ; sans
mérite dans leurs vertus commandées, sans excuses dans leurs vices ; accusées d’ignorance et privées
d’éducation ; ni tout a fait méres, ni tout a fait épouses. Ayant tout le temps de couver des passions et
de les développer, elles obéissaient a la coquetterie des Francs, tandis qu’elles devaient comme des
Romaines rester dans I’enceinte des chateaux a élever des guerriers. Aucun systéme n’étant fortement
développé dans la législation, les esprits suivirent leurs inclinations, et 1’on vit autant de Marions
Delormes que de Cornélies, autant de vertus que de vices. C’était des créatures aussi incomplétes que
les lois qui les gouvernaient : considérées par les uns comme un étre intermédiaire entre I’homme et
les animaux, comme une béte maligne que les lois ne sauraient garrotter de trop de liens et que la
nature avait destinée avec tant d’autres au bon plaisir des humains ; considérée par d’autres comme un
ange exilé, source de bonheur et d’amour, comme la seule créature qui répondit aux sentiments de
I’homme et de qui I’on devait venger les miséres par une idolatrie. Comment 1’unité qui manquait aux
institutions politiques pouvait-elle exister dans les mceurs ?

La femme fut donc ce que les circonstances et les hommes la firent, au lieu d’étre ce que le climat et
les institutions la devaient faire : vendue, mariée contre son gré en vertu de la puissance



433

paternelle des Romains ; en méme temps qu’elle tombait sous le despotisme marital qui désirait sa
réclusion, elle se voyait sollicitée aux seules représailles qui lui fussent permises. Alors elle devint
dissolue quand les hommes cessérent d’étre puissamment occupés par des guerres intestines, par la
méme raison qu’elle fut vertueuse au milieu des commotions civiles. Tout homme instruit peut
nuancer ce tableau, nous demandons aux événements leurs legons et non pas leur poésie.

La révolution était trop occupée d’abattre et d’édifier, avait trop d’adversaires, ou fut peut-&tre encore
trop voisine des temps déplorables de la Régence et de Louis XV, pour pouvoir examiner la place que
la femme doit tenir dans 1’ordre social.

Les hommes remarquables qui €leveérent le monument immortel de nos codes étaient presque tous
d’anciens légistes frappés de I’'importance des lois romaines ; et d’ailleurs, ils ne fondaient pas des
institutions politiques. Fils de la révolution, ils crurent, avec elle, que la loi du divorce, sagement
rétrécie, que la faculté des soumissions respectueuses étaient des améliorations suffisantes. Devant les
souvenirs de I’ancien ordre de choses, ces institutions nouvelles parurent immenses.

Aujourd’hui, la question du triomphe des deux principes, bien affaiblis par tant d’événements et par le
progrés des lumiéres, reste tout entiére a traiter pour de sages législateurs. Le temps passé contient des
enseignements qui doivent porter leurs fruits dans 1’avenir. L’¢éloquence des faits serait-elle perdue
pour nous ?

Le développement des principes de 1’Orient a exigé des eunuques et des sérails ; les maeurs batardes de
la France ont amené la plaie des courtisanes et la plaie plus profonde de nos mariages : ainsi, pour
nous servir de la phrase toute faite par un contemporain, I’Orient sacrifie, a la paternité, des hommes et
la justice ; la France, des femmes et la pudeur. Ni 1’Orient, ni la France, n’ont atteint le but que ces
institutions devaient se proposer : le bonheur. L’homme n’est pas plus aimé par les femmes d’un
harem que le mari n’est slr d’étre, en France, le pére de ses enfants ; et le mariage ne vaut pas tout ce
qu’il cotte. Il est temps de ne rien sacrifier a cette institution, et de mettre les fonds d’une plus grande
somme de bonheur dans 1’état social, en conformant nos mceurs et nos institutions a notre climat.

Le gouvernement constitutionnel, heureux mélange des deux
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systemes politiques extrémes, le despotisme et la démocratie, semble indiquer la nécessité de
confondre aussi les deux principes conjugaux qui en France se sont heurtés jusqu’ici. La liberté que
nous avons hardiment réclamée pour les jeunes personnes remédie a cette foule de maux dont la
source est indiquée, en exposant les contre-sens produits par I’esclavage des filles. Rendons a la
jeunesse les passions, les coquetteries, 1’amour et ses terreurs, I’amour et ses douceurs, et le séduisant
cortége des Francs. A cette saison printaniére de la vie, nulle faute n’est irréparable, I’hymen sortira du
sein des épreuves armé de confiance, désarmé de haine, et I’amour y sera justifi¢ par d’utiles
comparaisons.

Dans ce changement de nos meeurs, périra d’elle-méme la honteuse plaie des filles publiques. C’est
surtout au moment ou [’homme posseéde la candeur et la timidité de 1’adolescence qu’il est égal pour
son bonheur de rencontrer de grandes et de vraies passions a combattre. L’ame est heureuse de ses
efforts, quels qu’ils soient ; pourvu qu’elle agisse, qu’elle se meuve, peu lui importe d’exercer son
pouvoir contre elle-méme. Il existe dans cette observation, que tout le monde a pu faire, un secret de
législation, de tranquillité et de bonheur. Puis, aujourd’hui, les études ont pris un tel développement,
que le plus fougueux des Mirabeaux a venir peut enfouir son énergie dans une passion et dans les
sciences. Combien de jeunes gens n’ont-ils pas été sauvés de la débauche par des travaux opiniatres
unis aux renaissants obstacles d’un premier, d’un pur amour ? en effet, quelle est la jeune fille qui ne
désire pas prolonger la délicieuse enfance des sentiments, qui ne se trouve orgueilleuse d’étre connue,
et qui n’ait a opposer les craintes enivrantes de sa timidité, la pudeur de ses transactions secrétes avec
elle-méme, aux jeunes désirs d’un amant inexpérimenté comme elle ? La galanterie des Francs et ses
plaisirs seront donc le riche apanage de la jeunesse, et alors s’établiront naturellement ces rapports
d’ame, d’esprit, de caractére, d’habitude, de tempérament, de fortune, qui aménent I’heureux équilibre
voulu pour le bonheur de deux époux. Ce systéme serait assis sur des bases bien plus larges et bien
plus franches, si les filles étaient soumises a une exhérédation sagement calculée; ou si, pour
contraindre les hommes a ne se déterminer dans leurs choix qu’en faveur de celles qui leur offriraient
des gages de bonheur par leurs vertus, leur caractére ou leurs ta-
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