40

lent jusqu’aux souvenirs du bonheur. Marie se crut pour quelque chose dans cet effrayant accablement.
Elle se demanda, non sans terreur, si les joies excessives par lesquelles le roi I’avait accueillie, si le
violent amour qu’elle ne se sentait pas la force de combattre n’affaiblissaient point I’esprit et le corps
de Charles IX. Au moment ou elle leva ses yeux, baignés de larmes comme son visage, vers son
amant, elle vit des larmes dans les yeux et sur les joues décolorées du roi. Cette entente qui les unissait
jusque dans la douleur émut si fort Charles IX, qu’il sortit de sa torpeur comme un cheval éperonné ; il
prit Marie par la taille, et, avant qu’elle pit deviner sa pensée, il 1’avait posée sur le lit de repos.

— Je ne veux plus étre roi, dit-il, je ne veux plus étre que ton amant, et tout oublier dans le plaisir ! Je
veux mourir heureux, et non dévoré par les soucis du trone.

L’accent de ces paroles, et le feu qui brilla dans les yeux naguére éteints de Charles IX, au lieu de
plaire a Marie, lui firent une peine horrible : en ce moment elle accusait son amour de complicité avec
les causes de la maladie dont mourait le roi.

— Vous oubliez vos prisonniers, lui dit-elle en se levant avec brusquerie.

— Et que m’importent ces hommes, je leur permets de m’assassiner.

— Eh ! quoi ! des assassins ? dit-elle.

— Ne t’en inqui¢te pas, nous les tenons, chere enfant ! ne t’occupe pas d’eux, mais de moi; ne
m’aimes-tu donc pas ?

— Sire ! s’écria-t-elle.

— Sire, répéta-t-il en faisant jaillir des étincelles de ses yeux, tant fut violent le premier essor de la
colére excitée par le respect intempestif de sa maitresse. Tu t’entends avec ma mere.

— Mon Dieu ! s’écria Marie en regardant le tableau de son prie-Dieu et s’efforcant d’y atteindre pour
y dire quelque oraison, faites qu’il me comprenne !

— Ah ! reprit le roi d’un air sombre, aurais-tu donc quelque chose a te reprocher ? Puis, la regardant
entre ses bras, il plongea ses yeux dans les yeux de sa maitresse : — J’ai entendu parler de la folle
passion d’un certain d’Entragues pour toi, dit-il d’un air égaré, et depuis que le capitaine Balzac, leur
grand-pere, a épousé une Visconti a Milan, les droles ne doutent de rien.
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Marie regarda le roi d’un air si fier qu’il devint honteux. En ce moment, les cris du petit Charles de
Valois, qui venait de s’éveiller et que sa nourrice apportait sans doute, se firent entendre dans le salon
voisin.

— Entrez, la Bourguignonne ! dit Marie en allant prendre son enfant a la nourrice et 1’apportant au roi.
— Vous étes plus enfant que lui, dit-elle & demi courroucée, a demi calmée.

— Il est bien beau, dit Charles IX en prenant son fils.

— Moi seule sais combien il te ressemble, dit Marie, il a déja tes gestes et ton sourire...

— Si petit ? demanda le roi en souriant.

— Les hommes ne veulent pas croire ces choses-1a, dit-elle ; mais, mon Charlot, prends-le, joue avec
lui, regarde-le ! tiens, n’ai je pas raison ?

— C’est vrai, s’écria le roi surpris par un mouvement de I’enfant qui lui parut la miniature d’un de ses
gestes.

— La jolie fleur ! fit la meére. Il ne me quittera jamais, lui ! il ne me causera point de chagrins.

Le roi jouait avec son fils, il le faisait sauter, il le baisait avec un entier emportement, il Iui disait de
ces folles et vagues paroles, jolies onomatopées que savent créer les méres et les nourrices ; sa voix se
faisait enfantine ; enfin son front s’éclaircit, la joie revint sur sa figure attristée, et quand Marie vit que
son amant oubliait tout, elle posa la téte sur son épaule, et lui souffla ces mots a 1’oreille : — Ne me
direz-vous pas, mon Charlot, pourquoi vous me donnez des assassins a garder, et quels sont ces
hommes, et ce que vous en comptez faire ? Enfin, ou alliez-vous sur les toits ? J’espére qu’il ne s’agit
pas d’une femme ?

— Tu m’aimes toujours autant ! dit le roi surpris par le rayon clair d’un de ces regards interrogateurs
que les femmes savent jeter a propos.

— Vous avez pu douter de moi ? reprit-elle en roulant des larmes entre ses belles paupiéres fraiches.
— Il y a des femmes dans mon aventure ; mais c’est des sorcieres. Ou en étais-je ?

— Nous étions a deux pas d’ici, sur le pignon d’une maison, dit Marie, dans quelle rue ?

— Rue Saint-Honoré, mon minon, dit le roi qui parut s’étre remis et qui en reprenant ses idées, voulut
mettre sa maitresse
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au fait de la scéne qui allait se passer chez elle. En y passant hier pour aller vaurienner, mes yeux
furent attirés par une vive clarté qui partait des combles de la maison ou demeure René, le parfumeur
et le gantier de ma mére, le tien, celui de la cour. J’ai des doutes violents sur ce qui se fait chez cet
homme, et si je suis empoisonné, 1a s’est préparé le poison.

— Dé¢s demain je le quitte, dit Marie.

— Ah! tu P’avais conservé quand je I’avais quitté, s’écria le roi. Ici était ma vie, reprit-il d’un air
sombre, on y a sans doute mis la mort.

— Mais, cher enfant, je reviens de Dauphiné, avec notre dauphin, dit-elle en souriant, et René ne m’a
rien fourni depuis la mort de la reine de Navarre... Continue, tu as grimpé sur la maison de René ?

— Oui, reprit le roi. En un moment je suis arrivé, suivi de Tavannes, dans un endroit d’ou j’ai pu voir,
sans étre vu, I’intérieur de la cuisine du diable et y remarquer des choses qui m’ont inspiré les mesures
que j’ai prises. N’as-tu jamais examin¢ les combles qui terminent la maison de ce damné Florentin ?
Les croisées du coté de la rue sont toujours fermées, excepté la derniere, d’ou 1’on voit I’hotel de
Soissons et la colonne qu’a fait batir ma meére pour son astrologue Cosme Ruggieri. Dans ces combles,
il se trouve un logement et une galerie qui ne sont éclairés que du coté de la cour, en sorte que, pour
voir ce qui s’y fait, il faut aller 1a ou nul homme ne peut avoir la pensée de grimper, sur le chaperon
d’une haute muraille qui aboutit aux toits de la maison de René. Les gens qui ont établi 1a leurs
fourneaux ou ils distillent la mort, comptaient sur la couardise des Parisiens pour n’étre jamais vus ;
mais ils ont compté sans leur Charles de Valois. Moi, je me suis avancé dans le chéneau jusqu’a une
croisée, contre le jambage de laquelle je me suis tenu droit, en passant mon bras autour du singe qui en
fait ’ornement.

— Et qu’avez-vous vu, mon cceur ? dit Marie effrayée.

— Un réduit ou se fabriquent des ceuvres de ténebres, répondit le roi. Le premier objet sur lequel était
tombé mon regard était un grand vieillard assis dans une chaise, et doué d’une magnifique barbe
blanche comme était celle du vieux L’Hopital, vétu comme lui d’une robe de velours noir. Sur son
large front, profondément sillonné par des rides creuses, sur sa couronne de cheveux blanchis,
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sur sa face calme et attentive, pale de veilles et de travaux, tombaient les rayons concentrés d’une
lampe d’ou jaillissait une vive lumiere. Il partageait son attention entre un vieux manuscrit dont le
parchemin doit avoir plusieurs siécles, et deux fourneaux allumés ou cuisaient des substances
hérétiques. Le plancher du laboratoire ne se voyait ni en haut ni en bas, tant il s’y trouvait d’animaux
suspendus, de squelettes, de plantes desséchées, de minéraux, d’ingrédients qui farcissaient les murs :
ici, des livres, des instruments de distillation, des bahuts remplis d’ustensiles de magie, d’astrologie ;
la, des thémes de nativité, des fioles, des figures envotitées, et peut-étre des poisons qu’il fournit a
René pour payer I’hospitalité et la protection que le gantier de ma meére lui donne. Tavannes et moi
nous avons été saisis, je te ’assure, par ’aspect de cet arsenal du diable ; car, rien qu’a le voir, on est
sous un charme, et n’était mon métier de roi de France, j’aurais eu peur.

— « Tremble pour nous deux ! » ai-je dit a Tavannes. Mais Tavannes avait les yeux séduits par le plus
mystérieux des spectacles. Sur un lit de repos, a c6té du vieillard, était étendue une fille de la plus
étrange beauté, fine et longue comme une couleuvre, blanche comme une hermine, livide comme une
morte, immobile comme une statue. Peut-&tre est-ce une femme fraichement tirée d’un tombeau qui
servait a quelque expérience, car elle nous a semblé avoir encore son linceul ; ses yeux étaient fixes, et
je ne la voyais pas respirer. Le vieux drdle n’y faisait pas la moindre attention ; je le regardais si
curieusement, que son esprit a, je crois, passé en moi ; a force de ’étudier, j’ai fini par admirer ce
regard si vif, si profond, si hardi, malgré les glaces de 1’age ; cette bouche remuée par des pensées
émanées d’un désir qui paraissait unique, et qui restait gravé dans mille plis. Tout en cet homme
accusait une espérance que rien ne décourage et que rien n’arréte. Son attitude pleine de frémissements
dans son immobilité, ces contours si déliés, si bien fouillés par une passion qui fait I’office d’un ciseau
de sculpteur, cette idée acculée sur une tentative criminelle ou scientifique, cette intelligence
chercheuse, a la piste de la nature, vaincue par elle et courbée sans avoir rompu sous le faix de son
audace a laquelle elle ne renonce point, menacgant la création avec le feu qu’elle tient d’elle... tout m’a
fasciné pendant un moment. J’ai trouvé ce vieillard plus roi que je ne le suis, car son regard embrassait
le monde et le dominait. J’ai résolu de ne plus forger des
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épées, je veux planer sur les abimes ainsi que fait ce vieillard, sa science m’a semblé comme une
royauté sire. Enfin, je crois aux Sciences Occultes.

— Vous le fils ainé, le vengeur de la sainte Eglise catholique, apostolique et romaine ? dit Marie.

— Moi !

— Que vous est-il donc arrivé ? Continuez, je veux avoir peur pour vous, et vous aurez du courage
pour moi.

— En regardant son horloge, le vieillard se leva, reprit le roi ; il est sorti, je ne sais par ou, mais j’ai
entendu ouvrir la croisée du coté de la rue Saint-Honoré. Bient6t une lumiére a brill¢, puis j’ai vu, sur
la colonne de I’hotel de Soissons, une autre lumicre qui répondait a celle du vieillard, et qui nous a
permis de voir Cosme Ruggieri sur le haut de la colonne. — « Ah! ils s’entendent ! » ai-je dit a
Tavannes qui trouva dés lors tout effroyablement suspect, et qui partagea mon avis de nous emparer de
ces deux hommes et de faire examiner incontinent leur atelier monstrueux. Mais avant de procéder a
une saisie générale, nous avons voulu voir ce qui allait advenir. Au bout d’un quart d’heure, la porte
du laboratoire s’est ouverte, et Cosme Ruggieri, le conseiller de ma meére, le puits sans fond ou
s’engloutissent tous les secrets de la cour, a qui les femmes demandent du secours contre leurs maris et
contre leurs amants, a qui les amants et les maris demandent secours contre leurs infidéles, qui trafique
de I’avenir et aussi du passé€, en recevant de toutes mains, qui vend des horoscopes et qui passe pour
savoir tout, cette moiti¢ de démon est entré en disant au vieillard : — « Bonjour, mon frére ! » 11
amenait une effroyable petite vieille édentée, bossue, tordue, crochue comme un marmouset de
fantaisie, mais plus horrible ; elle était ridée comme une vieille pomme, sa peau avait une teinte de
safran, son menton mordait son nez, sa bouche était une ligne a peine indiquée, ses yeux ressemblaient
aux points noirs d’un dé, son front exprimait I’amertume, ses cheveux s’échappaient en méches grises
de dessous un sale escoffion ; elle marchait appuyée sur une béquille ; elle sentait le fagot et la
sorcellerie ; elle nous fit peur, car ni Tavannes, ni moi, nous ne la primes pour une femme naturelle,
Dieu ne les a pas faites aussi épouvantables que cela. Elle s’assit sur un escabeau prés de la jolie
couleuvre blanche dont s’amourachait Tavannes. Les deux fréres ne firent aucune attention ni a la
vieille ni a la jeune
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qui, 'une prés de ’autre, formaient un couple horrible. D’un c6té la vie dans la mort, de 1’autre la
mort dans la vie.

— Mon gentil poete ! s’écria Marie en baisant le roi.

— « Bonjour, Cosme, a répondu le vieil alchimiste a son frére. Et tous deux ont regardé le fourneau.
— Quelle force a la lune aujourd’hui ? demanda le vieillard a Cosme. — Mais, caro Lorenzo, a
répondu I’astrologue de ma meére, la marée de septembre n’est pas encore finie, on ne peut rien savoir
par un semblable désordre. — Que nous dit I’orient, ce soir ? — Il vient de découvrir, a répondu
Cosme, une force créatrice dans 1’air qui rend a la terre tout ce qu’elle y prend ; il en conclut, comme
nous, que tout ici-bas est le produit d’une lente transformation, mais que toutes les diversités sont les
formes d’une méme substance. — C’est ce que pensait mon prédécesseur, a répondu Laurent. Ce
matin, Bernard de Palissy me disait que les métaux étaient le résultat d’une compression, et que le feu,
qui divise tout, réunit tout aussi; que le feu a la puissance de comprimer aussi bien que celle de
séparer. 1l y a du génie chez ce bonhomme. » Quoique je fusse placé de maniére a ne pas étre vu,
Cosme dit en prenant la main de la jeune morte : — « Il y a quelqu’un prés de nous ! — Qui est-ce ?
demanda-t-il. — Le roi [Erreur du Furne : le roi ! dit-elle. »] ! » dit-elle. Je me suis montré en frappant
le vitrail, Ruggieri m’a ouvert la croisée, et j’ai sauté dans cette cuisine de 1’enfer, suivi de Tavannes.
— « Oui, le roi, dis-je aux deux Florentins qui nous parurent saisis de terreur. Malgré vos fourneaux et
vos livres, vos sorciéres et votre science, vous n’avez pas su deviner ma visite. Je suis bien aise de voir
ce fameux Laurent Ruggieri de qui parle si mystérieusement la reine ma mere, dis-je au vieillard qui se
leva et s’inclina. Vous étes dans le royaume sans mon agrément, bonhomme. Pour qui travaillez-vous
ici, vous qui, de pére en fils, étes au cceur de la maison de Médicis ? Ecoutez-moi ! Vous puisez dans
tant de bourses, que depuis long-temps des gens cupides eussent été rassasi€s d’or ; vous €tes des gens
trop rusés pour vous jeter imprudemment dans des voies criminelles, mais vous ne devez pas non plus
vous jeter en étourneaux dans cette cuisine ; vous avez donc de secrets desseins, vous qui n’étes
satisfaits ni par 1’or, ni par le pouvoir ? Qui servez-vous ? Dieu ou le diable ? Que fabriquez-vous ici ?
Je veux la vérité tout enticre, je suis homme a I’entendre et a vous garder le secret sur vos entreprises,
quelque blamables qu’elles puissent étre. Ainsi vous me direz tout,
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sans feintise. Si vous me trompez, vous serez traités sévérement. Paiens ou Chrétiens, Calvinistes ou
Mahométans, vous avez ma parole royale de pouvoir sortir impunément du royaume au cas ou vous
auriez quelques peccadilles a vous reprocher. Enfin je vous laisse le demeurant de cette nuit et la
matinée de demain pour faire votre examen de conscience, car vous étes mes prisonniers, et vous allez
me suivre en un lieu ou vous serez gardés comme des trésors. » Avant de se rendre a mon ordre, les
deux Florentins se sont consultés 1’un 1’autre par un regard fin, et Laurent Ruggieri m’a dit que je
devais étre certain qu’aucun supplice ne pourrait leur arracher leurs secrets ; malgré leur faiblesse
apparente, ni la douleur, ni les sentiments humains n’avaient prise sur eux ; la confiance pouvait seule
faire dire a leur bouche ce que gardait leur pensée. Je ne devais pas m’étonner qu’en ce moment ils
traitassent d’égal a égal avec un roi qui ne connaissait que Dieu au-dessus de lui, car leur pensée ne
relevait aussi que de Dieu. Ils réclamaient donc de moi autant de confiance qu’ils m’en accorderaient.
Or, avant de s’engager a me répondre sans arriere-pensée, ils me demandaient de mettre ma main
gauche dans la main de la jeune fille qui était 1a, et la droite dans la main de la vieille. Ne voulant pas
leur donner lieu de penser que je craignais quelque sortilége, je tendis mes mains. Laurent prit la
droite, Cosme prit la gauche, et chacun d’eux me la placa dans la main de chaque femme, en sorte que
je fus comme Jésus-Christ entre ses deux larrons. Pendant tout le temps que les deux sorciéres
m’examinerent les mains, Cosme me présenta un miroir en me priant de m’y regarder, et son frére
parlait avec les deux femmes, dans une langue inconnue. Ni Tavannes ni moi, nous ne piimes saisir le
sens d’aucune phrase. Avant d’amener ces gens ici, nous avons mis les scellés sur toutes les issues de
cette officine que Tavannes s’est chargé de garder jusqu’au moment ot, par mon expres
commandement, Bernard de Palissy et Chapelain, mon médecin, s’y seront transportés pour faire une
exacte perquisition de toutes les drogues qui s’y trouvent et s’y fabriquent. Afin de leur laisser ignorer
les recherches qui se font dans leur cuisine, et de les empécher de communiquer avec qui que ce soit
au dehors, car ils auraient pu s’entendre avec ma meére, j’ai mis ces deux diables chez toi au secret,
entre des Allemands de Solern qui valent les meilleures murailles de ge6le. René lui-méme a été gardé
a vue dans sa chambre par I’écuyer de Solern, ainsi que
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les deux sorci¢res. Or, mon minon aimé, puisque je tiens les clefs de la Cabale, les rois de Thune, les
chefs de la sorcellerie, les princes de la Boh€me, les maitres de 1’avenir, les héritiers de tous les
fameux pronostiqueurs, je veux lire en toi, connaitre ton cceur, enfin nous allons savoir ce qui
adviendra de nous !

— Je serai bien heureuse, s’ils peuvent mettre mon cceur a nu, dit Marie sans témoigner aucune
appréhension.

— Je sais pourquoi les sorciers ne t’effraient pas : toi aussi, tu jettes des sorts.

— Ne voulez-vous pas de ces péches ? répondit-elle en lui présentant de beaux fruits sur une assiette
de vermeil. Voyez ces raisins, ces poires, je suis allée tout cueillir moi-méme a Vincennes !

— J’en mangerai donc, car il ne s’y trouve d’autre poison que les philtres issus de tes mains.

— Tu devrais manger beaucoup de fruits, Charles, tu te rafraichirais le sang, que tu briiles par tant de
violences.

— Ne faudrait-il pas aussi te moins aimer ?

— Peut-étre dit-elle. Si les choses que tu aimes te nuisaient, et... je I’ai cru ! je puiserais dans mon
amour la force de te les refuser. J’adore encore plus Charles que je n’aime le roi, et je veux que
I’homme vive sans ces tourments qui le rendent triste et songeur.

— La royauté me gate.

— Mais, oui, dit-elle. Si tu n’étais qu’un pauvre prince comme ton beau-frére, le roi de Navarre, ce
petit coureur de filles qui n’a ni sou ni maille, qui ne posséde qu’un méchant royaume en Espagne ou
il ne mettra jamais les pieds, et le Béarn en France qui Iui donne a peine de quoi vivre, je serais
heureuse, bien plus heureuse que si j’étais vraiment la reine de France.

— Mais n’es-tu pas plus que la reine ? Elle n’a le roi Charles que pour le bien du royaume, car la
reine, n’est-ce pas encore de la politique ?

Marie sourit et fit une jolie petite moue en disant : — On le sait, sire. Et mon sonnet est-il fait ?

— Cheére petite, les vers se font aussi difficilement que les édits de pacification, j’achéverai tantot les
tiens. Mon Dieu, la vie m’est légére ici, je n’en voudrais point sortir. Et cependant, il nous faut
interroger les deux Florentins. Téte-Dieu pleine de reliques, je trouvais qu’il y avait bien assez d’un
Ruggieri dans le royaume, et voila
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qu’il s’en trouve deux. Ecoute, mon minon chéri, tu ne manques pas d’esprit, tu ferais un excellent
lieutenant de police, car tu devines tout...

— Mais, sire, nous supposons tout ce que nous craignons, et pour nous le probable est le vrai : voila
toute notre finesse en deux mots.

— Eh ! bien, aide-moi donc a sonder ces deux hommes. En ce moment, toutes mes déterminations
dépendent de cet interrogatoire. Sont-ils innocents, sont-ils coupables ? Ma mére est derriére eux.

— J’entends la voix de Jacob dans la vis, dit Marie.

Jacob était le valet favori du roi, celui qui I’accompagnait dans toutes ses parties de plaisir ; il vint
demander si le bon plaisir de son maitre était de parler aux deux prisonniers.

Sur un signe affirmatif, la dame du logis donna quelques ordres.

— Jacob, dit-elle, faites vider la place a tout le monde au logis, excepté la nourrice et monsieur le
dauphin d’Auvergne qui peuvent y rester. Quant a vous, demeurez dans la salle basse ; mais avant
tout, fermez les croisées, tirez les rideaux dans le salon et allumez les chandelles.

L’impatience du roi était si grande, que pendant ces appréts il vint s’asseoir sur une chaire aupres de
laquelle se mit sa jolie maitresse, au coin d’une haute cheminée de marbre blanc ou brillait un feu
clair. Le portrait du roi €tait encadré dans un cadre de velours rouge, en place de miroir. Charles X
s’appuya le coude sur le bras de la chaire, pour mieux contempler les deux Florentins.

Les volets clos, les rideaux tirés, Jacob alluma les bougies d’une torchére, espéce de candélabre en
argent sculpté, et la plaga sur une table ou devaient se mettre les deux Florentins, qui purent
reconnaitre I’ouvrage de Benvenuto Cellini, leur compatriote. Les richesses de cette salle, décorée au
gotit de Charles IX, étincelérent alors. On vit mieux qu’en plein jour le brun-rouge des tapisseries. Les
meubles délicatement ouvragés réfléchirent dans les tailles de leur ébéne la lueur des bougies et celle
du foyer. Les dorures sobrement distribuées éclatérent ¢a et la comme des yeux, et animérent la
couleur brune qui régnait dans cet amoureux pourpris.

Jacob frappa deux coups, et sur un mot, il fit entrer les deux Florentins. Marie Touchet fut soudain
saisie de la grandeur qui
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recommandait Laurent & I’attention des grands comme des petits. Cet austére vieillard dont la barbe
d’argent était rehaussée par une pelisse en velours noir avait un front semblable a un dome de marbre.
Sa figure sévére, ou deux yeux noirs jetaient une flamme aigu€, communiquait le frémissement d’un
génie sorti de sa profonde solitude, et d’autant plus agissant que sa puissance ne s’émoussait pas au
contact des hommes. Vous eussiez dit du fer de la lame qui n’a pas encore servi.

Quant a Cosme Ruggieri, il portait le costume des courtisans de I’époque. Marie fit un signe au roi
pour lui dire qu’il n’avait rien exagéré dans son récit, et pour le remercier de Iui avoir montré cet
homme extraordinaire.

— J’aurais voulu voir aussi les sorcieres, dit-elle a ’oreille du roi.

Redevenu pensif, Charles IX ne répondit pas, il chassait soucieusement quelques miettes de pain qui
se trouvaient sur son pourpoint et sur ses chausses.

— Vos sciences ne peuvent entreprendre sur le ciel, ni contraindre le soleil a paraitre, messieurs de
Florence, dit le roi en montrant les rideaux que la grise atmosphére de Paris avait fait baisser. Le jour
manque.

— Nos sciences peuvent, sire, nous faire un ciel a notre fantaisie, dit Laurent Ruggieri. Le temps est
toujours beau pour qui travaille en un laboratoire, au feu des fourneaux.

— Cela est vrai, dit le roi. — Eh ! bien, mon pére, dit-il en employant une expression qui lui était
famili¢re avec les vieillards, expliquez-nous bien clairement 1’objet de vos études ?

— Qui nous garantira I’impunité ?

— La parole du roi, répondit Charles IX dont la curiosité fut vivement excitée par cette demande.

Laurent Ruggieri parut hésiter, et Charles IX s’écria : — Qui vous arréte ? nous sommes seuls.
— Le roi de France y est-il ? demanda le grand vieillard.
Charles IX réfléchit pendant un instant, et répondit : — Non.

— Mais ne viendra-t-il point ? dit encore Laurent.

— Non, répondit Charles IX en réprimant un mouvement de colére.

L’imposant vieillard prit une chaise et s’assit, Cosme étonné de cette hardiesse n’osa I’imiter.
Charles IX dit avec une profonde ironie : — Le roi n’y est pas,
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monsieur ; mais vous €tes chez une dame de qui vous deviez attendre le congé.

— Celui que vous voyez devant vous, madame, dit alors le grand vieillard, est autant au-dessus des
rois que les rois sont au-dessus de leurs sujets, et vous me trouverez courtois, alors que vous
connaitrez ma puissance.

En entendant ces audacieuses paroles dites avec I’emphase italienne, Charles et Marie se regardérent,
et regardérent Cosme qui, les yeux attachés sur son frére, semblait se dire : — Comment va-t-il se tirer
du mauvais pas ou nous sommes ?

En effet, une seule personne pouvait comprendre la grandeur et la finesse du début de Laurent
Ruggieri ; ce n’était ni le roi ni sa jeune maitresse sur qui le vieillard jetait le charme de son audace,
mais bien le rusé Cosme Ruggieri. Quoique supérieur aux plus habiles de la cour, et peut-étre a
Catherine de Médicis, sa protectrice, I’astrologue reconnaissait son frére Laurent pour son maitre.

Ce vieux savant, enseveli dans la solitude, avait jugé les souverains, presque tous blasés par le
perpétuel mouvement de la politique dont les crises étaient a cette €poque si soudaines, si vives, si
ardentes, si imprévues ; il connaissait leur ennui, leur lassitude des choses ; il savait avec quelle
chaleur ils poursuivaient 1’étrange, le nouveau, le bizarre, et surtout combien ils aimaient a se trouver
dans la région intellectuelle, pour éviter d’étre toujours aux prises avec les hommes et les événements.
A ceux qui ont épuisé la politique, il ne reste plus que la pensée pure : Charles-Quint I’avait prouvé
par son abdication. Charles IX, qui forgeait des sonnets et des épées pour se soustraire aux dévorantes
affaires d’un siécle ou le trone n’était pas moins mis en question que le roi, et qui de la royauté n’avait
que les soucis sans en avoir les plaisirs, devait étre fortement réveillé par [’audacieuse négation de son
pouvoir que venait de se permettre Laurent. Les impiétés religieuses n’avaient rien de surprenant dans
un temps ou le catholicisme était si violemment examiné ; mais le renversement de toute religion
donné pour base aux folles tentatives d’un art mystérieux devait frapper fortement le roi, et le tirer de
ses sombres préoccupations. Puis une conquéte ou il s’agissait de tout I’homme était une entreprise qui
devait rendre tout autre intérét petit aux yeux des Ruggieri. De cette idée a donner au Roi, dépendait
un im-
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portant acquittement que les deux fréres ne pouvaient demander et qu’il fallait obtenir ! L’essentiel
était de faire oublier a Charles IX ses soupcons en le faisant courir sus a quelque idée.

Les deux Italiens n’ignoraient pas que 1’enjeu de cette singuli¢re partie était leur propre vie ; aussi les
regards a la fois humbles et fiers qu’ils échangeaient avec les regards perspicaces et soupgonneux de
Marie et du roi, étaient-ils déja toute une scéne.

— Sire, dit Laurent Ruggieri, vous m’avez demand¢ la vérité ; mais pour vous la montrer toute nue, je
dois vous faire sonder le prétendu puits, I’abime d’ou elle va sortir. Que le gentilhomme, que le poéte
nous pardonne les paroles que le fils ainé de I’Eglise pourrait prendre pour des blasphémes ! Je ne
crois pas que Dieu s’occupe des choses humaines...

Quoique bien résolu a garder une immobilité royale, Charles IX ne put réprimer un mouvement de
surprise.

— Sans cette conviction, je n’aurais aucune foi dans I’ccuvre miraculeuse a laquelle je me suis voué ;
mais, pour la poursuivre, il faut y croire ; et si le doigt de Dieu méne toute chose, je suis un fou. Que le
roi le sache donc ! il s’agit d’une victoire a remporter sur la marche actuelle de la Nature humaine. Je
suis alchimiste, sire. Mais ne pensez pas comme le vulgaire, que je cherche a faire de I’or! La
composition de 1’or n’est pas le but, mais un accident de nos recherches ; autrement, notre tentative ne
s’appellerait pas le GRAND (EUVRE ! Le grand ceuvre est quelque chose de plus hardi que cela. Si
donc j’admettais aujourd’hui la présence de Dieu dans la matiére ; 8 ma voix, la flamme des fourneaux
allumés depuis des siécles s’éteindrait demain. Mais nier 1’action directe de Dieu, n’est pas nier Dieu,
ne vous y trompez pas. Nous plagons 1’auteur de toute chose encore plus haut que ne le rabaissent les
religions. N’accusez pas d’athéisme ceux qui veulent I’immortalité. A I’exemple de Lucifer, nous
jalousons Dieu, et la jalousie atteste un violent amour ! Quoique cette doctrine soit la base de nos
travaux, tous les adeptes n’en sont pas imbus. Cosme, dit le vieillard en montrant son frére, Cosme est
dévot ; il paye des messes pour le repos de I’ame de notre pére, et il va les entendre. L’astrologue de
votre mere croit a la divinité du Christ, a I’immaculée conception, a la transsubstantiation ; il croit aux
indulgences du pape, a ’enfer ; il croit a une infinité de choses... Son heure n’est pas encore venue !
car j’ai tiré son horoscope, il mourra presque
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centenaire : il doit vivre encore deux reégnes, et voir deux rois de France assassinés...

— Qui seront ? dit le roi.

— Le dernier des Valois et le premier des Bourbons, répondit Laurent. Mais Cosme partagera mes
opinions. En effet, il est impossible d’étre alchimiste et catholique, d’avoir foi au despotisme de
I’homme sur la matiére et a la souveraineté de 1’esprit.

— Cosme mourra centenaire ? dit le roi qui se laissa aller a son terrible froncement de sourcils.

— Oui, sire, répondit avec autorité Laurent, il mourra paisiblement et dans son lit.

— Si vous avez la puissance de prévoir ’instant de votre mort, comment ignorez-nous le résultat
qu’auront vos recherches ? dit le roi.

Charles IX se prit a sourire d’un air de triomphe, en regardant Marie Touchet.

Le. deux fréres échangérent un rapide coup d’ceil de joie : — Il s’intéresse a 1’alchimie, pensérent-ils
alors, nous sommes sauvés !

— Nos pronostics s’appuient sur 1’état actuel des rapports qui existent entre 1’homme et la nature ;
mais il s’agit précisément de changer entiérement ces rapports, répondit Laurent.

Le roi resta pensif.

— Mais si vous €tes certains de mourir, vous étes certains de votre défaite, reprit Charles IX.

— Comme |’étaient nos prédécesseurs ! répondit Laurent en levant la main et la laissant retomber par
un geste emphatique et solennel qui fut a la hauteur de sa pensée. Mais votre esprit a bondi jusqu’au
bout de la carriére, il faut revenir sur nos pas, sire ! Si vous ne connaissiez pas le terrain sur lequel est
bati notre édifice, vous pourriez nous dire qu’il va crouler, et juger la science cultivée de siécle en
siécle par les plus grands d’entre les hommes comme la juge le vulgaire.

Le roi fit un signe d’assentiment.

— Je pense donc que cette terre appartient a ’homme, qu’il en est le maitre, et peut s’en approprier
toutes les forces, toutes les substances. L’homme n’est pas une création immédiatement sortie des
mains de Dieu, mais une conséquence du principe semé dans I’infini de 1’éther ou se produisent des
milliers de créatures dont
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aucune ne se ressemble d’astre a astre, parce que les conditions de la vie y sont différentes. Oui, sire,
le mouvement subtil que nous nommons la vie prend sa source au dela des mondes visibles ; les
créations se le partagent au gré des milieux dans lesquels elles se trouvent, et les moindres étres y
participent en en prenant tant qu’ils en peuvent prendre a leurs risques et périls : a eux a se défendre
contre la mort. L alchimie est 1a tout entiére. Si I’homme, I’animal le plus parfait de ce globe, portait
en lui-méme une portion de Dieu, il ne périrait pas, et il périt. Pour sortir de cette difficulté, Socrate et
son école ont inventé I’ame. Moi, le successeur de tant de grands rois inconnus qui ont gouverné cette
science, je suis pour les anciennes théories contre les nouvelles ; je suis pour les transformations de la
matiére que je vois, contre I’impossible éternité d’une &me que je ne vois pas. Je ne reconnais pas le
monde de I’ame. Si ce monde existait, les substances dont la magnifique réunion produit votre corps et
qui sont si éclatantes dans madame, ne se sublimiseraient pas aprés votre mort pour retourner
séparément chacune en sa case, I’eau a ’cau, le feu au feu, le métal au métal, comme quand mon
charbon est briilé, ses éléments sont revenus a leurs primitives molécules. Si vous prétendez que
quelque chose nous survit, ce n’est pas nous, car tout ce qui est le moi actuel périt ! Or, c’est le moi
actuel que je veux continuer au dela du terme assigné a sa vie ; c’est la transformation présente a
laquelle je veux procurer une plus grande durée. Quoi ! les arbres vivent des siécles, et les hommes ne
vivraient que des années, tandis que les uns sont passifs et que les autres sont actifs ; quand les uns
sont immobiles et sans paroles, et que les autres parlent et marchent ! Nulle création ne doit étre ici-
bas supérieure a la ndtre, ni en pouvoir ni en durée. Déja nous avons étendu nos sens, nous voyons
dans les astres ! Nous devons pouvoir étendre notre vie ! Avant la puissance, je mets la vie. A quoi sert
le pouvoir, si la vie nous échappe ? Un homme raisonnable ne doit pas avoir d’autre occupation que de
chercher, non pas s’il est une autre vie, mais le secret sur lequel repose sa forme actuelle pour la
continuer a son gré ! Voila le désir qui blanchit mes cheveux ; mais je marche intrépidement dans les
ténebres, en conduisant au combat les intelligences qui partagent ma foi. La vie sera quelque jour a
nous !

— Mais comment ? s’écria le roi en se levant avec brusquerie.
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— La premiére condition de notre foi étant de croire que le monde est a I’homme, il faut m’octroyer ce
point, dit Laurent.

— Hé ! bien soit, répondit I’impatient Charles de Valois déja fasciné.

— Hé ! bien, sire, en 6tant Dieu de ce monde, que reste-t-il ? ’homme ! Examinons alors notre
domaine ? Le monde matériel est composé d’éléments, ces éléments ont eux-mémes des principes. Ces
principes se résolvent en un seul qui est doué¢ de mouvement. Le nombre TROIS est la formule de la
création : la Matiére, le Mouvement, le Produit !

— La preuve ? Halte-1a, s’écria le roi.

— N’en voyez-vous pas les effets ? répondit Laurent. Nous avons soumis a nos creusets le gland d’ou
doit sortir un chéne, aussi bien que ’embryon d’ou doit sortir un homme ; il est résulté de ce peu de
substance un principe pur auquel devait se joindre une force, un mouvement quelconque. A défaut
d’un créateur, ce principe ne doit-il pas s’imprimer a lui-méme les formes superposées qui constituent
notre monde ? car partout ce phénomeéne de vie est semblable. Oui, pour les métaux comme pour les
étres, pour les plantes comme pour les hommes, la vie commence par un imperceptible embryon qui se
développe lui mé€me. Il existe un principe primitif ! surprenons-le au point ou il agit sur lui-méme, ou
il est un, ou il est principe avant d’étre créature, cause avant d’étre effet, nous le verrons absolu, sans
figure, susceptible de revétir toutes les formes que nous lui voyons prendre. Quand nous serons face a
face avec cette particule atomistique, et que nous en aurons saisi le mouvement a son point de départ,
nous en connaitrons la loi ; dés lors, maitres de Iui imposer la forme qu’il nous plaira, parmi toutes
celles que nous lui voyons, nous posséderons 1’or pour avoir le monde, et nous nous ferons des siécles
de vie pour en jouir. Voila ce que mon peuple et moi nous cherchons. Toutes nos forces, toutes nos
pensées sont employées a cette recherche, rien ne nous en distrait. Une heure dissipée a quelque autre
passion serait un vol fait a notre grandeur ! Si jamais vous n’avez surpris un de vos chiens oubliant la
béte et la curée, je n’ai jamais trouvé I’un de mes patients sujets diverti ni par une femme, ni par un
intérét cupide. Si I’adepte veut ’or et la puissance, cette faim procéde de nos besoins : il saisit une
fortune, comme le chien altéré lappe en courant un peu d’eau ; parce que ses fourneaux
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veulent un diamant a fondre ou des lingots a mettre en poudre. A chacun son travail ! Celui-ci cherche
le secret de la nature végétale, il épie la lente vie des plantes, il note la parité du mouvement dans
toutes les espéces et la parité de la nutrition ; il trouve que partout il faut le soleil, I’air et I’eau pour
féconder et pour nourrir. Celui-la scrute le sang des animaux. Un autre étudie les lois du mouvement
général et ses liaisons avec les révolutions célestes. Presque tous s’acharnent a combattre la nature
intraitable du métal, car si nous trouvons plusieurs principes en toutes choses, nous trouvons tous les
métaux semblables a eux-mémes dans leurs moindres parties. De 1a I’erreur commune sur nos travaux.
Voyez-vous tous ces patients, ces infatigables athlétes, toujours vaincus, et revenant toujours au
combat ! L’Humanité, sire, est derriére nous, comme le piqueur est derriere votre meute. Elle nous
crie : Hatez-vous ! Ne négligez rien ! Sacrifiez tout, méme un homme, vous, qui vous sacrifiez vous-
mémes ! Hatez-vous ! Abattez la téte et le bras a la MORT, mon ennemie ! Oui, sire ! nous sommes
animés d’un sentiment qui embrasse le bonheur des générations a venir. Nous avons enseveli un grand
nombre d’hommes, et quels hommes ! morts a cette poursuite. En mettant le pied dans cette carriére,
nous pouvons ne pas travailler pour nous-mémes ; nous pouvons périr sans avoir trouvé le secret ! et
quelle mort est celle de celui qui ne croit pas a une autre vie ! Nous sommes de glorieux martyrs, nous
avons 1’égoisme de toute la race en nos cceurs, nous vivons dans nos successeurs. Chemin faisant,
nous découvrons des secrets dont nous dotons les arts mécaniques et libéraux. De nos fourneaux
s’échappent des lueurs qui arment les sociétés d’industries plus parfaites. La poudre est issue de nos
alambics, nous conquerrons la foudre. Il y a des renversements de politique dans nos veilles assidues.
— Serait-ce donc possible ? s’écria le roi qui se dressa de nouveau dans sa chaire.

— Pourquoi non ! dit le Grand-maitre des nouveaux Templiers. Tradidit mundum disputationibus !
Dieu nous a livré le monde. Encore une fois, entendez-le : ’homme est le maitre ici-bas, et la matiére
est a lui. Toutes les forces, tous les moyens sont a sa disposition. Qui nous a créés ? un mouvement.
Quelle puissance entretient la vie en nous ? un mouvement. Ce mouvement, pourquoi la science ne le
saisirait-elle pas ? Rien ici-bas ne se
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perd, rien ne s’échappe de notre planéte pour aller ailleurs ; autrement, les astres tomberaient les uns
sur les autres ; aussi les eaux du déluge s’y trouvent-elles, dans leurs principes, sans qu’il s’en soit
égaré une seule goutte. Autour de nous, au-dessous, au-dessus, se trouvent donc les éléments d’ou sont
sortis les innombrables millions d’hommes qui ont foulé la terre avant et aprés le déluge. De quoi
s’agit-il ? de surprendre la force qui désunit ; par contre, nous surprendrons celle qui rassemble. Nous
sommes le produit d’une industrie visible. Quand les eaux ont couvert notre globe, il en est sorti des
hommes qui ont trouvé les éléments de leur vie dans I’enveloppe de la terre, dans 1’air et dans leur
nourriture. La terre et 1’air possédent donc le principe des transformations humaines, elles se font sous
nos yeux, avec ce qui est sous nos yeux ; nous pouvons donc surprendre ce secret, en ne bornant pas
les efforts de cette recherche a un homme, mais en lui donnant pour durée I’humanité méme. Nous
nous sommes donc pris corps a corps avec la matiére a laquelle je crois et que moi, le Grand-Maitre de
1’Ordre, je veux pénétrer. Christophe Colomb a donné un monde au roi d’Espagne ; moi, je cherche un
peuple éternel pour le roi de France ! Placé en avant de la frontiére la plus reculée qui nous sépare de
la connaissance des choses, en patient observateur des atomes, je détruis les formes, je désunis les
liens de toute combinaison, j’imite la mort pour pouvoir imiter la vie ! Enfin, je frappe incessamment a
la porte de la création, et je frapperai jusqu’a mon dernier jour. Quand je serai mort, mon marteau
passera en d’autres mains également infatigables, de méme que des géants inconnus me le transmirent.
De fabuleuses images incomprises, semblables a celles de Prométhée, d’Ixion, d’Adonis, de Pan, etc.,
qui font partie des croyances religieuses en tout pays, en tout temps, nous annoncent que cet espoir
naquit avec les races humaines. La Chaldée, I’Inde, la Perse, ’Egypte, la Grece, les Maures se sont
transmis le Magisme, la science la plus haute parmi les Sciences Occultes, et qui tient en dépot le fruit
des veilles de chaque génération. La était le lien de la grande et majestueuse institution de I’ordre du
Temple. En brilant les Templiers, sire, un de vos prédécesseurs n’a briilé que des hommes, les secrets
nous sont restés. La reconstruction du Temple est le mot d’ordre d’une nation ignorée, races
d’intrépides chercheurs, tous tournés vers 1’Orient de la vie, tous fréres, tous in-
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séparables, unis par une idée, marqués au sceau du travail. Je suis souverain de ce peuple, le premier
par élection et non par naissance. Je les dirige tous vers 1’essence de la vie ! Grand-Maitre, Rose-
Croix, Compagnons, Adeptes, nous suivons tous la molécule imperceptible qui fuit nos fourneaux, qui
échappe encore a nos yeux ; mais nous nous ferons des yeux encore plus puissants que ceux que nous
a donnés la nature, nous atteindrons 1’atome primitif, 1’élément corpusculaire intrépidement cherché
par tous les sages qui nous ont précédés dans cette chasse sublime. Sire, quand un homme est a cheval
sur cet abime, et qu’il commande a des plongeurs aussi hardis que le sont mes fréres, les autres intéréts
humains sont bien petits ; aussi ne sommes-nous pas dangereux. Les disputes religieuses et les débats
politiques sont loin de nous, nous sommes bien au dela. Quand on lutte avec la nature, on ne descend
pas a colleter quelques hommes. D’ailleurs, tout résultat est appréciable dans notre science, nous
pouvons mesurer tous les effets, les prédire ; tandis que tout est oscillatoire dans les combinaisons ou
entrent les hommes et leurs intéréts. Nous soumettrons le diamant a notre creuset, nous ferons le
diamant, nous ferons 1’or ! Nous ferons marcher, comme 1’a fait I’un des nétres a Barcelone, des
vaisseaux avec un peu d’eau et de feu ! Nous nous passerons du vent, nous ferons le vent, nous ferons
la lumiére, nous renouvellerons la face des empires par de nouvelles industries | Mais nous ne nous
abaisserons jamais a monter sur un tréne pour y étre géhennés par des peuples !

Malgré son désir de ne pas se laisser surprendre par les ruses florentines, le roi, de méme que sa naive
maitresse, était déja saisi, enveloppé dans les ambages et les replis de cette pompeuse loquacité de
charlatan. Les yeux des deux amants attestaient 1’éblouissement que leur causait la vue de ces
richesses mystérieuses étalées ; ils apercevaient comme une enfilade de souterrains pleins de gnomes
en travail. Les impatiences de la curiosité dissipaient les défiances du soupgon.

— Mais alors, s’écria le roi, vous €tes de grands politiques qui pouvez nous éclairer.

— Non, sire, dit naivement Laurent.

— Pourquoi ? demanda le roi.

— Sire, il n’est donné a personne de prévoir ce qui arrivera d’un rassemblement de quelques milliers
d’hommes : nous pouvons
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dire ce quun homme fera, combien de temps il vivra, s’il sera heureux ou malheureux ; mais nous ne
pouvons pas dire ce que plusieurs volontés réunies opéreront, et le calcul des mouvements oscillatoires
de leurs intéréts est plus difficile encore, car les intéréts sont les hommes plus les choses ; seulement
nous pouvons, dans la solitude, apercevoir le gros de 1’avenir. Le protestantisme qui vous dévore sera
dévoré a son tour par ses conséquences matérielles, qui deviendront théories a leur jour. L’Europe en
est aujourd’hui a la Religion, demain elle attaquera la Royauté.

— Ainsi, la Saint-Barthélemi était une grande conception !...

— Oui, sire, car si le peuple triomphe, il fera sa Saint-Barthélemi ! Quand la religion et la royauté
seront abattues, le peuple en viendra aux grands, aprés les grands il s’en prendra aux riches. Enfin,
quand I’Europe ne sera plus qu’un troupeau d’hommes sans consistance, parce qu’elle sera sans chefs,
elle sera dévorée par de grossiers conquérants. Vingt fois déja le monde a présenté ce spectacle, et
I’Europe le recommence. Les idées dévorent les siécles comme les hommes sont dévorés par leurs
passions. Quand I’homme sera guéri, ’humanité se guérira peut-étre. La science est 1’dme de
I’humanité, nous en sommes les pontifes ; et qui s’occupe de 1’ame, s’inquicte peu du corps.

— Ou en étes-vous ? demanda le roi.

— Nous marchons lentement, mais nous ne perdons aucune de nos conquétes.

— Ainsi, vous étes le roi des sorciers, dit le roi piqué d’étre si peu de chose en présence de cet homme.
L’imposant Grand-maitre jeta sur Charles IX un regard qui le foudroya.

— Vous étes le roi des hommes, et je suis le roi des idées, répondit le Grand-maitre. D’ailleurs, s’il y
avait de véritables sorciers, vous ne les auriez pas brilés, répondit-il avec une teinte d’ironie, Nous
avons nos martyrs aussi.

— Mais par quels moyens pouvez-vous, reprit le roi, dresser des thémes de nativité ? comment avez-
vous su que I’homme venu pres de votre croisée hier était le roi de France ? Quel pouvoir a permis a
I’un des votres de dire a ma mere le destin de ses trois fils ? Pouvez-vous, Grand-maitre de cet ordre
qui veut pétrir le monde, pouvez-vous me dire ce que pense en ce moment la reine ma meére ?



59

— Oui, sire.

Cette réponse partit avant que Cosme n’elt tiré la pelisse de son frére pour lui imposer silence.

— Vous savez pourquoi revient mon frére le roi de Pologne ?

— Oui, sire.

— Pourquoi ?

— Pour prendre votre place.

— Nos plus cruels ennemis sont nos proches, s’écria le roi qui se leva furieux et parcourut la salle a
grands pas. Les rois n’ont ni fréres, ni fils, ni mére. Coligny avait raison : mes bourreaux ne sont pas
dans les préches, ils sont au Louvre. Vous étes des imposteurs ou des régicides ! Jacob, appelez
Solern.

— Sire, dit Marie Touchet, les Ruggieri ont votre parole de gentilhomme. Vous avez voulu gofiter a
I’arbre de la science, ne vous plaignez pas de son amertume ?

Le roi sourit en exprimant un amer dédain ; il trouvait sa royauté matérielle petite devant ’immense
royauté intellectuelle du vieux Laurent Ruggieri. Charles IX pouvait a peine gouverner la France ; le
Grand-maitre des Rose-Croix commandait a un monde intelligent et soumis.

— Soyez franc, je vous engage ma parole de gentilhomme que votre réponse, dans le cas ou elle serait
I’aveu d’effroyables crimes, sera comme si elle n’elit jamais été dite, reprit le roi. Vous occupez-vous
des poisons ?

— Pour connaitre ce qui fait vivre, il faut bien savoir ce qui fait mourir.

— Vous possédez le secret de plusieurs poisons.

— Oui, sire : mais par la théorie et non par la pratique, nous les connaissons sans en user.

— Ma mére en a-t-elle demand¢ ? dit le roi qui haletait.

— Sire, répondit Laurent, la reine Catherine est trop habile pour employer de semblables moyens. Elle
sait que le souverain qui se sert de poison périt par le poison, les Borgia, de méme que Bianca, la
grande-duchesse de Toscane, offrent un célébre exemple des dangers que présentent ces misérables
ressources. Tout se sait a la cour. Vous pouvez tuer un pauvre diable, et alors a quoi bon
I’empoisonner ? Mais s’attaquer aux gens en vue, y a-t-il une seule chance de secret ? Qui tira sur
Coligny, ce ne pouvait étre que vous, ou la reine, ou les Guise. Personne ne s’y est trompé.
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Croyez-moi, 1’on ne se sert pas deux fois impunément du poison en politique. Les princes ont toujours
des successeurs. Quant aux petits, si, comme Luther, ils deviennent des souverains par la puissance
des idées, on ne tue pas leurs doctrines en se débarrassant d’eux. La reine est de Florence, elle sait que
le poison ne peut €tre que 1’arme des vengeances personnelles. Mon frére qui ne 1’a pas quittée depuis
sa venue en France, sait combien madame Diane lui a donné de chagrin ; elle n’a jamais pensé a la
faire empoisonner, elle le pouvait ; qu’eit dit le roi votre pére ? jamais femme n’a été plus dans son
droit, ni plus stre de I’impunité. Madame de Valentinois vit encore.

— Et les envoiitements, reprit le roi.

— Sire, dit Cosme, ces choses sont si véritablement innocentes, que, pour satisfaire d’aveugles
passions, nous nous y prétons, comme les médecins qui donnent des pilules de mie de pain aux
malades imaginaires. Une femme au désespoir croit qu’en pergant le cceur d’un portrait, elle amene le
malheur sur la téte de 1’infidéle qu’il représente. Que voulez-vous ? ¢’est nos impots !

— Le pape vend des indulgences, dit Laurent Ruggieri en souriant.

— Ma mére a-t-elle pratiqué des envolitements ?

— A quoi bon des moyens sans vertu a qui peut tout ?

— La reine Catherine pourrait-elle vous sauver en ce moment ? dit le roi d’un air sombre.

— Mais nous ne sommes pas en danger, sire, répondit tranquillement Laurent Ruggieri. Je savais,
avant d’entrer dans cette maison, que j’en sortirais sain et sauf, aussi bien que je sais les mauvaises
dispositions dans lesquelles sera le roi envers mon frére, d’ici a peu de jours ; mais s’il court quelque
péril, il en triomphera. Si le roi régne par I’Epée, il régne aussi par la Justice ! ajouta-t-il en faisant
allusion a la célébre devise d’une médaille frappée pour Charles 1X.

— Vous savez tout, je mourrai bientdt, voila qui est bien, reprit le roi qui cachait sa colére sous une
impatience fébrile ; mais comment mourra mon frere, qui, selon vous, doit étre le roi Henri I1I ?

— De mort violente.

— Et monsieur d’Alengon !

— Il ne régnera pas.
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— Henri de Bourbon régnera donc ?

— Qui, sire.

— Et comment mourra-t-il ?

— De mort violente.

— Et moi mort, que deviendra madame ? demanda le roi en montrant Marie Touchet.

— Madame de Belleville se mariera, sire.

— Vous étes des imposteurs, renvoyez-les, sire ! dit Marie Touchet.

— Ma mie, les Ruggieri ont ma parole de gentilhomme, reprit le roi en souriant. Marie aura-t-elle des
enfants ?

— Oui, sire, madame vivra plus de quatre-vingts ans.

— Faut-il les faire pendre ? dit le roi a sa maitresse. Et mon fils le comte d’ Auvergne ? dit Charles IX
en allant le chercher.

— Pourquoi lui avez-vous dit que je me marierais ? dit Marie Touchet aux deux fréres pendant le
moment ou ils furent seuls.

— Madame, répondit Laurent avec dignité, le roi nous a sommés de dire la vérité, nous la disons.

— Est-ce donc vrai ? fit-elle.

— Aussi vrai qu’il est vrai que le gouverneur d’Orléans vous aime a en perdre la téte.

— Mais je ne I’aime point, s’écria-t-elle.

— Cela est vrai, madame, dit Laurent ; mais votre théme affirme que vous épouserez ’homme qui
vous aime en ce moment.

— Ne pouviez-vous mentir un peu pour moi, dit-elle en souriant, car si le roi croyait a vos
prédictions !

— N’est-il pas nécessaire aussi qu’il croie a notre innocence ? dit Cosme en jetant a la favorite un
regard plein de finesse. Les précautions prises envers nous par le roi nous ont donné lieu de penser,
pendant le temps que nous avons passé¢ dans votre jolie geble, que les Sciences Occultes ont été
calomniées aupres de lui.

— Soyez tranquilles, répondit Marie, je le connais, et ses défiances sont dissipées.

— Nous sommes innocents, reprit fi¢rement le grand vieillard.

— Tant mieux, dit Marie, car le roi fait visiter en ce moment votre laboratoire, vos fourneaux et vos
fioles par des gens experts.

Les deux fréres se regardeérent en souriant. Marie Touchet prit pour une raillerie de I’innocence ce
sourire qui signifiait : — Pau-
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vres sots, croyez-vous que si nous savons fabriquer des poisons, nous ne savons pas ou les cacher ?

— Ou sont les gens du roi, demanda Cosme.

— Chez René, répondit Marie.

Cosme et Laurent jetérent un regard par lequel ils échangérent une méme pensée : — L’hotel de
Soissons est inviolable !

Le roi avait si bien oubli¢ ses soupgons, que quand il alla prendre son fils, et que Jacob 1’arréta pour
lui remettre un billet envoyé par Chapelain, il 1’ouvrit avec la certitude d’y trouver ce que lui mandait
son médecin touchant la visite de I’officine, ou tout ce qu’on avait trouvé concernait uniquement
I’alchimie.

— Vivra-t-il heureux, demanda le roi en présentant son fils aux deux alchimistes.

— Ceci regarde Cosme, fit Laurent en désignant son frére.

Cosme prit la petite main de 1’enfant, et la regarda trés-attentivement.

— Monsieur, dit Charles IX au vieillard, si vous avez besoin de nier 1’esprit pour croire a la possibilité
de votre entreprise, expliquez-moi comment vous pouvez douter de ce qui fait votre puissance. La
pensée que vous voulez annuler est le flambeau qui éclaire vos recherches. Ah ! ah ! n’est-ce pas se
mouvoir et nier le mouvement ? s’écria le roi qui satisfait d’avoir trouvé cet argument regarda
triomphalement sa maitresse.

— La pensée, répondit Laurent Ruggieri, est I’exercice d’un sens intérieur, comme la faculté de voir
plusieurs objets et de percevoir leurs dimensions et leur couleur est un effet de notre vue ? ceci n’a rien
a faire avec ce qu’on prétend d’une autre vie. La pensée est une faculté qui cesse méme de notre vivant
avec les forces qui la produisent.

— Vous étes conséquents, dit le roi surpris. Mais 1’alchimie est une science athée.

— Matérialiste, sire, ce qui est bien différent. Le matérialisme est la conséquence des doctrines
indiennes, transmises par les mysteres d’Isis a la Chaldée et a I’Egypte, et reportées en Gréce par
Pythagore, 1’'un des demi-dieux de I’humanité : sa doctrine des transformations est la mathématique du
matérialisme, la loi vivante de ses phases. A chacune des différentes créations qui composent la
création terrestre, appartient le pouvoir de retarder le mouvement qui I’entraine dans une autre.



63

— L’alchimie est donc la science des sciences ! s’écria Charles IX enthousiasmé. Je veux vous voir a
I’ceuvre...

— Toutes les fois que vous le voudrez, sire ; vous ne serez pas plus impatient que la reine votre mere...
— Ah ! voila donc pourquoi elle vous aime tant, s’écria le roi.

— La maison de Médicis protége secrétement nos recherches depuis prés d’un siécle.

— Sire, dit Cosme, cet enfant vivra prés de cent ans ; il aura des traverses, mais il sera heureux et
honor¢, comme ayant dans ses veines le sang des Valois...

— J’irai vous voir, messieurs, dit le roi redevenu de bonne humeur. Vous pouvez sortir.

Les deux fréres saluérent Marie et Charles 1X, et se retirérent. Ils descendirent gravement les degrés,
sans se regarder ni se parler ; ils ne se retournérent méme point vers les croisées quand ils furent dans
la cour, certains que 1’ceil du roi les épiait, ils apercurent en effet Charles IX a la fenétre quand ils se
mirent de c6té pour passer la porte de la rue. Lorsque I’alchimiste et I’astrologue furent dans la rue de
I’ Autruche, ils jetérent les yeux en avant et en arriére d’eux, pour voir s’ils n’étaient pas suivis ou
attendus ; ils allérent jusqu’aux fossés du Louvre sans se dire une parole ; mais la, se trouvant seuls,
Laurent dit a Cosme, dans le florentin de ce temps : — Affe d’iddio ! como le abbiamo infinocchiato !
(Pardieu ! nous I’avons joliment entortillé !)

— Gran merce ! a lui sta di spartojarsi! (Grand bien lui fasse ! c’est a lui de s’en dépétrer) dit
Cosme. Que la reine me rende la pareille, nous venons de lui donner un bon coup de main.

Quelques jours aprés cette scéne, qui frappa Marie Touchet autant que le roi, pendant un de ces
moments ou I’esprit est en quelque sorte dégagé du corps par la plénitude du plaisir, Marie s’écria : —
Charles, je m’explique bien Laurent Ruggieri ; mais Cosme n’a rien dit !

— C’est vrai, dit le roi surpris de cette lueur subite, il y avait autant de vrai que de faux dans leurs
discours. Ces Italiens sont déliés comme la soie qu’ils font.

Ce soupgon explique la haine que manifesta le roi contre Cosme lors du jugement de la conspiration
de La Mole et Coconnas : en le trouvant un des artisans de cette entreprise, il crut avoir été
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joué par les deux Italiens, car il lui fut prouvé que I’astrologue de sa meére ne s’occupait pas
exclusivement des astres, de la poudre de projection et de 1’atome pur. Laurent avait quitté le royaume.
Malgré I’incrédulité que beaucoup de gens ont en ces matieres, les événements qui suivirent cette
sceéne confirmérent les oracles portés par les Ruggieri. Le roi mourut trois mois apres.

Le comte de Gondi suivit Charles IX au tombeau, comme le lui avait dit son frére le maréchal de Retz,
I’ami des Ruggieri, et qui croyait a leurs pronostics.

Marie Touchet épousa Charles de Balzac, marquis d’Entragues, gouverneur d’Orléans, de qui elle eut
deux filles. La plus célébre de ces filles, sceur utérine du comte d’ Auvergne, fut maitresse d’Henri 1V,
et voulut, lors de la conspiration de Biron, mettre son frére sur le trone de France, en en chassant la
maison de Bourbon.

Le comte d’Auvergne, devenu duc d’Angouléme, vit le régne de Louis XIV. Il battait monnaie dans
ses terres, en altérant les titres ; mais Louis XIV le laissait faire, tant il avait de respect pour le sang
des Valois.

Cosme Ruggieri vécut jusque sous Louis XIII, il vit la chute de la maison de Médicis en France, et la
chute des Concini. L’histoire a pris soin de constater qu’il mourut athée, c’est-a-dire matérialiste.

La marquise d’Entragues dépassa 1’age de quatre-vingts ans.

Laurent et Cosme ont eu pour éléve le fameux comte de Saint-Germain, qui fit tant de bruit sous Louis
XV. Ce célebre alchimiste n’avait pas moins de cent trente ans, 1’dge que certains biographes donnent
a Marion de Lorme. Le comte pouvait savoir par les Ruggieri les anecdotes sur la Saint-Barthélemi et
sur le régne des Valois, dans lesquelles il se plaisait a jouer un réle en les racontant a la premicre
personne du verbe. Le comte de Saint-Germain est le dernier des alchimistes qui ont le mieux expliqué
cette science ; mais il n’a rien écrit. La doctrine cabalistique exposée dans cette Etude procéde de ce
mystérieux personnage.

Chose étrange ! trois existences d’hommes, celle du vieillard de qui viennent ces renseignements, celle
du comte de Saint-Germain et celle de Cosme Ruggieri, suffisent pour embrasser I’histoire européenne
depuis Francois ler jusqu’a Napoléon ? Il n’en faut que



65

cinquante semblables pour remonter a la premiére période connue du monde. — Que sont cinquante
générations, pour étudier les mystéres de la vie ? disait le comte de Saint-Germain.

Paris, novembre-décembre 1836.

TROISIEME PARTIE
LES DEUX REVES

Bodard de Saint-James, trésorier de la marine, était en 1786 celui des financiers de Paris dont le luxe
excitait I’attention et les caquets de la ville. A cette époque, il faisait construire a Neuilly sa célebre
Folie, et sa femme achetait, pour couronner le dais de son lit, une garniture de plumes dont le prix
avait effrayé la reine. Il était alors bien plus facile qu’aujourd’hui de se mettre a la mode et d’occuper
de soi tout Paris, il suffisait souvent d’un bon mot ou de la fantaisie d’une femme.

Bodard possédait le magnifique hotel de la place Vendome que le fermier-général Dangé avait, depuis
peu, quitté par force. Ce célébre épicurien venait de mourir, et, le jour de son enterrement, monsieur de
Bievre, son intime ami, avait trouvé matiére a rire en disant gu ‘on pouvait maintenant passer par la
place Vendome sans danger. Cette allusion au jeu d’enfer qu’on jouait chez le défunt en fut toute
I’oraison funébre. L hoétel est celui qui fait face a la Chancellerie.

Pour achever en deux mots I’histoire de Bodard, c’était un pauvre homme, il fit une faillite de quatorze
millions apres celle du prince de Guéménée. La maladresse qu’il mit a ne pas précéder la sérénissime
banqueroute, pour me servir de 1’expression de Lebrun-Pindare, fut cause qu’on ne parla méme pas de
lui. Il mourut, comme Bourvalais, Bouret et tant d’autres, dans un grenier.

Madame de Saint-James avait pour ambition de ne recevoir chez elle que des gens de qualité, vieux
ridicule toujours nouveau. Pour elle, les mortiers du parlement étaient déja fort peu de chose ; elle
voulait voir dans ses salons des personnes titrées qui eussent au
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moins les grandes entrées a Versailles. Dire qu’il vint beaucoup de cordons bleus chez la financicre, ce
serait mentir ; mais il est trés-certain qu’elle avait réussi a obtenir les bontés et 1’attention de quelques
membres de la famille de Rohan, comme le prouva par la suite le trop fameux procés du collier.

Un soir, ¢’était, je crois, en aolt 1786, je fus trés-surpris de rencontrer dans le salon de cette trésoricre,
si prude a I’endroit des preuves, deux nouveaux visages qui me parurent assez mauvaise compagnie.
Elle vint a moi dans I’embrasure d’une croisée ou j’étais allé me nicher avec intention.

— Dites-moi donc, lui demandai-je en lui désignant par un coup d’ceil interrogatif I'un des inconnus,
quelle est cette espece-la ? Comment avez-vous cela chez vous ?

— Cet homme est charmant.

— Le voyez-vous a travers le prisme de I’amour, ou me trompé-je ?

— Vous ne vous trompez pas, reprit-elle en riant, il est laid comme une chenille ; mais il m’a rendu le
plus immense service qu’une femme puisse recevoir d’un homme.

Comme je la regardais malicieusement, elle se hata d’ajouter : — Il m’a radicalement guérie de ces
odieuses rougeurs qui me couperosaient le teint et me faisaient ressembler a une paysanne.

Je haussai les épaules avec humeur.

— C’est un charlatan, m’écriai-je.

— Non, répondit-elle, c’est le chirurgien des pages ; il a beaucoup d’esprit, je vous jure, et d’ailleurs il
écrit. C’est un savant physicien.

— Si son style ressemble a sa figure ! repris-je en souriant. Mais 1’autre ?

— Qui, I’autre ?

— Ce petit monsieur pincé, propret, poupin, et qui a I’air d’avoir bu du verjus ?

— Mais c¢’est un homme assez bien né, me dit-clle. Il arrive de je ne sais quelle province... ah ! de
I’ Artois, il est chargé de terminer une affaire qui concerne le cardinal, et son Eminence elle-méme
vient de le présenter & monsieur de Saint-James. Ils ont choisi tous deux Saint-James pour arbitre. En
cela le provincial n’a pas fait preuve d’esprit ; mais aussi quels sont les gens assez niais pour confier
un proces a cet homme-la ? Il est doux comme
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un mouton et timide comme une fille ; son Eminence est pleine de bonté pour lui.

— De quoi s’agit-il donc ?

— De trois cent mille livres, dit-elle.

— Mais c’est donc un avocat ? repris-je en faisant un léger haut-le-corps.

— Oui, dit-elle.

Assez confuse de cet humiliant aveu, madame Bodard alla reprendre sa place au pharaon.

Toutes les parties étaient complétes. Je n’avais rien a faire ni a dire, je venais de perdre deux mille
écus contre monsieur de Laval, avec lequel je m’étais rencontré chez une impure. J’allai me jeter dans
une duchesse placée aupres de la cheminée. S’il y eut jamais sur cette terre un homme bien étonné, ce
fut certes moi, en apercevant que, de [’autre coté du chambranle, j’avais pour vis-a-vis le Controleur-
Général. Monsieur de Calonne paraissait assoupi, ou il se livrait & I’'une de ces méditations qui
tyrannisent les hommes d’Etat. Quand je montrai le ministre par un geste a Beaumarchais qui venait a
moi, le pére de Figaro m’expliqua ce mystere sans mot dire. Il m’indiqua tour a tour ma propre téte et
celle de Bodard par un geste assez malicieux, qui consistait a écarter vers nous deux doigts de la main
en tenant les autres fermés. Mon premier mouvement fut de me lever pour aller dire quelque chose de
piquant a Calonne ; je restai: d’abord parce que je songeai a jouer un tour a ce favori; puis,
Beaumarchais m’avait familierement arrété de la main.

— Que voulez-vous, monsieur ? lui dis-je.

11 cligna pour m’indiquer le Contrdleur.

— Ne le réveillez pas, me dit-il a voix basse, 1’on est trop heureux quand il dort.

— Mais c’est aussi un plan de finances que le sommeil, repris-je.

— Certainement, nous répondit I’homme d’Etat qui avait deviné nos paroles au seul mouvement des
lévres, et pliit & Dieu que nous pussions dormir long-temps, il n’y aurait pas le réveil que vous verrez !
— Monseigneur, dit le dramaturge, j’ai un remerciement a vous faire.

— Et pourquoi ?

— Monsieur de Mirabeau est parti pour Berlin. Je ne sais pas
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si, dans cette affaire des Eaux, nous ne nous serions pas noy¢s tous deux.

— Vous avez trop de mémoire et pas assez de reconnaissance, répliqua séchement le ministre faché de
voir divulguer un de ses secrets devant moi.

— Cela est possible, dit Beaumarchais piqué au vif, mais j’ai des millions qui peuvent aligner bien des
comptes.

Calonne feignit de ne pas entendre.

Il était minuit et demi quand les parties cesseérent. L’on se mit a table. Nous étions dix personnes,
Bodard et sa femme, le Controleur-Général, Beaumarchais, les deux inconnus, deux jolies dames dont
les noms doivent se taire, et un fermier-général, appelé, je crois, Lavoisier. De trente personnes que je
trouvai dans le salon en y entrant, il n’était resté que ces dix convives. Encore les deux espéces ne
souperent-elles que d’apres les instances de madame de Saint-James, qui crut s’acquitter avec 1’un en
lui donnant & manger, et qui peut-étre invita I’autre pour plaire & son mari auquel elle faisait des
coquetteries, je ne sais trop pourquoi. Apres tout, monsieur de Calonne était une puissance, et si
quelqu’un avait eu a se facher, c’efit été moi.

Le souper commenga par étre ennuyeux a mourir. Ces deux gens et le fermier-général nous génaient.
Je fis un signe a Beaumarchais pour lui dire de griser le fils d’Esculape qu’il avait a sa droite, en lui
donnant a entendre que je me chargeais de [’avocat. Comme il ne nous restait plus que ce moyen-la de
nous amuser, et qu’il nous promettait de la part de ces deux hommes des impertinences dont nous nous
amusions déja, monsieur de Calonne sourit a mon projet. En deux secondes, les trois dames trempérent
dans notre conspiration bachique. Elles s’engagérent par des ceillades trés-significatives, a y jouer leur
role, et le vin de Sillery couronna plus d’une fois les verres de sa mousse argentée. Le chirurgien fut
assez facile : mais au second verre que je voulus lui verser, mon voisin me dit avec la froide politesse
d’un usurier, qu’il ne boirait pas davantage.

En ce moment, madame de Saint-James nous avait mis, je ne sais par quel hasard de conversation, sur
le chapitre des merveilleux soupers du comte de Cagliostro, que donnait le cardinal de Rohan. Je
n’avais pas D’esprit trop présent a ce que disait la maitresse du logis, car depuis la réponse qu’il
m’avait faite, j’obser-
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vais avec une invincible curiosité la figure mignarde et bléme de mon voisin, dont le principal trait
était un nez a la fois camard et pointu qui le faisait ressembler, par moments, a une fouine. Tout a coup
ses joues se colorérent en entendant madame de Saint-James qui se querellait avec monsieur de
Calonne.

— Mais je vous assure, monsieur, que j’ai vu la reine Cléopatre, disait-elle d’un air impérieux.

— Je le crois, madame, répondit mon voisin. Moi, j’ai parlé a Catherine de Médicis.

— Oh ! oh ! dit monsieur de Calonne.

Les paroles prononcées par le petit provincial le furent d’une voix qui avait une indéfinissable
sonorité, s’il est permis d’emprunter ce terme a la physique. Cette soudaine clarté d’intonation chez un
homme qui avait jusque-la trés-peu parlé, toujours trés-bas et avec le meilleur ton possible, nous
surprit au dernier point.

— Mais il parle, s’écria le chirurgien que Beaumarchais avait mis dans un état satisfaisant.

— Son voisin aura poussé quelque ressort, répondit le satirique.

Mon homme rougit [égérement en entendant ces paroles, quoiqu’elles eussent été dites en murmurant.
— Et comment était la feue reine ? demanda Calonne.

— Je n’affirmerais pas que la personne avec laquelle j’ai soupé hier fiit Catherine de Médicis elle-
méme. Ce prodige doit paraitre justement impossible a un chrétien aussi bien qu’a un philosophe,
répliqua 1’avocat en appuyant légérement I’extrémité de ses doigts sur la table et en se renversant sur
sa chaise comme s’il devait parler long-temps. Néanmoins je puis jurer que cette femme ressemblait
autant a Catherine de Médicis que si toutes deux elles eussent été sceurs. Celle que je vis portait une
robe de velours noir absolument pareille a celle dont est vétue cette reine dans le portrait qu’en
posséde le roi ; sa téte était couverte de ce bonnet de velours si caractéristique ; enfin, elle avait le teint
blafard, et la figure que vous lui connaissez. Je n’ai pu m’empécher de témoigner ma surprise a Son
Eminence. La rapidité de I’évocation m’a semblé d’autant plus merveilleuse que monsieur le comte de
Cagliostro n’avait pu deviner le nom du personnage avec lequel j’allais désirer de me trouver. J’ai été
confondu. La magie du spectacle que présentait un souper ou apparaissaient d’illustres femmes des
temps passés
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m’6ta toute présence d’esprit. J’écoutai sans oser questionner. En échappant vers minuit aux piéges de
cette sorcellerie, je doutais presque de moi-méme. Mais tout ce merveilleux me sembla naturel en
comparaison de la singuliére hallucination que je devais subir encore. Je ne sais par quelles paroles je
pourrais vous peindre 1’état de mes sens. Seulement je déclare, dans la sincérité de mon cceur, que je
ne m’étonne plus qu’il se soit rencontré jadis des dmes assez faibles ou assez fortes pour croire aux
mystéres de la magie et au pouvoir du démon. Pour moi, jusqu’a plus ample informé, je regarde
comme possibles les apparitions dont ont parlé¢ Cardan et quelques thaumaturges.

Ces paroles, prononcées avec une incroyable éloquence de ton, étaient de nature a éveiller une
excessive curiosité chez tous les convives. Aussi nos regards se tournérent-ils sur 1’orateur, et
restimes-nous immobiles. Nos yeux seuls trahissaient la vie en réfléchissant les bougies scintillantes
des flambeaux. A force de contempler 1’inconnu, il nous sembla voir les pores de son visage, et surtout
ceux de son front, livrer passage au sentiment intérieur dont il était pénétré. Cet homme, en apparence
froid et compassé, semblait contenir en lui-méme un foyer secret dont la flamme agissait sur nous.

— Je ne sais, reprit-il, si la figure évoquée me suivit en se rendant invisible ; mais aussitdt que ma téte
reposa sur mon lit, je vis la grande ombre de Catherine se lever devant moi. Je me sentis,
instinctivement, dans une sphére lumineuse, car mes yeux attachés sur la reine par une insupportable
fixité ne virent qu’elle. Tout a coup elle se pencha vers moi...

A ces mots, les dames laissérent échapper un mouvement unanime de curiosité.

— Mais, reprit 1’avocat, j’ignore si je dois continuer ; bien que je sois porté a croire que ce ne soit
qu’un réve, ce qui me reste a dire est grave.

— S’agit-il de religion ? dit Beaumarchais.

— Ou y aurait-il quelque indécence ? demanda Calonne, ces dames vous la pardonneraient.

— I1 s’agit de gouvernement, répondit I’avocat.

— Allez, reprit le ministre. Voltaire, Diderot et consorts ont assez bien commencé 1’éducation de nos
oreilles.

Le contrdleur devint fort attentif, et sa voisine, madame de
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Genlis, fort occupée. Le provincial hésitait encore. Beaumarchais lui dit alors avec vivacité : — Mais
allez donc, maitre ! Ne savez-vous pas que quand les lois laissent si peu de liberté, les peuples
prennent leur revanche dans les meeurs ?...

Alors le convive commenga.

— Soit que certaines idées fermentassent 8 mon insu dans mon ame, soit que je fusse poussé par une
puissance étrangere, je lui dis : — Ah ! madame, vous avez commis un bien grand crime. — Lequel ?
demanda-t-elle d’une voix grave. — Celui dont le signal fut donné par la cloche du palais, le 24 aofit.
Elle sourit dédaigneusement, et quelques rides profondes se dessinérent sur ses joues blafardes. —
Vous nommez cela un crime ? répondit-elle, ce ne fut qu’un malheur. L’entreprise, mal conduite,
ayant échoué, il n’en est pas résulté pour la France, pour I’Europe, pour I’Eglise catholique, le bien
que nous en attendions. Que voulez-vous ? les ordres ont été mal exécutés. Nous n’avons pas
rencontré autant de Montlucs qu’il en fallait. La postérité ne nous tiendra pas compte du défaut de
communications qui nous empécha d’imprimer a notre ceuvre cette unité de mouvement nécessaire aux
grands coups d’Etat [Erreur du Furne : coups d’état.] : voila le malheur ! Si le 25 aoft il n’était pas
resté ’ombre d’un Huguenot en France, je serais demeurée jusque dans la postérité la plus reculée
comme une belle image de la Providence. Combien de fois les &mes clairvoyantes de Sixte-Quint, de
Richelieu, de Bossuet, ne m’ont-elles pas secrétement accusée d’avoir échoué dans mon entreprise
apres avoir osé la concevoir. Aussi, de combien de regrets ma mort ne fut-elle pas accompagnée ?...
Trente ans aprés la Saint-Barthélemi, la maladie durait encore ; elle avait fait couler déja dix fois plus
de sang noble a la France qu’il n’en restait a verser le 26 aotit 1572. La révocation de 1’édit de Nantes,
en ’honneur de laquelle vous avez frappé des médailles, a cotité [Coquille du Furne : & cotté.] plus de
larmes, plus de sang et d’argent, a tué plus de prospérité en France que trois Saint-Barthélemi.
Letellier a su accomplir avec une plumée d’encre le décret que le trone avait secrétement promulgué
depuis moi ; mais si, le 25 aolt 1572, cette immense exécution €tait nécessaire, le 25 aolit 1685 elle
était inutile. Sous le second fils de Henri de Valois, I’hérésie était a peine enceinte ; sous le second fils
de Henri de Bourbon, cette mere féconde avait jeté son frai sur ’univers entier. Vous m’accusez d’un
crime, et vous dressez des statues au fils d’Anne d’ Autriche ! Lui et moi,
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nous avons cependant essayé la méme chose : il a réussi, j’ai échoué ; mais Louis XIV a trouvé sans
armes les Protestants qui, sous mon régne, avaient de puissantes armées, des hommes d’état, des
capitaines, et I’ Allemagne pour eux.

A ces paroles lentement prononcées, je sentis en moi comme un tressaillement intérieur. Je croyais
respirer la fumée du sang de je ne sais quelles victimes. Catherine avait grandi. Elle était 1a comme un
mauvais génie, et il me sembla qu’elle voulait pénétrer dans ma conscience pour s’y reposer.

— Il a révé cela, dit Beaumarchais a voix basse, il ne 1’a certes pas inventé.

— Ma raison est confondue, dis-je a la reine. Vous vous applaudissez d’un acte que trois générations
condamnent, flétrissent et... — Ajoutez, reprit-elle, que toutes les plumes ont été plus injustes envers
moi que ne I’ont ét¢ mes contemporains. Nul n’a pris ma défense. Je suis accusée d’ambition, moi
riche et souveraine. Je suis taxée de cruauté, moi qui n’ai sur la conscience que deux tétes tranchées.
Et pour les esprits les plus impartiaux je suis peut-tre encore un grand probléme. Croyez-vous donc
que j’aie été dominée par des sentiments de haine, que je n’aie respiré que vengeance et fureur ? Elle
sourit de pitié. — J’¢étais calme et froide comme la raison méme. J’ai condamné les Huguenots sans
pitié, mais sans emportement, ils étaient 1’orange pourrie de ma corbeille. Reine d’ Angleterre, j’eusse
jugé de méme les Catholiques, s’ils y eussent été séditieux. Pour que notre pouvoir elt quelque vie a
cette époque, il fallait dans 1’Etat un seul Dieu, une seule Foi, un seul Maitre. Heureusement pour moi,
j’ai gravé ma justification dans un mot. Quand Birague m’annonga faussement la perte de la bataille de
Dreux : — Eh ! bien, nous irons au préche, m’écriai-je. De la haine contre ceux de la Religion ? Je les
estimais beaucoup et je ne les connaissais point. Si je me suis senti de ’aversion envers quelques
hommes politiques, ce fut pour le lache cardinal de Lorraine, pour son frére, soldat fin et brutal, qui
tous deux me faisaient espionner. Voila quels étaient les ennemis de mes enfants, ils voulaient leur
arracher la couronne, je les voyais tous les jours, ils m’excédaient. Si nous n’avions pas fait la Saint-
Barthélemi, les Guise 1’eussent accomplie a I’aide de Rome et de ses moines. La Ligue, qui n’a été
forte que de ma vieillesse, elit commencé en 1573. — Mais, madame, au lieu d’ordonner cet horrible
assassinat



73

(excusez ma franchise), pourquoi n’avoir pas employ¢ les vastes ressources de votre politique a donner
aux Réformés les sages institutions qui rendirent le régne de Henri IV si glorieux et si paisible ? Elle
sourit encore, haussa les épaules, et ses rides creuses donnerent a son pale visage une expression
d’ironie pleine d’amertume. — Les peuples, dit-elle, ont besoin de repos aprés les luttes les plus
acharnées : voila le secret de ce régne. Mais Henri IV a commis deux fautes irréparables : il ne devait
ni abjurer le protestantisme, ni laisser la France catholique aprés I’étre devenu lui-méme. Lui seul s’est
trouvé en position de changer sans secousse la face de la France. Ou pas une étole, ou pas un préche !
telle aurait di étre sa pensée. Laisser dans un gouvernement deux principes ennemis sans que rien les
balance, voila un crime de roi, il séme ainsi des révolutions. A Dieu seul il appartient de mettre dans
son ceuvre le bien et le mal sans cesse en présence. Mais peut-étre cette sentence était-elle inscrite au
fond de la politique de Henri IV, et peut-€tre causa-t-clle sa mort. Il est impossible que Sully n’ait pas
jeté un regard de convoitise sur ces immenses biens du clergé, que le clergé ne possédait pas
entiérement, car la noblesse gaspillait au moins les deux tiers de leurs revenus. Sully le Réformé n’en
avait pas moins des abbayes. Elle s’arréta et parut réfléchir. — Mais, reprit-elle, songez-vous que c’est
a la niéce d’un pape que vous demandez raison de son catholicisme ? Elle s’arréta encore. — Apres
tout, j’eusse été Calviniste de bon cceur, ajouta-t-elle en laissant échapper un geste d’insouciance. Les
hommes supérieurs de votre siécle penseraient-ils encore que la religion était pour quelque chose dans
ce proces, le plus immense de ceux que 1I’Europe ait jugés, vaste révolution retardée par de petites
causes qui ne I’empécheront pas de rouler sur le monde, puisque je ne 1’ai pas étouffée. Révolution,
dit-elle en me jetant un regard profond, qui marche toujours et que tu pourras achever. Oui, toi, qui
m’écoutes ! Je frissonnai. — Quoi ! personne encore n’a compris que les intéréts anciens et les intéréts
nouveaux avaient saisi Rome et Luther comme des drapeaux ! Quoi ! pour éviter une lutte a peu prés
semblable, Louis IX, en entrainant une population centuple de celle que j’ai condamnée, et la laissant
aux sables de I’Egypte, a mérité le nom de saint, et moi ? — Mais moi, dit-elle, j’ai échoué. Elle
pencha la téte et resta silencieuse un moment. Ce n’était plus une reine que je voyais, mais bien plutot
une de ces antiques druidesses
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qui sacrifiaient des hommes, et savaient dérouler les pages de I’avenir en exhumant les enseignements
du passé. Mais bientdt elle releva sa royale et majestueuse figure. — En appelant ’attention de tous
les bourgeois sur les abus de 1’Eglise romaine, dit-elle, Luther et Calvin faisaient naitre en Europe un
esprit d’investigation qui devait amener les peuples a vouloir tout examiner. L’examen conduit au
doute. Au lieu d’une foi nécessaire aux sociétés, ils trainaient aprés eux et dans le lointain une
philosophie curieuse, armée de marteaux, avide de ruines. La science s’¢langait brillante de ses fausses
clartés du sein de I’hérésie. Il s’agissait bien moins d’une réforme dans I’Eglise que de la liberté
indéfinie de I’homme qui est la mort de tout pouvoir. J’ai vu cela. La conséquence des succes obtenus
par les Religionnaires dans leur lutte contre le sacerdoce, déja plus armé et plus redoutable que la
couronne, était la ruine du pouvoir monarchique élevé par Louis XI a si grands frais sur les débris de
la Féodalité. Il ne s’agissait de rien moins que [Les puristes exigeraient: rien de moins que
I’anéantissement.] de I’anéantissement de la religion et de la royauté sur les débris desquelles toutes
les bourgeoisies du monde voulaient pactiser. Cette lutte était donc une guerre a mort entre les
nouvelles combinaisons et les lois, les croyances anciennes. Les Catholiques étaient 1’expression des
intéréts matériels de la royauté, des seigneurs et du clergé. Ce fut un duel a outrance entre deux géants,
la Saint-Barthélemi n’y fut malheureusement qu’une blessure. Souvenez-vous que, pour épargner
quelques gouttes de sang dans un moment opportun, on en laisse verser plus tard par torrents.
L’intelligence qui plane sur une nation ne peut éviter un malheur : celui de ne plus trouver de pairs
pour étre bien jugée quand elle a succombé sous le poids d’un événement. Mes pairs sont rares, les
sots sont en majorité : tout est expliqué par ces deux propositions. Si mon nom est en exécration a la
France, il faut s’en prendre aux esprits médiocres qui y forment la masse de toutes les générations.
Dans les grandes crises que j’ai subies, régner ce n’était pas donner des audiences, passer des revues et
signer des ordonnances. J’ai pu commettre des fautes, je n’étais qu’une femme. Mais pourquoi ne
s’est-il pas alors rencontré un homme qui fiit au-dessus de son siécle ? Le duc d’Albe était une ame de
bronze, Philippe II était hébété de croyance catholique, Henri IV était un soldat joueur et libertin,
I’Amiral un entété systématique. Louis XI vint trop tot, Richelieu vint trop tard. Vertueuse ou
criminelle, que 1’on m’attribue ou
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non la Saint-Barthélemi, j’en accepte le fardeau : je resterai entre ces deux grands hommes comme
I’anneau visible d’une chaine inconnue. Quelque jour des écrivains a paradoxes se demanderont si les
peuples n’ont pas quelquefois prodigué le nom de bourreaux a des victimes. Ce ne sera pas une fois
seulement que I’humanité préférera d’immoler [Construction vieillie & I’époque de Balzac, mais non
a I’époque de Catherine de Médicis.] un dieu plutdt que de s’accuser elle-méme. Vous étes tous portés
a verser sur deux cents manants sacrifiés a propos les larmes que vous refusez aux malheurs d’une
génération, d’un siécle ou d’un monde. Enfin vous oubliez que la liberté politique, la tranquillité d’une
nation, la science méme, sont des présents pour lesquels le destin préléve des imp6ts de sang | — Les
nations ne pourraient-elles pas étre un jour heureuses a meilleur marché ? m’écriai-je les larmes aux
yeux. — Les vérités ne sortent de leur puits que pour prendre des bains de sang ou elles se
rafraichissent. Le christianisme lui-méme, essence de toute vérité, puisqu’il vient de Dieu, s’est-il
établi sans martyrs ? le sang n’a-t-il pas coulé a flots ? ne coulera-t-il pas toujours ? Tu le sauras, toi
qui dois étre un des magons de I’édifice social commencé par les apdtres. Tant que tu promeneras ton
niveau sur les tétes, tu seras applaudi ; puis quand tu voudras prendre la truelle, on te tuera [Erreur du
Furne : on te tuera. »]. Sang ! sang ! ce mot retentissait a mes oreilles comme un tintement. — Selon
vous, dis-je, le protestantisme aurait donc eu le droit de raisonner comme vous ? Catherine avait
disparu, comme si quelque souffle edt éteint la lumiére surnaturelle qui permettait & mon esprit de voir
cette figure dont les proportions étaient devenues gigantesques. Je trouvai tout a coup en moi-méme
une partie de moi qui adoptait les doctrines atroces déduites par cette italienne [« Italienne » est sans
majuscule dans le Furne.]. Je me réveillai en sueur, pleurant, et au moment ou ma raison victorieuse
me disait, d’une voix douce, qu’il n’appartenait ni a un roi, ni méme a une nation, d’appliquer ces
principes dignes d’un peuple d’athées.

— Et comment sauvera-t-on les monarchies qui croulent ? demanda Beaumarchais [Coquille du
Furne : Beamarchais.].

— Dieu est 1a, monsieur, répliqua mon voisin.

— Donc, reprit monsieur de Calonne avec cette incroyable légéreté qui le caractérisait, nous avons la
ressource de nous croire, selon I’Evangile de Bossuet, les instruments de Dieu.

Aussitot que les dames s’étaient apercues que l’affaire se passait en conversation entre la reine et
I’avocat, elles avaient chuchoté.
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J’ai méme fait grace des phrases a points d’interjection qu’elles lancérent a travers le discours de
I’avocat. Cependant ces mots : — Il est ennuyeux a la mort ! — Mais, ma chére, quand finira-t-il ?
parvinrent a mon oreille.

Lorsque I’inconnu cessa de parler, les dames se turent. Monsieur Bodard dormait. Le chirurgien a
moitié gris, Lavoisier, Beaumarchais et moi nous avions été seuls attentifs, monsieur de Calonne jouait
avec sa voisine. En ce moment le silence eut quelque chose de solennel. La lueur des bougies me
paraissait avoir une couleur magique. Un méme sentiment nous avait attachés par des liens mystérieux
a cet homme, qui, pour ma part, me fit concevoir les inexplicables effets du fanatisme. Il ne fallut rien
moins que la voix [Les puristes exigeraient : rien de moins que la voix.] sourde et caverneuse du
compagnon de Beaumarchais pour nous réveiller.

— Et moi aussi, j’ai révé, s’écria-t-il.

Je regardai plus particuliérement alors le chirurgien, et j’éprouvai je ne sais quel sentiment d’horreur.
Son teint terreux, ses traits a la fois ignobles et grands, offraient une expression exacte de ce que vous
me permettez [On attendrait : permettrez.] de nommer la canaille. Quelques grains bleuatres et noirs
étaient semés sur son visage comme des traces de boue, et ses yeux langaient une flamme sinistre.
Cette figure paraissait plus sombre qu’elle ne I’était peut-Etre, a cause de la neige amassée sur sa téte
par une coiffure a frimas.

— Cet homme-Ia doit enterrer plus d’un malade, dis-je a mon voisin.

— Je ne lui confierais pas mon chien, me répondit-il.

— Je le hais involontairement.

— Et moi je le méprise.

— Quelle injustice, cependant ! repris-je.

— Oh! mon Dieu, aprés-demain il peut devenir aussi célebre que 1’acteur Volange, répliqua
I’inconnu.

Monsieur de Calonne montra le chirurgien par un geste qui semblait nous dire : — Celui-la me parait
devoir étre amusant.

— Et auriez-vous révé d’une reine ? lui demanda Beaumarchais.

— Non, j’ai révé d’un peuple, répondit-il avec une emphase qui nous fit rire. Je soignais alors un
malade a qui je devais couper la cuisse le lendemain de mon réve...

— Et vous avez trouvé le peuple dans la cuisse de votre malade ? demanda monsieur de Calonne.
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— Précisément, répondit le chirurgien.

— Est-il amusant ! s’écria la comtesse de Genlis.

— Je fus assez surpris, dit ’orateur sans s’embarrasser des interruptions et en mettant chacune de ses
mains dans les goussets de sa culotte, de trouver a qui parler dans cette cuisse. J’avais la singuliére
faculté d’entrer chez mon malade. Quand, pour la premiére fois, je me trouvai sous sa peau, je
contemplai une merveilleuse quantité de petits étres qui s’agitaient, pensaient et raisonnaient. Les uns
vivaient dans le corps de cet homme, les autres dans sa pensée. Ses idées étaient des étres qui
naissaient, grandissaient, mouraient ; ils étaient malades, gais, bien portants, tristes,et avaient tous
enfin des physionomies particuliéres; ils se combattaient ou se caressaient. Quelques idées
s’¢élancaient au dehors et allaient vivre dans le monde intellectuel. Je compris tout a coup qu’il y avait
deux univers, ’univers visible et ’univers invisible ; que la terre avait, comme 1’homme, un corps et
une ame. La nature s’illumina pour moi, et j’en appréciai I’immensité en apercevant 1’océan des étres
qui, par masses et par especes, étaient répandus partout, faisant une seule et méme matiére animée,
depuis les marbres jusqu’a Dieu. Magnifique spectacle ! Bref, il y avait un univers dans mon malade.
Quand je plantai mon bistouri au sein de sa cuisse gangrenée, j’abattis un millier de ces bétes-1a. —
Vous riez, mesdames, d’apprendre que vous étes livrées aux bétes...

— Pas de personnalités, dit monsieur de Calonne. Parlez pour vous et pour votre malade.

— Mon homme, épouvanté des cris de ses animalcules, voulait interrompre mon opération ; mais
j’allais toujours, et je lui disais que des animaux malfaisants lui rongeaient déja les os. Il fit un
mouvement de résistance en ne comprenant pas ce que j’allais faire pour son bien, et mon bistouri
m’entra dans le coté...

— Il est stupide, dit Lavoisier.

— Non, il est gris, répondit Beaumarchais.

— Mais, messieurs, mon réve a un sens, s’écria le chirurgien.

— Oh ! oh ! cria Bodard qui se réveillait, j’ai une jambe engourdie.

— Monsieur, lui dit sa femme, vos animaux sont morts.

— Cet homme a une vocation, s’écria mon voisin qui avait imperturbablement fixé le chirurgien
pendant qu’il parlait.
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—1II est a celui de monsieur, disait toujours le laid convive en continuant, ce qu’est I’action a la
parole, le corps a I’ame.

Mais sa langue épaissie s’embrouilla, et il ne prononga plus que d’indistinctes paroles. Heureusement
pour nous la conversation reprit un autre cours. Au bout d’une demi-heure nous avions oublié le
chirurgien des pages, qui dormait. La pluie se déchainait par torrents quand nous nous levames de
table.

— L’avocat n’est pas si béte, dis-je a Beaumarchais.

— Oh! il est lourd et froid. Mais vous voyez que la province recéle encore de bonnes gens qui
prennent au sérieux les théories politiques et notre histoire de France. C’est un levain qui fermentera.
— Avez-vous votre voiture ? me demanda madame de Saint-James.

— Non, lui répondis-je séchement. Je ne savais pas que je dusse la demander ce soir. Vous voulez
peut-&tre que je reconduise le contréleur ? Serait-il donc venu chez vous en polisson ?

Cette expression du moment servait a désigner une personne qui, vétue en cocher, conduisait sa propre
voiture a Marly. Madame de Saint-James s’¢loigna vivement, sonna, demanda la voiture de Saint-
James, et prit a part I’avocat.

— Monsieur de Roberspierre, voulez-vous me faire le plaisir de mettre monsieur Marat chez lui, car il
est hors d’état de se soutenir, lui dit-elle.

— Volontiers, madame, répondit monsieur de Roberspierre avec une maniere galante, je voudrais que
vous m’ordonnassiez quelque chose de plus difficile a faire.

Paris, janvier 1828.
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