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EL VERDUGO

A MARTINEZ DE LA ROSA.

Le clocher de la petite ville de Menda venait de sonner minuit. En ce moment, un jeune officier
frangais, appuyé sur le parapet d’'une longue terrasse qui bordait les jardins du chateau de Menda,
paraissait abimé dans une contemplation plus profonde que ne le comportait 1’insouciance de la vie
militaire ; mais il faut dire aussi que jamais heure, site et nuit ne furent plus propices a la méditation.
Le beau ciel d’Espagne étendait un dome d’azur au-dessus de sa téte. Le scintillement des étoiles et la
douce lumiére de la lune éclairaient une vallée délicieuse qui se déroulait coquettement a ses pieds.
Appuyé sur un oranger en fleur, le chef de bataillon pouvait voir, a cent pieds au-dessous de lui, la
ville de Menda, qui semblait s’étre mise a 1’abri des vents du nord, au pied du rocher sur lequel était
bati le chateau. En tournant la téte, il apercevait la mer, dont les eaux brillantes encadraient le paysage
d’une large lame d’argent. Le chateau était illuminé. Le joyeux tumulte d’un bal, les accents de
I’orchestre, les rires de quelques officiers et de leurs danseuses arrivaient jusqu’a lui, mélés au lointain
murmure des flots. La fraicheur de la nuit imprimait une sorte d’énergie a son corps fatigué par la
chaleur du jour. Enfin les jardins étaient plantés d’arbres si odoriférants et de fleurs si suaves, que le
jeune homme se trouvait comme plongé dans un bain de parfums.
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Le chateau de Menda appartenait a un grand d’Espagne, qui 1’habitait en ce moment avec sa famille.
Pendant toute cette soirée, 1’ainée des filles avait regardé 1’officier avec un intérét empreint d’une telle
tristesse, que le sentiment de compassion exprimé par I’Espagnole pouvait bien causer la réverie du
Francais. Clara était belle, et quoiqu’elle efit trois fréres et une soeur, les biens du marquis de Léganés
paraissaient assez considérables pour faire croire & Victor Marchand que la jeune personne aurait une
riche dot. Mais, comment oser croire que la fille du vieillard le plus entiché de sa grandesse qui fiit en
Espagne, pourrait étre donnée au fils d’un épicier de Paris ! D’ailleurs, les Francais étaient hais. Le
marquis ayant été soupgonné par le général G..t..r, qui gouvernait la province, de préparer un
soulévement en faveur de Ferdinand VII, le bataillon commandé par Victor Marchand avait été
cantonné dans la petite ville de Menda pour contenir les campagnes voisines, qui obéissaient au
marquis de Léganés. Une récente dépéche du maréchal Ney faisait craindre que les Anglais ne
débarquassent prochainement sur la cote, et signalait le marquis comme un homme qui entretenait des
intelligences avec le cabinet de Londres. Aussi, malgré le bon accueil que cet Espagnol avait fait a
Victor Marchand et & ses soldats, le jeune officier se tenait-il constamment sur ses gardes. En se
dirigeant vers cette terrasse ou il venait examiner 1’état de la ville et des campagnes confiées a sa
surveillance, il se demandait comment il devait interpréter I’amitié que le marquis n’avait cessé de lui
témoigner, et comment la tranquillité du pays pouvait se concilier avec les inquiétudes de son général ;
mais depuis un moment, ces pensées avaient ¢été chassées de I’esprit du jeune commandant par un
sentiment de prudence et par une curiosité bien légitime. Il venait d’apercevoir dans, la ville une assez
grande quantité¢ de lumicres. Malgré la féte de saint Jacques, il avait ordonné, le matin méme, que les
feux fussent éteints & [’heure prescrite par son réglement. Le chateau seul avait été excepté de cette
mesure. 1 vit bien briller ¢a et 1a les baionnettes de ses soldats aux postes accoutumeés ; mais le silence
était solennel, et rien n’annongait que les Espagnols fussent en proie a I’ivresse d’une féte. Apres avoir
cherché a s’expliquer I’infraction dont se rendaient coupables les habitants, il trouva dans ce délit un
mystére d’autant plus incompréhensible qu’il avait laissé des officiers, chargés de la police nocturne et
des
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rondes. Avec I’impétuosité de la jeunesse, il allait s’¢élancer par une bréche pour descendre rapidement
les rochers, et parvenir ainsi plus tot que par le chemin ordinaire a un petit poste placé a I’entrée de la
ville du c6té du chateau, quand un faible bruit 1’arréta dans sa course. Il crut entendre le sable des
allées criant sous le pas 1éger d’une femme. Il retourna la téte et ne vit rien ; mais ses yeux furent saisis
par I’éclat extraordinaire de 1’Océan. Il y apergut tout a coup un spectacle si funeste, qu’il demeura
immobile de surprise, en accusant ses sens d’erreur. Les rayons blanchissants de la lune lui permirent
de distinguer des voiles a une assez grande distance. Il tressaillit, et ticha de se convaincre que cette
vision ¢€tait un piége d’optique offert par les fantaisies des ondes et de la lune. En ce moment, une voix
enrouée prononga le nom de I’officier, qui regarda vers la bréche, et vit s’y élever lentement la téte du
soldat par lequel il s’était fait accompagner au chateau.

— Est-ce vous, mon commandant ?

— Oui. Eh ! bien ? lui dit a voix basse le jeune homme, qu’une sorte de pressentiment avertit d’agir
avec mystere.

— Ces gredins-la se remuent comme des vers, et je me hate, si vous le permettez, de vous
communiquer mes petites observations.

— Parle, répondit Victor Marchand.

— Je viens de suivre un homme du chateau qui s’est dirigé par ici une lanterne a la main. Une lanterne
est furieusement suspecte ! je ne crois pas que ce chrétien-1a ait besoin d’allumer des cierges a cette
heure-ci. Ils veulent nous manger ! que je me suis dit, et je me suis mis a Iui examiner les talons.
Aussi, mon commandant, ai-je découvert a trois pas d’ici, sur un quartier de roche, un certain amas de
fagots.

Un cri terrible qui tout a coup retentit dans la ville, interrompit le soldat. Une lueur soudaine éclaira le
commandant. Le pauvre grenadier recut une balle dans la téte et tomba. Un feu de paille et de bois sec
brillait comme un incendie a dix pas du jeune homme. Les instruments et les rires cessaient de se faire
entendre dans la salle du bal. Un silence de mort, interrompu par des gémissements, avait soudain
remplacé les rumeurs et la musique de la féte. Un coup de canon retentit sur la plaine blanche de
I’Océan. Une sueur froide coula sur le front du jeune officier. Il était sans épée. Il comprenait que ses
soldats avaient péri et que les Anglais
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allaient débarquer. Il se vit déshonoré s’il vivait, il se vit traduit devant un conseil de guerre ; alors il
mesura des yeux la profondeur de la vallée, et s’y ¢langait au moment ou la main de Clara saisit la
sienne.

— Fuyez ! dit-elle, mes fréres me suivent pour vous tuer. Au bas du rocher, par 1a, vous trouverez
I’andaloux de Juanito. Allez !

Elle le poussa, le jeune homme stupéfait la regarda pendant un moment ; mais, obéissant bientot a
I’instinct de conservation qui n’abandonne jamais I’homme, méme le plus fort, il s’élanca dans le parc
en prenant la direction indiquée, et courut a travers des rochers que les chévres avaient seules pratiqués
jusqu’alors. Il entendit Clara crier a ses fréres de le poursuivre ; il entendit les pas de ses assassins ; il
entendit siffler a ses oreilles les balles de plusieurs décharges ; mais il atteignit la vallée, trouva le
cheval, monta dessus et disparut avec la rapidité de 1’éclair.

En peu d’heures le jeune officier parvint au quartier du général G..t..r, qu’il trouva dinant avec son
état-major.

— Je vous apporte ma téte ! s’écria le chef de bataillon en apparaissant pale et défait.

11 s’assit, et raconta 1’horrible aventure. Un silence effrayant accueillit son récit.

— Je vous trouve plus malheureux que criminel, répondit enfin le terrible général. Vous n’étes pas
comptable du forfait des Espagnols; et a moins que le maréchal n’en décide autrement, je vous
absous.

Ces paroles ne donnérent qu’une bien faible consolation au malheureux officier.

— Quand I’empereur saura cela ! s’écria-t-il.

— 1l voudra vous faire fusiller, dit le général, mais nous verrons. Enfin, ne parlons plus de ceci,
ajouta-t-il d’un ton sévére, que pour en tirer une vengeance qui imprime une terreur salutaire a ce pays
ou I’on fait la guerre a la fagon des Sauvages.

Une heure aprés, un régiment entier, un détachement de cavalerie et un convoi d’artillerie étaient en
route. Le général et Victor marchaient a la téte de cette colonne. Les soldats, instruits du massacre de
leurs camarades, étaient possédés d’une fureur sans exemple. La distance qui séparait la ville de
Menda du quartier général fut franchie avec une rapidité miraculeuse. Sur la route, le général trouva
des villages entiers sous les armes. Chacune
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de ces misérables bourgades fut cernée et leurs habitants décimés. Par une de ces fatalités
inexplicables, les vaisseaux anglais étaient restés en panne sans avancer ; mais on sut plus tard que ces
vaisseaux ne portaient que de Dartillerie et qu’ils avaient mieux marché que le reste des transports.
Ainsi la ville de Menda, privée des défenseurs qu’elle attendait, et que I’apparition des voiles anglaises
semblait lui promettre, fut entourée par les troupes frangaises presque sans coup férir. Les habitants,
saisis de terreur, offrirent de se rendre a discrétion. Par un de ces dévouements qui n’ont pas été rares
dans la Péninsule, les assassins des Francais, prévoyant, d’aprés la cruauté connue du général, que
Menda serait peut-étre livrée aux flammes et la population entiére passée au fil de 1’épée, proposerent
de se dénoncer eux-mémes au général. Il accepta cette offre, en y mettant pour condition que les
habitants du chateau, depuis le dernier valet jusqu’au marquis, seraient mis entre ses mains. Cette
capitulation consentie, le général promit de faire grace au reste de la population et d’empécher ses
soldats de piller la ville ou d’y mettre le feu. Une contribution énorme fut frappée, et les plus riches
habitants se constituérent prisonniers pour en garantir le paiement, qui devait étre effectué¢ dans les
vingt-quatre heures.

Le général prit toutes les précautions nécessaires a la streté de ses troupes, pourvut a la défense du
pays, et refusa de loger ses soldats dans les maisons. Apres les avoir fait camper, il monta au chateau
et s’en empara militairement. Les membres de la famille de Léganes et les domestiques furent
soigneusement gardés a vue, garrottés, et enfermés dans la salle ou le bal avait eu lieu. Des fenétres de
cette piéce on pouvait facilement embrasser la terrasse qui dominait la ville. L’état-major s’établit dans
une galerie voisine, ou le général tint d’abord conseil sur les mesures a prendre pour s’opposer au
débarquement. Aprés avoir expédi¢ un aide de camp au maréchal Ney, ordonné d’établir des batteries
sur la cote, le général et son état-major s’occupérent des prisonniers. Deux cents Espagnols que les
habitants avaient livrés furent immédiatement fusillés sur la terrasse. Apres cette exécution militaire, le
général commanda de planter sur la terrasse autant de potences qu’il y avait de gens dans la salle du
chateau et de faire venir le bourreau de la ville. Victor Marchand profita du temps qui allait s’écouler
avant le diner pour aller voir les prisonniers. Il revint bientot vers le général.
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— J’accours, lui dit-il d’une voix émue, vous demander des graces.

— Vous ! reprit le général avec un ton d’ironie amére.

— Hélas ! répondit Victor, je demande de tristes graces. Le marquis, en voyant planter les potences, a
espéré que vous changeriez ce genre de supplice pour sa famille, et vous supplie de faire décapiter les
nobles.

— Soit, dit le général.

— Ils demandent encore qu’on leur accorde les secours de la religion, et qu’on les délivre de leurs
liens ; ils promettent de ne pas chercher a fuir.

— I’y consens, dit le général ; mais vous m’en répondez.

— Le vieillard vous offre encore toute sa fortune si vous voulez pardonner a son jeune fils.

— Vraiment ! répondit le chef. Ses biens appartiennent déja au roi Joseph. Il s’arréta. Une pensée de
mépris rida son front, et il ajouta : — Je vais surpasser leur désir. Je devine I’importance de sa dernicre
demande. Eh ! bien, qu’il achete 1’éternité de son nom, mais que 1’Espagne se souvienne a jamais de sa
trahison et de son supplice ! Je laisse sa fortune et la vie a celui de ses fils qui remplira I’office de
bourreau. Allez, et ne m’en parlez plus.

Le diner était servi. Les officiers attablés satisfaisaient un appétit que la fatigue avait aiguillonné. Un
seul d’entre eux, Victor Marchand manquait au festin. Apres avoir hésité longtemps, il entra dans le
salon ou gémissait I’orgueilleuse famille de Léganes, et jeta des regards tristes sur le spectacle que
présentait alors cette salle, ou, la surveille, il avait vu tournoyer, emportées par la valse, les tétes des
deux jeunes filles et des trois jeunes gens. Il frémit en pensant que dans peu elles devaient rouler
tranchées par le sabre du bourreau. Attachés sur leurs fauteuils dorés, le pére et la mére, les trois
enfants et les deux filles, restaient dans un état d’immobilité compléte. Huit serviteurs étaient debout,
les mains liées derriére le dos. Ces quinze personnes se regardaient gravement, et leurs yeux
trahissaient a peine les sentiments qui les animaient. Une résignation profonde et le regret d’avoir
échoué dans leur entreprise se lisaient sur quelques fronts. Des soldats immobiles les gardaient en
respectant la douleur de ces cruels ennemis. Un mouvement de curiosité anima les visages quand
Victor parut. Il donna I’ordre de délier les condamnés, et alla lui-méme déta-
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cher les cordes qui retenaient Clara prisonniére sur sa chaise. Elle sourit tristement. L’officier ne put
s’empécher d’effleurer les bras de la jeune fille, en admirant sa chevelure noire, sa taille souple.
C’était une véritable Espagnole : elle avait le teint espagnol, les yeux espagnols, de longs cils
recourbés, et une prunelle plus noire que ne 1’est I’aile d’un corbeau.

— Avez-vous réussi ? dit-elle en lui adressant un de ces sourires funébres ou il y a encore de la jeune
fille.

Victor ne put s’empécher de gémir. Il regarda tour a tour les trois fréres et Clara. L un, et c’était ’ainé,
avait trente ans. Petit, assez mal fait, ’air fier et dédaigneux, il ne manquait pas d’une certaine
noblesse dans les maniéres, et ne paraissait pas étranger a cette délicatesse de sentiment qui rendit
autrefois la galanterie espagnole si célebre. Il se nommait Juanito. Le second, Philippe, était agé de
vingt ans environ. Il ressemblait a Clara. Le dernier avait huit ans. Un peintre aurait trouvé dans les
traits de Manuel un peu de cette constance romaine que David a prétée aux enfants dans ses pages
républicaines. Le vieux marquis avait une téte couverte de cheveux blancs qui semblait échappée d’un
tableau de Murillo. A cet aspect, le jeune officier hocha la téte, en désespérant de voir accepter par un
de ces quatre personnages le marché du général ; néanmoins il osa le confier a Clara. L’Espagnole
frissonna d’abord, mais elle reprit tout a coup un air calme et alla s’agenouiller devant son pere.

— Oh ! lui dit-elle, faites jurer a Juanito qu’il obéira fidélement aux ordres que vous lui donnerez, et
nous serons contents.

La marquise tressaillit d’espérance ; mais quand, se penchant vers son mari, elle eut entendu I’horrible
confidence de Clara, cette mére s’évanouit. Juanito comprit tout, il bondit comme un lion en cage.
Victor prit sur lui de renvoyer les soldats, aprés avoir obtenu du marquis 1’assurance d’une soumission
parfaite. Les domestiques furent emmenés et livrés au bourreau, qui les pendit. Quand la famille n’eut
plus que Victor pour surveillant, le vieux pére se leva.

— Juanito ! dit-il.

Juanito ne répondit que par une inclinaison de téte qui équivalait a un refus, retomba sur sa chaise, et
regarda ses parents d’un oeil sec et terrible. Clara vint s’asseoir sur ses genoux, et, d’un air gai : —
Mon cher Juanito, dit-elle en lui passant le bras autour du
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cou et I’embrassant sur les paupiéres ; si tu savais combien, donnée par toi, la mort me sera douce, Je
n’aurai pas a subir I’odieux contact des mains d’un bourreau. Tu me guériras des maux qui
m’attendaient, et... mon bon Juanito, tu ne me voulais voir a personne, eh ! bien ?

Ses yeux veloutés jetérent un regard de feu sur Victor, comme pour réveiller dans le coeur de Juanito
son horreur des Frangais.

— Aie du courage, lui dit son frére Philippe, autrement notre race presque royale est éteinte.

Tout a coup Clara se leva, le groupe qui s’était formé autour de Juanito se sépara ; et cet enfant, rebelle
a bon droit, vit devant lui, debout, son vieux pére, qui d’un ton solennel s’écria : Juanito, je te
’ordonne.

Le jeune comte restant immobile, son pére tomba a ses genoux. Involontairement, Clara, Manuel et
Philippe I’imitérent. Tous tendirent les mains vers celui qui devait sauver la famille de 1’oubli, et
semblérent répéter ces paroles paternelles : — Mon fils, manquerais-tu d’énergie espagnole et de vraie
sensibilité¢ ? Veux-tu me laisser longtemps a genoux, et dois-tu considérer ta vie et tes souffrances ?
Est-ce mon fils, madame ? ajouta le vieillard en se retournant vers la marquise.

— Il y consent ! s’écria la mére avec désespoir en voyant Juanito faire un mouvement des sourcils
dont la signification n’était connue que d’elle.

Mariquita, la seconde fille, se tenait a genoux en serrant sa mére dans ses faibles bras ; et, comme elle
pleurait a chaudes larmes, son petit frére Manuel vint la gronder. En ce moment 1’aumonier du chateau
entra, il fut aussitot entouré de toute la famille, on I’amena a Juanito. Victor, ne pouvant supporter plus
longtemps cette scene, fit un signe a Clara, et se hata d’aller tenter un dernier effort aupres du général ;
il le trouva en belle humeur, au milieu du festin, et buvant avec ses officiers, qui commengaient a tenir
de joyeux propos.

Une heure apres, cent des plus notables habitants de Menda vinrent sur la terrasse pour étre, suivant
les ordres du général, témoins de 1’exécution de la famille Léganés. Un détachement de soldats fut
placé pour contenir les Espagnols, que 1’on rangea sous les potences auxquelles les domestiques du
marquis avaient été pendus. Les tétes de ces bourgeois touchaient presque les pieds
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de ces martyrs. A trente pas d’eux, s’élevait un billot et brillait un cimeterre. Le bourreau était 1a en
cas de refus de la part de Juanito. Bientot les Espagnols entendirent, au milieu du plus profond silence,
les pas de plusieurs personnes, le son mesuré de la marche d’un piquet de soldats et le léger
retentissement de leurs fusils. Ces différents bruits étaient mélés aux accents joyeux du festin des
officiers comme naguére les danses d’un bal avaient déguisé les appréts de la sanglante trahison. Tous
les regards se tournérent vers le chateau, et ’on vit la noble famille qui s’avangait avec une incroyable
assurance. Tous les fronts étaient calmes et sereins. Un seul homme, pale et défait, s’appuyait sur le
prétre, qui prodiguait toutes les consolations de la religion a cet homme, le seul qui dit vivre. Le
bourreau comprit, comme tout le monde, que Juanito avait accepté sa place pour un jour. Le vieux
marquis et sa femme, Clara, Mariquita et leurs deux fréres vinrent s’agenouiller a quelques pas du lieu
fatal. Juanito fut conduit par le prétre. Quand il arriva au billot, I’exécuteur, le tirant par la manche, le
prit a part, et lui donna probablement quelques instructions. Le confesseur plaga les victimes de
maniere a ce qu’elles ne vissent pas le supplice. Mais c’était de vrais Espagnols qui se tinrent debout
et sans faiblesse.

Clara s’¢langa la premicre vers son frére. — Juanito, lui dit-elle, aie piti¢é de mon peu de courage !
commence par moi ?

En ce moment, les pas précipités d’un homme retentirent. Victor arriva sur le lieu de cette scéne. Clara
était agenouillée déja, déja son cou blanc appelait le cimeterre. L’officier palit, mais il trouva la force
d’accourir.

— Le général t’accorde la vie si tu veux m’épouser, lui dit-il a voix basse.

L’Espagnole lanca sur I’officier un regard de mépris et de fierté. Allons, Juanito, dit-elle d’un son de
voix profond.

Sa téte roula aux pieds de Victor. La marquise de Léganeés laissa échapper un mouvement convulsif en
entendant le bruit ; ce fut la seule marque de sa douleur.

— Suis-je bien comme ¢a, mon bon Juanito ? fut la demande que fit le petit Manuel a son frére.

— Ah ! tu pleures, Mariquita ! dit Juanito a sa soeur.

— Oh ! oui, répliqua la jeune fille. Je pense a toi, mon pauvre Juanito, tu seras bien malheureux sans
nous.
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Bient6t la grande figure du marquis apparut. Il regarda le sang de ses enfants, se tourna vers les
spectateurs muets et immobiles, étendit les mains vers Juanito, et dit d’une voix forte : — Espagnols,
je donne a mon fils ma bénédiction paternelle ! Maintenant, marquis, frappe sans peur, tu es sans
reproche.

Mais quand Juanito vit approcher sa mére, soutenue par le confesseur : — Elle m’a nourri, s’écria-t-il.

Sa voix arracha un cri d’horreur a I’assemblée. Le bruit du festin et les rires joyeux des officiers
s’apaiseérent a cette terrible clameur. La marquise comprit que le courage de Juanito était épuisé, elle
s’élanca d’un bond par-dessus la balustrade, et alla se fendre la téte sur les rochers. Un cri
d’admiration s’éleva. Juanito était tombé évanoui.

— Mon général, dit un officier a moitié ivre, Marchand vient de me raconter quelque chose de cette
exécution, je parie que vous ne 1’avez pas ordonnée...

— Oubliez-vous, messieurs, s’écria le général C..t..r, que, dans un mois, cinq cents familles
francaises seront en larmes, et que nous sommes en Espagne ? Voulez-vous laisser nos os ici ?

Aprées cette allocution, il ne se trouva personne, pas méme un sous-lieutenant, qui osat vider son verre.

Malgré les respects dont il est entouré, malgré le titre d’El verdugo (le bourreau) que le roi d’Espagne
a donné comme titre de noblesse au marquis de Léganes, il est dévoré par le chagrin, il vit solitaire et
se montre rarement. Accablé sous le fardeau de son admirable forfait, il semble attendre avec
impatience que la naissance d’un second fils lui donne le droit de rejoindre les ombres qui
I’accompagnent incessamment.

Paris, octobre 1829.
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