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LE REQUISITIONNAIRE

« Tantot ils lui voyaient, par un phénomene de vision ou de locomotion, abolir I’espace dans ses deux
modes de Temps et de Distance, dont 1’un est intellectuel et I’autre physique. »
Hist. intell. de Louis Lambert.

A MON CHER ALBERT MARCHAND DE LA RIBELLERIE.
Tours, 1836.

Par un soir du mois de novembre 1793, les principaux personnages de Carentan se trouvaient dans le
salon de madame de Dey, chez laquelle ’assemblée se tenait tous les jours. Quelques circonstances
qui n’eussent point attiré I’attention d’une grande ville, mais qui devaient fortement en préoccuper une
petite, prétaient il a ce rendez-vous habituel un intérét inaccoutumé. La surveille, madame de Dey
avait ferm¢ sa porte a sa société, qu’elle s’¢tait encore dispensée de recevoir la veille, en prétextant
d’une indisposition. En temps ordinaire, ces deux événements eussent fait a Carentan le méme effet
que produit a Paris un reldche a tous les théatres. Ces jours-la, I’existence est en quelque sorte
incompléte. Mais, en 1793, la conduite de madame de Dey pouvait avoir les plus funestes résultats. La
moindre démarche hasardée devenait alors presque toujours pour les nobles une question de vie ou de
mort. Pour bien comprendre la curiosité vive et les étroites finesses qui animerent pendant cette soirée
les physionomies normandes de tous ces personnages, mais surtout pour partager les perplexités
secretes de madame de Dey, il est nécessaire d’expliquer le role qu’elle jouait a Carentan. La position
critique dans laquelle elle se
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trouvait en ce moment ayant été sans doute celle de bien des gens pendant la Révolution, les
sympathies de plus d’un lecteur achéveront de colorer ce récit.

Madame de Dey, veuve d’un lieutenant général, chevalier des ordres, avait quitté la cour au
commencement de I’émigration. Possédant des biens considérables aux environs de Carentan, elle s’y
était réfugiée, en espérant que ’influence de la terreur s’y ferait peu sentir. Ce calcul, fondé sur une
connaissance exacte du pays, €tait juste. La Révolution exerca peu de ravages en Basse-Normandie.
Quoique madame de Dey ne vit jadis que les familles nobles du pays quand elle y venait visiter ses
propriétés, elle avait, par politique, ouvert sa maison aux principaux bourgeois de la ville et aux
nouvelles autorités, en s’efforgant de les rendre fiers de sa conquéte, sans réveiller chez eux ni haine ni
jalousie. Gracieuse et bonne, douée de cette inexprimable douceur qui sait plaire sans recourir a
I’abaissement ou a la priére, elle avait réussi a se concilier I’estime générale par un tact exquis dont les
sages avertissements lui permettaient de se tenir sur la ligne délicate ou elle pouvait satisfaire aux
exigences de cette société mélée, sans humilier le rétif amour-propre des parvenus, ni choquer celui de
ses anciens amis.

Agée d’environ trente-huit ans, elle conservait encore, non cette beauté fraiche et nourrie qui distingue
les filles de la Basse-Normandie, mais une beauté gréle et pour ainsi dire aristocratique. Ses traits
étaient fins et délicats ; sa taille était souple et déliée. Quand elle parlait, son pale visage paraissait
s’éclairer et prendre de la vie. Ses grands yeux noirs étaient pleins d’affabilité, mais leur expression
calme et religieuse semblait annoncer que le principe de son existence n’était plus en elle. Mariée a la
fleur de I’age avec un militaire vieux et jaloux, la fausseté de sa position au milieu d’une cour galante
contribua beaucoup sans doute a répandre un voile de grave mélancolie sur une figure ou les charmes
et la vivacité de ’amour avaient di briller autrefois. Obligée de réprimer sans cesse les mouvements
naifs, les émotions de la femme alors qu’elle sent encore au lieu de réfléchir, la passion était restée
vierge au fond de son cceur. Aussi, son principal attrait venait-il de cette intime jeunesse que, par
moments, trahissait sa physionomie, et qui donnait a ses idées une innocente expression de désir. Son
aspect commandait la retenue, mais il y avait toujours dans
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son maintien, dans sa voix, des ¢lans vers un avenir inconnu, comme chez une jeune fille ; bientot
I’homme le plus insensible se trouvait amoureux d’elle, et conservait néanmoins une sorte de crainte
respectueuse, inspirée par ses manieres polies qui imposaient. Son dme, nativement grande, mais
fortifiée par des luttes cruelles, semblait placée trop loin du vulgaire, et les hommes se faisaient
justice. A cette ame, il fallait nécessairement une haute passion. Aussi les affections de madame de
Dey s’étaient-elles concentrées dans un seul sentiment, celui de la maternité. Le bonheur et les plaisirs
dont avait été privée sa vie de femme, elle les retrouvait dans I’amour extréme qu’elle portait a son
fils. Elle ne I’aimait pas seulement avec le pur et profond dévouement d’une meére, mais avec la
coquetterie d’une maitresse, avec la jalousie d’une épouse. Elle était malheureuse loin de lui, inquicte
pendant ses absences, ne le voyait jamais assez, ne vivait que par lui et pour lui. Afin de faire
comprendre aux hommes la force de ce sentiment, il suffira d’ajouter que ce fils était non-seulement
I’unique enfant de madame de Dey, mais son dernier parent, le seul étre auquel elle pit rattacher les
craintes, les espérances et les joies de sa vie. Le feu comte de Dey fut le dernier rejeton de sa famille,
comme elle se trouva seule héritiere de la sienne. Les calculs et les intéréts humains s’étaient donc
accordés avec les plus nobles besoins de 1’ame pour exalter dans le coeur de la comtesse un sentiment
déja si fort chez les femmes. Elle n’avait élevé son fils qu’avec des peines infinies, qui le lui avaient
rendu plus cher encore ; vingt fois les médecins lui en présagérent la perte ; mais, confiante en ses
pressentiments, en ses espérances, elle eut la joie inexprimable de lui voir heureusement traverser les
périls de I’enfance, d’admirer les progres de sa constitution, en dépit des arréts de la Faculté.

Grace a des soins constants, ce fils avait grandi, et s’était si gracieusement développé, qu’a vingt ans,
il passait pour un des cavaliers les plus accomplis de Versailles. Enfin, par un bonheur qui ne
couronne pas les efforts de toutes les méres, elle était adorée de son fils ; leurs dmes s’entendaient par
de fraternelles sympathies. S’ils n’eussent pas été liés déja par le veeu de la nature, ils auraient
instinctivement éprouvé I’un pour 1’autre cette amitié d’homme a homme, si rare a rencontrer dans la
vie. Nommé sous-lieutenant de dragons a dix-huit ans, le jeune comte avait obéi au
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point d’honneur de 1I’époque en suivant les princes dans leur émigration.

Ainsi madame de Dey, noble, riche, et mére d’un émigré, ne se dissimulait point les dangers de sa
cruelle situation. Ne formant d’autre veeu que celui de conserver a son fils une grande fortune, elle
avait renoncé au bonheur de I’accompagner ; mais en lisant les lois rigoureuses en vertu desquelles la
République confisquait chaque jour les biens des émigrés a Carentan, elle s’applaudissait de cet acte
de courage. Ne gardait-elle pas les trésors de son fils au péril de ses jours ? Puis, en apprenant les
terribles exécutions ordonnées par la Convention, elle s’endormait heureuse de savoir sa seule richesse
en stireté, loin des dangers, loin des échafauds. Elle se complaisait a croire qu’elle avait pris le
meilleur parti pour sauver a la fois toutes ses fortunes. Faisant a cette secréte pensée les concessions
voulues par le malheur des temps, sans compromettre ni sa dignit¢ de femme ni ses croyances
aristocratiques, elle enveloppait ses douleurs dans un froid mystére. Elle avait compris les difficultés
qui I’attendaient a Carentan. Venir y occuper la premiére place, n’était-ce pas y défier 1’échafaud tous
les jours ? Mais, soutenue par un courage de meére, elle sut conquérir 1’affection des pauvres en
soulageant indifféremment toutes les miséres, et se rendit nécessaire aux riches en veillant a leurs
plaisirs. Elle recevait le procureur de la commune, le maire, le président du district, 1’accusateur
public, et méme les juges du tribunal révolutionnaire. Les quatre premiers de ces personnages, n’étant
pas mariés, la courtisaient dans 1’espoir de 1’épouser, soit en 1’effrayant par le mal qu’ils pouvaient lui
faire, soit en lui offrant leur protection. L’accusateur public, ancien procureur a Caen, jadis chargé des
intéréts de la comtesse, tentait de lui inspirer de I’amour par une conduite pleine de dévouement et de
générosité ; finesse dangereuse ! Il était le plus redoutable de tous les prétendants. Lui seul connaissait
a fond I’état de la fortune considérable de son ancienne cliente. Sa passion devait s’accroitre de tous
les désirs d’une avarice qui s’appuyait sur un pouvoir immense, sur le droit de vie et de mort dans le
district. Cet homme, encore jeune, mettait tant de noblesse dans ses procédés, que madame de Dey
n’avait pas encore pu le juger. Mais, méprisant le danger qu’il y avait a lutter d’adresse avec des
Normands, elle employait I’esprit inventif et la ruse que la nature a départis aux femmes pour opposer
ces rivalités
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les unes aux autres. En gagnant du temps, elle espérait arriver saine et sauve a la fin des troubles. A
cette époque, les royalistes de 1’intéricur se flattaient tous les jours de voir la Révolution terminée le
lendemain ; et cette conviction a été la perte de beaucoup d’entre eux.

Malgré ces obstacles, la comtesse avait assez habilement maintenu son indépendance jusqu’au jour ou,
par une inexplicable imprudence, elle s’était avisée de fermer sa porte. Elle inspirait un intérét si
profond et si véritable, que les personnes venues ce soir-1a chez elle congurent de vives inquiétudes en
apprenant qu’il lui devenait impossible de les recevoir; puis, avec cette franchise de curiosité
empreinte dans les moeurs provinciales, elles s’enquirent du malheur, du chagrin, de la maladie qui
devait affliger madame de Dey. A ces questions une vieille femme de charge, nommée Brigitte,
répondait que sa maitresse s’était enfermée et ne voulait voir personne, pas méme les gens de sa
maison. L’existence, en quelque sorte claustrale, que ménent les habitants d’une petite ville crée en
eux une habitude d’analyser et d’expliquer les actions d’autrui si naturellement invincible qu’aprés
avoir plaint madame de Dey, sans savoir si elle était réellement heureuse ou chagrine, chacun se mit a
rechercher les causes de sa soudaine retraite.

— Si elle était malade, dit le premier curieux, elle aurait envoyé chez le médecin ; mais le docteur est
resté pendant toute la journée chez moi a jouer aux échecs ! Il me disait en riant que, par le temps qui
court, il n’y a qu’une maladie... et qu’elle est malheureusement incurable.

Cette plaisanterie fut prudemment hasardée. Femmes, hommes, vieillards et jeunes filles se mirent
alors a parcourir le vaste champ des conjectures. Chacun crut entrevoir un secret, et ce secret occupa
toutes les imaginations. Le lendemain les soupgons s’envenimerent. Comme la vie est a jour dans une
petite ville, les femmes apprirent les premicres que Brigitte avait fait au marché des provisions plus
considérables qu’a I’ordinaire. Ce fait ne pouvait étre contesté. L’on avait vu Brigitte de grand matin
sur la place, et, chose extraordinaire, elle y avait acheté le seul lievre qui s’y trouvat. Toute la ville
savait que madame de Dey n’aimait pas le gibier. Le liévre devint un point de départ pour des
suppositions infinies. En faisant leur promenade périodique, les vieillards remarquérent dans la maison
de la comtesse une sorte d’activité con-
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centrée qui se révélait par les précautions méme dont se servaient les gens pour la cacher. Le valet de
chambre battait un tapis dans le jardin ; la veille, personne n’y aurait pris garde ; mais ce tapis devint
une piece a ’appui des romans que tout le monde batissait. Chacun avait le sien. Le second jour, en
apprenant que madame de Dey se disait indisposée, les principaux personnages de Carentan se
réunirent le soir chez le frére du maire, vieux négociant marié, homme probe, généralement estimé, et
pour lequel la comtesse avait beaucoup d’égards. La, tous les aspirants a la main de la riche veuve
eurent a raconter une fable plus ou moins probable ; et chacun d’eux pensait a faire tourner a son profit
la circonstance secréte qui la forgait de se compromettre ainsi. L’accusateur public imaginait tout un
drame pour amener nuitamment le fils de madame de Dey chez elle. Le maire croyait a un prétre
insermenté, venu de la Vendée, et qui lui aurait demandé un asile ; mais [’achat du liévre, un vendredi,
I’embarrassait beaucoup. Le président du district tenait fortement pour un chef de Chouans ou de
Vendéens vivement poursuivi. D’autres voulaient un noble échappé des prisons de Paris. Enfin tous
soupconnaient la comtesse d’étre coupable d’une de ces générosités que les lois d’alors nommaient un
crime, et qui pouvaient conduire a 1’échafaud. L’accusateur public disait d’ailleurs a voix basse qu’il
fallait se taire, et ticher de sauver I’infortunée de I’abime vers lequel elle marchait a grands pas.

— Si vous ébruitez cette affaire, ajouta-t-il, je serai obligé d’intervenir, de faire des perquisitions chez
elle, et alors !... Il n’acheva pas, mais chacun comprit cette réticence.

Les amis sincéres de la comtesse s’alarmérent tellement pour elle que, dans la matinée du troisiéme
jour, le procureur-syndic de la commune lui fit écrire par sa femme un mot pour 1’engager a recevoir
pendant la soirée comme a I’ordinaire. Plus hardi, le vieux négociant se présenta dans la matinée chez
madame de Dey. Fort du service qu’il voulait lui rendre, il exigea d’étre introduit aupres d’elle, et resta
stupéfait en 1’apercevant dans le jardin, occupée a couper les dernicres fleurs de ses plates-bandes pour
en garnir des vases.

— Elle a sans doute donné asile a son amant, se dit le vieillard pris de pitié pour cette charmante
femme. La singuliére expression du visage de la comtesse le confirma dans ses soupgons. Vivement
ému de ce dévouement si naturel aux femmes, mais qui nous
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touche toujours, parce que tous les hommes sont flattés par les sacrifices qu’une d’elles fait a un
homme, le négociant instruisit la comtesse des bruits qui couraient dans la ville et du danger ou elle se
trouvait. — Car, lui dit-il en terminant, si, parmi nos fonctionnaires, il en est quelques-uns assez
disposés a vous pardonner un héroisme qui aurait un prétre pour objet, personne ne vous plaindra si
I’on vient a découvrir que vous vous immolez a des intéréts de coeur.

A ces mots, madame de Dey regarda le vieillard avec un air d’égarement et de folie qui le fit
frissonner, lui, vieillard.

— Venez, lui dit-elle en le prenant par la main pour le conduire dans sa chambre, ou, aprés s’étre
assurée qu’ils étaient seuls, elle tira de son sein une lettre sale et chiffonnée : — Lisez, s’écria-t-elle en
faisant un violent effort pour prononcer ce mot.

Elle tomba dans son fauteuil, comme anéantie. Pendant que le vieux négociant cherchait ses lunettes et
les nettoyait, elle leva les yeux sur lui, le contempla pour la premiécre fois avec curiosité ; puis, d’une
voix altérée : — Je me fie a vous, lui dit-elle doucement.

— Est-ce que je ne viens pas partager votre crime, répondit le bonhomme avec simplicité.

Elle tressaillit. Pour la premiére fois, dans cette petite ville, son ame sympathisait avec celle d’un
autre. Le vieux négociant comprit tout a coup et 1’abattement et la joie de la comtesse. Son fils avait
fait partie de I’expédition de Granville, il écrivait a sa mére du fond de sa prison, en lui donnant un
triste et doux espoir. Ne doutant pas de ses moyens d’évasion, il lui indiquait trois jours pendant
lesquels il devait se présenter chez elle, déguisé. La fatale lettre contenait de déchirants adieux au cas
ou il ne serait pas a Carentan dans la soirée du troisieéme jour, et il priait sa mére de remettre une assez
forte somme a 1’émissaire qui s’était chargé de lui apporter cette dépéche, a travers mille dangers. Le
papier tremblait dans les mains du vieillard.

— Et voici le troisiéme jour, s’écria madame de Dey qui se leva rapidement, reprit la lettre, et marcha.
— Vous avez commis des imprudences, lui dit le négociant. Pourquoi faire prendre des provisions ?
— Mais il peut arriver, mourant de faim, exténué de fatigue, et... Elle n’acheva pas.



322

— Je suis siir de mon frére, reprit le vieillard, je vais aller le mettre dans vos intéréts.

Le négociant retrouva dans cette circonstance la finesse qu’il avait mise jadis dans les affaires, et lui
dicta des conseils empreints de prudence et de sagacité. Apres étre convenus de tout ce qu’ils devaient
dire et faire ['un ou I’autre, le vieillard alla, sous des prétextes habilement trouvés, dans les principales
maisons de Carentan, ou il annon¢a que madame de Dey, qu’il venait de voir, recevrait dans la soirée,
malgré son indisposition. Luttant de finesse avec les intelligences normandes dans 1’interrogatoire que
chaque famille lui imposa sur la nature de la maladie de la comtesse, il réussit a donner le change a
presque toutes les personnes qui s’occupaient de cette mystérieuse affaire. Sa premiére visite fit
merveille. Il raconta devant une vieille dame goutteuse que madame de Dey avait manqué périr d’une
attaque de goutte a I’estomac ; le fameux Tronchin lui ayant recommandé jadis, en pareille occurrence,
de se mettre sur la poitrine la peau d’un liévre écorché vif, et de rester au lit sans se permettre le
moindre mouvement, la comtesse, en danger de mort, il y a deux jours, se trouvait, aprés avoir suivi
ponctuellement la bizarre ordonnance de Tronchin, assez bien rétablie pour recevoir ceux qui
viendraient la voir pendant la soirée. Ce conte eut un succes prodigieux, et le médecin de Carentan,
royaliste in petto, en augmenta l’effet par 1’importance avec laquelle il discuta le spécifique.
Néanmoins les soupgons avaient trop fortement pris racine dans I’esprit de quelques entétés ou de
quelques philosophes pour étre entierement dissipés ; en sorte que, le soir, ceux qui étaient admis chez
madame de Dey vinrent avec empressement et de bonne heure chez elle, les uns pour épier sa
contenance, les autres par amitié, la plupart saisis par le merveilleux de sa guérison. Ils trouvérent la
comtesse assise au coin de la grande cheminée de son salon, a peu prés aussi modeste que 1’étaient
ceux de Carentan ; car, pour ne pas blesser les étroites pensées de ses hotes, elle s’était refusée aux
jouissances de luxe auxquelles elle était jadis habituée, elle n’avait donc rien changé chez elle. Le
carreau de la salle de réception n’était méme pas frotté. Elle laissait sur les murs de vieilles tapisseries
sombres, conservait les meubles du pays, brilait de la chandelle, et suivait les modes de la ville, en
épousant la vie provinciale sans reculer ni devant les petitesses les plus dures, ni devant les privations
les plus désagréables. Mais sa-



323

chant que ses hotes lui pardonneraient les magnificences qui auraient leur bien-étre pour but, elle ne
négligeait rien quand il s’agissait de leur procurer des jouissances personnelles. Aussi leur donnait-elle
d’excellents diners. Elle allait jusqu’a feindre de ’avarice pour plaire a ces esprits calculateurs ; et,
apres avoir eu 1’art de se faire arracher certaines concessions de luxe, elle savait obéir avec grace.
Donc, vers sept heures du soir, la meilleure mauvaise compagnie de Carentan se trouvait chez elle, et
décrivait un grand cercle devant la cheminée. La maitresse du logis, soutenue dans son malheur par les
regards compatissants que lui jetait le vieux négociant, se soumit avec un courage inoui aux questions
minutieuses, aux raisonnements frivoles et stupides de ses hdtes. Mais a chaque coup de marteau
frappé sur sa porte, ou toutes les fois que des pas retentissaient dans la rue, elle cachait ses émotions
en soulevant des questions intéressantes pour la fortune du pays. Elle éleva de bruyantes discussions
sur la qualité des cidres, et fut si bien secondée par son confident, que 1’assemblée oublia presque de
I’espionner en trouvant sa contenance naturelle et son aplomb imperturbable. L’accusateur public et
I’un des juges du tribunal révolutionnaire restaient taciturnes, observaient avec attention les moindres
mouvements de sa physionomie, écoutaient dans la maison, malgré le tumulte ; et, & plusieurs reprises,
ils lui firent des questions embarrassantes, auxquelles la comtesse répondit cependant avec une
admirable présence d’esprit. Les méres ont tant de courage ! Au moment ou madame de Dey eut
arrangé les parties, placé tout le monde a des tables de boston, de reversis ou de whist, elle resta
encore a causer aupres de quelques jeunes personnes avec un extréme laisser-aller, en jouant son role
en actrice consommeée. Elle se fit demander un loto, prétendit savoir seule ou il était, et disparut.

— J’étouffe, ma pauvre Brigitte, s’écria-t-elle en essuyant des larmes qui sortirent vivement de ses
yeux brillants de fiévre, de douleur et d’impatience. — Il ne vient pas, reprit-elle en regardant la
chambre ou elle était montée. Ici, je respire et je vis. Encore quelques moments, et il sera 1a, pourtant !
car il vit encore, j’en suis certaine. Mon cceur me le dit. N’entendez-vous rien, Brigitte ? Oh! je
donnerais le reste de ma vie pour savoir s’il est en prison ou s’il marche a travers la campagne ! Je
voudrais ne pas penser.
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Elle examina de nouveau si tout était en ordre dans I’appartement. Un bon feu brillait dans la
cheminée ; les volets étaient soigneusement fermés ; les meubles reluisaient de propreté ; la manicre
dont avait été fait le lit prouvait que la comtesse s’était occupée avec Brigitte des moindres détails ; et
ses espérances se trahissaient dans les soins délicats qui paraissaient avoir été pris dans cette chambre
ou se respiraient et la gracieuse douceur de 1’amour et ses plus chastes caresses dans les parfums
exhalés par les fleurs. Une mére seule pouvait avoir prévu les désirs d’un soldat et lui préparer de si
completes satisfactions. Un repas exquis, des vins choisis, la chaussure, le linge, enfin tout ce qui
devait étre nécessaire ou agréable a un voyageur fatigué, se trouvait rassemblé pour que rien ne lui
manquat, pour que les délices du chez-soi lui révélassent I’amour d’une mére.

— Brigitte ? dit la comtesse d’un son de voix déchirant en allant placer un siége devant la table,
comme pour donner de la réalité a ses voeux, comme pour augmenter la force de ses illusions.

— Ah ! madame, il viendra. Il n’est pas loin. — Je ne doute pas qu’il ne vive et qu’il ne soit en
marche, reprit Brigitte. J’ai mis une clef dans la Bible, et je I’ai tenue sur mes doigts pendant que
Cottin lisait I’Evangile de saint Jean... et, madame ! la clef n’a pas tourné.

— Est-ce bien slir ? demanda la comtesse.

— Oh ! madame, c’est connu. Je gagerais mon salut qu’il vit encore. Dieu ne peut pas se tromper.

— Malgré le danger qui I’attend ici, je voudrais bien cependant I’y voir...

— Pauvre monsieur Auguste, s’écria Brigitte, il est sans doute a pied, par les chemins.

— Et voila huit heures qui sonnent au clocher, s’écria la comtesse avec terreur.

Elle eut peur d’étre restée plus longtemps qu’elle ne le devait, dans cette chambre ou elle croyait a la
vie de son fils, en voyant tout ce qui lui en attestait la vie, elle descendit ; mais avant d’entrer au salon,
elle resta pendant un moment sous le péristyle de 1’escalier, en écoutant si quelque bruit ne réveillait
pas les silencieux échos de la ville. Elle sourit au mari de Brigitte, qui se tenait en sentinelle, et dont
les yeux semblaient hébétés a force de préter attention aux murmures de la place et de la nuit. Elle
voyait
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son fils en tout et partout. Elle rentra bientdt, en affectant un air gai, et se mit a jouer au loto avec des
petites filles ; mais, de temps en temps, elle se plaignit de souffrir, et revint occuper son fauteuil
aupres de la cheminée.

Telle était la situation des choses et des esprits dans la maison de madame de Dey, pendant que, sur le
chemin de Paris a Cherbourg, un jeune homme vétu d’une carmagnole brune, costume de rigueur a
cette époque, se dirigeait vers Carentan. A 1’origine des réquisitions, il y avait peu ou point de
discipline. Les exigences du moment ne permettaient guére a la République d’équiper sur-le-champ
ses soldats, et il n’était pas rare de voir les chemins couverts de réquisitionnaires qui conservaient
leurs habits bourgeois. Ces jeunes gens devancaient leurs bataillons aux lieux d’étape, ou restaient en
arriére, car leur marche était soumise a leur maniére de supporter les fatigues d’une longue route. Le
voyageur dont il est ici question se trouvait assez en avant de la colonne de réquisitionnaires qui se
rendait a Cherbourg, et que le maire de Carentan attendait d’heure en heure, afin de leur distribuer des
billets de logement. Ce jeune homme marchait d’un pas alourdi, mais ferme encore, et son allure
semblait annoncer qu’il s’était familiarisé depuis longtemps avec les rudesses de la vie militaire.
Quoique la lune éclairat les herbages qui avoisinent Carentan, il avait remarqué de gros nuages blancs
préts a jeter de la neige sur la campagne ; et la crainte d’étre surpris par un ouragan animait sans doute
sa démarche, alors plus vive que ne le comportait sa lassitude. Il avait sur le dos un sac presque vide,
et tenait a la main une canne de buis, coupée dans les hautes et larges haies que cet arbuste forme
autour de la plupart des herbages en Basse-Normandie. Ce voyageur solitaire entra dans Carentan,
dont les tours, bordées de lueurs fantastiques par la lune, lui apparaissaient depuis un moment. Son pas
réveilla les échos des rues silencieuses, ou il ne rencontra personne ; il fut obligé de demander la
maison du maire a un tisserand qui travaillait encore. Ce magistrat demeurait a une faible distance, et
le réquisitionnaire se vit bientot a 1’abri sous le porche de la maison du maire, et s’y assit sur un banc
de pierre, en attendant le billet de logement qu’il avait réclamé. Mais mandé par ce fonctionnaire, il
comparut devant lui, et devint I’objet d’un scrupuleux examen. Le fantassin était un jeune homme de
bonne mine qui paraissait ap-
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partenir & une famille distinguée. Son air trahissait la noblesse. L’intelligence due a une bonne
éducation respirait sur sa figure.

— Comment te nommes-tu, lui demanda le maire en lui jetant un regard plein de finesse.

— Julien Jussieu, répondit le réquisitionnaire.

— Et tu viens ? dit le magistrat en laissant échapper un sourire d’incrédulité.

— De Paris.

— Tes camarades doivent étre loin, reprit le Normand d’un ton railleur.

— J’ai trois lieues d’avance sur le bataillon.

— Quelque sentiment t’attire sans doute a Carentan, citoyen réquisitionnaire ? dit le maire d’un air fin.
C’est bien, ajouta-t-il en imposant silence par un geste de main au jeune homme prét a parler, nous
savons ou t’envoyer. Tiens, ajouta-t-il en lui remettant son billet de logement, va, citoyen Jussieu !

Un teinte d’ironie se fit sentir dans 1’accent avec lequel le magistrat prononga ces deux derniers mots,
en tendant un billet sur lequel la demeure de madame de Dey était indiquée. Le jeune homme lut
I’adresse avec un air de curiosité.

— I sait bien qu’il n’a pas loin a aller. Et quand il sera dehors, il aura bient6t traversé la place ! s’écria
le maire en se parlant a lui-méme, pendant que le jeune-homme sortait. Il est joliment hardi ! Que Dieu
le conduise ! Il a réponse a tout. Oui, mais si un autre que moi lui avait demandé de voir ses papiers, il
était perdu !

En ce moment, les horloges de Carentan avaient sonné neuf heures et demie ; les falots s’allumaient
dans ’antichambre de madame de Dey ; les domestiques aidaient leurs maitresses et leurs maitres a
mettre leurs sabots, leurs houppelandes ou leurs mantelets ; les joueurs avaient soldé leurs comptes, et
allaient se retirer tous ensemble, suivant I’usage établi dans toutes les petites villes.

— 11 parait que 1’accusateur veut rester, dit une dame en s’apercevant que ce personnage important
leur manquait au moment ot chacun se sé€para sur la place pour regagner son logis, apres avoir épuisé
toutes les formules d’adieu.

Ce terrible magistrat était en effet seul avec la comtesse, qui attendait, en tremblant, qu’il lui plat de
sortir.

— Citoyenne, dit-il enfin aprés un long silence qui eut quelque
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chose d’effrayant, je suis ici pour faire observer les lois de la République...

Madame de Dey frissonna.

— N’as-tu donc rien a me révéler ? demanda-t-il.

— Rien, répondit-elle étonnée.

— Ah ! madame, s’écria 1’accusateur en s’asseyant auprés d’clle et changeant de ton, en ce moment,
faute d’un mot, vous ou moi, nous pouvons porter notre té€te sur 1’échafaud. J’ai trop bien observé
votre caractere, votre Ame, vos manieres, pour partager I’erreur dans laquelle vous avez su mettre votre
société ce soir. Vous attendez votre fils, je n’en saurais douter.

La comtesse laissa échapper un geste de dénégation ; mais elle avait pali, mais les muscles de son
visage s’étaient contractés par la nécessité ou elle se trouvait d’afficher une fermeté trompeuse, et I’ceil
implacable de I’accusateur public ne perdit aucun de ses mouvements.

— Eh ! bien, recevez-le, reprit le magistrat révolutionnaire ; mais qu’il ne reste pas plus tard que sept
heures du matin sous votre toit. Demain, au jour, armé d’une dénonciation que je me ferai faire, je
viendrai chez vous...

Elle le regarda d’un air stupide qui aurait fait piti¢ a un tigre.

— Je démontrerai, poursuivit-il d’une voix douce, la fausseté de la dénonciation par d’exactes
perquisitions, et vous serez, par la nature de mon rapport, a I’abri de tous soupgons ultérieurs. Je
parlerai de vos dons patriotiques, de votre civisme, et nous serons fous sauves.

Madame de Dey craignait un picge, elle restait immobile, mais son visage €tait en feu et sa langue
glacée. Un coup de marteau retentit dans la maison.

— Ah ! cria la mére épouvantée, en tombant a genoux. Le sauver, le sauver !

— Oui, sauvons-le ! reprit I’accusateur public, en lui lancant un regard de passion, dit-il nous en
cotiter la vie.

— Je suis perdue, s’écria-t-elle pendant que 1’accusateur la relevait avec politesse.

— Eh ! madame, répondit-il par un beau mouvement oratoire, je ne veux vous devoir a rien... qu’a
vous-méme.

— Madame, le voi..., s’écria Brigitte qui croyait sa maitresse seule.
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A T’aspect de 1’accusateur public, la vieille servante, de rouge et joyeuse qu’elle était, devint immobile
et bléme.

— Qui est-ce, Brigitte ? demanda le magistrat d’un air doux et intelligent.

— Un réquisitionnaire que le maire nous envoie a loger, répondit la servante en montrant le billet.

— C’est vrai, dit I’accusateur aprés avoir lu le papier. Il nous arrive un bataillon ce soir !

Et il sortit.

La comtesse avait trop besoin de croire en ce moment a la sincérité de son ancien procureur pour
concevoir le moindre doute ; elle monta rapidement 1’escalier, ayant a peine la force de se soutenir ;
puis, elle ouvrit la porte de sa chambre, vit son fils, se précipita dans ses bras, mourante : — Oh ! mon
enfant, mon enfant ! s’écria-t-elle en sanglotant et le couvrant de baisers empreints d’une sorte de
frénésie.

— Madame, dit I’inconnu.

— Ah'! ce n’est pas lui, cria-t-elle en reculant d’épouvante et restant debout devant le réquisitionnaire
qu’elle contemplait d’un air hagard.

— O saint bon Dieu, quelle ressemblance ! dit Brigitte.

Il y eut un moment de silence, et I’étranger lui-méme tressaillit a 1’aspect de madame de Dey.

— Ah ! monsieur, dit-elle en s’appuyant sur le mari de Brigitte, et sentant alors dans toute son étendue
une douleur dont la premiére atteinte avait failli la tuer ; monsieur, je ne saurais vous voir plus
longtemps, souffrez que mes gens me remplacent et s’occupent de vous.

Elle descendit chez elle, a demi portée par Brigitte et son vieux serviteur.

— Comment, madame ! s’écria la femme de charge en asseyant sa maitresse, cet homme va-t-il
coucher dans le lit de monsieur Auguste, mettre les pantoufles de monsieur Auguste, manger le paté
que j’ai fait pour monsieur Auguste ! quand on devrait me guillotiner, je...

— Brigitte ! cria madame de Dey.

Brigitte resta muette.

— Tais-toi donc, bavarde, lui dit son mari a voix basse, veux-tu tuer madame ?
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En ce moment, le réquisitionnaire fit du bruit dans sa chambre en se mettant a table.

— Je ne resterai pas ici, s’écria madame de Dey, j’irai dans la serre, d’ou j’entendrai mieux ce qui se
passera au dehors pendant la nuit.

Elle flottait encore entre la crainte d’avoir perdu son fils et I’espérance de le voir reparaitre. La nuit fut
horriblement silencieuse. 11 y eut, pour la comtesse, un moment affreux, quand le bataillon des
réquisitionnaires vint en ville et que chaque homme y chercha son logement. Ce fut des espérances
trompées a chaque pas, a chaque bruit ; puis bient6t la nature reprit un calme effrayant. Vers le matin,
la comtesse fut obligée de rentrer chez elle. Brigitte, qui surveillait les mouvements de sa maitresse, ne
la voyant pas sortir, entra dans la chambre et y trouva la comtesse morte.

— Elle aura probablement entendu ce réquisitionnaire qui achéve de s’habiller et qui marche dans la
chambre de monsieur Auguste en chantant leur damnée Marseillaise, comme s’il était dans une écurie,
s’écria Brigitte. Ca ’aura tuée !

La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus grave, et sans doute par quelque vision
terrible. A I’heure précise ou madame de Dey mourait a Carentan, son fils était fusillé dans le
Morbihan. Nous pouvons joindre ce fait tragique a toutes les observations sur les sympathies qui
méconnaissent les lois de I’espace ; documents que rassemblent avec une savante curiosité quelques
hommes de solitude, et qui serviront un jour a asseoir les bases d’une science nouvelle a laquelle il a
manqué jusqu’a ce jour un homme de génie.

Paris, février 1831.
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