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LE REQUISITIONNAIRE 
 
 
 
 
« Tantôt ils lui voyaient, par un phénomène de vision ou de locomotion, abolir l’espace dans ses deux 
modes de Temps et de Distance, dont l’un est intellectuel et l’autre physique. »   
  Hist. intell. de Louis Lambert. 
 
A MON CHER ALBERT MARCHAND DE LA RIBELLERIE.   
 
Tours, 1836.   
 
Par un soir du mois de novembre 1793, les principaux personnages de Carentan se trouvaient dans le 
salon de madame de Dey, chez laquelle l’assemblée se tenait tous les jours. Quelques circonstances 
qui n’eussent point attiré l’attention d’une grande ville, mais qui devaient fortement en préoccuper une 
petite, prêtaient il à ce rendez-vous habituel un intérêt inaccoutumé. La surveille, madame de Dey 
avait fermé sa porte à sa société, qu’elle s’était encore dispensée de recevoir la veille, en prétextant 
d’une indisposition. En temps ordinaire, ces deux événements eussent fait à Carentan le même effet 
que produit à Paris un relâche à tous les théâtres. Ces jours-là, l’existence est en quelque sorte 
incomplète. Mais, en 1793, la conduite de madame de Dey pouvait avoir les plus funestes résultats. La 
moindre démarche hasardée devenait alors presque toujours pour les nobles une question de vie ou de 
mort. Pour bien comprendre la curiosité vive et les étroites finesses qui animèrent pendant cette soirée 
les physionomies normandes de tous ces personnages, mais surtout pour partager les perplexités 
secrètes de madame de Dey, il est nécessaire d’expliquer le rôle qu’elle jouait à Carentan. La position 
critique dans laquelle elle se  
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trouvait en ce moment ayant été sans doute celle de bien des gens pendant la Révolution, les 
sympathies de plus d’un lecteur achèveront de colorer ce récit.   
Madame de Dey, veuve d’un lieutenant général, chevalier des ordres, avait quitté la cour au 
commencement de l’émigration. Possédant des biens considérables aux environs de Carentan, elle s’y 
était réfugiée, en espérant que l’influence de la terreur s’y ferait peu sentir. Ce calcul, fondé sur une 
connaissance exacte du pays, était juste. La Révolution exerça peu de ravages en Basse-Normandie. 
Quoique madame de Dey ne vît jadis que les familles nobles du pays quand elle y venait visiter ses 
propriétés, elle avait, par politique, ouvert sa maison aux principaux bourgeois de la ville et aux 
nouvelles autorités, en s’efforçant de les rendre fiers de sa conquête, sans réveiller chez eux ni haine ni 
jalousie. Gracieuse et bonne, douée de cette inexprimable douceur qui sait plaire sans recourir à 
l’abaissement ou à la prière, elle avait réussi à se concilier l’estime générale par un tact exquis dont les 
sages avertissements lui permettaient de se tenir sur la ligne délicate où elle pouvait satisfaire aux 
exigences de cette société mêlée, sans humilier le rétif amour-propre des parvenus, ni choquer celui de 
ses anciens amis.   
Agée d’environ trente-huit ans, elle conservait encore, non cette beauté fraîche et nourrie qui distingue 
les filles de la Basse-Normandie, mais une beauté grêle et pour ainsi dire aristocratique. Ses traits 
étaient fins et délicats ; sa taille était souple et déliée. Quand elle parlait, son pâle visage paraissait 
s’éclairer et prendre de la vie. Ses grands yeux noirs étaient pleins d’affabilité, mais leur expression 
calme et religieuse semblait annoncer que le principe de son existence n’était plus en elle. Mariée à la 
fleur de l’âge avec un militaire vieux et jaloux, la fausseté de sa position au milieu d’une cour galante 
contribua beaucoup sans doute à répandre un voile de grave mélancolie sur une figure où les charmes 
et la vivacité de l’amour avaient dû briller autrefois. Obligée de réprimer sans cesse les mouvements 
naïfs, les émotions de la femme alors qu’elle sent encore au lieu de réfléchir, la passion était restée 
vierge au fond de son cœur. Aussi, son principal attrait venait-il de cette intime jeunesse que, par 
moments, trahissait sa physionomie, et qui donnait à ses idées une innocente expression de désir. Son 
aspect commandait la retenue, mais il y avait toujours dans  
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son maintien, dans sa voix, des élans vers un avenir inconnu, comme chez une jeune fille ; bientôt 
l’homme le plus insensible se trouvait amoureux d’elle, et conservait néanmoins une sorte de crainte 
respectueuse, inspirée par ses manières polies qui imposaient. Son âme, nativement grande, mais 
fortifiée par des luttes cruelles, semblait placée trop loin du vulgaire, et les hommes se faisaient 
justice. A cette âme, il fallait nécessairement une haute passion. Aussi les affections de madame de 
Dey s’étaient-elles concentrées dans un seul sentiment, celui de la maternité. Le bonheur et les plaisirs 
dont avait été privée sa vie de femme, elle les retrouvait dans l’amour extrême qu’elle portait à son 
fils. Elle ne l’aimait pas seulement avec le pur et profond dévouement d’une mère, mais avec la 
coquetterie d’une maîtresse, avec la jalousie d’une épouse. Elle était malheureuse loin de lui, inquiète 
pendant ses absences, ne le voyait jamais assez, ne vivait que par lui et pour lui. Afin de faire 
comprendre aux hommes la force de ce sentiment, il suffira d’ajouter que ce fils était non-seulement 
l’unique enfant de madame de Dey, mais son dernier parent, le seul être auquel elle pût rattacher les 
craintes, les espérances et les joies de sa vie. Le feu comte de Dey fut le dernier rejeton de sa famille, 
comme elle se trouva seule héritière de la sienne. Les calculs et les intérêts humains s’étaient donc 
accordés avec les plus nobles besoins de l’âme pour exalter dans le cœur de la comtesse un sentiment 
déjà si fort chez les femmes. Elle n’avait élevé son fils qu’avec des peines infinies, qui le lui avaient 
rendu plus cher encore ; vingt fois les médecins lui en présagèrent la perte ; mais, confiante en ses 
pressentiments, en ses espérances, elle eut la joie inexprimable de lui voir heureusement traverser les 
périls de l’enfance, d’admirer les progrès de sa constitution, en dépit des arrêts de la Faculté.   
Grâce à des soins constants, ce fils avait grandi, et s’était si gracieusement développé, qu’à vingt ans, 
il passait pour un des cavaliers les plus accomplis de Versailles. Enfin, par un bonheur qui ne 
couronne pas les efforts de toutes les mères, elle était adorée de son fils ; leurs âmes s’entendaient par 
de fraternelles sympathies. S’ils n’eussent pas été liés déjà par le vœu de la nature, ils auraient 
instinctivement éprouvé l’un pour l’autre cette amitié d’homme à homme, si rare à rencontrer dans la 
vie. Nommé sous-lieutenant de dragons à dix-huit ans, le jeune comte avait obéi au  
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point d’honneur de l’époque en suivant les princes dans leur émigration.   
Ainsi madame de Dey, noble, riche, et mère d’un émigré, ne se dissimulait point les dangers de sa 
cruelle situation. Ne formant d’autre vœu que celui de conserver à son fils une grande fortune, elle 
avait renoncé au bonheur de l’accompagner ; mais en lisant les lois rigoureuses en vertu desquelles la 
République confisquait chaque jour les biens des émigrés à Carentan, elle s’applaudissait de cet acte 
de courage. Ne gardait-elle pas les trésors de son fils au péril de ses jours ? Puis, en apprenant les 
terribles exécutions ordonnées par la Convention, elle s’endormait heureuse de savoir sa seule richesse 
en sûreté, loin des dangers, loin des échafauds. Elle se complaisait à croire qu’elle avait pris le 
meilleur parti pour sauver à la fois toutes ses fortunes. Faisant à cette secrète pensée les concessions 
voulues par le malheur des temps, sans compromettre ni sa dignité de femme ni ses croyances 
aristocratiques, elle enveloppait ses douleurs dans un froid mystère. Elle avait compris les difficultés 
qui l’attendaient à Carentan. Venir y occuper la première place, n’était-ce pas y défier l’échafaud tous 
les jours ? Mais, soutenue par un courage de mère, elle sut conquérir l’affection des pauvres en 
soulageant indifféremment toutes les misères, et se rendit nécessaire aux riches en veillant à leurs 
plaisirs. Elle recevait le procureur de la commune, le maire, le président du district, l’accusateur 
public, et même les juges du tribunal révolutionnaire. Les quatre premiers de ces personnages, n’étant 
pas mariés, la courtisaient dans l’espoir de l’épouser, soit en l’effrayant par le mal qu’ils pouvaient lui 
faire, soit en lui offrant leur protection. L’accusateur public, ancien procureur à Caen, jadis chargé des 
intérêts de la comtesse, tentait de lui inspirer de l’amour par une conduite pleine de dévouement et de 
générosité ; finesse dangereuse ! Il était le plus redoutable de tous les prétendants. Lui seul connaissait 
à fond l’état de la fortune considérable de son ancienne cliente. Sa passion devait s’accroître de tous 
les désirs d’une avarice qui s’appuyait sur un pouvoir immense, sur le droit de vie et de mort dans le 
district. Cet homme, encore jeune, mettait tant de noblesse dans ses procédés, que madame de Dey 
n’avait pas encore pu le juger. Mais, méprisant le danger qu’il y avait à lutter d’adresse avec des 
Normands, elle employait l’esprit inventif et la ruse que la nature a départis aux femmes pour opposer 
ces rivalités  
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les unes aux autres. En gagnant du temps, elle espérait arriver saine et sauve à la fin des troubles. A 
cette époque, les royalistes de l’intérieur se flattaient tous les jours de voir la Révolution terminée le 
lendemain ; et cette conviction a été la perte de beaucoup d’entre eux.   
Malgré ces obstacles, la comtesse avait assez habilement maintenu son indépendance jusqu’au jour où, 
par une inexplicable imprudence, elle s’était avisée de fermer sa porte. Elle inspirait un intérêt si 
profond et si véritable, que les personnes venues ce soir-là chez elle conçurent de vives inquiétudes en 
apprenant qu’il lui devenait impossible de les recevoir ; puis, avec cette franchise de curiosité 
empreinte dans les mœurs provinciales, elles s’enquirent du malheur, du chagrin, de la maladie qui 
devait affliger madame de Dey. A ces questions une vieille femme de charge, nommée Brigitte, 
répondait que sa maîtresse s’était enfermée et ne voulait voir personne, pas même les gens de sa 
maison. L’existence, en quelque sorte claustrale, que mènent les habitants d’une petite ville crée en 
eux une habitude d’analyser et d’expliquer les actions d’autrui si naturellement invincible qu’après 
avoir plaint madame de Dey, sans savoir si elle était réellement heureuse ou chagrine, chacun se mit à 
rechercher les causes de sa soudaine retraite.   
— Si elle était malade, dit le premier curieux, elle aurait envoyé chez le médecin ; mais le docteur est 
resté pendant toute la journée chez moi à jouer aux échecs ! Il me disait en riant que, par le temps qui 
court, il n’y a qu’une maladie... et qu’elle est malheureusement incurable.   
Cette plaisanterie fut prudemment hasardée. Femmes, hommes, vieillards et jeunes filles se mirent 
alors à parcourir le vaste champ des conjectures. Chacun crut entrevoir un secret, et ce secret occupa 
toutes les imaginations. Le lendemain les soupçons s’envenimèrent. Comme la vie est à jour dans une 
petite ville, les femmes apprirent les premières que Brigitte avait fait au marché des provisions plus 
considérables qu’à l’ordinaire. Ce fait ne pouvait être contesté. L’on avait vu Brigitte de grand matin 
sur la place, et, chose extraordinaire, elle y avait acheté le seul lièvre qui s’y trouvât. Toute la ville 
savait que madame de Dey n’aimait pas le gibier. Le lièvre devint un point de départ pour des 
suppositions infinies. En faisant leur promenade périodique, les vieillards remarquèrent dans la maison 
de la comtesse une sorte d’activité con- 
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centrée qui se révélait par les précautions même dont se servaient les gens pour la cacher. Le valet de 
chambre battait un tapis dans le jardin ; la veille, personne n’y aurait pris garde ; mais ce tapis devint 
une pièce à l’appui des romans que tout le monde bâtissait. Chacun avait le sien. Le second jour, en 
apprenant que madame de Dey se disait indisposée, les principaux personnages de Carentan se 
réunirent le soir chez le frère du maire, vieux négociant marié, homme probe, généralement estimé, et 
pour lequel la comtesse avait beaucoup d’égards. Là, tous les aspirants à la main de la riche veuve 
eurent à raconter une fable plus ou moins probable ; et chacun d’eux pensait à faire tourner à son profit 
la circonstance secrète qui la forçait de se compromettre ainsi. L’accusateur public imaginait tout un 
drame pour amener nuitamment le fils de madame de Dey chez elle. Le maire croyait à un prêtre 
insermenté, venu de la Vendée, et qui lui aurait demandé un asile ; mais l’achat du lièvre, un vendredi, 
l’embarrassait beaucoup. Le président du district tenait fortement pour un chef de Chouans ou de 
Vendéens vivement poursuivi. D’autres voulaient un noble échappé des prisons de Paris. Enfin tous 
soupçonnaient la comtesse d’être coupable d’une de ces générosités que les lois d’alors nommaient un 
crime, et qui pouvaient conduire à l’échafaud. L’accusateur public disait d’ailleurs à voix basse qu’il 
fallait se taire, et tâcher de sauver l’infortunée de l’abîme vers lequel elle marchait à grands pas.   
— Si vous ébruitez cette affaire, ajouta-t-il, je serai obligé d’intervenir, de faire des perquisitions chez 
elle, et alors !... Il n’acheva pas, mais chacun comprit cette réticence.   
Les amis sincères de la comtesse s’alarmèrent tellement pour elle que, dans la matinée du troisième 
jour, le procureur-syndic de la commune lui fit écrire par sa femme un mot pour l’engager à recevoir 
pendant la soirée comme à l’ordinaire. Plus hardi, le vieux négociant se présenta dans la matinée chez 
madame de Dey. Fort du service qu’il voulait lui rendre, il exigea d’être introduit auprès d’elle, et resta 
stupéfait en l’apercevant dans le jardin, occupée à couper les dernières fleurs de ses plates-bandes pour 
en garnir des vases.   
— Elle a sans doute donné asile à son amant, se dit le vieillard pris de pitié pour cette charmante 
femme. La singulière expression du visage de la comtesse le confirma dans ses soupçons. Vivement 
ému de ce dévouement si naturel aux femmes, mais qui nous  
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touche toujours, parce que tous les hommes sont flattés par les sacrifices qu’une d’elles fait à un 
homme, le négociant instruisit la comtesse des bruits qui couraient dans la ville et du danger où elle se 
trouvait. — Car, lui dit-il en terminant, si, parmi nos fonctionnaires, il en est quelques-uns assez 
disposés à vous pardonner un héroïsme qui aurait un prêtre pour objet, personne ne vous plaindra si 
l’on vient à découvrir que vous vous immolez à des intérêts de cœur.   
A ces mots, madame de Dey regarda le vieillard avec un air d’égarement et de folie qui le fit 
frissonner, lui, vieillard.   
— Venez, lui dit-elle en le prenant par la main pour le conduire dans sa chambre, où, après s’être 
assurée qu’ils étaient seuls, elle tira de son sein une lettre sale et chiffonnée : — Lisez, s’écria-t-elle en 
faisant un violent effort pour prononcer ce mot.   
Elle tomba dans son fauteuil, comme anéantie. Pendant que le vieux négociant cherchait ses lunettes et 
les nettoyait, elle leva les yeux sur lui, le contempla pour la première fois avec curiosité ; puis, d’une 
voix altérée : — Je me fie à vous, lui dit-elle doucement.   
— Est-ce que je ne viens pas partager votre crime, répondit le bonhomme avec simplicité.   
Elle tressaillit. Pour la première fois, dans cette petite ville, son âme sympathisait avec celle d’un 
autre. Le vieux négociant comprit tout à coup et l’abattement et la joie de la comtesse. Son fils avait 
fait partie de l’expédition de Granville, il écrivait à sa mère du fond de sa prison, en lui donnant un 
triste et doux espoir. Ne doutant pas de ses moyens d’évasion, il lui indiquait trois jours pendant 
lesquels il devait se présenter chez elle, déguisé. La fatale lettre contenait de déchirants adieux au cas 
où il ne serait pas à Carentan dans la soirée du troisième jour, et il priait sa mère de remettre une assez 
forte somme à l’émissaire qui s’était chargé de lui apporter cette dépêche, à travers mille dangers. Le 
papier tremblait dans les mains du vieillard.   
— Et voici le troisième jour, s’écria madame de Dey qui se leva rapidement, reprit la lettre, et marcha.   
— Vous avez commis des imprudences, lui dit le négociant. Pourquoi faire prendre des provisions ?   
— Mais il peut arriver, mourant de faim, exténué de fatigue, et... Elle n’acheva pas.   
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— Je suis sûr de mon frère, reprit le vieillard, je vais aller le mettre dans vos intérêts.   
Le négociant retrouva dans cette circonstance la finesse qu’il avait mise jadis dans les affaires, et lui 
dicta des conseils empreints de prudence et de sagacité. Après être convenus de tout ce qu’ils devaient 
dire et faire l’un ou l’autre, le vieillard alla, sous des prétextes habilement trouvés, dans les principales 
maisons de Carentan, où il annonça que madame de Dey, qu’il venait de voir, recevrait dans la soirée, 
malgré son indisposition. Luttant de finesse avec les intelligences normandes dans l’interrogatoire que 
chaque famille lui imposa sur la nature de la maladie de la comtesse, il réussit à donner le change à 
presque toutes les personnes qui s’occupaient de cette mystérieuse affaire. Sa première visite fit 
merveille. Il raconta devant une vieille dame goutteuse que madame de Dey avait manqué périr d’une 
attaque de goutte à l’estomac ; le fameux Tronchin lui ayant recommandé jadis, en pareille occurrence, 
de se mettre sur la poitrine la peau d’un lièvre écorché vif, et de rester au lit sans se permettre le 
moindre mouvement, la comtesse, en danger de mort, il y a deux jours, se trouvait, après avoir suivi 
ponctuellement la bizarre ordonnance de Tronchin, assez bien rétablie pour recevoir ceux qui 
viendraient la voir pendant la soirée. Ce conte eut un succès prodigieux, et le médecin de Carentan, 
royaliste in petto, en augmenta l’effet par l’importance avec laquelle il discuta le spécifique. 
Néanmoins les soupçons avaient trop fortement pris racine dans l’esprit de quelques entêtés ou de 
quelques philosophes pour être entièrement dissipés ; en sorte que, le soir, ceux qui étaient admis chez 
madame de Dey vinrent avec empressement et de bonne heure chez elle, les uns pour épier sa 
contenance, les autres par amitié, la plupart saisis par le merveilleux de sa guérison. Ils trouvèrent la 
comtesse assise au coin de la grande cheminée de son salon, à peu près aussi modeste que l’étaient 
ceux de Carentan ; car, pour ne pas blesser les étroites pensées de ses hôtes, elle s’était refusée aux 
jouissances de luxe auxquelles elle était jadis habituée, elle n’avait donc rien changé chez elle. Le 
carreau de la salle de réception n’était même pas frotté. Elle laissait sur les murs de vieilles tapisseries 
sombres, conservait les meubles du pays, brûlait de la chandelle, et suivait les modes de la ville, en 
épousant la vie provinciale sans reculer ni devant les petitesses les plus dures, ni devant les privations 
les plus désagréables. Mais sa- 
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chant que ses hôtes lui pardonneraient les magnificences qui auraient leur bien-être pour but, elle ne 
négligeait rien quand il s’agissait de leur procurer des jouissances personnelles. Aussi leur donnait-elle 
d’excellents dîners. Elle allait jusqu’à feindre de l’avarice pour plaire à ces esprits calculateurs ; et, 
après avoir eu l’art de se faire arracher certaines concessions de luxe, elle savait obéir avec grâce. 
Donc, vers sept heures du soir, la meilleure mauvaise compagnie de Carentan se trouvait chez elle, et 
décrivait un grand cercle devant la cheminée. La maîtresse du logis, soutenue dans son malheur par les 
regards compatissants que lui jetait le vieux négociant, se soumit avec un courage inouï aux questions 
minutieuses, aux raisonnements frivoles et stupides de ses hôtes. Mais à chaque coup de marteau 
frappé sur sa porte, ou toutes les fois que des pas retentissaient dans la rue, elle cachait ses émotions 
en soulevant des questions intéressantes pour la fortune du pays. Elle éleva de bruyantes discussions 
sur la qualité des cidres, et fut si bien secondée par son confident, que l’assemblée oublia presque de 
l’espionner en trouvant sa contenance naturelle et son aplomb imperturbable. L’accusateur public et 
l’un des juges du tribunal révolutionnaire restaient taciturnes, observaient avec attention les moindres 
mouvements de sa physionomie, écoutaient dans la maison, malgré le tumulte ; et, à plusieurs reprises, 
ils lui firent des questions embarrassantes, auxquelles la comtesse répondit cependant avec une 
admirable présence d’esprit. Les mères ont tant de courage ! Au moment où madame de Dey eut 
arrangé les parties, placé tout le monde à des tables de boston, de reversis ou de whist, elle resta 
encore à causer auprès de quelques jeunes personnes avec un extrême laisser-aller, en jouant son rôle 
en actrice consommée. Elle se fit demander un loto, prétendit savoir seule où il était, et disparut.   
— J’étouffe, ma pauvre Brigitte, s’écria-t-elle en essuyant des larmes qui sortirent vivement de ses 
yeux brillants de fièvre, de douleur et d’impatience. — Il ne vient pas, reprit-elle en regardant la 
chambre où elle était montée. Ici, je respire et je vis. Encore quelques moments, et il sera là, pourtant ! 
car il vit encore, j’en suis certaine. Mon cœur me le dit. N’entendez-vous rien, Brigitte ? Oh ! je 
donnerais le reste de ma vie pour savoir s’il est en prison ou s’il marche à travers la campagne ! Je 
voudrais ne pas penser.   



 324 

Elle examina de nouveau si tout était en ordre dans l’appartement. Un bon feu brillait dans la 
cheminée ; les volets étaient soigneusement fermés ; les meubles reluisaient de propreté ; la manière 
dont avait été fait le lit prouvait que la comtesse s’était occupée avec Brigitte des moindres détails ; et 
ses espérances se trahissaient dans les soins délicats qui paraissaient avoir été pris dans cette chambre 
où se respiraient et la gracieuse douceur de l’amour et ses plus chastes caresses dans les parfums 
exhalés par les fleurs. Une mère seule pouvait avoir prévu les désirs d’un soldat et lui préparer de si 
complètes satisfactions. Un repas exquis, des vins choisis, la chaussure, le linge, enfin tout ce qui 
devait être nécessaire ou agréable à un voyageur fatigué, se trouvait rassemblé pour que rien ne lui 
manquât, pour que les délices du chez-soi lui révélassent l’amour d’une mère.   
— Brigitte ? dit la comtesse d’un son de voix déchirant en allant placer un siège devant la table, 
comme pour donner de la réalité à ses vœux, comme pour augmenter la force de ses illusions.   
— Ah ! madame, il viendra. Il n’est pas loin. — Je ne doute pas qu’il ne vive et qu’il ne soit en 
marche, reprit Brigitte. J’ai mis une clef dans la Bible, et je l’ai tenue sur mes doigts pendant que 
Cottin lisait l’Evangile de saint Jean... et, madame ! la clef n’a pas tourné.   
— Est-ce bien sûr ? demanda la comtesse.   
— Oh ! madame, c’est connu. Je gagerais mon salut qu’il vit encore. Dieu ne peut pas se tromper.   
— Malgré le danger qui l’attend ici, je voudrais bien cependant l’y voir...  
— Pauvre monsieur Auguste, s’écria Brigitte, il est sans doute à pied, par les chemins.   
— Et voilà huit heures qui sonnent au clocher, s’écria la comtesse avec terreur.   
Elle eut peur d’être restée plus longtemps qu’elle ne le devait, dans cette chambre où elle croyait à la 
vie de son fils, en voyant tout ce qui lui en attestait la vie, elle descendit ; mais avant d’entrer au salon, 
elle resta pendant un moment sous le péristyle de l’escalier, en écoutant si quelque bruit ne réveillait 
pas les silencieux échos de la ville. Elle sourit au mari de Brigitte, qui se tenait en sentinelle, et dont 
les yeux semblaient hébétés à force de prêter attention aux murmures de la place et de la nuit. Elle 
voyait  
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son fils en tout et partout. Elle rentra bientôt, en affectant un air gai, et se mit à jouer au loto avec des 
petites filles ; mais, de temps en temps, elle se plaignit de souffrir, et revint occuper son fauteuil 
auprès de la cheminée.   
Telle était la situation des choses et des esprits dans la maison de madame de Dey, pendant que, sur le 
chemin de Paris à Cherbourg, un jeune homme vêtu d’une carmagnole brune, costume de rigueur à 
cette époque, se dirigeait vers Carentan. A l’origine des réquisitions, il y avait peu ou point de 
discipline. Les exigences du moment ne permettaient guère à la République d’équiper sur-le-champ 
ses soldats, et il n’était pas rare de voir les chemins couverts de réquisitionnaires qui conservaient 
leurs habits bourgeois. Ces jeunes gens devançaient leurs bataillons aux lieux d’étape, ou restaient en 
arrière, car leur marche était soumise à leur manière de supporter les fatigues d’une longue route. Le 
voyageur dont il est ici question se trouvait assez en avant de la colonne de réquisitionnaires qui se 
rendait à Cherbourg, et que le maire de Carentan attendait d’heure en heure, afin de leur distribuer des 
billets de logement. Ce jeune homme marchait d’un pas alourdi, mais ferme encore, et son allure 
semblait annoncer qu’il s’était familiarisé depuis longtemps avec les rudesses de la vie militaire. 
Quoique la lune éclairât les herbages qui avoisinent Carentan, il avait remarqué de gros nuages blancs 
prêts à jeter de la neige sur la campagne ; et la crainte d’être surpris par un ouragan animait sans doute 
sa démarche, alors plus vive que ne le comportait sa lassitude. Il avait sur le dos un sac presque vide, 
et tenait à la main une canne de buis, coupée dans les hautes et larges haies que cet arbuste forme 
autour de la plupart des herbages en Basse-Normandie. Ce voyageur solitaire entra dans Carentan, 
dont les tours, bordées de lueurs fantastiques par la lune, lui apparaissaient depuis un moment. Son pas 
réveilla les échos des rues silencieuses, où il ne rencontra personne ; il fut obligé de demander la 
maison du maire à un tisserand qui travaillait encore. Ce magistrat demeurait à une faible distance, et 
le réquisitionnaire se vit bientôt à l’abri sous le porche de la maison du maire, et s’y assit sur un banc 
de pierre, en attendant le billet de logement qu’il avait réclamé. Mais mandé par ce fonctionnaire, il 
comparut devant lui, et devint l’objet d’un scrupuleux examen. Le fantassin était un jeune homme de 
bonne mine qui paraissait ap- 
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partenir à une famille distinguée. Son air trahissait la noblesse. L’intelligence due à une bonne 
éducation respirait sur sa figure.   
— Comment te nommes-tu, lui demanda le maire en lui jetant un regard plein de finesse.   
— Julien Jussieu, répondit le réquisitionnaire.   
— Et tu viens ? dit le magistrat en laissant échapper un sourire d’incrédulité.   
— De Paris.   
— Tes camarades doivent être loin, reprit le Normand d’un ton railleur.   
— J’ai trois lieues d’avance sur le bataillon.   
— Quelque sentiment t’attire sans doute à Carentan, citoyen réquisitionnaire ? dit le maire d’un air fin. 
C’est bien, ajouta-t-il en imposant silence par un geste de main au jeune homme prêt à parler, nous 
savons où t’envoyer. Tiens, ajouta-t-il en lui remettant son billet de logement, va, citoyen Jussieu !   
Un teinte d’ironie se fit sentir dans l’accent avec lequel le magistrat prononça ces deux derniers mots, 
en tendant un billet sur lequel la demeure de madame de Dey était indiquée. Le jeune homme lut 
l’adresse avec un air de curiosité.   
— Il sait bien qu’il n’a pas loin à aller. Et quand il sera dehors, il aura bientôt traversé la place ! s’écria 
le maire en se parlant à lui-même, pendant que le jeune-homme sortait. Il est joliment hardi ! Que Dieu 
le conduise ! Il a réponse à tout. Oui, mais si un autre que moi lui avait demandé de voir ses papiers, il 
était perdu !   
En ce moment, les horloges de Carentan avaient sonné neuf heures et demie ; les falots s’allumaient 
dans l’antichambre de madame de Dey ; les domestiques aidaient leurs maîtresses et leurs maîtres à 
mettre leurs sabots, leurs houppelandes ou leurs mantelets ; les joueurs avaient soldé leurs comptes, et 
allaient se retirer tous ensemble, suivant l’usage établi dans toutes les petites villes.   
— Il paraît que l’accusateur veut rester, dit une dame en s’apercevant que ce personnage important 
leur manquait au moment où chacun se sépara sur la place pour regagner son logis, après avoir épuisé 
toutes les formules d’adieu.   
Ce terrible magistrat était en effet seul avec la comtesse, qui attendait, en tremblant, qu’il lui plût de 
sortir.   
— Citoyenne, dit-il enfin après un long silence qui eut quelque  
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chose d’effrayant, je suis ici pour faire observer les lois de la République...   
Madame de Dey frissonna.   
— N’as-tu donc rien à me révéler ? demanda-t-il.   
— Rien, répondit-elle étonnée.   
— Ah ! madame, s’écria l’accusateur en s’asseyant auprès d’elle et changeant de ton, en ce moment, 
faute d’un mot, vous ou moi, nous pouvons porter notre tête sur l’échafaud. J’ai trop bien observé 
votre caractère, votre âme, vos manières, pour partager l’erreur dans laquelle vous avez su mettre votre 
société ce soir. Vous attendez votre fils, je n’en saurais douter.   
La comtesse laissa échapper un geste de dénégation ; mais elle avait pâli, mais les muscles de son 
visage s’étaient contractés par la nécessité où elle se trouvait d’afficher une fermeté trompeuse, et l’œil 
implacable de l’accusateur public ne perdit aucun de ses mouvements.   
— Eh ! bien, recevez-le, reprit le magistrat révolutionnaire ; mais qu’il ne reste pas plus tard que sept 
heures du matin sous votre toit. Demain, au jour, armé d’une dénonciation que je me ferai faire, je 
viendrai chez vous...   
Elle le regarda d’un air stupide qui aurait fait pitié à un tigre.   
— Je démontrerai, poursuivit-il d’une voix douce, la fausseté de la dénonciation par d’exactes 
perquisitions, et vous serez, par la nature de mon rapport, à l’abri de tous soupçons ultérieurs. Je 
parlerai de vos dons patriotiques, de votre civisme, et nous serons tous sauvés.   
Madame de Dey craignait un piège, elle restait immobile, mais son visage était en feu et sa langue 
glacée. Un coup de marteau retentit dans la maison.   
— Ah ! cria la mère épouvantée, en tombant à genoux. Le sauver, le sauver !   
— Oui, sauvons-le ! reprit l’accusateur public, en lui lançant un regard de passion, dût-il nous en 
coûter la vie.   
— Je suis perdue, s’écria-t-elle pendant que l’accusateur la relevait avec politesse.   
— Eh ! madame, répondit-il par un beau mouvement oratoire, je ne veux vous devoir à rien... qu’à 
vous-même.   
— Madame, le voi..., s’écria Brigitte qui croyait sa maîtresse seule.   
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A l’aspect de l’accusateur public, la vieille servante, de rouge et joyeuse qu’elle était, devint immobile 
et blême.   
— Qui est-ce, Brigitte ? demanda le magistrat d’un air doux et intelligent.   
— Un réquisitionnaire que le maire nous envoie à loger, répondit la servante en montrant le billet.   
— C’est vrai, dit l’accusateur après avoir lu le papier. Il nous arrive un bataillon ce soir !   
Et il sortit.   
La comtesse avait trop besoin de croire en ce moment à la sincérité de son ancien procureur pour 
concevoir le moindre doute ; elle monta rapidement l’escalier, ayant à peine la force de se soutenir ; 
puis, elle ouvrit la porte de sa chambre, vit son fils, se précipita dans ses bras, mourante : — Oh ! mon 
enfant, mon enfant ! s’écria-t-elle en sanglotant et le couvrant de baisers empreints d’une sorte de 
frénésie.   
— Madame, dit l’inconnu.   
— Ah ! ce n’est pas lui, cria-t-elle en reculant d’épouvante et restant debout devant le réquisitionnaire 
qu’elle contemplait d’un air hagard.   
— O saint bon Dieu, quelle ressemblance ! dit Brigitte.   
Il y eut un moment de silence, et l’étranger lui-même tressaillit à l’aspect de madame de Dey.   
— Ah ! monsieur, dit-elle en s’appuyant sur le mari de Brigitte, et sentant alors dans toute son étendue 
une douleur dont la première atteinte avait failli la tuer ; monsieur, je ne saurais vous voir plus 
longtemps, souffrez que mes gens me remplacent et s’occupent de vous.   
Elle descendit chez elle, à demi portée par Brigitte et son vieux serviteur.   
— Comment, madame ! s’écria la femme de charge en asseyant sa maîtresse, cet homme va-t-il 
coucher dans le lit de monsieur Auguste, mettre les pantoufles de monsieur Auguste, manger le pâté 
que j’ai fait pour monsieur Auguste ! quand on devrait me guillotiner, je...   
— Brigitte ! cria madame de Dey.   
Brigitte resta muette.   
— Tais-toi donc, bavarde, lui dit son mari à voix basse, veux-tu tuer madame ?   
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En ce moment, le réquisitionnaire fit du bruit dans sa chambre en se mettant à table.   
— Je ne resterai pas ici, s’écria madame de Dey, j’irai dans la serre, d’où j’entendrai mieux ce qui se 
passera au dehors pendant la nuit.   
Elle flottait encore entre la crainte d’avoir perdu son fils et l’espérance de le voir reparaître. La nuit fut 
horriblement silencieuse. Il y eut, pour la comtesse, un moment affreux, quand le bataillon des 
réquisitionnaires vint en ville et que chaque homme y chercha son logement. Ce fut des espérances 
trompées à chaque pas, à chaque bruit ; puis bientôt la nature reprit un calme effrayant. Vers le matin, 
la comtesse fut obligée de rentrer chez elle. Brigitte, qui surveillait les mouvements de sa maîtresse, ne 
la voyant pas sortir, entra dans la chambre et y trouva la comtesse morte.   
— Elle aura probablement entendu ce réquisitionnaire qui achève de s’habiller et qui marche dans la 
chambre de monsieur Auguste en chantant leur damnée Marseillaise, comme s’il était dans une écurie, 
s’écria Brigitte. Ca l’aura tuée !   
La mort de la comtesse fut causée par un sentiment plus grave, et sans doute par quelque vision 
terrible. A l’heure précise où madame de Dey mourait à Carentan, son fils était fusillé dans le 
Morbihan. Nous pouvons joindre ce fait tragique à toutes les observations sur les sympathies qui 
méconnaissent les lois de l’espace ; documents que rassemblent avec une savante curiosité quelques 
hommes de solitude, et qui serviront un jour à asseoir les bases d’une science nouvelle à laquelle il a 
manqué jusqu’à ce jour un homme de génie.   
 
  Paris, février 1831. 
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