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mort de son fils, Dieu lui pardonne ! je me demande si nous ne ferions pas bien de I’arréter, ainsi que
le roi de Navarre.

— C’est déja trop d’avoir en prison le prince de Condé ! répondit le duc.

Le bruit d’un cavalier arrivant a bride abattue retentit a la porte du Bailliage. Les deux princes lorrains
allérent a la fenétre, et a la lueur des torches du concierge et de la sentinelle qui briilaient toujours sous
le porche, le duc reconnut au chapeau cette fameuse croix de Lorraine que le cardinal venait de faire
prendre a ses partisans. Il envoya 1’un des arquebusiers, qui étaient dans I’antichambre, dire de laisser
entrer le survenant, a la rencontre duquel il alla sur le palier, suivi de son frére.

— Qu’y a-t-il, mon cher Simeuse ? demanda le duc avec le charme de manieres qu’il déployait pour
les gens de guerre en voyant le gouverneur de Gien.

— Le connétable entre a Pithiviers, il a quitté Ecouen avec quinze cents chevaux d’ordonnance et cent
gentilshommes...

— Sont-ils accompagnés ? dit le duc.

— Oui, monseigneur, répondit Simeuse, ils sont en tout deux mille six cents. Thor¢, selon quelques-
uns, est en arriére avec un parti d’infanterie. Si le connétable s’amuse a attendre son fils, vous avez le
temps de le défaire...

— Vous ne savez rien de plus ? Les motifs de cette prise d’armes sont-ils répandus ?

— Anne parle aussi peu qu’il écrit, allez a sa rencontre, mon frére, pendant que je vais le saluer avec la
téte de son neveu, dit le cardinal en donnant 1’ordre d’aller chercher Robertet.

— Vieilleville ! cria le duc au maréchal qui vint, le connétable a I’audace de se présenter en armes, si
je vais a sa rencontre, répondez-vous de maintenir la ville ?

— Dés que vous sortirez, les bourgeois prendront les armes. Et qui peut savoir le résultat d’une affaire
entre des cavaliers et des bourgeois au milieu de ces rues étroites ? répondit le maréchal.

— Monseigneur, dit Robertet en montant précipitamment 1’escalier, le chancelier est aux portes et veut
entrer, doit-on lui ouvrir ?

— Ouvrez, répondit le cardinal de Lorraine. Connétable et chancelier ensemble, ils seraient trop
dangereux, il faut les séparer. Nous avons ¢€té¢ rudement joués par la reine-mére dans le choix de
L’Hospital pour cette charge.
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Robertet fit un signe de téte a un capitaine qui attendait une réponse au bas de 1’escalier, et se retourna
vivement pour écouter les ordres du cardinal.

— Monseigneur, je prends la liberté, dit-il en faisant encore un effort, de représenter que la sentence
doit étre approuvée par le roi en son conseil. Si vous violez la loi pour un prince du sang, on ne la
respectera ni pour un cardinal, ni pour un duc de Guise.

— Pinard t’a dérangé, Robertet, dit sévérement le cardinal. Ne sais-tu pas que le roi a signé I’arrét, le
jour ou il est sorti pour nous le laisser exécuter !

— Quoique vous me demandiez a peu prés ma téte en me commettant a cet office, qui sera d’ailleurs
exécuté par le prévot de la ville, j’y vais, monseigneur.

Le Grand-Maitre entendit ce débat sans sourciller ; mais il prit son frére par le bras et I’emmena dans
un coin de la salle.

— Certes, lui dit-il, les héritiers de Charlemagne ont le droit de reprendre une couronne qui fut
usurpée par Hugues Capet sur leur maison ; mais le peuvent-ils ? La poire n’est pas miire. Notre neveu
se meurt, et toute la cour est chez le roi de Navarre.

— Le cceur a failli au roi. Sans cela, le Béarnais elit été dagué, reprit le cardinal, et nous aurions eu
bon marché de tous les enfants.

— Nous sommes mal placés ici, dit le duc. La sédition de la ville serait appuyée par les Etats.
L’Hospital, que nous avons tant protégé, et a 1’¢élévation duquel a résist¢ la reine Catherine, est
aujourd’hui contre nous, et nous avons besoin de la justice. La reine-mére est soutenue par trop de
monde aujourd’hui, pour que nous puissions la renvoyer... D’ailleurs, encore trois princes !

— Elle n’est plus mére, elle est toute reine, dit le cardinal ; aussi, selon moi, serait-ce le moment d’en
finir avec elle. De 1’énergie et encore de 1’énergie ! voila mon ordonnance.

Apres ce mot, le cardinal rentra dans la chambre du roi, suivi du Grand-Maitre. Ce prétre alla droit a
Catherine.

— Les papiers de La Sagne [Ailleurs écrit « Lasagne » par Balzac.], secrétaire du prince de Condé,
vous ont été communiqués, vous savez que les Bourbons veulent détroner vos enfants ? lui dit-il.

— Je sais tout cela, répondit 1’Italienne.

— Hé ! bien, voulez-vous faire arréter le roi de Navarre ?

— Il y a, dit-elle, un lieutenant-général du royaume.
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En ce moment, Frangois II se plaignit de douleurs violentes a I’oreille et se mit & geindre d’un ton
lamentable. Le médecin quitta la cheminée ou il se chauffait et vint examiner 1’état de la téte.

— Hé ! bien, monsieur ? dit le Grand-Maitre en s’adressant au premier médecin.

— Je n’ose prendre sur moi d’appliquer un cataplasme pour attirer les humeurs. Maitre Ambroise a
promis de sauver le roi par une opération, je la contrarierais.

— Remettons a demain, dit froidement Catherine, et que tous les médecins y soient, car vous savez les
calomnies auxquelles donne lieu la mort des princes.

Elle alla baiser la main de son fils et se retira.

— Avec quelle tranquillité cette audacieuse fille de marchand parle de la mort du dauphin empoisonné
par Montecuculli, un Florentin de sa suite ! s’écria la reine Marie Stuart.

— Marie ! cria le petit roi, mon grand-pére n’a jamais mis son innocence en doute !...

— Peut-on empécher cette femme de venir demain ? dit la reine a ses deux oncles a voix basse.

— Que deviendrions-nous, si le roi mourait ? répondit le cardinal, Catherine nous ferait rouler tous
dans sa tombe.

Ainsi la question fut nettement posée pendant cette nuit entre Catherine de Médicis et la maison de
Lorraine. L’arrivée du chancelier et celle du connétable indiquaient une révolte, la matinée du
lendemain allait donc étre décisive.

Le lendemain, la reine-mére arriva la premiére. Elle ne trouva dans la chambre de son fils que la reine
Marie Stuart, pale et fatiguée, qui avait passé la nuit en pri¢res auprés du lit. La duchesse de Guise
avait tenu compagnie a la reine, et les filles d’honneur s’étaient relevées. Le jeune roi dormait. Ni le
duc, ni le cardinal n’avaient encore paru. Le prétre, plus hardi que le soldat, déploya, dit-on, dans cette
derniére nuit, toute son énergie, sans pouvoir décider le duc a se faire roi. En face des Etats-Généraux
assemblés, et menacé d’une bataille a livrer au connétable de Montmorency, le Balafré ne trouva pas
les circonstances favorables [Coquille du Furne : favorable.] ; il refusa d’arréter le roi de Navarre, la
reine-mere, le chancelier, le cardinal de Tournon, les Gondi, Ruggieri et Birague, en objectant le
soulévement qui suivrait des mesures si violentes. Il subordonna les projets de son frére a la vie de
Francois II.
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Le plus profond silence régnait dans la chambre du roi. Catherine, accompagnée de madame de
Fiesque, vint au bord du lit et contempla son fils d’un air dolent admirablement joué. Elle se mit son
mouchoir sur les yeux et alla dans I’embrasure de la croisée, ou madame de Fiesque lui apporta un
siége. De 13, ses yeux plongeaient sur la cour.

Il avait été convenu entre Catherine et le cardinal de Tournon, que si le connétable entrait
heureusement en ville, le cardinal viendrait accompagné des deux Gondi, et qu’en cas de malheur, il
serait seul. A neuf heures du matin, les deux princes lorrains, suivis de leurs gentilshommes qui
restérent dans le salon, se montrérent chez le roi ; le capitaine de service les avait avertis qu’ Ambroise
Paré venait d’y arriver avec Chapelain et trois autres médecins suscités par Catherine, qui tous trois
haissaient Ambroise.

Dans quelques instants, la grande salle du Bailliage offrit absolument le méme aspect que la salle des
gardes a Blois, le jour ou le duc de Guise fut nommé lieutenant-général du royaume, et ou Christophe
fut mis a la torture, a cette différence pres, qu’alors I’amour et la joie remplissaient la chambre royale,
que les Guise triomphaient ; tandis que le deuil et la mort y régnaient, et que les Lorrains sentaient le
pouvoir leur glisser des mains. Les filles des deux reines étaient en deux camps a chaque coin de la
grande cheminée, ou brillait un énorme feu. La salle était pleine de courtisans. La nouvelle répandue,
on ne sait par qui, d’'une audacieuse conception d’ Ambroise pour sauver les jours du roi, amenait tous
les seigneurs qui avaient droit d’entrer a la cour. L’escalier extérieur du Bailliage et la cour étaient
pleins de groupes inquiets. L’échafaud dressé pour le prince en face du couvent des Récollets étonnait
toute la noblesse. On causait a voix basse, et les discours offraient, comme a Blois, le méme mélange
de propos sérieux, frivoles, l1égers et graves. On commengait a prendre 1’habitude des troubles, des
brusques révolutions, des prises d’armes, des rebellions, des grands événements subits qui marquérent
la longue période pendant laquelle la maison de Valois s’éteignit, malgré les efforts de la reine
Catherine. Il régnait un profond silence a une certaine distance autour de la porte de la chambre du roi,
gardée par deux hallebardiers, par deux pages et par le capitaine de la garde écossaise. Antoine de
Bourbon, emprisonné dans son hétel, y apprit, en s’y voyant seul, les espérances de la cour, et fut ac-
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cabl¢ par la nouvelle des appréts faits pendant la nuit pour I’exécution de son frére.

Devant la cheminée du Bailliage était 1’'une des plus belles et plus grandes figures de ce temps, le
chancelier de L’Hospital, dans sa simarre rouge a retroussis d’hermine, couvert de son mortier, suivant
le privilége de sa charge. Cet homme courageux, en voyant des factieux dans ses bienfaiteurs, avait
épousé les intéréts de ses rois, représentés par la reine-mére ; et, au risque de perdre la téte, il était allé
se consulter avec le connétable, a Ecouen ; personne n’osait le tirer de la méditation ou il était plongé.
Robertet, le secrétaire d’Etat, deux maréchaux de France, Vieilleville et Saint-André, le garde-des-
sceaux, formaient un groupe devant le chancelier. Les courtisans ne riaient pas précisément ; mais
leurs discours étaient malicieux, et surtout chez ceux qui ne tenaient pas pour les Guise.

Le cardinal avait enfin saisi I’Ecossais Stuart, 1’assassin du président Minard, et faisait commencer son
proces a Tours. Il gardait également, dans le chateau de Blois et dans celui de Tours, un assez bon
nombre de gentilshommes compromis, pour inspirer une sorte de terreur a la noblesse, qui ne se
terrifiait point, et qui retrouvait dans la Réformation un appui pour cet amour de révolte inspiré par le
sentiment de son égalité primitive avec le roi. Or, les prisonniers de Blois avaient trouvé moyen de
s’évader, et, par une singuliére fatalité, les prisonniers de Tours venaient d’imiter ceux de Blois.

— Madame, dit le cardinal de Chatillon a madame de Fiesque, si quelqu’un s’intéresse aux prisonniers
de Tours, ils sont en grand danger.

En entendant cette phrase, le chancelier tourna la téte vers le groupe des filles de la reine-mere.

— Qui, le jeune Desvaux, 1’écuyer du prince de Condé, qu’on retenait a Tours, vient d’ajouter une
amere plaisanterie a sa fuite. Il a, dit-on, écrit a messieurs de Guise ce petit mot : « Nous avons appris
I’évasion de vos prisonniers de Blois ; nous en avons été si fichés, que nous nous sommes mis a courir
apres eux ; nous vous les raménerons dés que nous les aurons arrétés. »

Quoique la plaisanterie lui allat, le chancelier regarda monsieur de Chatillon d’un air sévére. On
entendit en ce moment des voix s’élevant dans la chambre du roi. Les deux maréchaux, Ro-
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bertet et le chancelier s’approchérent, car il ne s’agissait pas seulement pour le roi de vie et de mort ;
toute la cour était dans le secret du danger que couraient le chancelier, Catherine et ses adhérents.
Aussi le silence qui se fit alors fut-il profond. Ambroise avait examing le roi, le moment lui semblait
propice pour son opération ; si elle n’était pratiquée, Francois II pouvait mourir de moment en
moment. Aussitot que messieurs de Guise furent entrés, il avait expliqué les causes de la maladie du
roi, il avait démontré que, dans ce cas extréme, il fallait le trépaner, et il attendait I’ordre des médecins.
— Percer la téte de mon fils comme une planche, et avec cet horrible instrument ! s’écria Catherine de
Médicis, maitre Ambroise, je ne le souffrirai pas.

Les médecins se consultaient ; mais les paroles de Catherine furent prononcées si haut, que, selon son
intention, elles allérent au dela de la porte.

— Mais, madame, s’il n’y a plus que ce moyen de salut ? dit Marie Stuart en pleurant.

— Ambroise, s’écria Catherine, songez que votre téte répond de celle du roi.

— Nous nous opposons au moyen que propose maitre Ambroise, dirent les trois médecins. On peut
sauver le roi en injectant I’oreille d’un reméde qui attirerait les humeurs par ce canal.

Le Grand-Maitre, qui étudiait le visage de Catherine, alla soudain a elle, et I’emmena dans 1’embrasure
de la croisée.

— Madame, lui dit-il, vous voulez la mort de votre enfant, vous étes d’accord avec nos ennemis, et
cela depuis Blois. Ce matin, le conseiller Viole a dit au fils de votre pelletier que le prince de Condé
allait avoir la téte tranchée. Ce jeune homme, qui durant sa question avait nié toute relation avec le
prince de Condé, lui a fait un signe d’adieu quand il a passé devant la croisée de son cachot. Vous avez
vu votre malheureux complice a la question avec une royale insensibilité. Vous voulez aujourd’hui
vous opposer au salut de votre fils ainé. Vous nous feriez croire que la mort du dauphin, qui a mis la
couronne sur la téte du feu roi, n’a pas été naturelle, et que Montecuculli était votre...

— Monsieur le chancelier ! cria Catherine sur un signe de laquelle madame de Fiesque ouvrit la porte
a deux battants.

L’audience apercut alors le spectacle de la chambre royale : le



621

petit roi livide, la figure éteinte, les yeux sans lumicre, mais bégayant le mot Marie et tenant la main
de la jeune reine qui pleurait ; la duchesse de Guise debout, effrayée de I’audace de Catherine ; les
deux princes lorrains, inquiets également, mais aux cotés de la reine-mére, et décidés a la faire arréter
par Maillé-Brézé ; enfin, le grand Ambroise Paré, assist¢ du médecin du roi et qui tenait ses
instruments sans oser pratiquer son opération, pour laquelle un grand calme était aussi nécessaire que
’approbation des médecins.

— Monsieur le chancelier, dit Catherine, messieurs de Guise veulent autoriser sur la personne du roi
une opération étrange, Ambroise offre de lui percer la téte. Moi, comme la mére, comme faisant partie
du conseil de régence, je proteste contre ce qui me semble un crime de lése-majesté. Les trois
médecins sont pour une injection qui me semble tout aussi efficace et moins dangereuse que le
sauvage procédé d’ Ambroise.

En entendant ces paroles, il y eut une rumeur lugubre. Le cardinal laissa pénétrer le chancelier, et
ferma la porte.

— Mais je suis lieutenant-général du royaume, dit le duc de Guise, et vous saurez, monsieur le
chancelier, qu’ Ambroise, chirurgien du roi, répond de sa vie.

— Ah'! les choses vont ainsi ! s’écria le grand Ambroise Paré, eh ! bien, voici ce que j’ai a faire. 1l
étendit le bras sur le lit. — Cette couche et le roi sont a moi, reprit-il. Je me fais seul maitre et seul
responsable, je connais les devoirs de ma charge, j’opérerai le roi, sans 1’ordre des médecins...

— Sauvez-le ! dit le cardinal, et vous serez le plus riche homme de France.

— Allez donc, dit Marie Stuart en pressant la main d’ Ambroise.

— Je ne puis rien empécher, dit le chancelier, mais je vais constater la protestation de madame la
reine-mere.

— Robertet ! s’écria le duc de Guise.

Quand Robertet fut entré, le lieutenant-général du royaume lui montra le chancelier.

— Vous é&tes chancelier de France a la place de ce félon, lui dit-il. Monsieur de Maillé, emmenez
monsieur de L’Hospital dans la prison du prince de Condé. Quant a vous, madame, dit-il a Catherine,
votre protestation ne sera pas regue, et vous devriez songer
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que de semblables actes ont besoin d’étre appuyés par des forces suffisantes. J’agis en sujet fidéle et
loyal serviteur du roi Francois II, mon maitre. Allez, Ambroise, ajouta-t-il en regardant le chirurgien.
— Monsieur de Guise, dit L’Hospital, si vous usez de violence soit sur le roi, soit sur le chancelier de
France, songez qu’il y a dans cette salle assez de noblesse frangaise pour arréter des traitres.

— Oh ! messeigneurs, s’écria le grand chirurgien, si vous continuez ces débats, vous pouvez bien
crier : Vive le roi Charles IX !... car le roi Frangois va mourir.

Catherine impassible regardait par la croisée.

— Hé ! bien, nous emploierons la force pour étre les maitres dans la chambre du roi, dit le cardinal qui
voulut fermer la porte.

Le cardinal fut alors épouvanté, car il vit I’hotel du Bailliage entiérement désert. La cour, stire de la
mort du roi, avait couru chez Antoine de Navarre.

— H¢ ! bien, faites donc, s’écria Marie Stuart a Ambroise. Moi, et vous, duchesse, dit-elle 3 madame
de Guise, nous vous protégerons.

— Madame, dit Ambroise, mon z¢le m’emportait, les médecins, moins mon ami Chapelain, sont pour
une injection, je leur dois obéissance. Il était sauvé, si j'eusse été premier médecin et premier
chirurgien ! Donnez, messieurs, dit-il en prenant une petite seringue des mains du premier médecin et
la remplissant.

— Mon Dieu ! dit Marie Stuart, je vous ordonne...

— Hélas ! madame, fit Ambroise, je suis sous la dépendance de ces messieurs.

La jeune reine se mit avec la Grande-Maitresse entre le chirurgien, les médecins et les autres
personnages. Le premier médecin prit la téte du roi, et Ambroise fit I’injection dans 1’oreille. Les deux
princes lorrains étaient attentifs. Robertet et monsieur de Maillé restaient immobiles. Madame de
Fiesque sortit sans étre vue, a un signe de Catherine. En ce moment L’Hospital ouvrit audacieusement
la porte de la chambre du roi.

— Jarrive a propos, dit un homme dont les pas précipités retentirent dans la salle et qui fut en un
moment sur le seuil de la chambre royale. Ah ! messieurs, vous vouliez jeter a bas la téte de mon beau
neveu le prince de Condé ?... mais vous avez fait sortir le lion de son antre, et le voici ! ajouta le
connétable de Montmorency.
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Ambroise, vous ne farfouillerez pas avec vos instruments la té€te de mon roi ! Les rois de France ne se
laissent frapper ainsi que par le fer de leurs ennemis, a la bataille ! Le premier prince du sang, Antoine
de Bourbon, le prince de Cond¢, la reine-meére, le connétable et le chancelier s’opposent a cette
opération.

A la grande satisfaction de Catherine, le roi de Navarre et le prince de Condé se montrérent aussitot.
— Qu’est-ce que cela signifie ? dit le duc de Guise en mettant la main sur sa dague.

— En qualité de connétable, j’ai congédi¢ les sentinelles a tous les postes. Téte-Dieu ! vous n’étes pas
ici en pays ennemi, je pense. Le roi notre maitre est au milieu de ses sujets, et les Etats du royaume
doivent délibérer en toute liberté. J’en viens, messieurs, des Etats ! j’y ai porté la protestation de mon
neveu de Condé que trois cents gentilshommes ont délivré. Vous vouliez faire couler le sang royal et
décimer la noblesse du royaume. Ah ! désormais je me défie de tout ce que vous voudrez, messieurs
de Lorraine. Si vous ordonnez d’ouvrir la téte du roi, par cette épée qui a sauvé la France de Charles-
Quint sous son grand-pére, cela ne se fera pas...

— D’autant plus, dit Ambroise Paré, que maintenant tout est inutile, I’épanchement commence.

— Votre régne est fini, messieurs, dit Catherine aux Lorrains, en voyant a 1’air d’Ambroise qu’il n’y
avait plus aucun espoir.

— Ah ! madame, vous avez tué votre fils, lui dit Marie Stuart qui bondit comme une lionne du lit a la
croisée et vint prendre la Florentine par le bras en le lui serrant avec violence.

— Ma mie, répondit Catherine a Marie en lui langant un regard fin et froid ou elle laissa déborder sa
haine contenue depuis six mois, vous a la violente amour de qui nous devons cette mort, vous irez
maintenant régner dans votre Ecosse, et vous partirez demain. Je suis régente de fait. Les trois
médecins avaient fait un signe a la reine-mére. — Messieurs, dit-elle en regardant les Guise, il est
entendu entre monsieur de Bourbon, nommé lieutenant-général du royaume par les Etats, et moi, que
la conduite des affaires nous regarde. Venez, monsieur le chancelier ?

— Le roi est mort, dit le Grand-Maitre obligé d’accomplir les devoirs de sa charge.

— Vive le roi Charles IX ! criérent les gentilshommes venus avec le roi de Navarre, le prince de
Condé et le connétable.
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Les cérémonies qui ont lieu lors de la mort d’un roi de France se firent dans la solitude. Quand le roi
d’armes cria dans la salle trois fois : Le roi est mort ! aprés I’annonce officielle du duc de Guise, il n’y
eut que quelques personnes pour répéter : Vive le roi !

La reine-mére, a qui la comtesse de Fiesque amena le duc d’Orléans, devenu depuis quelques instants
Charles IX, sortit en tenant son fils par la main, et fut suivie de toute la cour. Il ne resta que les deux
Lorrains, la duchesse de Guise, Marie Stuart et Dayelle dans la chambre ou Francgois II rendait le
dernier soupir, avec deux gardes a la porte, les pages du Grand-Maitre, ceux du cardinal et leurs
secrétaires particuliers.

— Vive la France ! criérent plusieurs Réformés en faisant entendre un premier cri d’opposition.
Robertet, qui devait tout au duc et au cardinal, effrayé de leurs projets et de leurs entreprises
manquées, se rallia secrétement a la reine-mére, a la rencontre de laquelle les ambassadeurs
d’Espagne, d’Angleterre, de ’Empire et de Pologne vinrent dans 1’escalier, amenés par le cardinal de
Tournon qui les alla prévenir, apres s’étre montré dans la cour a Catherine de Médicis, au moment ou
elle avait protesté contre 1’opération d’ Ambroise Paré.

— Hé! bien, les fils de Louis d’Outre-mer, les héritiers de Charles de Lorraine ont manqué de
courage, dit le cardinal au duc.

— On les aurait renvoyés en Lorraine, répondit le Grand-Maitre. Je vous le déclare, Charles, si la
couronne était 13, je n’étendrais pas la main pour la prendre. Ce sera I’ouvrage de mon fils.

— Aura-t-il jamais comme vous I’Armée et I’Eglise ?

— Il aura mieux.

— Quoi ?

— Le Peuple !

— Il n’y a que moi qui le pleure, ce pauvre enfant qui m’aimait tant ! dit Marie Stuart en tenant la
main froide de son premier mari expiré.

— Par qui renouer avec la reine ? dit le cardinal.

— Attendez qu’elle se brouille avec les Huguenots, répondit la duchesse.

Les intéréts de la maison de Bourbon, ceux de Catherine, ceux des Guise, ceux du parti des Réformés
produisirent une telle confusion dans Orléans, que trois jours apres, le
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corps du roi, complétement oubli¢ dans le Bailliage et mis dans une biére par d’obscurs serviteurs,
partit pour Saint-Denis dans un chariot couvert, accompagné seulement de 1’évéque de Senlis et de
deux gentilshommes. Quand ce triste convoi arriva dans la petite ville d’Etampes, un serviteur du
chancelier de L’Hospital attacha sur le chariot cette terrible inscription, que I’histoire a recueillie :
Tanneguy du Chastel, ou es-tu ? Mais tu étais Frangais ! Sanglant reproche qui tombait sur Catherine,
sur Marie Stuart et sur les Lorrains. Quel est le Frangais qui puisse ignorer que Tanneguy du Chastel
dépensa trente mille écus du temps (un million d’aujourd’hui) aux funérailles de Charles VII, le
bienfaiteur de sa maison ?

Aussitot que le bruit des cloches annonga dans Orléans que Francois II était mort, et dés que le
connétable de Montmorency eut fait ouvrir les portes de la ville, Tourillon monta dans son grenier et
se dirigea vers une cachette.

— Eh ! bien, serait-il mort ? s’écria le gantier.

En entendant ce mot, un homme se leva qui répondit : — Prét a servir ! le mot d’ordre des Réformés
attachés a Calvin.

Cet homme était Chaudieu, a qui Tourillon raconta les événements des huit derniers jours, pendant
lesquels il avait laissé le ministre seul dans sa cachette avec un pain de douze livres pour unique
nourriture.

— Cours chez le prince de Condé, frére, demande-lui un sauf-conduit pour moi, et trouve un cheval,
s’écria le ministre, il faut que je parte a I’instant.

— Ecrivez-lui un mot, que je puisse étre recu.

— Tiens, dit Chaudieu aprés avoir écrit quelques lignes, demande une passe au roi de Navarre, car
dans les circonstances actuelles, je dois courir a Genéve.

En deux heures, tout fut prét, et ’ardent ministre était en route pour la Suisse, accompagné d’un
gentilhomme du roi de Navarre, de qui Chaudieu paraissait étre le secrétaire et qui portait des
instructions aux Réformés du Dauphiné. Ce départ subit de Chaudieu fut aussitdt autorisé¢ dans
I’intérét de Catherine, qui fit pour gagner du temps, une hardie proposition sur laquelle on garda le
plus profond secret. Cette singuliére conception explique I’accord si soudainement fait entre elle et les
chefs du parti de la Réforme. Cette rusée commere avait donné pour gage de sa bonne foi un
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certain désir d’accommoder les différends des deux Eglises dans une assemblée qui ne pouvait étre ni
un synode, ni un conseil, ni un concile, et pour laquelle il fallait un nom nouveau, mais surtout
I’assentiment de Calvin. Quand ce mystére éclata, disons-le en passant, il détermina ’alliance des
Guise et du connétable de Montmorency contre Catherine et le roi de Navarre, alliance bizarre, connue
dans I’histoire sous le nom de Triumvirat, parce que le maréchal de Saint-André fut le troisiéme
personnage de cette coalition purement catholique a laquelle donna lieu cette étrange proposition du
colloque. La profonde politique de Catherine fut alors bien jugée par les Guise : ils comprirent que la
reine se souciait fort peu de cette assemblée, et voulait temporiser avec ses alliés pour arriver a
I’époque de la majorité de Charles I1X ; aussi tromperent-ils le connétable en lui faisant croire a une
collusion d’intéréts entre les Bourbons et Catherine, tandis que Catherine les jouait tous. Cette reine
était, comme on le voit, devenue excessivement forte en peu de temps. L’esprit de discussion et de
dispute qui régnait alors favorisait singuliérement cette proposition. Les Catholiques et les Réformés
devaient briller tous les uns apres les autres dans ce tournoi de paroles. Aussi est-ce précisément ce qui
arriva. N’est-il pas extraordinaire que les historiens aient pris les ruses les plus habiles de la reine pour
des incertitudes ? Jamais Catherine n’alla plus directement a son but que dans ces inventions par
lesquelles elle paraissait s’en ¢loigner. Le roi de Navarre, incapable de comprendre les raisons de
Catherine, dépécha donc vers Calvin Chaudieu, qui s’était dévoué secrétement a observer les
événements d’Orléans, ou, d’heure en heure, il pouvait étre découvert et pendu sans proces, comme
tout homme qui se trouvait sous le coup d’un arrét de bannissement. A la fagon dont se faisaient alors
les voyages, Chaudieu ne devait pas arriver a Genéve avant le mois de février, les négociations ne
devaient étre terminées que pour le mois de mars, et ’assemblée ne put en effet avoir lieu que vers le
commencement de mai 1561. Catherine avait médité d’amuser la cour et les partis par le sacre du roi,
par son premier lit de justice au parlement, ou L’Hospital et de Thou firent enregistrer la lettre par
laquelle Charles IX confia 1’administration du royaume a sa mere, de concert avec le lieutenant-
général du royaume, Antoine de Navarre, le prince le plus faible de ce temps !

N’est-ce pas un des spectacles les plus étranges que celui de
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tout un royaume en suspens pour le oui ou le non d’un bourgeois frangais, longtemps obscur et alors
établi @ Geneve ? Le pape transalpin tenu en échec par le pape de Genéve ! ces deux princes lorrains
naguere si puissants, paralysés par cet accord momentané du premier prince du sang, de la reine-mere
et de Calvin ! N’est-ce pas une des plus fécondes lecons données aux rois par I’histoire, une legon qui
leur apprend a juger les hommes, a faire promptement la part au génie, et a le chercher, comme fit
Louis XIV, partout ou Dieu le met.

Calvin, qui ne se nommait pas Calvin, mais Cauvin, était le fils d’un tonnelier de Noyon en Picardie.
Le pays de Calvin explique jusqu’a un certain point I’entétement mélé de vivacité bizarre qui distingua
cet arbitre des destinées de la France au seiziéme siecle. Il n’y a rien de moins connu que cet homme
qui a engendré Geneéve et I’esprit de cette cité. Jean-Jacques Rousseau, qui possédait peu de
connaissances historiques, a complétement ignoré ’influence de cet homme sur sa république. Et
d’abord, Calvin, qui demeurait dans une des plus humbles maisons du haut Genéve, prés du temple
Saint-Pierre, au-dessus d’un menuisier, premicre ressemblance entre lui et Roberspierre, n’avait pas a
Geneve d’autorité bien grande. Pendant longtemps, sa puissance fut haineusement limitée par les
Genevois. Au seiziéme siécle, Genéve eut dans Farel un de ces fameux citoyens qui restent inconnus
au monde entier, et souvent a Genéve elle-méme. Ce Farel arréta, vers 1537, Calvin dans cette ville en
la lui montrant comme la plus stire place forte d’ une réformation plus active que celle de Luther. Farel
et Cauvin jugeaient le luthéranisme comme une ceuvre incompléte, insuffisante et sans prise sur la
France. Genéve, assise entre I’Italie et la France, soumise a la langue francaise, était admirablement
située pour correspondre avec I’ Allemagne, avec I’Italie et avec la France. Calvin adopta Genéve pour
le siége de sa fortune morale, il en fit la citadelle de ses idées.

Le Conseil de Genéve, sollicité par Farel, autorisa Calvin a donner des legons de théologie au mois de
septembre 1538. Calvin laissa la prédication a Farel, son premier disciple, et se livra patiemment a
I’enseignement de sa doctrine. Cette autorité, qui devint souveraine dans les derniéres années de sa
vie, devait s’établir difficilement. Ce grand agitateur rencontra de si sérieux obstacles, qu’il fut
pendant un certain temps banni de Geneve a
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cause de la sévérité de sa réforme. Il y eut un parti d’honnétes gens qui tenaient pour le vieux luxe et
pour les anciennes mceurs. Mais, comme toujours, ces honnétes gens craignirent le ridicule, ne
voulurent pas avouer le but de leurs efforts, et I’on se battit sur des points étrangers a la vraie question.
Calvin voulait qu’on se servit de pain levé pour la communion et qu’il n’y efit plus de fétes, hormis le
dimanche. Ces innovations furent désapprouvées a Berne et a Lausanne. On signifia donc aux
Genevois de se conformer au rit de la Suisse. Calvin et Farel résistérent, leurs ennemis politiques
s’appuyerent sur ce désaccord pour les chasser de Genéve, d’ou ils furent en effet bannis pour
quelques années. Plus tard, Calvin rentra triomphalement, redemandé par son troupeau. Ces
persécutions deviennent toujours la consécration du pouvoir moral, quand 1’écrivain sait attendre.
Aussi ce retour fut-il comme 1’¢ére de ce prophéte. Les exécutions commencérent, et Calvin organisa sa
terreur religieuse. Au moment ou ce dominateur reparut, il fut admis dans la bourgeoisie genevoise ;
mais aprés quatorze ans de séjour, il n’était pas encore du Conseil. Au moment ou Catherine députait
un ministre vers lui, ce roi des idées n’avait pas d’autre titre que celui de pasteur de I’Eglise de
Geneve. Calvin n’eut d’ailleurs jamais plus de cent cinquante francs en argent par année, quinze
quintaux de blé, deux tonneaux de vin, pour tout appointement. Son frére, simple tailleur, avait sa
boutique a quelques pas de la place Saint-Pierre, dans la rue ou se trouve aujourd’hui I'une des
imprimeries de Genéve. Ce désintéressement, qui manque a Voltaire, a Newton, a Bacon, mais qui
brille dans la vie de Rabelais, de Campanella, de Luther, de Vico, de Descartes, de Malebranche, de
Spinosa, de Loyola, de Kant, de Jean-Jacques Rousseau, ne forme-t-il pas un magnifique cadre a ces
ardentes et sublimes figures ?

L’existence si semblable de Roberspierre peut faire seule comprendre aux contemporains celle de
Calvin, qui, fondant son pouvoir sur les mémes bases, fut aussi cruel, aussi absolu que 1’avocat
d’Arras. Chose étrange ! La Picardie, Arras et Noyon, a fourni ces deux instruments de réformation !
Tous ceux qui voudront étudier les raisons des supplices ordonnés par Calvin trouveront, proportion
gardée, tout 1793 a Genéve. Calvin fit trancher la téte a Jacques Gruet « pour avoir écrit des lettres
impies, des vers libertins, et avoir travaillé a renverser les ordonnances ecclé-
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siastiques. » Réfléchissez a cette sentence, demandez-vous si les plus horribles tyrannies offrent dans
leurs saturnales des considérants plus cruellement bouffons. Valentin Gentilis, condamné a mort
« pour hérésie involontaire, » n’échappa au supplice que par une amende honorable plus ignominieuse
que celles infligées par 1’Eglise catholique. Sept ans avant la conférence qui allait avoir lieu chez
Calvin sur les propositions de la reine-mére, Michel Servet, Frangais, passant par Genéve, y avait été
arrété, jugé, condamné sur 1’accusation de Calvin, et briilé vif, « pour avoir attaqué le mystere de la
Trinité » dans un livre qui n’avait été ni composé ni publié¢ a Genéve. Rappelez-vous les éloquentes
défenses de Jean-Jacques Rousseau, dont le livre, qui renversait la religion catholique, écrit en France
et publié¢ en Hollande, mais débité dans Paris, fut seulement bralé par la main du bourreau, et 1’auteur,
un étranger, seulement banni du royaume ou il essayait de ruiner les vérités fondamentales de la
religion et du pouvoir, et comparez la conduite du parlement a celle du tyran genevois. Enfin, Bolsée
fut mis également en jugement « pour avoir eu d’autres idées que celles de Calvin sur la
prédestination. » Pesez ces considérations, et demandez-vous si Fouquier-Tinville a fait pis. La
farouche intolérance religieuse de Calvin a été, moralement, plus compacte, plus implacable que ne le
fut la farouche intolérance politique de Roberspierre. Sur un théatre plus vaste que Genéve, Calvin elit
fait couler plus de sang que n’en a fait couler le terrible apotre de 1’égalité politique assimilée a
I’égalité catholique. Trois siécles auparavant, un moine, un Picard, avait entrainé 1’Occident tout entier
sur I’Orient. Pierre I’Hermite, Calvin et Roberspierre, chacun a trois cents ans de distance, ces trois
Picards ont été, politiquement parlant, des leviers d’Archimede. C’était a chaque époque une pensée
qui rencontrait un point d’appui dans les intéréts et chez les hommes.

Calvin est donc bien certainement 1’éditeur presque inconnu de cette triste ville, appelée Genéve, ou, il
y a dix ans, un homme disait, en montrant une porte cochére de la haute ville, la premiére qui ait été
faite a Geneve (il n’y avait que des portes batardes auparavant) : « C’est par cette porte que le luxe est
entré dans Geneve ! » Calvin y introduisit, par la rigueur de ses exécutions et par celle de sa doctrine,
ce sentiment hypocrite si bien nommé la momerie. Avoir des meeurs, selon les momiers, ¢’est renoncer
aux
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arts, aux agréments de la vie, manger délicieusement, mais sans luxe [Coquille du Furne : Inxe.], et
amasser silencieusement de ’argent, sans en jouir autrement que comme Calvin jouissait de son
pouvoir, par la pensée. Calvin donna a tous les citoyens la méme livrée sombre qu’il étendit sur sa vie.
Il avait créé dans le consistoire un vrai tribunal d’inquisition calviniste, absolument semblable au
tribunal révolutionnaire de Roberspierre. Le consistoire déférait au Conseil les gens a condamner, et
Calvin y régnait par le consistoire comme Roberspierre régnait sur la Convention par le club des
Jacobins. Ainsi, un magistrat éminent & Geneve fut condamné a deux mois de prison, a perdre ses
emplois et la capacité d’en jamais exercer d’autres, « parce qu’il menait une vie deréglée et qu’il
s était lie avec les ennemis de Calvin. » Sous ce rapport, Calvin fut un législateur : il a créé les mceurs
austeres, sobres, bourgeoises, effroyablement tristes, mais irréprochables qui se sont conservées
jusqu’aujourd’hui dans Geneve, qui ont précédé les meoeurs anglaises, universellement désignées sous
le mot de puritanisme, dues a ces Caméroniens, disciples de Caméron, un des docteurs frangais issus
de Calvin, et que Walter Scott [Coquille du Furne : Scoot.] a si bien peints ! La pauvreté d’un homme,
exactement souverain, qui traitait de puissance a puissance avec les rois, qui leur demandait des
trésors, des armées, et qui puisait a pleines mains dans leurs épargnes pour les malheureux, prouve que
la pensée, prise comme moyen unique de domination, engendre des avares politiques, des hommes qui
jouissent par le cerveau, qui, semblables aux Jésuites, veulent le pouvoir pour le pouvoir. Pitt, Luther,
Calvin, Roberspierre, tous ces Harpagons de domination meurent sans un sou. L’inventaire fait au
logis de Calvin, aprés sa mort, et qui, compris ses livres, s’éléve a cinquante écus, a été conservé par
I’Histoire. Celui de Luther a offert la méme somme ; enfin, sa veuve, la fameuse Catherine de Bora,
fut obligée de solliciter une pension de cent écus qui lui fut accordée par un électeur d’Allemagne.
Potemkin, Mazarin, Richelieu, ces hommes de pensée et d’action qui tous trois ont fait ou préparé des
empires, ont laissé chacun trois cents millions. Ceux-1a avaient un cceur, ils aimaient les femmes et les
arts, ils batissaient, ils conquéraient ; tandis qu’excepté la femme de Luther, Héléne de cette Iliade,
tous les autres n’ont pas un battement de cceur donné a une femme a se reprocher.

Cette explication trés-succincte était nécessaire pour expliquer la position de Calvin a Genéve.
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Dans les premiers jours du mois de février de ’année 1561, par une de ces douces soirées qui se
rencontrent dans cette saison sur le lac Léman, deux cavaliers arrivérent au Pré-1’Evéque, ainsi nommé
a cause de I’ancienne maison de campagne de 1’évéque de Geneéve, chassé depuis trente ans. Ces deux
hommes, qui sans doute connaissaient les lois de Genéve sur la fermeture des portes, alors nécessaires
et assez ridicules aujourd’hui, se dirigérent sur la porte de Rives ; mais ils arrétérent brusquement leurs
chevaux a I’aspect d’'un homme d’une cinquantaine d’années qui se promenait appuyé sur le bras
d’une servante, et qui rentrait évidemment en ville ; cet homme, assez gras, marchait avec lenteur et
difficulté, ne posant un pied qu’apres ’autre et non sans douleur, car il portait des souliers ronds en
velours noir et lacés.

— C’est lui, dit a Chaudieu ’autre cavalier qui descendit de cheval, tendit ses rénes a son compagnon
et s’avanga en ouvrant ses bras au promeneur.

Ce promeneur, qui était en effet Jean Calvin, se recula pour éviter I’embrassade, et jeta le coup d’ceil le
plus sévére a son disciple. A cinquante ans, Calvin paraissait en avoir soixante-dix. Gros et gras, il
semblait d’autant plus petit, que d’horribles douleurs de gravelle 1’obligeaient & marcher courbé. Ces
douleurs se compliquaient avec les atteintes d’une goutte du plus mauvais caractére. Tout le monde efit
tremblé devant cette figure presque aussi large que longue et sur laquelle, malgré sa rondeur, il n’y
avait pas plus de bonhomie que dans celle du terrible Henri VIII, a qui Calvin ressemblait beaucoup ;
les souffrances, qui ne lui donnérent jamais de relache, se trahissaient dans deux rides profondes qui
partaient de chaque c6té du nez en suivant le mouvement des moustaches et se confondant comme
elles avec une ample barbe grise. Cette figure, quoique rouge et enflammée comme celle d’un buveur,
offrait par places des marques ou le teint était jaune ; mais malgré le bonnet de velours noir qui
couvrait cette énorme téte carrée, on pouvait admirer un front vaste et de la plus belle forme, sous
lequel brillaient deux yeux bruns, qui dans les accés de colére devaient lancer des flammes. Soit par
I’effet de son obésité, soit a cause de son gros col court, soit a cause de ses veilles et de ses travaux
continuels, la téte de Calvin rentrait dans ses larges épaules, ce qui I’obligeait a ne porter qu’une petite
fraise courte a tuyaux, sur laquelle sa figure semblait étre comme celle de saint
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Jean-Baptiste dans un plat. Entre ses moustaches et sa barbe, on voyait, comme une rose, sa jolie
bouche éloquente, petite et fraiche, dessinée avec une admirable perfection. Ce visage était partagé par
un nez carré, remarquable par une flexuosité qui régnait dans toute la longueur, et qui produisait sur le
bout des méplats significatifs, en harmonie avec la force prodigieuse exprimée dans cette téte
impériale. Quoiqu’il fat difficile de reconnaitre dans ces traits les traces des migraines hebdomadaires
qui saisissaient Calvin pendant les intervalles d’une fiévre lente par laquelle il fut dévoré, la
souffrance, incessamment combattue par 1’Etude et par le Vouloir, donnait a ce masque en apparence
fleuri quelque chose de terrible, assez explicable par la couleur de la couche de graisse due aux
habitudes sédentaires du travailleur et qui portait les traces du combat perpétuel de ce tempérament
valétudinaire avec I’une des plus fortes volontés connues dans I’histoire de 1’esprit humain. Quoique
charmante, la bouche avait une expression de cruauté. La chasteté commandée par de vastes desseins,
exigée par tant de maladives dispositions, était écrite sur ce visage. Il y avait des regrets dans la
sérénité de ce front puissant, et de la douleur dans le regard de ces yeux dont le calme effrayait.

Le costume de Calvin faisait bien ressortir sa téte, car il portait la fameuse soutane en drap noir, serrée
par une ceinture de drap noir a boucle en cuivre, qui devint le costume des ministres calvinistes, et qui,
désintéressant le regard, obligeait ’attention a ne s’occuper que du visage.

— Je souffre trop, Théodore, pour vous embrasser, dit alors Calvin a 1’élégant cavalier.

Théodore de Béze, alors 4gé de quarante-deux ans et regu bourgeois de Genéve depuis deux ans a la
demande de Calvin, formait le contraste le plus violent avec le terrible pasteur dont il avait fait son
souverain. Calvin, comme tous les bourgeois qui s’élévent a une souveraineté morale, ou comme tous
les inventeurs de systémes sociaux, était dévoré de jalousie. Il abhorrait ses disciples, il ne voulait pas
d’égaux, et ne souffrait pas la moindre contradiction. Cependant il y avait entre Théodore de Béze et
lui tant de différence ; cet ¢légant cavalier doué d’une figure agréable, plein de politesse, habitué a
fréquenter les cours, il le trouvait si dissemblable de tous ses farouches janissaires, qu’il se départait
avec lui de ses sentiments habituels ; il ne 1’aima jamais, car cet apre 1¢-
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gislateur ignora totalement 1’amitié ; mais ne craignant pas de trouver en lui son successeur, il aimait a
jouer avec Théodore comme Richelieu joua plus tard avec son chat ; il le trouvait souple et 1éger. En
voyant de Béze réussir admirablement dans toutes ses missions, il aimait cet instrument poli dont il se
croyait I’ame et le conducteur ; tant il est vrai que les hommes les plus farouches ne peuvent se
dispenser d’un semblant d’affection. Théodore fut ’enfant gaté de Calvin, le sévére réformateur ne le
grondait pas, il lui passait ses déréglements, ses amours, ses beaux costumes et son élégance de
langage. Peut-étre Calvin était-il content de montrer que la Réforme pouvait lutter de grace avec les
gens de cour. Théodore de Béze voulait introduire dans Genéve le gott des arts, de la littérature, de la
poésie, et Calvin écoutait ses plans sans froncer ses gros sourcils gris. Ainsi le contraste du caractére et
de la personne était aussi complet que les contrastes de I’esprit entre ces deux hommes célebres.
Calvin regut le salut trés-humble de Chaudieu, en répondant par une légére inclination de téte.
Chaudieu passa dans son bras droit les brides des deux chevaux et suivit ces deux grands hommes de
la Réformation, en se tenant a gauche de Théodore de Béze, qui marchait a droite de Calvin. La bonne
de Calvin courut pour empécher qu’on ne fermat la porte de Rives, en faisant observer au capitaine de
garde que le pasteur venait d’étre pris de douleurs cuisantes.

Théodore de Beéze était un fils de cette commune de Vézelay, la premiére qui se confédéra et dont la
curieuse histoire a été faite par 'un des Thierry. Ainsi I’esprit de bourgeoisie et de résistance,
endémique a Vézelay, a sans doute fourni sa part dans la grande révolte des Réformés en la personne
de cet homme qui certes est une des plus curieuses figures de 1’Hérésie.

— Vous souffrez donc toujours ? dit Théodore a Calvin.

— Un Catholique dirait comme un damné, répondit le Réformateur avec cette amertume qu’il mettait
dans ses moindres paroles. Ah ! je m’en vais, mon enfant ! Et que deviendrez-vous sans moi ?

— Nous combattrons a la clarté de vos livres ! dit Chaudieu.

Calvin sourit, son visage empourpré prit une expression gracieuse, et il regarda favorablement
Chaudieu.

— Hé ! bien, vous m’apportez des nouvelles ? reprit-il. Nous a-
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t-on beaucoup massacré des noétres ? fit-il en souriant et montrant une railleuse joie qui brilla dans ses
yeux bruns.

— Non, dit Chaudieu, tout est a la paix.

— Tant pis, tant pis ! s’écria Calvin. Toute pacification serait un mal, si chaque fois ce ne devait pas
étre un piége. La persécution est notre force. Ou en serions-nous, si I’Eglise s’emparait de la
Réforme ?

— Mais, dit Théodore, c’est ce que semble vouloir faire la reine-mére.

— Elle en est bien capable, dit Calvin. J’étudie cette femme...

— D’ici, s’écria Chaudieu.

— Y a-t-il des distances pour I’esprit, répliqua sévérement Calvin qui trouva de l’irrévérence dans
I’interruption. Catherine souhaite le pouvoir, et les femmes dans cette visée n’ont plus ni honneur ni
foi. De quoi s’agit-il ?

— Eh ! bien, elle nous propose une espéce de concile, dit Théodore de Béze.

— Auprées de Paris ? demanda Calvin brusquement.

— Oui !

— Ah ! tant mieux ! fit Calvin.

— Et nous y essaierons de nous entendre et de dresser un acte public pour fondre les deux Eglises.

— Ah ! si elle avait le courage de séparer 1’Eglise francaise de la cour de Rome et de créer en France
un patriarche comme dans I’Eglise grecque, s’écria le Réformateur dont les yeux brillérent a cette idée
qui lui permettait de monter sur un trone. Mais, mon fils, la niéce d’un pape peut-elle étre franche ?
elle veut gagner du temps.

— Ne nous en faut-il pas pour réparer notre échec d’Amboise, et organiser une résistance formidable
sur tous les points du royaume ?

— Elle a renvoyé la reine d’Ecosse, dit Chaudieu.

— Une de moins ! dit Calvin en passant sous la porte de Rives, Elisabeth d’Angleterre nous la
contiendra. Deux reines voisines seront bientot en guerre : 1’'une est belle et 1’autre est assez laide,
premiére cause d’irritation ; puis il y a de plus la question d’illégitimité...

1l se frotta les mains, et sa joie eut un caractére si féroce, que de Béze frissonna ; car il apercut alors la
mare de sang que contemplait son maitre depuis un moment.
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— Les Guise ont irrité la maison de Bourbon, dit de Béze aprés une pause, ils ont a Orléans brisé la
paille entre eux.

— Eh ! bien, reprit Calvin, tu ne me croyais pas, mon fils, quand, a ton dernier départ pour Nérac, je te
disais que nous finirions par susciter entre les deux branches de la maison de France une guerre a
mort ! Enfin, j’ai une cour, un roi, une famille dans mon parti. Ma doctrine a fait maintenant son effet
sur les masses. Les bourgeois m’ont compris, ils appelleront désormais idolatres ceux qui vont a la
messe, qui peignent les murailles de leurs temples, qui y mettent des tableaux et des statues. Ah ! il est
bien plus facile au peuple de démolir des cathédrales et des palais, que de disputer sur la foi justifiante
ou sur la presence réelle ! Luther était un disputeur, moi je suis une armée ! il était un raisonneur, moi
je suis un systéme ! Enfin, mes enfants, ce n’était qu’un taquin,moi je suis un Tarquin ! Oui, mes
fideles briseront les églises, ils briseront les tableaux, ils feront des meules avec des statues pour
broyer le blé des peuples. 1l y a des corps dans les Etats, je n’y veux que des individus ! Les corps
résistent trop, et voient clair la ou les multitudes sont aveugles ! Maintenant il faut méler a cette
doctrine agissante des intéréts politiques qui la consolident et qui entretiennent le matériel de mes
armées. J’ai satisfait la logique des esprits économes et la téte des penseurs par ce culte nu, dépouillé
qui transporte la religion dans le monde des idées. J’ai fait comprendre au peuple les avantages de la
suppression des cérémonies. A toi, Théodore, a embaucher des intéréts. Ne sortez pas de la. Tout est
fait, tout est dit maintenant comme doctrine, qu’on n’y ajoute pas un iota ! Pourquoi Caméron, ce petit
pasteur de Gascogne, se méle-t-il d’écrire ?...

Calvin, Théodore de Béze et Chaudieu gravissaient les rues de la ville haute au milieu de la foule, sans
que la foule fit la moindre attention a eux qui déchainaient les foules dans les cités, qui ravageaient la
France ! Aprés cette affreuse tirade, ils marchérent en silence, arrivérent sur la petite place Saint-
Pierre, et se dirigérent vers la maison du pasteur. Au second étage de cette maison a peine célebre et de
laquelle personne aujourd’hui ne vous parle a Geneve, ou d’ailleurs Calvin n’a pas de statue, son
logement consistait en trois chambres parquetées en sapin, boisées en sapin et a coté desquelles se
trouvaient la cuisine et la chambre de la servante. Ou entrait, comme dans la plupart des maisons bour-



636

geoises de Genéve par la cuisine, qui menait a une petite salle a deux croisées, servant de parloir, de
salon et de salle a manger. Le cabinet de travail ou la pensée de Calvin se débattait avec les douleurs
depuis quatorze ans venait ensuite, et la chambre a coucher y était contigu€. Quatre chaises en bois de
chéne couvertes en tapisserie et placées autour d’une longue table carrée, composaient tout
I’ameublement du parloir. Un poéle en faience blanche, placé dans un des angles de cette piéce, y
jetait une douce chaleur. Une boiserie de sapin naturel revétait les murs, sans aucun décor. Ainsi la
nudité des lieux était en harmonie avec la vie sobre et simple de ce réformateur.

— Eh ! bien, dit de Béze en entrant et profitant du moment ou Chaudieu les avait laissés seuls pour
aller mettre les deux chevaux dans une auberge voisine, que dois-je faire ? Acceptez-vous le
colloque ?

— Certes, dit Calvin. C’est vous, mon enfant, qui y combattrez. Soyez-y tranchant, absolu. Personne,
ni la reine, ni les Guise, ni moi, nous ne voulons en faire sortir une pacification qui ne nous convient
point. J’ai confiance en Duplessis-Mornay, il faudra lui donner le premier role. Nous sommes seuls,
dit-il en jetant un regard de défiance dans sa cuisine, dont la porte était entr’ouverte et ou séchaient
étendues sur une corde deux chemises et quelques collerettes. Va fermer tout. — Eh ! bien, reprit-il,
quand Théodore eut fermé les portes, il faut pousser le roi de Navarre a se joindre aux Guise et au
connétable en lui conseillant d’abandonner la reine Catherine de Médicis. Ayons tous les bénéfices de
la faiblesse de ce triste sire. S’il tourne casaque a I’Italienne, en se voyant dénuée de cet appui, elle se
joindra nécessairement au prince de Condé, a Coligny. Peut-étre cette manceuvre la compromettra-t-
elle si bien, qu’elle nous restera...

Théodore de Béze prit le pan de la robe de Calvin et la baisa : — O mon maitre, dit-il, vous étes
grand !

— Je me meurs malheureusement, cher Théodore. Si je mourais sans te revoir, dit-il a voix basse et
dans I’oreille de son ministre des affaires étrangeres, songe a faire frapper un grand coup par un de nos
martyrs !...

— Encore un Minard a tuer ?

— Mieux qu’un robin.

— Unroi ?
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— Encore plus ! un homme qui veut 1’&tre.

— Le duc de Guise ! s’écria Théodore en laissant échapper un geste.

— Eh ! bien, s’écria Calvin, qui crut apercevoir une dénégation ou un mouvement de résistance et qui
ne vit pas entrer le ministre Chaudieu, n’avons-nous pas le droit de frapper comme on nous frappe ?
oui, dans I’ombre et le silence ? Ne pouvons-nous pas rendre blessure pour blessure, mort pour mort ?
Les Catholiques se feront-ils faute de nous tendre des piéges et de nous massacrer ? J’y compte bien !
Brilez leurs églises ! allez, mes enfants. Si vous avez des jeunes gens dévoués...

— J’en ai, dit Chaudieu.

— Servez-vous-en comme de machines de guerre ! notre triomphe admet tous les moyens. Le Balafré,
ce terrible soldat, est comme moi, plus qu'un homme, c’est une dynastie comme je suis un systéme, il
est capable de nous anéantir ! A mort donc le Lorrain !

— J’aimerais mieux une victoire paisible amenée par le temps et par la raison, dit de Béze.

— Par le temps ? s’écria Calvin, en jetant sa chaise par terre, par la raison ? Mais étes-vous fou ? La
raison, faire une conquéte ? vous ne savez donc rien des hommes, vous qui les pratiquez, imbécile ! Ce
qui nuit & ma doctrine, triple niais, ¢’est qu’elle est raisonnable ! Par la foudre de saint Paul, par 1’épée
du Fort, citrouille que vous étes, Théodore, ne voyez-vous pas la vigueur communiquée a ma Réforme
par la catastrophe d’Amboise ? Les idées ne poussent qu’arrosées avec du sang ! L’assassinat du duc
de Guise serait le motif d’une horrible persécution, et je ’appelle de tous mes voeux ! Nos revers sont
préférables a des succés ! La Réforme a les moyens de se faire battre, entendez-vous, bélitre ! tandis
que le Catholicisme est perdu, si nous gagnons une seule bataille. Mais quels sont donc mes
lieutenants ?... des chiffons mouillés au lieu d’hommes ! des tripes a deux pattes ! des babouins
baptisés. O mon Dieu, me donneras-tu dix ans de vie encore ! Si je meurs trop tot, la cause de la vraie
religion est perdue avec de pareils maroufles ! Tu es aussi béte qu’Antoine de Navarre ! sors, laisse-
moi, je veux un meilleur négociateur ! Tu n’es qu’un ane, un godelureau, un pocte, va faire des
Catulleries [Coquille du Furne : gatulleries. ], des Tibullades, des acrostiches ! Hue !

Les douleurs de la gravelle avaient entiérement été domptées



638

par le feu de cette colére. La goutte se taisait devant cette horrible excitation. Le visage de Calvin était
nuancé de pourpre comme un ciel a I’orage. Son vaste front brillait. Ses yeux flamboyaient. Il ne se
ressemblait plus. Il s’abandonna a cette espéce de mouvement épileptique, plein de rage, qui lui était
familier ; mais saisi par le silence de ses deux auditeurs, et remarquant Chaudieu qui dit a de Béze :
« Le buisson d’Horeb ! » le pasteur s’assit, se tut, et se voila le visage de ses deux mains aux
articulations nouées et qui palpitaient malgré leur épaisseur.

Quelques instants apres, encore en proie aux derniéres secousses de ce grain engendré par la chasteté
de sa vie, il leur dit d’une voie émue : — Mes vices, qui sont nombreux, me cotlitent moins a dompter
que mon impatience ! Oh ! béte féroce, ne te vaincrai-je jamais ? ajouta-t-il en se frappant a la poitrine.
— Mon cher maitre, dit de Béze d’une voix caressante et en prenant les mains de Calvin qu’il baisa,
Jupiter tonne, mais il sait sourire.

Calvin regarda son disciple d’un ceil adouci en lui disant : — Comprenez-moi, mes amis.

— Je comprends que les pasteurs de peuples ont de terribles fardeaux, répondit Théodore. Vous avez
un Monde sur vos épaules.

— Jai, dit Chaudieu, que I’algarade du maitre avait rendu pensif, j’ai trois martyrs sur lesquels nous
pouvons compter. Stuart, qui a tué le président, est en liberté...

— Erreur ! dit Calvin doucement et en souriant comme tous les grands hommes qui font succéder le
beau temps sur leur figure, comme s’ils étaient honteux d’y avoir laissé régner 1’orage. Je connais les
hommes. On tue un président, on n’en tue pas deux.

— Est-ce absolument nécessaire ? dit de Béze.

— Encore ? fit Calvin en enflant ses narines. Tenez, laissez-moi, vous me remettriez en fureur. Allez
avec ma décision. Toi, Chaudieu, marche dans ta voie et maintiens ton troupeau de Paris. Que Dieu
vous conduise ! Dinah ?... éclairez mes amis.

— Ne me permettrez-vous pas de vous embrasser ? dit Théodore avec attendrissement. Qui de nous
peut savoir ce qu’il lui adviendra demain ? Nous pouvons étre saisis malgré les sauf-conduits...

— Et tu veux les ménager ? dit Calvin en embrassant de Béze. Il prit la main de Chaudieu en lui
disant : — Surtout pas de Huguenots, pas de Réformés, devenez Calvinistes ! Ne parlez que du
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Calvinisme... Hélas ! ce n’est pas ambition, car je me meurs... mais il faut détruire tout de Luther,
jusqu’au nom de Luthérien et de luthéranisme !

— Mais, homme divin, s’écria Chaudieu, vous méritez bien de tels honneurs !

— Maintenez 'uniformité de la doctrine, ne laissez plus rien examiner ni refaire. Nous sommes
perdus si de notre sein sortaient des sectes nouvelles.

En anticipant sur les événements de cette Etude et pour en finir avec Théodore de Beéze, qui alla
jusqu’a Paris avec Chaudieu, il faut faire observer que Poltrot, qui, dix-huit mois apres, tira un coup de
pistolet au duc de Guise, avoua dans la question avoir été¢ poussé a ce crime par Théodore de Béze ;
néanmoins, il rétracta cet aveu dans les tortures postéricures. Aussi Bossuet, en pesant toutes les
considérations historiques, n’a-t-il pas cru devoir attribuer la pensée de ce crime a Théodore de Béze.
Mais depuis Bossuet, une dissertation en apparence futile, faite & propos d’une célébre chanson, a
conduit un compilateur du dix-huitiéme siécle a prouver que la chanson sur la mort du duc de Guise,
chantée dans toute la France par les Huguenots, était I’ouvrage de Théodore de Béze, et il fut alors
prouvé que la fameuse complainte sur Marlborough est un plagiat de celle de Théodore de Béze. (Voir
la note a la fin.)

Le jour ou Théodore de Béze et Chaudieu arrivérent a Paris, la cour y était revenue de Reims [Erreur
du Furne: Rheims.], ou Charles IX avait été sacré. Cette cérémonie, que Catherine rendit trés-
éclatante et qui fut ’occasion de fétes splendides, lui avait permis de réunir autour d’elle les chefs de
tous les partis. Aprés avoir étudié tous les intéréts et les partis, elle en était a choisir entre cette
alternative : ou les rallier au tréne, ou les opposer les uns aux autres. Catholique par excellence, le
connétable de Montmorency, dont le neveu le prince de Condé était le chef de la Réformation et dont
les fils inclinaient a cette religion, blamait 1’alliance de la reine-mére avec les Réformés. De leur coté,
les Guise travaillaient a gagner Antoine de Bourbon, prince sans caractére, et a le mettre dans leur
parti ; ce que sa femme, la reine de Navarre, avertie par de Béze, laissa faire. Ces difficultés frapperent
Catherine, dont I’autorité naissante avait besoin de quelque temps de tranquillité ; aussi attendait-elle
impatiemment la réponse de Calvin, a qui le prince de Condé, le roi de Navarre, Coligny, d’Andelot, le
cardinal de Chatillon, avaient
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envoyé¢ de Béze et Chaudieu. Mais en attendant, la reine-meére fut fidéle a ses promesses envers le
prince de Condé. Le chancelier mit fin a la procédure qui regardait Christophe en évoquant 1’affaire au
parlement de Paris, qui cassa ’arrét de la commission en la déclarant sans pouvoir pour juger un
prince du sang. Le parlement recommenca le proces a la sollicitation des Guise et de la reine-meére.
Les papiers de La Sagne avaient été remis a Catherine qui les briila. Cette remise fut un premier gage
inutilement donné par les Guise a la reine-meére. Le parlement, ne trouvant plus ces preuves décisives,
rétablit le prince dans tous ses droits, biens et honneurs. Christophe, délivré lors du tumulte d’Orléans
a P’avénement du roi, fut mis hors de cause dés 1’abord, et fut recu, en dédommagement de ses
souffrances, avocat au parlement, par les soins de M. de Thou.

Le Triumvirat, cette coalition future d’intéréts menacés par les premiers actes de Catherine, se
préparait donc sous ses yeux. De méme qu’en chimie les substances ennemies finissent par se séparer
au premier choc qui trouble leur union forcée, de méme en politique les alliances d’intéréts contraires
ont peu de durée. Catherine comprenait bien que tot ou tard elle reviendrait aux Guise et au connétable
pour livrer bataille aux Huguenots. Ce Colloque qui flattait les amours-propres des orateurs de chaque
parti, qui devait faire succéder une imposante cérémonie a celle du sacre et amuser le tapis sanglant de
cette guerre religieuse commencée, était inutile aux yeux des Guise tout aussi bien qu’aux yeux de
Catherine. Les Catholiques y perdaient, car les Huguenots allaient, sous prétexte de conférer,
proclamer leur doctrine a la face de la France, sous la protection du roi et de sa mére. Le cardinal de
Lorraine, flatté par Catherine d’y battre les hérétiques par 1’éloquence des princes de I’Eglise, y fit
consentir son frére. C’était beaucoup pour la reine-mere que six mois de paix.

Un petit événement faillit compromettre ce pouvoir que Catherine élevait si péniblement. Voici la
scéne, conservée par 1’histoire et qui éclata le jour méme ou les envoyés de Genéve arrivaient rue de
Bussy, a I’hétel de Coligny, prés du Louvre. Au sacre, Charles X, qui aimait beaucoup son précepteur
Amyot, le nomma grand-aumonier de France. Cette amitié fut également partagée par le duc d’Anjou,
Henri 111, autre éléve d’Amyot. Pendant le voyage de Reims a Paris, Catherine apprit cette nouvelle
par les deux Gondi. Elle
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comptait sur cette charge de la couronne pour se faire dans 1’Eglise un appui, pour y avoir un
personnage a opposer au cardinal de Lorraine ; elle voulait en revétir le cardinal de Tournon, afin de
trouver en lui, comme en L’Hospital, une seconde béquille ; tel fut le mot dont elle se servit. En
arrivant au Louvre, elle manda le précepteur. Sa colére fut telle, en voyant le désastre causé dans sa
politique par 1’ambition de ce fils de cordonnier parvenu, qu’elle lui dit ces étranges paroles répétées
par quelques mémorialistes : — « Quoi ! Je fais bouquer les Guise, les Coligny, les connétables, la
maison de Navarre, le prince de Condé, et j’aurai en téte un prestolet tel que toi qui n’es pas satisfait
par I’évéché d’Auxerre ! » Amyot s’excusa. En effet, il n’avait rien demandé¢, le roi I’avait revétu, de
son plein gré, de cette charge dont lui, pauvre précepteur, se regardait indigne. — Sois assuré, maitre,
lui répondit Catherine (tel était le nom que les rois Charles IX et Henri III donnaient a ce grand
écrivain), de ne pas rester en pied vingt-quatre heures si tu ne fais changer d’avis a ton éléve. Entre la
mort annoncée sans plus de finesse, et la résignation de la plus grande charge ecclésiastique de la
couronne, le fils du cordonnier, devenu trés-avide et qui peut-étre ambitionnait le chapeau de cardinal,
prit le parti de temporiser, il se cacha dans 1’abbaye Saint-Germain. A son premier diner, Charles IX,
ne voyant point Arnyot, le demanda. Quelque Guisard instruisit sans doute le roi de ce qui s’était passé
entre Amyot et la reine-mére. — Quoi ! est-ce parce que je I’ai fait Grand-Aumonier qu’on 1’a fait
disparaitre ? dit-il. Il alla chez sa mére dans le violent état ou sont les enfants quand un de leurs
caprices est contrari¢. — Madame, dit-il en entrant, n’ai-je pas complaisamment signé la lettre que
vous m’avez demandée pour le parlement, et au moyen de laquelle vous gouvernerez mon royaume ?
Ne m’avez-vous pas promis en me la présentant que ma volonté serait la votre, et voici que la seule
faveur que je tenais a donner excite votre jalousie. Le chancelier parle de me faire déclarer majeur a
quatorze ans, dans trois ans d’ici, et vous voulez me traiter en enfant... Je serai, par Dieu ! roi, et roi
comme mon pere et mon grand-pére étaient rois !

A T’accent et a la maniére dont ces paroles furent dites, Catherine eut une révélation du vrai caractére
de son fils et regut un coup de boutoir dans le sein. Il me parle ainsi, a moi qui I’ai fait roi ! pensa-t-
elle. — Monsieur, lui répondit-elle, le métier de roi,
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par le temps qui court, est bien difficile, et vous ne connaissez pas encore les maitres a qui vous avez
affaire. Vous n’aurez jamais d’autre ami sincére et slir que votre mére, d’autres serviteurs que ceux
qu’elle s’est attachés depuis longtemps, et sans les services desquels vous n’existeriez peut-étre pas
aujourd’hui. Les Guise en veulent et a votre trone et a votre personne, sachez-le. S’ils pouvaient me
coudre dans un sac et me jeter dans la rivicre, dit-elle en montrant la Seine, ce serait fait ce soir. Ces
Lorrains sentent que je suis la lionne qui défend ses petits, qui arréte leurs mains hardies étendues sur
la couronne. A qui, a quoi tient votre précepteur ! ou sont ses alliances ! quelle est son autorité ? quels
services vous rendra-t-il ? De quel poids sera sa parole ! Au lieu d’un étai pour soutenir votre pouvoir,
vous I’avez démuni. Le cardinal de Lorraine vous menace, il fait le roi, il garde son chapeau sur la téte
devant le premier prince du sang ; n’était-il donc pas urgent de lui opposer un autre cardinal revétu
d’une autorité supérieure a la sienne ? Est-ce Amyot, ce cordonnier capable de lui nouer les rubans de
ses souliers, qui lui rompra en visiére ? Enfin, vous aimez Amyot, vous I’avez nommé ! que votre
premiére volonté soit faite, monsieur ! Mais, avant de vouloir, consultez-moi de bonne amiti¢ ? Prétez-
vous aux raisons d’Etat, et votre bon sens d’enfant s’accordera peut-€tre avec ma vieille expérience
pour décider, quand vous connaitrez les difficultés.

— Vous me rendrez mon maitre ! dit le roi sans trop écouter sa mere en ne voyant que des reproches
dans sa réponse.

— Oui, vous l’aurez, répondit-elle. Mais ce n’est pas lui, ni méme ce brutal de Cypierre, qui vous
apprendront a régner.

— Ce sera vous, ma chére mere, dit-il adouci par son triomphe et en quittant cet air menagant et
sournois naturellement empreint sur sa physionomie.

Catherine envoya chercher le nouveau Grand-Aumonier par Gondi. Quand le Florentin eut découvert
la retraite d’Amyot, et qu’on eut dit a ’évéque que le courtisan €tait envoy¢€ par la reine, il fut pris de
terreur et ne voulut pas sortir de ’abbaye. Dans cette extrémité, Catherine fut obligée d’écrire elle-
méme au précepteur dans de tels termes, qu’il revint et regut d’elle 1’assurance de sa protection, mais a
la condition de la servir aveuglément, auprés de Charles 1X.

Cette petite tempéte domestique apaisée, Catherine, revenue au
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Louvre aprés une absence de plus d’une année, y tint conseil avec ses intimes sur la conduite a tenir
avec le jeune roi, que Cypierre avait complimenté sur sa fermeté.

— Que faire ? dit-elle aux deux Gondi, a Ruggieri, a Birague et a Chiverny devenu gouverneur et
chancelier du duc d’Anjou.

— Avant tout, dit Birague, changez Cypierre. Ce n’est pas un homme de cour, il ne s’accommoderait
jamais a vos vues et croirait faire sa charge en vous contre-carrant.

— A qui me fier ! s’écria la reine.

— A I’un de nous, dit Birague.

— Par ma foi, reprit Gondi, je vous promets de vous rendre le roi souple comme le roi de Navarre.

— Vous avez laiss¢ périr le feu roi pour sauver vos autres enfants, eh ! bien, faites comme chez les
Grands-Seigneurs de Constantinople, annulez les coléres et les fantaisies de celui-ci, dit Albert de
Gondi. Il aime les arts, les poésies, la chasse, et une petite fille qu’il a vue a Orléans, en voila bien
assez pour 1’occuper.

— Vous seriez donc le gouverneur du roi ? dit Catherine au plus capable des deux Gondi.

— Si vous voulez me donner 1’autorité nécessaire a un gouverneur, peut-étre faudrait-il me nommer
maréchal de France et duc. Cypierre est de trop petite taille pour continuer d’avoir cette charge. A
I’avenir, le gouverneur d’un roi de France doit étre quelque chose comme maréchal et duc...

— Il a raison, dit Birague.

— Poéte et chasseur, dit Catherine du ton de la réverie.

— Nous chasserons et nous aimerons ! s’écria Gondi.

— Drailleurs, dit Chiverny, vous étes stire d’Amyot, qui aura toujours peur du boucon en cas de
désobéissance, et avec Gondi vous tiendrez le roi en lisiére.

— Vous vous étes résignée a perdre un enfant pour sauver vos trois fils et la couronne, il faut avoir le
courage d’occuper celui-ci pour sauver le royaume, peut-€tre pour vous sauver vous-méme, dit
Ruggieri.

— I1 vient de m’offenser gravement, dit Catherine de Médicis.

— Il ne sait pas tout ce qu’il vous doit ; et s’il le savait, vous seriez en danger, répondit gravement
Birague en appuyant sur ses paroles.

— C’est entendu, reprit Catherine sur qui cette réponse produisit un effet violent, vous serez
gouverneur du roi, Gondi. Le roi doit me
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rendre pour un des miens la faveur a laquelle je viens de souscrire pour ce pied-plat d’évéque. Le drole
vient de perdre le chapeau ; oui, tant que je vivrai, je m’opposerai a ce que le pape 1’en coiffe ! Nous
eussions été¢ bien forts avec le cardinal de Tournon pour nous. Quel trio que le Grand-Aumonier,
L’Hospital et de Thou ! Quant a la bourgeoisie de Paris, je songe a la faire cajoler par mon fils, et nous
allons nous appuyer sur elle...

Et Gondi devint en effet maréchal, fut créé duc de Retz et gouverneur du roi quelques jours apres.

Au moment ou ce petit conseil finissait, le cardinal de Tournon vint annoncer a la reine les envoyés de
Calvin, I’amiral Coligny les accompagnait pour les faire respecter au Louvre. Aussitot la reine prit ses
redoutables filles d’honneur et passa dans cette salle de réception batie par son mari, et qui n’existe
plus dans le Louvre d’aujourd’hui.

Dans ce temps, 1’escalier du Louvre était dans la tour de 1’Horloge. Les appartements de Catherine se
trouvaient dans les vieux batiments qui subsistent en partie dans la cour du Musée. L’escalier actuel du
Musée a été bati sur ’emplacement de la salle des ballets. Un ballet était alors une espéce de
divertissement dramatique joué par toute la cour. Les passions révolutionnaires ont accrédité la plus
risible erreur sur Charles IX a propos du Louvre. Pendant la Révolution, une croyance hostile a ce roi,
dont le caractére a été travesti, en a fait un monstre. La tragédie de Chénier a été composée sous le
coup d’un écriteau placé sur la fenétre du corps avancé qui donne sur le quai. On y lisait cette
inscription : C’est de cette fenétre que Charles IX, d’exécrable mémoire, a tiré sur des citoyens
frangais. 11 convient de faire observer aux historiens futurs et aux gens graves, que toute cette partie du
Louvre, appelée aujourd’hui le vieux Louvre en hache sur le quai et qui relie le salon au Louvre par la
galerie dite d’Apollon et le Louvre aux Tuileries par les salles du Musée, n’a jamais existé sous
Charles IX. La plus grande partie de I’emplacement ou s’éléve la fagade du quai, ou s’étend le jardin
dit de I’Infante, était employée par 1’hétel de Bourbon, qui appartenait précisément a la maison de
Navarre. Il a été matériellement impossible a Charles IX de tirer du Louvre de Henri II sur une barque
chargée de Huguenots traversant la riviére, encore bien qu’il pit voir la Seine des fenétres aujourd’hui
condamnées de ce Louvre. Quand méme les savants et
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les bibliothéques ne posséderaient pas de cartes ou le Louvre sous Charles IX est parfaitement indiqué,
le monument porte la réfutation de cette erreur. Tous les rois qui ont coopéré a cette ceuvre immense
n’ont jamais manqué d’y graver leur chiffre ou une anagramme quelconque. Or, cette partie vénérable
et aujourd’hui toute noire du Louvre qui a vue sur le jardin dit de I’Infante, et qui s’avance sur le quai,
porte les chiffres de Henri 11 et de Henri IV, bien différents de celui de Henri II, qui mariait son H aux
deux C de Catherine en en faisant un D qui trompe les gens superficiels. Henri IV put réunir au
domaine du Louvre son hétel de Bourbon avec ses jardins et dépendances. Lui le premier, il eut I’idée
de réunir le palais de Catherine de Médicis au Louvre par ses galeries inachevées et dont les précieuses
sculptures sont trés-négligées. Ni le plan de Paris sous Charles IX, ni les chiffres de Henri III et de
Henri IV n’existeraient, que la différence d’architecture donnerait encore un démenti cruel a cette
calomnie. Les bossages vermiculés de 1’hdtel de la Force et de cette partie du Louvre marquent
précisément la transition de 1’architecture dite de la Renaissance a 1’architecture sous Henri 111, Henri
IV et Louis XIII. Cette digression archéologique, en harmonie d’ailleurs avec les peintures par
lesquelles cette histoire commence, permet d’apercevoir la vraie physionomie de cet autre coin de
Paris duquel il n’existe plus que cette portion du Louvre dont les admirables bas-reliefs se détruisent
tous les jours.

Quand la cour apprit que la reine allait donner audience a Théodore de Béze et a Chaudieu, présentés
par I’amiral Coligny, tous les courtisans qui avaient le droit d’entrer dans la salle d’audience y
accoururent pour €tre témoins de cette entrevue. Il était environ six heures, 1’amiral venait de souper,
et se récurait les dents en montant les escaliers du Louvre, entre les deux Réformés. Le maniement du
cure-dents était devenu chez I’amiral une habitude involontaire, il récurait son ratelier au milieu d’une
bataille en pensant a faire retraite. Défiez-vous du cure-dents de [’amiral, du non du connétable et du
oui de Catherine, était un proverbe du temps a la cour. Lors de la Saint-Barthélemi, la populace fit au
cadavre de Coligny, qui resta pendu pendant trois jours a Montfaucon, une horrible épigramme en lui
mettant un cure-dents grotesque a la bouche. Les chroniqueurs ont enregistré cette atroce plaisanterie.
Ce petit fait au milieu d’une grande catastrophe peint d’ailleurs le
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peuple parisien qui mérite parfaitement ce travestissement plaisant du vers de Boileau :
Le Francais né malin créa la guillotine.

Le Parisien, de tout temps, a fait des lazzi avant, pendant et aprés les plus horribles révolutions.
Théodore de Béze était vétu comme un courtisan, en chausses de soie noire, en souliers fenestrés, en
haut-de-chausses cotelé, en pourpoint de soie noire a crevés, avec le petit manteau de velours noir sur
lequel se rabattait une belle fraise blanche a tuyaux. Il portait la virgule et la moustache, gardait une
épée au coté et tenait une canne. Quiconque parcourt les galeries de Versailles ou les recueils
d’Odieuvre, connait sa figure ronde, presque joviale, aux yeux vifs, surmontée de ce front remarquable
par son ampleur qui caractérise les écrivains et les poétes du temps. De Béze avait, ce qui le servit
beaucoup, un air agréable. Il contrastait avec Coligny, dont 1’austére figure est populaire, et avec
1’apre, avec le bilieux Chaudieu qui conservait le costume des ministres et le rabat calviniste. Ce qui se
passe de nos jours a la Chambre des Députés, et ce qui se passait sans doute a la Convention, peut
servir a faire comprendre comment, dans cette cour, dans cette époque, les gens qui devaient, six mois
aprés, se battre a outrance et se faire une guerre acharnée, pouvaient se rencontrer, se parler avec
courtoisie et plaisanter. A son arrivée dans la salle, Birague, qui devait froidement conseiller la Saint-
Barthélemi, le cardinal de Lorraine qui devait recommander & Besme, son domestique, de ne pas
manquer ’amiral, vinrent au-devant de Coligny, et le Piémontais lui dit en souriant : — Eh ! bien,
mon cher amiral, vous vous chargez donc de présenter ces messieurs de Geneve !

— Vous m’en ferez peut-étre un crime, répondit I’amiral en raillant, tandis que si vous vous en étiez
chargé, vous vous en feriez un mérite.

— On dit le sieur Calvin fort malade, demanda le cardinal de Lorraine a Théodore de Béze. J’espére
qu’on ne nous soupgonnera pas de lui avoir donné des bouillons ?

— Eh ! monseigneur, vous y perdriez trop ! répondit finement de Béze.

Le duc de Guise, qui toisait Chaudieu, regarda fixement son frére et Birague, surpris tous deux de ce
mot.
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— Vrai Dieu ! s’écria le cardinal, les hérétiques ne le sont pas en fine politique.

Pour éviter toute difficulté, la reine, qui fut annoncée en ce moment, prit le parti de rester debout. Elle
commenga par causer avec le connétable qui lui parlait vivement du scandale de recevoir les envoyés
de Calvin.

— Vous voyez, mon cher connétable, que nous les recevons sans cérémonie.

— Madame, dit I’amiral allant a la reine, voici les deux docteurs de la nouvelle religion qui se sont
entendus avec Calvin, et qui ont ses instructions relativement a une conférence ou les Eglises de
France pourraient accommoder leurs différends.

— Voici monsieur Théodore de Béze, que ma femme aime trés-fort, dit le roi de Navarre en survenant
et prenant Théodore de Béze par la main.

— Et voici Chaudieu, s’écria le prince de Condé. Mon ami le duc de Guise connait le capitaine, dit-il
en regardant le Balafré, peut-étre sera-t-il content de connaitre le ministre.

Cette gasconnade fit rire toute la cour, et méme Catherine.

— Par ma foi, répondit le duc de Guise, je suis enchanté de voir un gars qui sait si bien choisir les
hommes et les employer dans leur sphére. L’un des votres, dit-il au ministre, a soutenu, sans mourir et
sans rien avouer, la question extraordinaire ; je me crois brave, et ne sais pas si je la supporterais
ainsi !...

— Hum ! fit Ambroise Paré, vous n’avez rien dit quand je vous ai tiré le javelot du visage, a Calais.
Catherine, au centre du demi-cercle décrit a droite et a gauche par ses filles d’honneur et par ses
courtisans, gardait un profond silence. En examinant les deux célébres Réformés, elle cherchait a les
pénétrer par son beau regard noir et intelligent, elle les étudiait.

— L’un semble étre le fourreau et I’autre la lame, lui dit a I’oreille Albert de Gondi.

— Hé! bien, messieurs, dit Catherine qui ne put retenir un sourire, votre maitre vous a-t-il donné
licence de faire une conférence publique ou vous puissiez vous convertir a la parole des nouveaux
Péres de I’Eglise qui sont la gloire de notre Etat ?

— Nous n’avons pas d’autre maitre que le Seigneur, dit Chaudieu.

— Ah ! vous reconnaissez bien un peu d’autorité au roi de
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France ? reprit Catherine en souriant et interrompant le ministre.

— Et méme beaucoup a la reine, fit de Béze en s’inclinant.

— Vous verrez, répliqua-t-elle, que mes sujets les plus soumis seront les hérétiques.

— Ah! madame, s’écria Coligny, quel beau royaume nous vous ferions! L’Europe profite
étrangement de nos divisions. Elle a toujours eu la moitié des Frangais contre I’autre, depuis cinquante
ans.

— Mais sommes-nous la pour entendre chanter des antiennes a la gloire des hérétiques ? dit
brutalement le connétable.

— Non, mais pour les amener a résipiscence, lui dit a 1’oreille le cardinal de Lorraine, et nous
voudrions essayer de les attirer par un peu de douceur.

— Savez-vous ce que j’aurais fait sous le pére du roi ? dit Anne de Montmorency. J’aurais appelé le
prévot pour pendre ces deux pieds-plats haut et court au gibet du Louvre.

— Hé! bien, messieurs, quels sont les docteurs que vous nous opposerez ? dit la reine en imposant
silence au connétable par un regard.

— Duplessis-Mornay et Théodore de Béze seront nos chefs, dit Chaudieu.

— La cour ira sans doute au chateau de Saint-Germain, et comme il serait malséant que ce colloque
elit lieu dans la résidence royale, nous le ferons en la petite ville de Poissy, répondit Catherine.

— Nous y serons en stireté, madame ? dit Chaudieu.

— Ah'! répondit la reine avec une sorte de naiveté, vous saurez bien prendre vos précautions.
Monsieur I’amiral s’entendra sur ce sujet avec mes cousins de Guise et de Montmorency.

— Foin de ceci ! fit le connétable, je n’y veux point tremper.

— Que faites-vous a vos sectaires pour leur donner tant de caractére ? dit la reine en emmenant
Chaudieu quelques pas a 1’écart. Le fils de mon pelletier a été sublime...

— Nous avons la foi ! dit Chaudieu.

En ce moment, la salle offrait 1’aspect de groupes animés ou s’agitait la question de cette assemblée
qui, du mot de la reine, avait déja pris le nom de colloque de Poissy. Catherine regarda Chaudieu, et
put lui dire : — Oui, une foi nouvelle !

— Ah ! madame, si vous n’étiez pas aveuglée par vos alliances avec la cour de Rome, vous verriez
que nous revenons a la vraie
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doctrine de Jésus-Christ, qui en consacrant 1’égalité des ames, nous a donné a tous des droits égaux sur
terre.

— Vous croyez-vous 1’égal de Calvin ? demanda finement la reine. Allez, nous ne sommes égaux qu’a
I’église. Mais, vraiment, délier les liens entre le peuple et les trones ! s’écria Catherine. Vous n’étes
pas seulement des hérétiques, vous vous révoltez contre 1’obéissance au roi, en vous soustrayant a
celle du pape! Elle le quitta brusquement, et revint a Théodore de Béze. — Je compte sur vous,
monsieur, lui dit-elle, pour faire ce colloque en conscience. Prenez tout votre temps.

— Je croyais, dit Chaudieu au prince de Condé, au roi de Navarre, et a 1’amiral de Coligny, que les
affaires de I’Etat se traitaient plus sérieusement.

— Oh ! nous savons bien tous ce que nous voulons, fit le prince de Condé qui échangea un fin regard
avec Théodore de Béze.

Le bossu quitta ses adhérents pour aller a un rendez-vous. Ce grand prince de Condé, ce chef de parti
était un des plus heureux galants de la cour ; les deux plus belles femmes de ce temps se le disputaient
avec un tel acharnement, que la maréchale de Saint-André, la femme d’un triumvir futur, lui donna sa
belle terre de Saint-Valery pour ’emporter sur la duchesse de Guise, la femme de celui qui naguére
voulait faire tomber sa téte sur un échafaud, et qui, ne pouvant pas détacher le duc de Nemours de son
amourette avec mademoiselle de Rohan, aimait, en attendant, le chef des Réformés.

— Quelle différence avec Geneve ! dit Chaudieu sur le petit pont du Louvre a Théodore de Béze.

— Ceux-ci sont plus gais. Aussi ne m’expliqué-je point pourquoi ils sont si traitres ! lui répondit de
Beze.

— A traitre, traitre et demi, répliqua Chaudieu dans I’oreille de Théodore. J’ai dans Paris des Saints
sur lesquels je puis compter, et je vais faire de Calvin un prophéte. Christophe nous débarrassera du
plus dangereux de nos ennemis.

— La reine-mere, pour qui le pauvre diable a souffert la question, I’a déja fait recevoir, haut la main,
avocat au parlement, et les avocats sont plus délateurs qu’assassins. Souvenez-vous d’Avenelles qui a
vendu les secrets de notre premiére prise d’armes.

— Je connais Christophe, dit Chaudieu d’un air convaincu, en quittant 1 I’ambassadeur de Geneve.
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Quelques jours aprés la réception des ambassadeurs secrets de Calvin par Catherine, vers la fin de la
méme année, car alors I’année commengait a Paques, et le calendrier actuel ne fut adopté que sous ce
nouveau regne, Christophe gisait encore sur un fauteuil, au coin du feu, du c6té qui lui permettait de
voir la riviére, dans cette grande salle brune destinée a la vie de famille et ou ce drame avait
commencé. Il avait les pieds appuyés sur un tabouret. Mademoiselle Lecamus et Babette Lallier
venaient de renouveler les compresses imbibées d’une préparation apportée par Ambroise, a qui
Catherine avait recommandé de soigner Christophe. Une fois reconquis par sa famille, cet enfant y fut
I’objet des soins les plus dévoués. Babette, autorisée par son pére, vint tous les matins et ne quittait la
maison Lecamus que le soir. Christophe, objet de I’admiration des apprentis, donnait lieu dans tout le
quartier a des contes qui I’entouraient d’une poésie mystérieuse. Il avait subi la torture, et le célebre
Ambroise Paré mettait tout son art a le sauver. Qu’avait-il fait pour étre ainsi traité ? Ni Christophe ni
son pére ne disaient un mot a ce sujet. Catherine, alors toute-puissante, était intéressée a se taire ainsi
que le prince de Condé. Les visites d’Ambroise, chirurgien du roi et de la maison de Guise, a qui la
reine-mére et les Lorrains permettaient de soigner un gargon taxé d’hérésie, embrouillaient
singuliérement cette aventure ou personne ne voyait clair. Enfin, le curé de Saint-Pierre-aux-Beeufs
vint & plusieurs reprises voir le fils de son marguillier, et de telles visites rendirent encore plus
inexplicables les causes de I’état ou se trouvait Christophe.

Le vieux syndic, qui avait son plan, répondait évasivement a ses confréres, aux marchands, aux amis
qui lui parlaient de son fils : — Je suis bien heureux, mon compére, de I’avoir sauvé ! — Que voulez-
vous ? entre I’arbre et I’écorce, il ne faut jamais mettre le doigt. — Mon fils a mis la main au bicher, il
y a pris de quoi briiler ma maison ! — On a abusé de sa jeunesse, et nous autres bourgeois nous ne
retirons que honte et mal a hanter les grands. — Ceci me décide a faire de mon gars un homme de
justice, le Palais lui apprendra a peser ses actions et ses paroles. — La jeune reine, qui maintenant est
en Ecosse, y a été pour beaucoup ; mais peut-&tre aussi mon fils a-t-il été bien imprudent ! — J’ai eu
de cruels chagrins. — Ceci me décidera peut-étre a quitter les affaires, je ne veux plus jamais aller a la
cour. — Mon fils en a maintenant
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assez de la Réformation, elle lui a cassé bras et jambes. Sans Ambroise, ou en serais-je ?

Grace a ces discours et a cette sage conduite, il fut avéré dans le quartier que Christophe ne mangeait
plus de la vache a Colas. Chacun trouva naturel que le vieux syndic essayat de faire entrer son fils au
parlement, et les visites du curé parurent naturelles. En pensant aux malheurs du syndic, on ne pensait
pas a son ambition qui elit semblé monstrueuse. Le jeune avocat, resté nonante jours, pour employer
un mot de ce temps, sur le lit qu’on lui avait dressé dans la vieille salle, ne se levait que depuis une
semaine et avait encore besoin de deux béquilles pour marcher. L’amour de Babette et la tendresse de
sa mére avaient profondément touché Christophe; or, en le tenant au lit, ces deux femmes le
chapitraient rudement sur ’article religion. Le président de Thou fit a son filleul une visite pendant
laquelle il fut trés-paternel. Christophe, avocat au parlement, devait étre catholique, il allait étre
engagé par son serment ; mais le président, qui ne mit pas en doute 1’orthodoxie de son filleul, ajouta
gravement ces paroles : — Mon enfant, tu as été rudement éprouvé. J’ignore moi-méme la raison
qu’avaient messieurs de Guise pour te traiter ainsi, je t’engage a vivre désormais tranquillement, sans
te méler des troubles ; car la faveur de la reine et du roi ne se portera pas sur des artisans de tempétes.
Tu n’es pas assez grand pour mettre a ton roi le marché a la main, comme font messieurs de Guise. Si
tu veux étre un jour conseiller au Parlement, tu n’obtiendras cette noble charge que par un attachement
sérieux a la cause royale.

Néanmoins, ni la visite du président de Thou, ni les séductions de Babette, ni les instances de
mademoiselle Lecamus, sa mére, n’avaient ébranlé la foi du martyr de la Réforme. Christophe tenait
d’autant plus a sa religion qu’il avait plus souffert pour elle.

— Mon pére ne souffrira jamais que j’épouse un hérétique, lui disait Babette a 1’oreille.

Christophe ne répondait que par des larmes qui rendaient la jolie fille muette et réveuse.

Le vieux Lecamus gardait sa dignité paternelle et syndicale, il observait son fils et parlait peu. Ce
vieillard, aprés avoir reconquis son cher Christophe, était presque mécontent de lui-méme, il se
repentait d’avoir montré toute sa tendresse pour ce fils unique ; mais il 1’admirait en secret. A aucune
époque de sa vie le syn-
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dic ne fit jouer plus de machines pour arriver a ses fins ; car il apercevait le grain mir de la moisson si
péniblement semée, et voulait en tout recueillir. Quelques jours avant cette matinée, il avait eu, seul
avec Christophe, une longue conversation pour surprendre le secret de la résistance de son fils.
Christophe, qui ne manquait pas d’ambition, avait foi dans le prince de Condé. La parole généreuse du
prince, qui avait fait tout bonnement son métier de prince, était gravée dans son cceur ; mais il ne
savait pas que Cond¢ I’avait envoyé a tous les diables au moment ou il lui criait son touchant adieu a
travers les barreaux de sa prison, a Orléans, en se disant : — Un Gascon m’aurait compris !

Malgré ce sentiment d’admiration pour le prince, Christophe nourrissait aussi le plus profond respect
pour cette grande reine Catherine, qui lui avait, par un regard, expliqué la nécessité ou elle était de le
sacrifier, et qui, pendant son supplice, lui avait jeté, par un autre regard, une promesse illimitée dans
une faible larme. Par le profond silence des nonante jours et nuits qu’il employait a se guérir, le nouvel
avocat repassait les événements de Blois et ceux d’Orléans. Il pesait, pour ainsi dire malgré lui, ces
deux protections : il flottait entre la reine et le prince. Il avait certes plus servi Catherine que la
Réforme, et chez un jeune homme, le cceur et I’esprit devaient incliner vers cette reine, moins a cause
de cette différence qu’a cause de sa qualité de femme. En semblable occurrence, un homme espérera
toujours plus d’une femme que d’un homme.

— Je me suis immolé pour elle, que fera-t-elle pour moi ?

Cette question, il se la faisait presque involontairement, en se souvenant de I’accent qu’elle avait eu en
disant : Povero mio ! On ne saurait croire a quel point un homme, seul dans son lit et malade, devient
personnel. Tout, jusqu’aux soins exclusifs dont il est 1’objet, le pousse a ne penser qu’a lui. En
s’exagérant les obligations du prince de Condé envers lui, Christophe s’attendait a étre revétu de
quelque charge a la cour de Navarre. Cet enfant, encore neuf en politique, oubliait d’autant mieux les
soucis et la rapide marche a travers les hommes et les événements qui dominent les chefs de parti,
qu’il était comme au secret dans cette vieille salle brune. Tout parti est nécessairement ingrat quand il
milite ; et quand il triomphe, il a trop de monde a récompenser pour ne pas 1’étre encore. Les soldats se
soumettent a cette ingratitude ; mais
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les chefs se retournent contre le nouveau maitre a 1’égal duquel ils ont marché si longtemps.
Christophe, le seul qui se souvint de ses souffrances, se mettait déja parmi les chefs de la Réformation
en s’en proclamant I’un des martyrs. Lecamus, ce vieux loup du commerce, si fin et si perspicace,
avait fini par deviner les secrétes pensées de son fils ; aussi toutes ses manceuvres étaient-elles basées
sur I’hésitation naturelle a laquelle Christophe était livré.

— Ne serait-ce pas beau, disait-il la veille a Babette en famille, d’étre la femme d’un conseiller au
Parlement. On vous appellerait madame !

— Vous étes fou, mon compére ! dit Lallier. Ou prendriez-vous d’abord dix mille écus de rentes en
fonds de terre, que doit avoir un conseiller, et de qui achéteriez-vous une charge ? Il faudrait que la
reine-mere et régente n’elit que cela en téte pour que votre fils entrat au Parlement, et il sent un peu
trop le fagot pour qu’on I’y mette.

— Que donneriez-vous pour voir votre fille la femme d’un conseiller ?

— Vous voulez voir le fond de ma bourse, vieux finaud ! dit Lallier.

Conseiller au parlement ! Ce mot ravagea la cervelle de Christophe.

Longtemps aprés le colloque, un matin que Christophe contemplait la riviere qui lui rappelait et la
scéne par laquelle commence cette histoire et le prince de Condé, la Renaudie, et Chaudieu, le voyage
a Blois, enfin toutes ses espérances, le syndic vint s’asseoir a co6té¢ de son fils en cachant mal un air
joyeux sous cette gravité affectée.

— Mon fils, dit-il, aprés ce qui s’est passé entre toi et les chefs du Tumulte d’Amboise, ils te devaient
assez pour que ton avenir regardat la maison de Navarre.

— Oui, dit Christophe.

— Hé ! bien, reprit le pére, j’ai fait positivement demander pour toi la permission d’acheter une charge
de justice dans le Béarn. Notre bon ami Paré s’est chargé de remettre les lettres que j’ai écrites en ton
nom au prince de Condé et a la reine Jeanne. Tiens, lis la réponse de monsieur de Pibrac, vice-
chancelier de Navarre.

« Au sieur Lecamus, syndic du corps des Pelletiers.
« Monseigneur le prince de Condé me charge de vous dire le
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regret qu’il a de ne pouvoir rien faire pour son compagnon de la tour Saint-Aignan, duquel il se
souvient, et a qui, pour le moment, il offre une place de gendarme dans sa compagnie, en laquelle il
sera bien a méme de faire son chemin en homme de cceur, comme il est.
« La reine de Navarre attend 1’occasion de récompenser le sieur Christophe, et n’y faudra point.
« Sur ce, monsieur le syndic, nous prions Dieu de vous avoir en sa garde.
« Nérac. « Pibrac,
« Chancelier de Navarre. »

— Nérac, Pibrac, crac ! dit Babette. Il n’y a rien a attendre des Gascons, ils ne songent qu’a eux.

Le vieux Lecamus regardait son fils d’un air railleur.

— 11 propose de monter a cheval & un pauvre enfant qui a eu les genoux et les chevilles broyés pour
lui ! s’écria mademoiselle Lecamus, quelle affreuse plaisanterie !

— Je ne te vois guere conseiller en Navarre, dit le syndic des pelletiers.

— Je voudrais bien savoir ce que la reine Catherine ferait pour moi, si je la requérais, dit Christophe
atterré.

— Elle ne t’a rien promis, dit le vieux marchand, mais je suis certain qu’elle ne se moquerait pas de toi
et se souviendrait de tes souffrances. Cependant, pourrait-elle faire un conseiller au parlement d’un
bourgeois protestant ?...

— Mais Christophe n’a pas abjuré ! s’écria Babette. Il peut bien se garder le secret a lui-méme sur ses
opinions religieuses.

— Le prince de Condé¢ serait moins dédaigneux avec un conseiller au Parlement de Paris, dit Lecamus.
— Conseiller, mon pére ! est-ce possible ?

— Oui, si vous ne dérangez pas ce que je veux faire pour vous. Voici mon compere Lallier qui
donnerait bien deux cent mille livres si j’en mettais autant pour l’acquisition d’une belle terre
seigneuriale avec condition de substitution de male en méle, et de laquelle nous vous doterions.

— Et j’ajouterais quelque chose de plus pour une maison a Paris, dit Lallier.

— Eh ! bien, Christophe ? fit Babette.
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— Vous parlez sans la reine, répondit le jeune avocat.

Quelques jours apreés cette déception assez ameére, un apprenti remit a Christophe ce petit billet
laconique.

« Chaudieu veut voir son enfant ! »

— Qu’il entre ! s’écria Christophe.

— O mon saint martyr ! dit le ministre en venant embrasser 1’avocat, es-tu remis de tes douleurs ?

— Oui, grace a Par¢ !

— Grace a Dieu qui t’a donné la force de supporter la torture ! Mais qu’ai-je appris ? tu t’es fait
recevoir avocat, tu as prété le serment de fidélité, tu as reconnu la prostituée, I’Eglise catholique,
apostolique et romaine !...

— Mon pére 1’a voulu.

— Mais ne devons-nous pas quitter nos péres, nos enfants, nos femmes, tout pour la sainte cause du
calvinisme, tout souffrir !... Ah ! Christophe, Calvin, le grand Calvin, tout le parti, le monde, I’avenir
comptent sur ton courage et sur ta grandeur d’ame ! Il nous faut ta vie.

Il y a ceci de remarquable dans I’esprit de I’homme, que le plus dévoué, tout en se dévouant, se batit
toujours un roman d’espérances dans les crises les plus dangereuses. Ainsi, quand, sur I’eau, sous le
Pont-au-Change, le prince, le soldat et le ministre avaient demandé a Christophe d’aller porter a
Catherine ce traité qui, surpris, devait lui cotter la vie, I’enfant comptait sur son esprit, sur le hasard,
sur son intelligence, et il s’était audacieusement avancé entre ces deux terribles partis, les Guise et
Catherine, ou il avait failli étre broyé. Pendant la question, il se disait encore : — Je m’en tirerai ! ce
n’est que de la douleur ! Mais a cette demande brutale : Meurs ! faite a un garcon qui se trouvait
encore impotent, a peine remis de la torture et qui tenait d’autant plus a la vie qu’il avait vu la mort de
plus pres, il était impossible de s’abandonner a des illusions.

Christophe répondit tranquillement : — De quoi s’agit-il ?
— De tirer bravement un coup de pistolet comme Stuart sur Minard.
— Sur qui ?

— Sur le duc de Guise.
— Un assassinat ?
— Une vengeance ! Oublies-tu les cent gentilshommes massacrés
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sur le méme échafaud, a Amboise ? Un enfant, le petit d’Aubigné, a dit en voyant cette boucherie : /ls
ont haché la France !

— Vous devez recevoir tous les coups et n’en pas porter, telle est la religion de 1’Evangile, répondit
Christophe. Mais, pour imiter les Catholiques, a quoi bon réformer 1’Eglise ?

— Oh ! Christophe, ils t’ont fait avocat, et tu raisonnes ! dit Chaudieu.

— Non, mon ami, répondit I’avocat. Mais les princes sont trop ingrats, et vous serez, vous et les
votres, les jouets de la maison de Bourbon...

— Oh ! Christophe, si tu avais entendu Calvin, tu saurais que nous les manions comme des gants !...
Les Bourbons sont les gants, nous sommes la main.

— Lisez ! dit Christophe en présentant au ministre la réponse de Pibrac.

— Oh ! mon enfant, tu es ambitieux, tu ne peux plus te dévouer !... je te plains !

Chaudieu sortit sur cette belle parole.

Quelques jours apres cette scene, Christophe, la famille Lallier et la famille Lecamus étaient réunis, en
I’honneur des accordailles de Babette et de Christophe, dans la vieille salle brune ou Christophe ne
couchait plus ; car il pouvait alors monter les escaliers et commengait a se trainer sans béquilles. Il
était neuf heures du soir, on attendait Ambroise Paré. Le notaire de la famille se trouvait devant une
table chargée de contrats. Le pelletier vendait sa maison et son fonds de commerce a son premier
commis, qui payait immédiatement la maison quarante mille livres, et qui engageait la maison pour
répondre du paiement des marchandises sur lesquelles il donnait déja vingt mille livres en a-compte
[Orthographe du Furne.].

Lecamus acquérait pour son fils une magnifique maison en pierre batie par Philibert de I’Orme
[Orthographe usuelle : Philibert Delorme.], rue Saint-Pierre-aux-Beeufs, et la lui donnait en dot. Le
syndic prenait en outre deux cent cinquante mille livres sur sa fortune, et Lallier en donnait autant pour
I’acquisition d’une belle terre seigneuriale sise en Picardie, de laquelle on avait demandé cinq cent
mille livres. Cette terre étant dans la mouvance de la couronne, il fallait des lettres-patentes, dites de
rescription, accordées par le roi, outre le paiement de lods et ventes considérables. Aussi la conclusion
du mariage était-elle ajournée jusqu’a 1’obtention de cette faveur royale.
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Si les bourgeois de Paris s’étaient fait octroyer le droit d’acheter des seigneuries, la sagesse du conseil
privé y avait mis certaines restrictions relativement aux terres qui relevaient de la couronne, et la terre
que Lecamus guignait depuis une dizaine d’années se trouvait dans 1’exception. Ambroise s’était fait
fort d’apporter 1’ordonnance le soir méme. Le vieux Lecamus allait de sa salle & sa porte dans une
impatience qui montrait combien grande avait été son ambition. Enfin, Ambroise arriva.

— Mon vieil ami, dit le chirurgien assez effaré et regardant le souper, voyons tes nappes ? Bien. Oh !
mettez des chandelles de cire. Dépéchez, dépéchez ! cherchez tout ce que vous aurez de plus beau.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda le curé de Saint-Pierre-aux-Boeufs.

— La reine-mére et le jeune roi viennent souper avec vous, répliqua le premier chirurgien. La reine et
le roi attendent un vieux conseiller dont la charge sera vendue a Christophe, et M. de Thou qui a
conclu le marché. N’ayez pas I’air d’avoir été prévenus, je me suis échappé du Louvre.

En un moment, les deux familles furent sur pied. La mére de Christophe et la tante de Babette
[Coquille du Furne : Barbette.] allérent et vinrent avec une célérité de ménageres surprises. Malgré la
confusion que cet avis jeta dans I’assemblée de famille, les préparatifs se firent avec une activité qui
tint du prodige. Christophe, ébahi, surpris, confondu d’une pareille faveur, était sans parole et
regardait tout faire machinalement.

— La reine et le roi chez nous ! disait la vieille meére.

— La reine ! répétait Babette, que dire et que faire !

Au bout d’une heure tout fut changé : la vieille salle était parée, et la table étincelait. On entendit alors
un bruit de chevaux dans la rue. La lueur des torches portées par les cavaliers de I’escorte fit mettre le
nez a la fenétre aux bourgeois du quartier. Ce tumulte fut rapide. Il ne resta sous les piliers que la
reine-mere et son fils, le roi Charles IX, Charles de Gondi nommé grand-maitre de la garde-robe et
gouverneur du roi, M. de Thou, le vieux conseiller, le secrétaire d’Etat Pinard et deux pages.

— Braves gens, dit la reine en entrant, nous venons, le roi mon fils et moi, signer le contrat de mariage
du fils a notre pelletier ; mais c’est a la condition qu’il restera catholique. 11 faut étre catholique pour
entrer au parlement, il faut étre catholique pour possé-
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der une terre qui reléve de la couronne, il faut étre catholique pour s’asseoir a la table du roi ? n’est-ce
pas, Pinard ?

Le secrétaire d’Etat parut en montrant des lettres-patentes.

— Si nous ne sommes pas ici tous catholiques, dit le petit roi, Pinard jettera tout au feu ; mais nous
sommes tous catholiques ici ? reprit-il en jetant des yeux assez fiers sur toute 1’assemblée.

— Oui, sire, dit Christophe Lecamus en fléchissant quoique avec peine le genou et baisant la main que
le jeune roi lui tendit.

La reine Catherine, qui tendit aussi sa main a Christophe, le releva brusquement et, ’emmenant a
quelques pas dans un coin, lui dit : — Ah ! ¢a, mon garcon, pas de finauderies ? Nous jouons franc
jeu!

— Oui, madame, reprit-il saisi par 1’éclatante récompense et par I’honneur que lui faisait cette reine
reconnaissante.

— Hé! bien, mons Lecamus, le roi mon fils et moi nous vous permettons de traiter de la charge du
bonhomme Groslay, conseiller au Parlement, que voici, dit la reine. Vous y suivrez, j’espére, jeune
homme, les errements de monsieur le Premier.

De Thou s’avanga et dit : — Je réponds de lui, madame.

— Eh ! bien, instrumentez, garde-notes, dit Pinard.

— Puisque le roi notre maitre nous fait la faveur de signer le contrat de ma fille, s’écria Lallier, je paie
tout le prix de la seigneurie.

— Les dames peuvent s’asseoir, dit le jeune roi d’une fagon gracieuse. Pour présent de noces a
I’accordée, je fais, avec 1’agrément de ma mére, remise de mes droits.

Le vieux Lecamus et Lallier tombérent a genoux et baisérent la main du jeune roi.

— Mordieu ! sire, combien ces bourgeois ont d’argent ! lui dit Gondi a I’oreille.

Le jeune roi se prit a rire.

— Leurs seigneuries étant dans leurs bonnes, dit le vieux Lecamus, veulent-elles me permettre de leur
présenter mon successeur et lui continuer la patente royale de la fourniture de leurs maisons ?

— Voyons, dit le roi.

Lecamus lit avancer son successeur qui devint bléme.

— Si ma chére mére le permet, nous nous mettrons tous a table, dit le jeune roi.
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Le vieux Lecamus eut I’attention de donner au roi un gobelet d’argent qu’il avait obtenu de Benvenuto
Cellini, lors de son séjour en France a 1’hdtel de Nesle, et qui n’avait pas coité moins de deux mille
écus.

— Oh ! ma meére, le beau travail ! s’écria le jeune roi en levant le gobelet par le pied.

— C’est de Florence, répondit Catherine.

— Pardonnez-moi, madame, dit Lecamus, c’est fait en France par un Florentin. Ce qui est de Florence
serait a la reine, mais ce qui est fait en France est au roi.

— J’accepte, bonhomme, s’écria Charles IX, et désormais ce sera mon gobelet.

— 11 est assez bien, dit la reine en examinant ce chef-d’ceuvre, pour le comprendre dans les joyaux de
la couronne. — Eh ! bien, maitre Ambroise, dit la reine a I’oreille de son chirurgien en désignant
Christophe, I’avez-vous bien soigné ? marchera-t-il ?

— Il volera, dit en souriant le chirurgien. Ah ! vous nous 1’avez bien finement débauché.

— Faute d’un moine, I’abbaye ne chdome pas, répondit la reine avec cette légéreté qu’on lui a
reprochée et qui n’était qu’a la surface.

Le souper fut gai, la reine trouva Babette jolie, et, en grande reine qu’elle fut toujours, elle lui passa au
doigt un de ses diamants afin de compenser la perte que le gobelet faisait chez les Lecamus. Le roi
Charles IX, qui depuis prit peut-étre trop de gofit a ces sortes d’invasions chez ses bourgeois, soupa de
bon appétit ; puis, sur un mot de son nouveau gouverneur, qui, dit-on, avait charge de lui faire oublier
les vertueuses instructions de Cypierre, il entraina le premier président, le vieux conseiller
démissionnaire, le secrétaire d’Etat, le curé, le notaire et les bourgeois a boire si druement, que la reine
Catherine sortit au moment ou elle vit la gaieté sur le point de devenir bruyante. Au moment ou la
reine se leva, Christophe, son pére et les deux femmes prirent des flambeaux et I’accompagnérent
jusque sur le seuil de la boutique. La, Christophe osa tirer la reine par sa grande manche et lui fit un
signe d’intelligence. Catherine s’arréta, renvoya le vieux Lecamus et les deux femmes par un geste, et
dit a Christophe : — Quoi ?

— Si vous pouvez, madame, tirer parti de ceci, dit-il en parlant a 1’oreille de la reine, sachez que le
duc de Guise est vis¢ par des assassins...
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— Tu es un loyal sujet, dit Catherine en souriant, et je ne t’oublierai jamais.

Elle lui tendit sa main, si célébre par sa beauté, mais en la dégantant, ce qui pouvait passer pour une
marque de faveur ; aussi Christophe devint-il tout a fait royaliste en baisant cette adorable main.

— IIs m’en débarrasseront donc, de ce soudard, sans que j’y sois pour quelque chose ! pensa-t-elle en
mettant son gant.

Elle monta sur sa mule et regagna le Louvre avec ses deux pages.

Christophe resta sombre tout en buvant, la figure austére d’Ambroise lui reprochait son apostasie ;
mais les événements postérieurs donnerent gain de cause au vieux syndic. Christophe n’aurait certes
pas échappé aux massacres de la Saint-Barthélemi, ses richesses et sa terre 1’eussent désigné aux
meurtriers. L’histoire a enregistré le sort cruel de la femme du successeur de Lallier, belle créature
dont le corps resta nu, accroché par les cheveux a I'un des étais du Pont-au-Change pendant trois
jours. Babette frémit alors, en pensant qu’elle aurait pu subir un pareil traitement, si Christophe fiit
demeuré Calviniste, car tel fut bient6t le nom des Réformés. L’ambition de Calvin fut satisfaite, mais
apreés sa mort.

Telle fut ’origine de la célébre maison parlementaire des Lecamus. Tallemant des Réaux a commis
une erreur en les faisant venir de Picardie. Les Lecamus eurent intérét plus tard a dater de 1’acquisition
de leur principale terre, située en ce pays. Le fils de Christophe, qui lui succéda sous Louis XIII, fut le
pére de ce riche président Lecamus qui, sous Louis XIV, édifia le magnifique hétel qui disputait a
I’hotel Lambert 1’admiration des Parisiens et des étrangers ; mais qui, certes, est 1’un des plus beaux
monuments de Paris. L hotel Lecamus existe encore rue de Thorigny, quoiqu’au commencement de la
Révolution, il ait été pillé comme appartenant a M. de Juigné, I’archevéque de Paris. Toutes les
peintures y ont alors été effacées; et, depuis, les pensionnats qui s’y sont logés ’ont fortement
endommagé. Ce palais, gagné dans le vieux logis de la rue de la Pelleterie, montre encore les beaux
résultats qu’obtenait jadis I’Esprit de Famille. Il est permis de douter que 1’individualisme moderne,
engendré par le partage égal des successions, ¢léve de pareils monuments.
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NOTE

Voici cette chanson publiée par I’abbé de La Place dans son Recueil de piéces intéressantes, ou se
trouve la dissertation dont nous avons parlé.

LE CONVOI DU DUC DE GUISE.

Qui veut ouir chanson ? (bis)
C’est du grand duc de Guise ;
Et bon, bon, bon, bon,

Di, dan, di, dan, bon,

C’est du grand duc de Guise !

(Ce dernier vers se parlait et se disait sans doute comiquement.)
Qui est mort et enterré.

Qui est mort et enterré. (bis)
Aux quatre coins du poéle,

Et bon, etc.,

Quatre gentilshomm’s y avoit.

Quatre gentilshomm’s y avait, (bis)
L’un portoit son grand casque,

Et bon, etc.,

Et I’autre ses pistolets.

Et I’autre ses pistolets, (bis)
Et I’autre son épée,

Et bon, etc.

Qui tant d’hugu 'nots a tués.

Qui tant d’hugu’nots a tués. (bis)
Venoit le quatriéme,

Et bon, etc.,

Qui étoit le plus dolent.



Qui étoit le plus dolent ; (bis)
Aprés venoient les pages,

Et bon, etc.,

Et les valets de pied.

Et les valets de pied, (bis)
Avecque de grands crépes,
Et bon, etc.,

Et des souliers cirés.

Et des souliers cirés, (bis)
Et des beaux bas d’estame,
Et bon, etc.,

Et des culottes de piau.

Et des culottes de piau, (bis)
La cérémonie faite,

Et bon, etc.,

Chacun s’alla coucher.

Chacun s’alla coucher, (bis)
Les uns avec leurs femmes,
Et bon, etc.,

Et les autres tout seuls [Coquille du Furne : seul.].
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Cette découverte curieuse prouverait jusqu’a un certain point la culpabilité de Théodore de Béze, qui
voulut alors diminuer par le ridicule 1’horreur que causait cet assassinat. Il parait que 1’air faisait le
principal mérite de cette ronde.
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