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MAITRE CORNELIUS

A MONSIEUR LE COMTE GEORGES MNISZECH.

Quelque JALOUX pourrait croire en voyant briller a cette page un des plus vieux et plus illustres
noms sarmates, que j'essaye, comme en orfévrerie, de rehausser un récent travail par un bijou ancien,
fantaisie a la mode aujourd’hui ; mais, vous et quelques autres aussi, mon cher comte, sauront que je
tache d’acquitter ici ma dette au Talent, au Souvenir et a I’ Amitié.

En 1479, le jour de la Toussaint, au moment ou cette histoire commenca, les vépres finissaient a la
cathédrale de Tours. L’archevéque Hélie de Bourdeilles se levait de son siége pour donner lui-méme la
bénédiction aux fidéles. Le sermon avait duré longtemps, la nuit était venue pendant 1’office, et
I’obscurité la plus profonde régnait dans certaines parties de cette belle église dont les deux tours
n’étaient pas encore achevées. Cependant bon nombre de cierges brlilaient en [’honneur des saints sur
les porte-cires triangulaires destinés & recevoir ces pieuses offrandes dont le mérite ou la signification
n’ont jamais été suffisamment expliqués. Les luminaires de chaque autel et tous les candélabres du
cheeur étaient allumés. Inégalement semées a travers la forét de piliers et d’arcades qui soutient les
trois nefs de la cathédrale, ces masses de lumiére éclairaient & peine l'immense vaisseau, car en
projetant les fortes ombres des colonnes a travers les galeries de 1’édifice, elles y produisaient mille
fantaisies que rehaussaient encore les téncbres dans lesquelles étaient ensevelis les cintres, les
voussures et les chapelles latérales, déja si sombres en plein jour. La foule offrait des effets non moins
pittoresques. Certaines figures se dessinaient si vaguement
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dans le clair-obscur, qu’on pouvait les prendre pour des fantomes ; tandis que plusieurs autres,
frappées par des lueurs éparses, attiraient I’attention comme les tétes principales d’un tableau. Les
statues semblaient animées, et les hommes paraissaient pétrifiés. Ca et 1a, des yeux brillaient dans le
creux des piliers, la pierre jetait des regards, les marbres parlaient, les volites répétaient des soupirs,
I’édifice entier était doué de vie. L’existence des peuples n’a pas de scénes plus solennelles ni de
moments plus majestueux. A ’homme en masse, il faut toujours du mouvement pour faire ceuvre de
poésie ; mais a ces heures de religieuses pensées, ou les richesses humaines se marient aux grandeurs
célestes, il se rencontre d’incroyables sublimités dans le silence ; il y a de la terreur dans les genoux
pliés et de I’espoir dans les mains [Coquille du Furne : maintes.] jointes. Le concert de sentiments par
lequel toutes les ames s’¢lancent au ciel produit alors un explicable phénoméne de spiritualité. La
mystique exaltation des fidéles assemblés réagit sur chacun d’eux, le plus faible est sans doute porté
sur les flots de cet océan d’amour et de foi. Puissance tout électrique, la priére arrache ainsi notre
nature a elle-méme. Cette involontaire union de toutes les volontés, également prosternées a terre,
également ¢levées aux cieux, contient sans doute le secret des magiques influences que possedent le
chant des prétres et les mélodies de I’orgue, les parfums et les pompes de ’autel, les voix de la foule et
ses contemplations silencieuses. Aussi ne devons-nous pas étre étonnés de voir au Moyen-age tant
d’amours commencées a 1’église aprés de longues extases, amours souvent dénouées peu saintement,
mais desquelles les femmes finissaient, comme toujours, par faire pénitence. Le sentiment religicux
avait alors certainement quelques affinités avec 1’amour, il en était ou le principe ou la fin. L’amour
était encore une religion, il avait encore son beau fanatisme, ses superstitions naives, ses dénouements
sublimes qui sympathisaient avec ceux du christianisme. Les mceurs de I’époque expliquent assez bien
d’ailleurs I’alliance de la religion et de ’amour. D’abord, la société ne se trouvait guére en présence
que devant les autels. Seigneurs et vassaux, hommes et femmes n’étaient égaux que la. La seulement,
les amants pouvaient se voir et correspondre. Enfin, les tétes ecclésiastiques composaient le spectacle
du temps, I’ame d’une femme était alors plus vivement remuée au milieu des cathédrales qu’elle ne
’est aujourd’hui dans un bal ou a I’Opéra. Les fortes émotions ne ramenent-elles pas toutes les
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femmes a I’amour ? A force de se méler a la vie et de la saisir dans tous ses actes, la religion s’était
donc rendue également complice et des vertus et des vices. La religion avait passé dans la science,
dans la politique, dans 1’éloquence, dans les crimes, sur les trones, dans la peau du malade et du
pauvre ; elle était tout. Ces observations demi-savantes justifieront peut-&tre la vérité de cette Etude
dont certains détails pourraient effaroucher la morale perfectionnée de notre siécle, un peu trop
collet-monté, comme chacun sait.

Au moment ou le chant des prétres cessa, quand les derniéres notes de ’orgue se méleérent aux
vibrations de I’amen sorti de la forte poitrine des chantres, pendant qu’un léger murmure retentissait
encore sous les voites lointaines, au moment ou 1’assemblée recueillie attendait la bienfaisante parole
du prélat, un bourgeois, pressé de rentrer en son logis, ou craignant pour sa bourse le tumulte de la
sortie, se retira doucement, au risque d’étre réputé mauvais catholique. Un gentilhomme, tapi contre
I’un des énormes piliers qui environnent le cheeur et ou il était resté comme perdu dans 1’ombre,
s’empressa de venir prendre la place abandonnée par le prudent Tourangeau. En y arrivant, il se cacha
promptement le visage dans les plumes qui ornaient son haut bonnet gris, et s’agenouilla sur la chaise
avec un air de contrition auquel un inquisiteur aurait pu croire. Aprés avoir assez attentivement
regardé ce garcon, ses voisins parurent le reconnaitre, et se remirent a prier en laissant échapper
certain geste par lequel ils exprimeérent une méme pensée, pensée caustique, railleuse, une médisance
muette. Deux vieilles femmes hochérent la téte en se jetant un mutuel coup d’ceil qui fouillait 1’avenir.
La chaise dont s’était emparé le jeune homme se trouvait prés d’une chapelle pratiquée entre deux
piliers, et fermée par une grille de fer. Le chapitre louait alors, moyennant d’assez fortes redevances, a
certaines familles seigneuriales ou méme a de riches bourgeois, le droit d’assister aux offices,
exclusivement, eux et leurs gens, dans les chapelles latérales, situées le long des deux petites nefs qui
tournent autour de la cathédrale. Cette simonie se pratique encore aujourd’hui. Une femme avait sa
chapelle a 1’église, comme de nos jours elle prend une loge aux Italiens. Les locataires de ces places
privilégiées avaient en outre la charge d’entretenir 1’autel qui leur était concédé. Chacun mettait donc
son amour-propre a décorer somptueusement le sien, vanité dont s’accommodait assez bien 1’¢-
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glise. Dans cette chapelle et prés de la grille, une jeune dame était agenouillée sur un beau carreau de
velours rouge a glands d’or, précisément auprés de la place précédemment occupée par le bourgeois.
Une lampe d’argent vermeil suspendue a la voite de la chapelle, devant un autel magnifiquement orné,
jetait sa pale lumiére sur le livre d’Heures que tenait la dame. Ce livre trembla violemment dans ses
mains quand le jeune homme vint prés d’elle.

— Amen !

A ce répons, chanté d’une voix douce, mais cruellement agitée, et qui heureusement se confondit dans
la clameur générale, elle ajouta vivement et a voix [Coquille du Furne : vois.] basse : — Vous me
perdez.

Cette parole fut dite avec un accent d’innocence auquel devait obéir un homme délicat, elle allait au
coeur et le pergait ; mais I’inconnu, sans doute emporté par un de ces paroxysmes de passion qui
étouffent la conscience, resta sur sa chaise et releva légérement la té€te, pour jeter un coup d’ceil dans la
chapelle.

— 1II dort ! répondit-il d’une voix si bien assourdie que cette réponse dut étre entendue par la jeune
femme comme un son par 1’écho.

La dame palit, son regard furtif quitta pour un moment le vélin du livre et se dirigea sur un vieillard
que le jeune homme avait regardé. Quelle terrible complicité ne se trouvait-il pas dans cette ceillade ?
Lorsque la jeune femme eut examiné ce vieillard, elle respira fortement et leva son beau front orné
d’une pierre précieuse vers un tableau ou la Vierge était peinte ; ce simple mouvement, cette attitude,
le regard mouillé disaient toute sa vie avec une imprudente naiveté ; perverse, elle efit été dissimulée.
Le personnage qui faisait tant de peur aux deux amants était un petit vieillard, bossu, presque chauve,
de physionomie farouche, ayant une large barbe d’un blanc sale et taillée en éventail ; la croix de
Saint-Michel brillait sur sa poitrine ; ses mains rudes, fortes, sillonnées de poils gris, et que d’abord il
avait sans doute jointes, s’étaient légerement désunies pendant le sommeil auquel il se laissait si
imprudemment aller. Sa main droite semblait prés de tomber sur sa dague, dont la garde formait une
espece de grosse coquille en fer sculpté ; par la maniére dont il avait rangé son arme, le pommeau se
trouvait sous sa main ; si, par malheur, elle venait a toucher le fer, nul doute qu’il ne s’éveillat aussitot,
et ne jetat un regard sur sa femme. Ses lévres sardoniques, son menton pointu, capricieu-
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sement relevé, présentaient les signes caractéristiques d’un malicieux esprit, d’une sagacité froidement
cruelle qui devait lui permettre de tout deviner, parce qu’il savait tout supposer. Son front jaune était
plissé comme celui des hommes habitués a ne rien croire, a tout peser, et qui, semblables aux avares
faisant trébucher leurs piéces d’or, cherchent le sens et la valeur exacte des actions humaines. Il avait
une charpente osseuse et solide, paraissait étre nerveux, partant irritable ; bref, vous eussiez dit d’un
ogre manqué. Donc, au réveil de ce terrible seigneur, un inévitable danger attendait la jeune dame. Ce
mari jaloux ne manquerait pas de reconnaitre la différence qui existait entre le vieux bourgeois duquel
il n’avait pris aucun ombrage, et le nouveau venu, courtisan jeune, svelte, élégant.

— Libera nos a malo, dit-elle en essayant de faire comprendre ses craintes au cruel jeune homme.
Celui-ci leva la téte vers elle et la regarda. Il avait des pleurs dans les yeux, pleurs d’amour ou de
désespoir. A cette vue la dame tressaillit, elle se perdit. Tous deux résistaient sans doute depuis
longtemps, et ne pouvaient peut-étre plus résister & un amour grandi de jour en jour par d’invincibles
obstacles, couvé par la terreur, fortifié par la jeunesse. Cette femme était médiocrement belle, mais son
teint pale accusait de secrétes souffrances qui la rendaient intéressante. Elle avait d’ailleurs les formes
distinguées et les plus beaux cheveux du monde. Gardée par un tigre, elle risquait peut-&tre sa vie en
disant un mot, en se laissant presser la main, en accueillant un regard. Si jamais amour n’avait été plus
profondément enseveli dans deux cceurs, plus délicieusement savouré, jamais aussi passion ne devait
étre plus périlleuse. Il était facile de deviner que, pour ces deux étres, 1’air, les sons, le bruit des pas sur
les dalles, les choses les plus indifférentes aux autres hommes, offraient des qualités sensibles, des
propriétés particuliéres qu’ils devinaient. Peut-&tre 1’amour leur faisait-il trouver des truchements
fidéles jusque dans les mains glacées du vieux prétre auquel ils allaient dire leurs péchés, ou
desquelles ils recevaient une hostie en approchant de la sainte table. Amour profond, amour entaillé
dans 1’a8me comme dans le corps une cicatrice qu’il faut garder durant toute la vie. Quand ces deux
jeunes gens se regardérent, la femme sembla dire a son amant : — Périssons, mais aimons-nous. Et le
cavalier parut lui répondre : — Nous nous ai-
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merons, et ne périrons pas. Alors, par un mouvement de téte plein de mélancolie, elle lui montra une
vieille duégne et deux pages. La duégne dormait. Les deux pages étaient jeunes, et paraissaient assez
insouciants de ce qui pouvait arriver de bien ou de mal a leur maitre.

— Ne vous effrayez pas a la sortie, et laissez-vous faire.

A peine le gentilhomme eut-il dit ces paroles a voix basse, que la main du vieux seigneur coula sur le
pommeau de son épée. En sentant la froideur du fer, le vieillard s’éveilla soudain ; ses yeux jaunes se
fixérent aussitot sur sa femme. Par un privilége assez rarement accordé méme aux hommes de génie, il
retrouva son intelligence aussi nette et ses idées aussi claires que s’il n’avait pas sommeillé. C’était un
jaloux. Si le jeune cavalier donnait un ceil a sa maitresse, de 1’autre il guignait le mari ; il se leva
lestement, et s’effaca derriére le pilier au moment ou la main du vieillard voulut se mouvoir ; puis il
disparut, Iéger comme un oiseau. La dame baissa promptement les yeux, feignit de lire et tacha de
paraitre calme ; mais elle ne pouvait empécher ni son visage de rougir, ni son ceeur de battre avec une
violence inusitée. Le vieux seigneur entendit le bruit des pulsations profondes qui retentissaient dans
la chapelle, et remarqua ’incarnat extraordinaire répandu sur les joues, sur le front, sur les paupicres
de sa femme ; il regarda prudemment autour de Iui ; mais, ne voyant personne dont il diit se défier : —
A quoi pensez-vous donc, ma mie ? lui dit-il.

— L’odeur de I’encens me fait mal, répondit-elle.

— I est donc mauvais d’aujourd’hui, répliqua le seigneur.

Malgré cette observation, le rusé vieillard parut croire a cette défaite ; mais il soupgonna quelque
trahison secréte et résolut de veiller encore plus attentivement sur son trésor. La bénédiction était
donnée. Sans attendre la fin du secula seculorum, la foule se précipitait comme un torrent vers les
portes de 1’église. Suivant son habitude, le seigneur attendit prudemment que 1’empressement général
fit calmé, puis il sortit en faisant marcher devant lui la duegne et le plus jeune page qui portait un
falot ; il donna le bras a sa femme, et se fit suivre par 1’autre page. Au moment ou le vieux seigneur
allait atteindre la porte latérale ouverte dans la partie orientale du cloitre et par laquelle il avait
coutume de sortir, un flot de monde se détacha de la foule qui obstruait le grand portail, reflua vers la
petite nef ou il se trouvait avec son monde, et cette masse compacte 1’empécha de retourner sur ses
pas. Le sei-
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gneur et sa femme furent alors poussés au dehors par la puissante pression de cette multitude. Le mari
tacha de passer le premier en tirant fortement la dame par le bras ; mais, en ce moment, il fut entrainé
vigoureusement dans la rue, et sa femme lui fut arrachée par un étranger. Le terrible bossu comprit
soudain qu’il était tombé dans une embiche préparée de longue main. Se repentant d’avoir dormi si
longtemps, il rassembla toute sa force ; d’une main ressaisit sa femme par la manche de sa robe, et de
I’autre essaya de se cramponner a la porte. Mais 1’ardeur de 1’amour I’emporta sur la rage de la
jalousie. Le jeune gentilhomme prit sa maitresse par la taille, I’enleva si rapidement et avec une telle
force de désespoir, que 1’étoffe de soie et d’or, le brocart et les baleines, se déchirérent bruyamment.
La manche resta seule au mari. Un rugissement de lion couvrit aussitdt les cris poussés par la
multitude, et I’on entendit bientot une voix terrible hurlant ces mots : — A moi, Poitiers ! Au portail,
les gens du comte de Saint-Vallier ! Au secours ! ici !

Et le comte Aymar de Poitiers, sire de Saint-Vallier, tenta de tirer son épée et de se faire faire place ;
mais il se vit environné, pressé par trente ou quarante gentilshommes qu’il était dangereux de blesser.
Plusieurs d’entre eux, qui étaient du plus haut rang, lui répondirent par des quolibets en I’entrainant
dans le passage du cloitre. Avec la rapidité de 1’éclair, le ravisseur avait emmené la comtesse dans une
chapelle ouverte ou il I’assit derriére un confessionnal, sur un banc de bois. A la lueur des cierges qui
brilaient devant I’image du saint auquel cette chapelle était dédiée, ils se regardérent un moment en
silence, en se pressant les mains, étonnés 1’un et 1’autre de leur audace. La comtesse n’eut pas le cruel
courage de reprocher au jeune homme la hardiesse a laquelle ils devaient ce périlleux, ce premier
instant de bonheur.

— Voulez-vous fuir avec moi dans les Etats voisins ? lui dit vivement le gentilhomme. J’ai prés d’ici
deux genets d’ Angleterre capables de faire trente lieues d’une seule traite.

— Eh ! s’écria-t-elle doucement, en quel lieu du monde trouverez-vous un asile pour une fille du roi
Louis Onze ?

— C’est vrai, répondit le jeune homme stupéfait de n’avoir pas prévu cette difficulté.

— Pourquoi donc m’avez-vous arrachée & mon mari ? demanda-t-elle avec une sorte de terreur.
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— Hélas ! reprit le cavalier, je n’ai pas compté sur le trouble ou je suis en me trouvant pres de vous, en
vous entendant me parler. J’ai congu deux ou trois plans, et maintenant tout me semble accompli,
puisque je vous vois.

— Mais je suis perdue, dit la comtesse.

— Nous sommes sauvés, répliqua le gentilhomme avec I’aveugle enthousiasme de 1’amour. Ecoutez-
moi bien.

— Ceci me cofltera la vie, reprit-elle en laissant couler les larmes qui roulaient dans ses yeux. Le
comte me tuera ce soir peut-&tre | Mais, allez chez le roi, racontez-lui les tourments que depuis cing
ans sa fille a endurés. Il m’aimait bien quand j’étais petite, et m’appelait en riant : Marie-pleine-de-
grice, parce que j’étais laide. Ah! s’il savait a quel homme il m’a donnée, il se mettrait dans une
terrible colére. Je n’ai pas os¢ me plaindre, par pitié pour le comte. D’ailleurs, comment ma voix
parviendrait-elle au roi ? Mon confesseur lui-méme est un espion de Saint-Vallier. Aussi me suis-je
prétée a ce coupable enlévement, dans 1’espoir de conquérir un défenseur. Mais puis-je me fier a... —
Oh ! dit-elle en palissant et s’interrompant, voici le page.

La pauvre comtesse se fit comme un voile avec ses mains pour se cacher la figure.

— Ne craignez rien, reprit le jeune seigneur, il est gagné ! Vous pouvez vous servir de lui en toute
assurance, il m’appartient. Quand le comte viendra vous chercher, il nous préviendra de son arrivée.
— Dans ce confessionnal, ajouta-t-il & voix basse, est un chanoine de mes amis qui sera censé vous
avoir retirée de la bagarre, et mise sous sa protection dans cette chapelle. Ainsi, tout est prévu pour
tromper Saint-Vallier.

A ces mots, les larmes de la comtesse se séchérent, mais une expression de tristesse vint rembrunir son
front.

— On ne le trompe pas ! dit-elle. Ce soir, il saura tout, prévenez ses coups ? Allez au Plessis, voyez le
roi, dites-lui que... Elle hésita. Mais quelque souvenir lui ayant donné le courage d’avouer les secrets
du mariage : — Eh ! bien, oui, reprit-elle, dites-lui que, pour se rendre maitre de moi, le comte me fait
saigner aux deux bras, et m’épuise. Dites qu’il m’a trainée par les cheveux, dites que je suis
prisonniére, dites que...

Son ceeur se gonfla, les sanglots expirérent dans son gosier, quelques larmes tombeérent de ses yeux : et
dans son agitation, elle
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se laissa baiser les mains par le jeune homme auquel il échappait des mots sans suite.

— Personne ne peut parler au roi, pauvre petite ! J’ai beau étre le neveu du grand-maitre des
arbalétriers, je n’entrerai pas ce soir au Plessis. Ma chére dame, ma belle souveraine ! Mon Dieu, a-t-
elle souffert | Marie, laissez-moi vous dire deux mots, ou nous sommes perdus.

— Que devenir ? dit-elle.

La comtesse apergut & la noire muraille un tableau de la Vierge, sur lequel tombait la lueur de la
lampe, et s’écria : — Sainte mere de Dieu, conseillez-nous ?

— Ce soir, reprit le jeune seigneur, je serai chez vous.

— Et comment ? demanda-t-elle naivement.

Ils étaient dans un si grand péril, que leurs plus douces paroles semblaient dénuées d’amour.

— Ce soir, reprit le gentilhomme, je vais aller m’offrir en qualité d’apprenti a maitre Cornélius,
I’argentier du roi. J’ai su me procurer une lettre de recommandation qui me fera recevoir. Son logis est
voisin du votre. Une fois sous le toit de ce vieux ladre, a I’aide d’une échelle de soie je saurai trouver
le chemin de votre appartement.

— Oh ! dit-elle pétrifiée d horreur, si vous m’aimez, n’allez pas chez maitre Cornélius !

— Ah ! s’écria-t-il en la serrant contre son cceur avec toute la force que ’on se sent a son age, vous
m’aimez donc !

— Oui, dit-elle. N’étes-vous pas mon espérance ? Vous étes gentilhomme, je vous confie mon
honneur ? — D’ailleurs, reprit-elle en le regardant avec dignité, je suis trop malheureuse pour que
vous trahissiez ma foi. Mais a quoi bon tout ceci ? Allez, laissez-moi mourir plutét que d’entrer chez
Cornélius ! Ne savez-vous pas que tous ses apprentis...

— Ont été pendus, reprit en riant le gentilhomme. Croyez-vous que ses trésors me tentent ?

— Oh ! n’y allez pas, vous y seriez victime de quelque sorcellerie.

— Je ne saurais trop payer le bonheur de vous servir, répondit-il en lui langant un regard de feu qui lui
fit baisser les yeux.

— Et mon mari ? dit-elle.

— Voici qui ’endormira, reprit le jeune homme en tirant de sa ceinture un petit flacon.

— Pas pour toujours ? demanda la comtesse en tremblant.
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Pour toute réponse, le gentilhomme fit un geste d’horreur.

— Je I’aurais déja défi¢ en combat singulier, s’il n’était pas si vieux, ajouta-t-il. Dieu me garde jamais
de vous en défaire en lui donnant le boucon !

— Pardon, dit la comtesse en rougissant, je suis cruellement punie de mes péchés. Dans un moment de
désespoir, j’ai voulu tuer le comte, je craignais que vous n’eussiez eu le méme désir. Ma douleur est
grande de n’avoir point encore pu me confesser de cette mauvaise pensée ; mais j’ai eu peur que mon
idée ne lui flit découverte, qu’il ne s’en vengeat. — Je vous fais honte, reprit-elle, offensée du silence
que gardait le jeune homme. J’ai mérité ce blame.

Elle brisa le flacon en le jetant a terre avec violence.

— Ne venez pas, s’écria-t-elle, le comte a le sommeil 1éger. Mon devoir est d’attendre secours du ciel.
Ainsi ferai-je !

Elle voulut sortir.

— Ah ! s’¢cria le gentilhomme, ordonnez, je le tuerai, madame. Vous me verrez ce soir.

— J’ai été sage de dissiper cette drogue, répliqua-t-elle d’une voix éteinte par le plaisir de se voir si
ardemment aimée. La peur de réveiller mon mari nous sauvera de nous-mémes.

— Je vous fiance ma vie, dit le jeune homme en lui serrant la main.

— Si le roi veut, le pape saura casser mon mariage. Nous serions unis, alors, reprit-elle en lui lancant
un regard plein de délicieuses espérances.

— Voici mon seigneur ! s’écria le page en accourant.

Aussitot le gentilhomme, étonné du peu de temps pendant lequel il était resté prés de sa maitresse, et
surpris de la célérité du comte, prit un baiser que sa maitresse ne sut pas refuser.

— A ce soir ! lui dit-il en s’esquivant de la chapelle.

A la faveur de I’obscurité, I’amoureux gagna le grand portail en s’évadant de pilier en pilier, dans la
longue trace d’ombre que chaque grosse colonne projetait a travers 1’église. Un vieux chanoine sortit
tout a coup du confessionnal, vint se mettre auprés de la comtesse, et ferma doucement la grille devant
laquelle le page se promena gravement avec une assurance de meurtrier. De vives clartés annoncérent
le comte. Accompagné de quelques amis et de gens qui portaient des torches, il tenait a la main son
épée nue. Ses yeux
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sombres semblaient percer les ténebres profondes et visiter les coins les plus obscurs de la cathédrale.
— Monseigneur, madame est 1a, lui dit le page en allant au devant de lui.

Le sire de Saint-Vallier trouva sa femme agenouillée aux pieds de I’autel, et le chanoine debout, disant
son bréviaire. A ce spectacle, il secoua vivement la grille, comme pour donner pature a sa rage.

— Que voulez-vous, une épée nue a la main dans 1’église ? demanda le chanoine.

— Mon pére, monsieur est mon mari, répondit la comtesse.

Le prétre tira la clef de sa manche, et ouvrit la chapelle. Le comte jeta presque malgré lui des regards
autour du confessionnal, y entra ; puis, il se mit a écouter le silence de la cathédrale.

— Monsieur, lui dit sa femme, vous devez des remerciments a ce vénérable chanoine qui m’a retirée
ici.

Le sire de Saint-Vallier palit de colére, n’osa regarder ses amis, venus 1a plus pour rire de lui que pour
I’assister, et repartit bri¢vement : — Merci Dieu, mon pére, je trouverai moyen de vous récompenser !
Il prit sa femme par le bras, et sans la laisser achever sa révérence au chanoine, il fit un signe a ses
gens, et sortit de I’église sans dire un mot a ceux qui I’avaient accompagné. Son silence avait quelque
chose de farouche. Impatient d’étre au logis, préoccupé des moyens de découvrir la vérité, il se mit en
marche a travers les rues tortueuses qui séparaient alors la Cathédrale du portail de la Chancellerie, ou
s’¢levait le bel hotel, alors récemment bati par le chancelier Juvénal des Ursins, sur I’emplacement
d’une ancienne fortification que Charles VII avait donnée a ce fid¢le serviteur en récompense de ses
glorieux labeurs. La commengait une rue nommée depuis lors de la Scéellerie, en mémoire des sceaux
qui y furent longtemps. Elle joignait le vieux Tours au bourg de Chateauneuf, ou se trouvait la célébre
abbaye de Saint-Martin, dont tant de rois furent simples chanoines. Depuis cent ans, et aprés de
longues discussions, ce bourg avait été réuni a la ville. Beaucoup de rues adjacentes a celle de la
Scéellerie, et qui forment aujourd’hui le centre du Tours moderne, étaient déja construites ; mais les
plus beaux hotels, et notamment celui du trésorier Xancoings, maison qui subsiste encore dans la rue
du Commerce, étaient situés
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dans la commune de Chéateauneuf. Ce fut par 1a que les porte-flambeaux du sire de Saint-Vallier le
guidérent vers la partie du bourg qui avoisinait la Loire ; il suivait machinalement ses gens en langant
de temps en temps un coup d’ceil sombre a sa femme et au page, pour surprendre entre eux un regard
d’intelligence qui jetat quelque lumiére sur cette rencontre désespérante. Enfin, le comte arriva dans la
rue du Mirier, ou son logis était situé. Lorsque son cortége fut entré, que la lourde porte fut fermée, un
profond silence régna dans cette rue étroite ou logeaient alors quelques seigneurs, car ce nouveau
quartier de la ville avoisinait le Plessis, séjour habituel du roi, chez qui les courtisans pouvaient aller
en un moment. La derniére maison de cette rue était aussi la derniére de la ville, et appartenait & maitre
Cornélius Hoogworst, vieux négociant brabangon, a qui le roi Louis XI accordait sa confiance dans les
transactions financiéres que sa politique astucieuse 1’obligeait a faire au dehors du royaume. Par des
raisons favorables & la tyrannie qu’il exercait sur sa femme, le comte Saint-Vallier [Lire « de Saint-
Vallier ».] s’était jadis établi dans un hotel contigu au logis de ce maitre Cornélius. La topographie des
lieux expliquera les bénéfices que cette situation pouvait offrir & un jaloux. La maison du comte,
nommée 1’hotel de Poitiers, avait un jardin bordé au nord par le mur et le fossé qui servaient
d’enceinte a I’ancien bourg de Chateauneuf, et le long desquels passait la levée récemment construite
par Louis XI entre Tours et le Plessis. De ce coté, des chiens défendaient I’acceés du logis qu’une
grande cour séparait a 1’est, des maisons voisines, et qui a 1’ouest se trouvait adossé au logis de maitre
Cornélius. La fagade de la rue avait I’exposition du midi. Isolé de trois cotés, 1’hdtel du défiant et rusé
seigneur, ne pouvait donc étre envahi que par les habitants de la maison brabangonne dont les combles
et les chéneaux de pierre se mariaient a ceux de 1’hotel de Poitiers. Sur la rue, les fenétres étroites et
découpées dans la pierre, €taient garnies de barreaux en fer ; puis la porte, basse et volitée comme le
guichet de nos plus vieilles prisons, avait une solidité a toute épreuve. Un banc de pierre, qui servait de
montoir, se trouvait preés du porche. En voyant le profil des logis occupés par maitre Cornélius et par le
comte de Poitiers, il était facile de croire que les deux maisons avaient été baties par le méme
architecte, et destinées a des tyrans. Toutes deux d’aspect sinistre, ressemblaient a de petites
forteresses, et pouvaient étre
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longtemps défendues avec avantage contre une populace furieuse. Leurs angles étaient protégés par
des tourelles semblables a celles que les amateurs d’antiquités remarquent dans certaines villes ou le
marteau des démolisseurs n’a pas encore pénétré. Les baies, qui avaient peu de largeur, permettaient
de donner une force de résistance prodigieuse aux volets ferrés et aux portes. Les émeutes et les
guerres civiles, si fréquentes en ces temps de discorde, justifiaient amplement toutes ces précautions.
Lorsque six heures sonnérent au clocher de I’abbaye Saint-Martin, 1’amoureux de la comtesse passa
devant I’hotel de Poitiers, s’y arréta pendant un moment, et entendit dans la salle basse le bruit que
faisaient les gens du comte en soupant. Aprés avoir jeté un regard sur la chambre ou il présumait que
devait étre sa dame, il alla vers la porte du logis voisin. Partout, sur son chemin, le jeune seigneur avait
entendu les joyeux accents des repas faits dans les maisons de la ville, en ’honneur de la féte. Toutes
les fenétres mal jointes laissaient passer des rayons de lumiére, les cheminées fumaient, et la bonne
odeur des rotisseries égayait les rues. L’office achevé, la ville entiére se rigolait, et poussait des
murmures que I’imagination comprend mieux que la parole ne les peint. Mais, en cet endroit, régnait
un profond silence, car dans ces deux logis vivaient deux passions qui ne se réjouissent jamais. Au
dela les campagnes se taisaient ; puis 1a, sous I’ombre des clochers de I’abbaye Saint-Martin, ces deux
maisons muettes aussi, séparées des autres et situées dans le bout le plus tortueux de la rue,
ressemblaient a une 1éproserie. Le logis qui leur faisait face, appartenant a des criminels d’Etat, était
sous le séquestre. Un jeune homme devait étre facilement impressionné par ce subit contraste. Aussi,
sur le point de se lancer dans une entreprise horriblement hasardeuse, le gentilhomme resta-t-il pensif
devant la maison du Lombard en se rappelant tous les contes que fournissait la vie de maitre Cornélius
et qui avaient causé le singulier effroi de la comtesse. A cette époque, un homme de guerre, et méme
un amoureux, tout tremblait au mot de magie. Il se rencontrait alors peu d’imaginations incrédules
pour les faits bizarres, ou froides aux récits merveilleux. L.’amant de la comtesse de Saint-Vallier, une
des filles que Louis XI avait eues de madame de Sassenage, en Dauphiné, quelque hardi qu’il pfit étre,
devait y regarder a deux fois au moment d’entrer dans une maison ensorcelée.
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L’histoire de maitre Cornélius Hoogworst expliquera complétement la sécurité que le Lombard avait
inspirée au sire de Saint-Vallier, la terreur manifestée par la comtesse, et 1’hésitation qui arrétait
I’amant. Mais, pour faire comprendre entiérement a des lecteurs du dix-neuvieme siécle comment des
événements assez vulgaires en apparence étaient devenus surnaturels, et pour leur faire partager les
frayeurs du vieux temps, il est nécessaire d'interrompre cette histoire pour jeter un rapide coup d’ceil
sur les aventures de maitre Cornélius.

Cornélius Hoogworst, 1I’un des plus riches commergants de Gand, s’étant attiré 1’inimiti¢ de Charles,
duc de Bourgogne, avait trouvé asile et protection a la cour de Louis XI. Le roi sentit les avantages
qu’il pouvait tirer d’un homme lié avec les principales maisons de Flandre, de Venise et du Levant, il
anoblit, naturalisa, flatta maitre Cornélius, ce qui arrivait rarement a Louis XI. Le monarque plaisait
d’ailleurs au Flamand autant que le Flamand plaisait au monarque. Rusés, défiants, avares ; également
politiques, également instruits ; supérieurs tous deux a leur époque, tous deux se comprenaient a
merveille ; ils quittaient et reprenaient avec une méme facilité, I’un sa conscience, 1’autre sa dévotion ;
ils aimaient la méme vierge, I’un par conviction, 1’autre par flatterie ; enfin, s’il fallait en croire les
propos jaloux d’Olivier le Daim et de Tristan, le roi allait se divertir dans la maison du Lombard,
comme se divertissait Louis XI. L’histoire a pris soin de nous transmettre les gotts licencieux de ce
monarque auquel la débauche ne déplaisait pas. Le vieux Brabangon trouvait sans doute joie et profit a
se préter aux capricieux plaisirs de son royal client. Cornélius habitait la ville de Tours depuis neuf
ans. Pendant ces neuf années, il s’¢tait passé chez lui des événements extraordinaires qui l'avaient
rendu I’objet de 1’exécration générale. En arrivant, il dépensa dans sa maison des sommes assez
considérables afin de mettre ses trésors en streté. Les inventions que les serruriers de la ville
exécutérent secrétement pour lui, les précautions bizarres qu’il avait prises pour les amener dans son
logis de maniére a s’assurer forcément de leur discrétion, furent pendant longtemps le sujet de mille
contes merveilleux qui charmérent les veillées de Touraine. Les singuliers artifices du vieillard le
faisaient supposer possesseur de richesses orientales. Aussi les narrateurs de ce pays, la patrie du conte
en France, batis-
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saient-ils des chambres d’or et de pierreries chez le Flamand, sans manquer d’attribuer a des pactes
magiques la source de cette immense fortune. Maitre Cornélius avait amené jadis avec lui deux valets
flamands, une vieille femme, plus un jeune apprenti de figure douce et prévenante ; ce jeune homme
lui servait de secrétaire, de caissier, de factotum et de courrier. Dans la premiére année de son
établissement a Tours, un vol considérable eut lieu chez lui. Les enquétes judiciaires prouvérent que le
crime avait ét€ commis par un habitant de la maison. Le vieil avare fit mettre en prison ses deux valets
et son commis. Le jeune homme était faible, il périt dans les souffrances de la question, tout en
protestant de son innocence. Les deux valets avouérent le crime pour éviter les tortures ; mais quand le
juge leur demanda ou se trouvaient les sommes volées, ils gardérent le silence, furent réappliqués a la
question, jugés, condamnés, et pendus. En allant a I’échafaud, ils persistérent a se dire innocents,
suivant 1’habitude de tous les pendus. La ville de Tours s’entretint longtemps de cette singuliére
affaire. Les criminels étaient des Flamands, I’intérét que ces malheureux et que le jeune commis
avaient excité s’évanouit donc promptement. En ce temps-la les guerres et les séditions fournissaient
des émotions perpétuelles, et le drame du jour faisait palir celui de la veille. Plus chagrin de la perte
énorme qu’il avait éprouvée que de la mort de ses trois domestiques, maitre Cornélius resta seul avec
la vieille flamande qui était sa sceur. Il obtint du roi la faveur de se servir des courriers de 1’Etat pour
ses affaires particuli¢res, mit ses mules chez un muletier du voisinage, et vécut, dés ce moment, dans
la plus profonde solitude, ne voyant guére que le roi, faisant son commerce par le canal des juifs,
habiles calculateurs, qui le servaient fidélement, afin d’obtenir sa toute-puissante protection.

Quelque temps apreés cette aventure, le roi procura lui-méme a son vieux for¢onnier un jeune orphelin,
auquel il portait beaucoup d'intérét. Louis XI appelait familiérement maitre Cornélius de ce vieux
nom, qui sous le régne de saint Louis, signifiait un usurier, un collecteur d’impdts, un homme qui
pressurait le monde par des moyens violents. L’épithete fortionnaire, restée au Palais, explique assez
bien le mot for¢omnier qui se trouve souvent écrit fortionneur. Le pauvre enfant s’adonna
soigneusement aux affaires du Lombard, sut lui plaire, et gagna ses bonnes graces. Pendant une nuit
d’hiver, les diamants déposé€s entre les mains de
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Cornélius par le roi d’Angleterre pour streté d’une somme de cent mille écus, furent volés, et les
soupgons tombérent sur 1’orphelin ; Louis XI se montra d’autant plus sévere pour lui, qu’il avait
répondu de sa fidélité. Aussi le malheureux fut-il pendu, aprés un interrogatoire assez sommairement
fait par le grand-prévot. Personne n’osait aller apprendre 1’art de la banque et le change chez maitre
Cornélius. Cependant deux jeunes gens de la ville, Tourangeaux pleins d’honneur et désireux de
fortune, y entrérent successivement. Des vols considérables coincidérent avec 1’admission des deux
jeunes gens dans la maison du tor¢onnier ; les circonstances de ces crimes, la maniére dont ils furent
exécutés, prouverent clairement que les voleurs avaient des intelligences secrétes avec les habitants du
logis ; il fut impossible de ne pas en accuser les nouveaux venus. Devenu de plus en plus soupgonneux
et vindicatif, le Brabangon déféra sur-le-champ la connaissance de ce fait a Louis XI, qui chargea son
grand-prévot de ces affaires. Chaque proces fut promptement instruit, et plus promptement terminé. Le
patriotisme des Tourangeaux donna secrétement tort a la promptitude de Tristan. Coupables ou non,
les deux jeunes gens passérent pour des victimes, et Cornélius pour un bourreau. Les deux familles en
deuil étaient estimées, leurs plaintes furent écoutées ; et, de conjectures en conjectures, elles parvinrent
a faire croire a I’innocence de tous ceux que I’argentier du roi avait envoyés a la potence. Les uns
prétendaient que le cruel avare imitait le roi, qu’il essayait de mettre la terreur et les gibets entre le
monde et lui ; qu’il n’avait jamais été volé ; que ces tristes exécutions étaient le résultat d’un froid
calcul, et qu’il voulait étre sans crainte pour ses trésors. Le premier effet de ces rumeurs populaires fut
d’isoler Cornélius ; les Tourangeaux le traitérent comme un pestiféré, 1’appelérent le tortionnaire, et
nommeérent son logis la Malemaison. Quand méme le Lombard aurait pu trouver des étrangers assez
hardis pour entrer chez lui, tous les habitants de la ville les en eussent empéchés par leurs dires.
L’opinion la plus favorable a maitre Cornélius était celle des gens qui le regardaient comme un
homme funeste. Il inspirait aux uns une terreur instinctive ; aux autres, il imprimait ce respect profond
que I’on porte a un pouvoir sans bornes ou a ’argent ; pour plusieurs personnes, il avait I’attrait du
mystére. Son genre de vie, sa physionomie et la faveur du roi justifiaient tous les contes dont il était
devenu le su-
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jet. Cornélius voyageait assez souvent en pays étrangers, depuis la mort de son persécuteur le duc de
Bourgogne ; or, pendant son absence, le roi faisait garder le logis du banquier par des hommes de sa
compagnie écossaise. Cette royale sollicitude faisait présumer aux courtisans que le vieillard avait
légué sa fortune a Louis XI. Le torgonnier sortait trés-peu, les seigneurs de la cour lui rendaient de
fréquentes visites ; il leur prétait assez libéralement de I’argent, mais il était fantasque : a certains jours
il ne leur aurait pas donné un sou parisis ; le lendemain, il leur offrait des sommes immenses,
moyennant toutefois un bon intérét et de grandes siretés. Bon catholique d’ailleurs, il allait
réguliérement aux offices, mais il venait & Saint-Martin de trés-bonne heure ; et comme il y avait
acheté une chapelle a perpétuité, la, comme ailleurs, il était séparé des autres chrétiens. Enfin un
proverbe populaire de cette époque, et qui subsista longtemps a Tours, était cette phrase : — Vous
avez passé devant le Lombard, il vous arrivera malheur. — Vous avez passé devant le Lombard
expliquait les maux soudains, les tristesses involontaires et les mauvaises chances de fortune. Méme a
la cour, on attribuait a Cornélius cette fatale influence que les superstitions italienne, espagnole et
asiatique, ont nommée le mauvais ceil. Sans le pouvoir terrible de Louis XI qui s’était étendu comme
un manteau sur cette maison, a la moindre occasion le peuple eit démoli la Malemaison de la rue du
Mirier. Et c’était pourtant chez Cornélius que les premiers mdriers plantés a Tours avaient été mis en
terre ; et les Tourangeaux le regardérent alors comme un bon génie. Comptez donc sur la faveur
populaire ? Quelques seigneurs ayant rencontré maitre Cornélius hors de France, furent surpris de sa
bonne humeur. A Tours, il était toujours sombre et réveur; mais il y revenait toujours. Une
inexplicable puissance le ramenait a sa noire maison de la rue du Mirier. Semblable au colimagon
dont la vie est si fortement unie a celle de sa coquille, il avouait au roi qu’il ne se trouvait bien que
sous les pierres vermiculées et sous les verrous de sa petite bastille, tout en sachant que, Louis XI
mort, ce lieu serait pour lui le plus dangereux de la terre.

— Le diable s’amuse aux dépens de notre compere le tor¢onnier, dit Louis XI a son barbier quelques
jours avant la féte de la Toussaint. Il se plaint encore d’avoir été volé. Mais il ne peut plus pendre
personne, a moins qu’il ne se pende lui-
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méme. Ce vieux truand n’est-il pas venu me demander si je n’avais pas emporté hier par mégarde une
chaine de rubis qu’il voulait me vendre ? Pasques Dieu ! je ne vole pas ce que je puis prendre, lui ai-je
dit. — Et il a eu peur ? fit le barbier. — Les avares n’ont peur que d’une seule chose, répondit le roi.
Mon compére le torconnier sait bien que je ne le dépouillerai pas sans raison, autrement je serais
injuste, et je n’ai jamais rien fait que de juste et de nécessaire. — Cependant le vieux malandrin vous
surfait, reprit le barbier. — Tu voudrais bien que ce fiit vrai, hein ? dit le roi en jetant un malicieux
regard au barbier. — Ventre Mahom, sire, la succession serait belle a partager entre vous et le diable.
— Assez, fit le roi. Ne me donne pas de mauvaises idées. Mon compére est un homme plus fidéle que
tous ceux dont j’ai fait la fortune, parce qu’il ne me doit rien, peut-étre.

Depuis deux ans, maitre Cornélius vivait donc seul avec sa vieille sceur, qui passait pour sorciere. Un
tailleur du voisinage prétendait I’avoir souvent vue, pendant la nuit, attendant sur les toits I’heure
d’aller au sabbat. Ce fait semblait d’autant plus extraordinaire que le vieil avare enfermait sa sceur
dans une chambre dont les fenétres étaient garnies de barreaux de fer. En vieillissant, Cornélius
toujours volé, craignant toujours d’étre dupé par les hommes, les avait tous pris en haine, excepté le
roi, qu’il estimait beaucoup. Il était tombé dans une excessive misanthropie, mais comme chez la
plupart des avares, sa passion pour I’or, I’assimilation de ce métal avec sa substance avait été de plus
en plus intime, et croissait d’intensité par 1’age. Sa sceur elle-méme excitait ses soupgons, quoiqu’elle
fit peut-&tre plus avare et plus économe que son frére qu’elle surpassait en inventions de ladrerie.
Aussi leur existence avait-elle quelque chose de problématique et de mystérieux. La vieille femme
prenait si rarement du pain chez le boulanger, elle apparaissait si peu au marché, que les observateurs
les moins crédules avaient fini par attribuer a ces deux étres bizarres la connaissance de quelque secret
de vie. Ceux qui se mélaient d’alchimie disaient que maitre Cornélius savait faire de ’or. Les savants
prétendaient qu’il avait trouvé la panacée universelle [Pléonasme. Lapsus de Balzac.]. Cornélius était
pour beaucoup de campagnards, auxquels les gens de la ville en parlaient, un étre chimérique, et
plusieurs d’entre eux venaient voir la facade de son hotel par curiosité.
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Assis sur le banc du logis qui faisait face a celui de maitre Cornélius, le gentilhomme regardait tour a
tour I’hotel de Poitiers et la Malemaison ; la lune en bordait les saillies de sa lueur, et colorait par des
mélanges d’ombre et de lumiére les creux et les reliefs de la sculpture. Les caprices de cette lueur
blanche donnaient une physionomie sinistre a ces deux édifices ; il semblait que la nature elle-méme
se prétat aux superstitions qui planaient sur cette demeure. Le jeune homme se rappela successivement
toutes les traditions qui rendaient Cornélius un personnage tout a la fois curieux et redoutable.
Quoique décidé par la violence de son amour a entrer dans cette maison, a y demeurer le temps
nécessaire pour 1’accomplissement de ses projets, il hésitait a risquer cette derniére démarche, tout en
sachant, qu’il allait la faire. Mais qui, dans les crises de sa vie, n’aime pas a écouter les pressentiments,
a se balancer sur les abimes de ’avenir ? En amant digne d’aimer, le jeune homme craignait de mourir
sans avoir été regu a merci d’amour par la comtesse. Cette délibération secréte était si cruellement
intéressante, qu’il ne sentait pas le froid sifflant dans ses jambes et sur les saillies des maisons. En
entrant chez Cornélius, il devait se dépouiller de son nom, de méme qu’il avait déja quitté ses beaux
vétements de noble. Il lui était interdit, en cas de malheur, de réclamer les priviléges de sa naissance
ou la protection de ses amis, & moins de perdre sans retour la comtesse de Saint-Vallier. S’il
soupgonnait la visite nocturne d’un amant, ce vieux seigneur était capable de la faire périr a petit feu
dans une cage de fer, de la tuer tous les jours au fond de quelque chateau fort. En regardant les
vétements misérables sous lesquels il s’était déguisé, le gentilhomme eut honte de lui-méme. A voir sa
ceinture de cuir noir, ses gros souliers, ses chausses drapées, son haut-de-chausses de tiretaine et son
justaucorps de laine grise, il ressemblait au clerc du plus pauvre sergent de justice. Pour un noble du
quinziéme siécle, c’était déja la mort que de jouer le réle d’un bourgeois sans sou ni maille, et de
renoncer aux priviléges du rang. Mais grimper sur le toit de 1’h6tel ou pleurait sa maitresse, descendre
par la cheminée ou courir sur les galeries, et, de gouttiére en gouttiére, parvenir jusqu’a la fenétre de sa
chambre ; risquer sa vie pour étre prés d’elle sur un coussin de soie, devant un bon feu, pendant le
sommeil d’un sinistre mari, dont les ronflements redoubleraient leur joie ; défier le ciel et la terre en se
donnant le
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plus audacieux de tous les baisers ; ne pas dire une parole qui ne pit étre suivie de la mort, ou, tout au
moins, d’un sanglant combat ; toutes ces voluptueuses images et les romanesques dangers de cette
entreprise décideérent le jeune homme. Plus léger devait étre le prix de ses soins, ne pit-il méme que
baiser encore une fois la main de la comtesse, plus promptement il se résolut a tout tenter, poussé par
I’esprit chevaleresque et passionné de cette époque. Puis, il ne supposa point que la comtesse osat lui
refuser le plus doux plaisir de ’amour au milieu de dangers si mortels. Cette aventure était trop
périlleuse, trop impossible pour n’étre pas achevée.

En ce moment, toutes les cloches de la ville sonnérent 1’heure du couvre-feu, loi tombée en désuétude,
mais dont 1’observance subsistait dans les provinces ou tout s’abolit lentement. Quoique les lumiéres
ne s’éteignissent pas, les chefs de quartier firent tendre les chaines des rues. Beaucoup de portes se
fermérent, les pas de quelques bourgeois attardés, marchant en troupe avec leurs valets armés
jusqu’aux dents et portant des falots, retentirent dans le lointain ; puis, bientdt, la ville en quelque sorte
garrottée parut s’endormir, et ne craignit plus les attaques des malfaiteurs que par ses toits. A cette
époque, les combles des maisons €taient une voie trés-fréquentée pendant la nuit. Les rues avaient si
peu de largeur en province et méme a Paris, que les voleurs sautaient d’un bord a I’autre. Ce périlleux
métier servit longtemps de divertissement au roi Charles IX dans sa jeunesse, s’il faut en croire les
mémoires du temps. Craignant de se présenter trop tard a maitre Cornélius, le gentilhomme allait
quitter sa place pour heurter a la porte de la Malemaison, lorsqu’en la regardant, son attention fut
excitée par une sorte de vision que les écrivains du temps eussent appelée cornue. Il se frotta les yeux
comme pour s’éclaircir la vue, et mille sentiments divers passérent dans son ame a cet aspect. De
chaque coté de cette porte se trouvait une figure encadrée entre les deux barreaux d’une espéce de
meurtriére. Il avait pris d’abord ces deux visages pour des masques grotesques sculptés dans la pierre,
tant ils étaient ridés, anguleux, contournés, saillants, immobiles, de couleur tannée, c¢’est-a-dire bruns ;
mais le froid et la lueur de la lune lui permirent de distinguer le léger nuage blanc que la respiration
faisait sortir des deux nez violatres ; puis, il finit par voir, dans chaque figure creuse, sous I’ombre des
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sourcils, deux yeux d’un bleu faience qui jetaient un feu clair, et ressemblaient a ceux d’un loup
couché dans la feuillée, qui croit entendre les cris d’une meute. La lueur inquiéte de ces yeux était
dirigée sur lui si fixement, qu’aprés I’avoir regue pendant le moment ou il examina ce singulier
spectacle, il se trouva comme un oiseau surpris par des chiens a ’arrét, il se fit dans son ame un
mouvement fébrile, promptement réprimé. Ces deux visages, tendus et soupgonneux, étaient sans
doute ceux de Cornélius et de sa sceur. Alors le gentilhomme feignit de regarder ou il était, de chercher
a distinguer un logis indiqué sur une carte qu’il tira de sa poche en essayant de la lire aux clartés de la
lune ; puis, il alla droit a la porte du tor¢onnier, et y frappa trois coups qui retentirent au dedans de la
maison, comme si ¢’elit été ’entrée d’une cave. Une faible lumiére passa sous le porche, et, par une
petite grille extrémement forte, un ceil vint a briller.

— Quivala?

— Un ami envoyé¢ par Oosterlinck de Bruges.

— Que demandez-vous ?

— A entrer.

— Votre nom ?

— Philippe Goulenoire.

— Ayez-vous des lettres de créance ?

— Les voici !

— Passez-les par le tronc.

— Ou est-il ?

— A gauche.

Philippe Goulenoire jeta la lettre par la fente d’un tronc en fer, au-dessus de laquelle se trouvait une
meurtriere.

— Diable ! pensa-t-il, on voit que le roi est venu ici, car il s’y trouve autant de précautions qu’il en a
pris au Plessis !

Il attendit environ un quart d’heure dans la rue. Ce laps de temps écoulé, il entendit Cornélius qui
disait a sa sceur. — Ferme les chausse-trapes de la porte.

Un cliquetis de chaines et de fer retentit sous le portail. Philippe entendit les verrous aller, les serrures
gronder ; enfin une petite porte basse, garnie de fer s’ouvrit de maniére a décrire I’angle le plus aigu
par lequel un homme mince piit passer. Au risque de déchirer ses vétements, Philippe se glissa plutot
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qu’il n’entra dans la Malemaison. Une vieille fille édentée, a visage de rebec, dont les sourcils
ressemblaient a deux anses de chaudron, qui n’aurait pas pu mettre une noisette entre son nez et son
menton crochu ; fille pale et have, creusée des tempes et qui semblait étre composée seulement d’os et
de nerfs, guida silencieusement le soi-disant étranger dans une salle basse, tandis que Cornélius le
suivait prudemment par derriére.

— Asseyez-vous la, dit-elle a Philippe en lui montrant un escabeau a trois pieds placé au coin d’une
grande cheminée en pierre sculptée dont I’atre propre n’avait pas de feu.

De I’autre c6té de cette cheminée, était une table de noyer a pieds contournés, sur laquelle se trouvait
un ceuf dans une assiette, et dix ou douze petites mouillettes dures et séches, coupées avec une
studieuse parcimonie. Deux escabelles, sur I’une desquelles s’assit la vieille, annongaient que les
avares €taient en train de souper. Cornélius alla pousser deux volets de fer pour fermer sans doute les
Jjudas par lesquels il avait regardé si longtemps dans la rue, et vint reprendre sa place. Le prétendu
Philippe Goulenoire vit alors le frére et la sceur trempant dans cet ceuf, a tour de role, avec gravité,
mais avec la méme précision que les soldats mettent a plonger en temps égaux la cuiller dans la
gamelle, leurs mouillettes respectives qu’ils teignaient a peine, afin de combiner la durée de 1’ceuf avec
le nombre des mouillettes. Ce manége se faisait en silence. Tout en mangeant, Cornélius examinait le
faux novice avec autant de sollicitude et de perspicacité que s’il elit pesé de vieux besants. Philippe,
sentant un manteau de glace tomber sur ses épaules, était tenté de regarder autour de lui ; mais avec
I’astuce que donne une entreprise amoureuse, il se garda bien de jeter un coup d’ceil, méme furtif, sur
les murs ; car il comprit que si Cornélius le surprenait, il ne garderait pas un curieux en son logis.
Donc, il se contentait de tenir modestement son regard tantot sur I’ceuf, tantdt sur la vieille fille ; et,
parfois, il contemplait son futur maitre.

L’argentier de Louis XI ressemblait & ce monarque, il en avait méme pris certains gestes, comme il
arrive assez souvent aux gens qui vivent ensemble dans une sorte d’intimité. Les sourcils épais du
Flamand lui couvraient presque les yeux ; mais, en les relevant un peu, il langait un regard lucide,
pénétrant et plein de puissance, le regard des hommes habitués au silence et aux-
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quels le phénoméne de la concentration des forces intérieures est devenu familier. Ses 1évres minces, a
rides verticales, lui donnaient un air de finesse incroyable. La partie inférieure du visage avait de
vagues ressemblances avec le museau des renards ; mais le front haut, bombé, tout plissé semblait
révéler de grandes et de belles qualités, une noblesse d’ame dont 1’essor avait été modéré par
I’expérience, et que les cruels enseignements de la vie refoulaient sans doute dans les replis les plus
cachés de cet étre singulier. Ce n’était certes pas un avare ordinaire, et sa passion cachait sans doute de
profondes jouissances, de secrétes conceptions.

— A quel taux se font les sequins de Venise ? demanda-t-il brusquement a son futur apprenti.

— Trois quarts, a Bruges ; un a Gand.

— Quel est le fret sur I’Escaut ?

— Trois sous parisis.

— Il n’y arien de nouveau a Gand ?

— Le frére de Liéven-d’Herde est ruiné.

— Ah!

Aprés avoir laissé échapper cette exclamation, le vieillard se couvrit les genoux avec un pan de sa
dalmatique, espéce de robe en velours noir, ouverte par devant, a grandes manches et sans collet, dont
la somptueuse étoffe était miroitée. Ce reste du magnifique costume qu’il portait jadis comme
président du tribunal des Parchons, fonctions qui lui avaient valu I’inimiti¢ du duc de Bourgogne,
n’était plus alors qu’un haillon. Philippe n’avait point froid, il suait dans son harnais en tremblant
d’avoir a subir d’autres questions. Jusque-la les instructions sommaires qu’un juif auquel il avait sauvé
la vie venait de lui donner la veille, suffisaient grace a sa mémoire et a la parfaite connaissance que le
juif possédait des manicres et des habitudes de Cornélius. Mais le gentilhomme qui, dans le premier
feu de la conception, n’avait douté de rien, commengait a entrevoir toutes les difficultés de son
entreprise. La gravité solennelle, le sang-froid du terrible Flamand, agissaient sur lui. Puis, il se sentait
sous les verrous, et voyait toutes les cordes du grand-prévot aux ordres de maitre Cornélius.

— Avez-vous soupé ? demanda ’argentier d’un ton qui signifiait : Ne soupez pas !

Malgré 1’accent de son frére, la vieille fille tressaillit, elle regarda ce jeune commensal, comme pour
jauger la capacité de cet
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estomac qu’il lui faudrait satisfaire, et dit alors avec un faux sourire : — Vous n’avez pas volé votre
nom, vous avez des cheveux et des moustaches plus noirs que la queue du diable !...

— Jai soupé, répondit-il.

— Eh ! bien, reprit 1’avare, vous reviendrez me voir demain. Depuis longtemps je suis habitué a me
passer d’un apprenti. D’ailleurs, la nuit me portera conseil.

— Eh! par saint Bavon, monsieur, je suis Flamand, je ne connais personne ici, les chaines sont
tendues, je vais €tre mis en prison. Cependant, ajouta-t-il effrayé de la vivacité qu’il mettait dans ses
paroles, si cela vous convient, je vais sortir.

Le juron influenga singuliérement le vieux Flamand.

— Allons, allons, par saint Bavon, vous coucherez ici.

— Mais, dit la sceur effrayée.

— Taie-toi, répliqua Cornélius. Par sa lettre, Oosterlinck me répond de ce jeune homme.

— N’avons-nous pas, lui dit-il a ’oreille en se penchant vers sa sceur, cent mille livres & Oosterlinck ?
C’est une caution cela !

— Et s’il te vole les joyaux de Baviére ? Tiens il ressemble mieux a un voleur qu’a un Flamand.

— Chut, fit le vieillard en prétant I’oreille.

Les deux avares écoutérent. Insensiblement, et un moment apres le chut, un bruit produit par les pas de
quelques hommes retentit dans le lointain, de 1’autre c6té des fossés de la ville.

— C’est la ronde du Plessis, dit la sceur.

— Allons, donne-moi la clef de la chambre aux apprentis, reprit Cornélius.

La vieille fille fit un geste pour prendre la lampe.

— Vas-tu nous laisser seuls sans lumiére ? cria Cornélius d’un son de voix intelligent. Tu ne sais pas
encore a ton age te passer d’y voir. Est-il donc si difficile de prendre cette clef ?

La vieille comprit le sens caché sous ces paroles, et sortit. En regardant cette singuliére créature au
moment ou elle gagnait la porte, Philippe Goulenoire put dérober a son maitre le coup d’ceil qu’il jeta
furtivement sur cette salle. Elle était lambrissée en chéne a hauteur d’appui, et les murs étaient tapissés
d’un cuir jaune orné d’arabesques noires ; mais ce qui le frappa le plus, fut un pistolet & meche, garni
de son long poignard a détente. Cette arme nouvelle et terrible se trouvait prés de Cornélius.
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— Comment comptez-vous gagner votre vie ? lui demanda le torgonnier.

— Jai peu d’argent, répondit Goulenoire, mais je connais de bonnes rubriques. Si vous voulez
seulement me donner un sou sur chaque marc que je vous ferai gagner, je serai content.

— Un sou, un sou ! répéta 1’avare, mais c’est beaucoup.

La-dessus la vieille sibylle rentra.

— Viens, dit Cornélius a Philippe.

Ils sortirent sous le porche et montérent une vis en pierre, dont la cage ronde se trouvait a coté de la
salle dans une haute tourelle. Au premier étage le jeune homme s’arréta.

— Nenni, dit Cornélius. Diable ! ce pourpris est le gite ou le roi prend ses ébats.

L’architecte avait pratiqué le logement de I’apprenti sous le toit pointu de la tour ou se trouvait la vis ;
¢’était une petite chambre ronde, tout en pierre, froide et sans ornement. Cette tour occupait le milieu
de la facade située sur la cour qui, semblable a toutes les cours de province, était étroite et sombre. Au
fond, a travers des arcades grillées, se voyait un jardin chétif ou il n’y avait que des miriers soignés
sans doute par Cornélius. Le gentilhomme remarqua tout par les jours de la vis, a la lueur de la lune
qui jetait heureusement une vive lumiére. Un grabat, une escabelle, une cruche et un bahut disjoint
composaient 1’ameublement de cette espeéce de loge. Le jour n’y venait que par de petites baies
carrées, disposées de distance en distance autour du cordon extérieur de la tour, et qui formaient sans
doute des ornements, suivant le caractére de cette gracieuse architecture.

— Voila votre logis, il est simple, il est solide, il renferme tout ce qu’il faut pour dormir. Bonsoir !
n’en sortez pas comme les autres.

Aprés avoir lancé sur son apprenti un dernier regard empreint de mille pensées, Cornélius ferma la
porte a double tour, en emporta la clef, et descendit en laissant le gentilhomme aussi sot qu’un fondeur
de cloches qui ne trouve rien dans son moule. Seul sans lumiére, assis sur une escabelle, et dans ce
petit grenier d’ou ses quatre prédécesseurs n’étaient sortis que pour aller a I’échafaud, le gentilhomme
se vit comme une béte fauve prise dans un sac. Il sauta sur I’escabeau, se dressa de toute sa hauteur
pour atteindre aux petites ouvertures supérieures d’ou tombait un jour
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blanchatre ; il apergut la Loire, les beaux coteaux de Saint-Cyr, et les sombres merveilles du Plessis,
ou brillaient deux ou trois lumiéres dans les enfoncements de quelques croisées ; au loin, s’étendaient
les belles campagnes de la Touraine, et les nappes argentées de son fleuve. Les moindres accidents de
cette jolie nature avaient alors une grace inconnue : les vitraux, les eaux, le faite des maisons
reluisaient comme des pierreries aux clartés tremblantes de la lune. L’ame du jeune seigneur ne put se
défendre d’une émotion douce et triste. — Si c¢’était un adieu ! se dit-il.

Il resta la, savourant déja les terribles émotions que son aventure lui avait promises, et se livrant a
toutes les craintes du prisonnier quand il conserve une lueur d’espérance. Sa maitresse s’embellissait a
chaque difficulté. Ce n’était plus une femme pour lui, mais un étre surnaturel entrevu a travers les
brasiers du désir. Un faible cri qu’il crut avoir été jeté dans I’hotel de Poitiers le rendit a lui-méme et a
sa véritable situation. En se remettant sur son grabat pour réfléchir a cette affaire, il entendit de légers
frissonnements qui retentissaient dans la vis, il écouta fort attentivement, et alors ces mots : — » 1l se
couche ! » prononcés par la vieille, parvinrent a son oreille. Par un hasard ignoré de I’architecte, le
moindre bruit se répercutait dans la chambre de I’apprenti, de sorte que le faux Goulenoire ne perdit
pas un seul des mouvements de 1’avare et de sa sceur qui 1’espionnaient. 11 se déshabilla, se coucha,
feignit de dormir, et employa le temps pendant lequel ses deux hotes restérent en observation sur les
marches de ’escalier a chercher les moyens d’aller de sa prison dans 1’hotel de Poitiers. Vers dix
heures, Cornélius et sa sceur, persuadés que leur apprenti dormait, se retirérent chez eux. Le
gentilhomme étudia soigneusement les bruits sourds et lointains que firent les deux Flamands, et crut
reconnaitre la situation de leurs logements ; ils devaient occuper tout le second étage. Comme dans
toutes les maisons de cette époque, cet étage était pris sur le toit d’ou les croisées s’élevaient ornées de
tympans découpés par de riches sculptures. La toiture était bordée par une espéce de balustrade qui
cachait les chéneaux destinés a conduire les eaux pluviales que des gouttiéres figurant des gueules de
crocodile rejetaient sur la rue. Le gentilhomme, qui avait étudié cette topographie aussi soigneusement
que et fait un chat, comptait trouver un passage de la tour au toit, et pouvoir aller chez madame de
Saint-Vallier par les chéneaux,
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en s’aidant d’une gouttiére ; mais il ignorait que les jours de sa tourelle fussent si petits, il était
impossible d’y passer. Il résolut donc de sortir sur les toits de la maison par la fenétre de la vis qui
éclairait le palier du second étage. Pour accomplir ce hardi projet, il fallait sortir de sa chambre, et
Cornélius en avait pris la clef. Par précaution, le jeune seigneur s’était armé d’un de ces poignards
avec lesquels on donnait jadis le coup de grace dans les duels a mort, quand I’adversaire vous suppliait
de I’achever. Cette arme horrible avait un c6té de la lame affilé comme 1’est celle d’un rasoir, et
I’autre dentelé comme une scie, mais dentelé en sens inverse de celui que suivait le fer en entrant dans
le corps. Le gentilhomme compta se servir du poignard pour scier le bois de la porte autour de la
serrure. Heureusement pour lui, la gache de la serrure était fixée en dehors par quatre grosses vis. A
I’aide da poignard, il put dévisser, non sans de grandes peines, la gache qui le retenait prisonnier, et
posa soigneusement les vis sur le bahut. Vers minuit, il se trouva libre et descendit sans souliers afin
de reconnaitre les localités. Il ne fut pas médiocrement étonné de voir toute grande ouverte la porte
d’un corridor par lequel on entrait dans plusieurs chambres, et au bout duquel se trouvait une fenétre
donnant sur I’espéce de vallée formée par les toits de 1’hotel de Poitiers et de la Malmaison qui se
réunissaient la. Rien ne pourrait expliquer sa joie, si ce n’est le veeu qu’il fit aussitot a la sainte Vierge
de fonder a Tours une messe en son honneur a la célébre paroisse de I’Escrignoles. Aprés avoir
examiné les hautes et larges cheminées de 1’hotel de Poitiers, il revint sur ses pas pour prendre son
poignard ; mais il apergut en frissonnant de terreur une lumiére qui éclaira vivement 1’escalier, et il vit
Cornélius lui-méme en dalmatique, tenant sa lampe, les yeux bien ouverts et fixés sur le corridor, a
I’entrée duquel il se montra comme un spectre.

— Ouvrir la fenétre et sauter sur les toits, il m’entendra ! se dit le gentilhomme.

Et le terrible Cornélius avangait toujours, il avangait comme avance I’heure de la mort pour le
criminel. Dans cette extrémité, Goulenoire, servi par I’amour, retrouva toute sa présence d’esprit ; il se
jeta dans I’embrasure d’une porte, s’y serra vers le coin, et attendit 1’avare au passage. Quand le
torgonnier qui tenait sa lampe en avant, se trouva juste dans le rumb du vent que le gentilhomme
pouvait produire en soufflant, il éteignit la lu-
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miére. Cornélius grommela de vagues paroles et un juron hollandais ; mais il retourna sur ses pas. Le
gentilhomme courut alors a sa chambre, y prit son arme, revint a la bienheureuse fenétre, 1’ouvrit
doucement et sauta sur le toit. Une fois en liberté sous le ciel, il se sentit défaillir tant il était heureux ;
peut-étre 1’excessive agitation dans laquelle ’avait mis le danger, ou la hardiesse de 1’entreprise,
causait-elle son émotion, la victoire est souvent aussi périlleuse que le combat. Il s’accota sur un
chéneau, tressaillant d’aise et se disant : — Par quelle cheminée dévalerai-je chez elle ? 11 les regardait
toutes. Avec un instinct donné par 1’amour, il alla les titer pour voir celle ou il y avait eu du feu.
Quand il se fut décidé, le hardi gentilhomme planta son poignard dans le joint de deux pierres, y
accrocha son échelle, la jeta par la bouche de la cheminée, et se hasarda sans trembler, sur la foi de sa
bonne lame, a descendre chez sa maitresse. Il ignorait si Saint-Vallier serait éveillé ou endormi, mais il
était bien décidé a serrer la comtesse dans ses bras, diit-il en cofiter la vie a deux hommes ! Il posa
doucement les pieds sur des cendres chaudes ; il se baissa plus doucement encore, et vit la comtesse
assise dans un fauteuil. A la lueur d’une lampe, péle de bonheur, palpitante, la craintive femme lui
montra du doigt Saint-Vallier couché dans un lit & dix pas d’elle. Croyez que leur baiser brilant et
silencieux n’eut d’écho que dans leurs cceurs !

Le lendemain, sur les neuf heures du matin, au moment ou Louis XI sortit de sa chapelle, aprés avoir
entendu la messe, il trouva maitre Cornélius sur son passage.

— Bonne chance, mon compére, dit-il sommairement en redressant son bonnet.

— Sire, je paierais bien volontiers mille écus d’or pour obtenir de vous un moment d’audience, vu que
j’ai trouvé le voleur de la chaine de rubis et de tous les joyaux de...

— Voyons cela, dit Louis XI en sortant dans la cour du Plessis, suivi de son argentier, de Coyctier, son
médecin, d’Olivier-le-Daim, et du capitaine de sa garde écossaise. Conte-moi ton affaire. Nous aurons
donc un pendu de ta fagon. Hola ! Tristan ?

Le grand-prévot, qui se promenait de long en large dans la cour, vint a pas lents, comme un chien qui
se carre dans sa fidélité. Le groupe s’arréta sous un arbre. Le roi s’assit sur un banc, et les courtisans
décrivirent un cercle devant lui.
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— Sire, un prétendu Flamand m’a si bien entortillé, dit Cornélius.

— Il doit étre bien rusé celui-1a, fit Louis XI en hochant la téte.

— Oh ! oui, répondit I’argentier. Mais je ne sais s’il ne vous engluerait pas vous-méme. Comment
pouvais-je me défier d’un pauvre hére qui m’était recommandé par Oosterlinck, un homme a qui j’ai
cent mille livres ! Aussi, gagerais-je que le seing du juif est contrefait. Bref, sire, ce matin je me suis
trouvé dénué de ces joyaux que vous avez admirés, tant ils étaient beaux. Ils m’ont été emblés, sire !
Embler les joyaux de I’électeur de Baviére ! les truands ne respectent rien, ils vous voleront votre
royaume, si vous n’y prenez garde. Aussitot je suis monté dans la chambre ou était cet apprenti, qui,
certes, est passé maitre en volerie. Cette fois, nous ne manquerons pas de preuves. Il a dévissé la
serrure ; mais quand il est revenu, comme il n’y avait plus de lune, il n’a pas su retrouver toutes les
vis | Heureusement, en entrant, j’ai senti une vis sous mon pied. Il dormait, le truand, il était fatigué.
Figurez-vous, messieurs, qu’il est descendu dans mon cabinet par la cheminée. Demain, ce soir plutot
je la ferai griller. On apprend toujours quelque chose avec les voleurs. Il a sur lui une échelle de soie,
et ses vétements portent les traces du chemin qu’il a fait sur les toits et dans la cheminée. Il comptait
rester chez moi, me ruiner, le hardi compére ! Ou a-t-il enterré les joyaux ? Les gens de campagne
I’ont vu de bonne heure revenant chez moi par les toits. Il avait des complices qui I’attendaient sur la
levée que vous avez construite. Ah ! sire, vous étes le complice des voleurs qui viennent en bateaux ;
et, crac, ils emportent tout, sans laisser de traces ; mais nous tenons le chef, un hardi coquin, un
gaillard qui ferait honneur a la mére d’un gentilhomme. Ah ! ce sera un beau fruit de potence, et avec
un petit bout de question, nous saurons tout ! cela n’intéresse-t-il a la gloire de votre régne ? Il ne
devrait point y avoir de voleurs sous un si grand roi !

Le roi n’écoutait plus depuis longtemps. Il était tombé dans une de ces sombres méditations qui
devinrent si fréquentes pendant les derniers jours de sa vie. Un profond silence régna.

— Cela te regarde, mon compere, dit-il enfin a Tristan, va grabeler cette affaire.

11 se leva, fit quelques pas en avant, et ses courtisans le laissérent
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seul. Il apergut alors Cornélius qui, monté sur sa mule, s’en allait en compagnie du grand-prévét : —
Et les mille écus ? lui dit-il.

— Ah ! sire, vous €tes un trop grand roi ! il n’y a pas de somme qui puisse payer votre justice...

Louis XI sourit. Les courtisans envierent le franc-parler et les priviléges du vieil argentier qui disparut
promptement dans 1’avenue de mdriers plantée entre Tours et le Plessis.

Epuisé de fatigue, le gentilhomme dormait, en effet, du plus profond sommeil. Au retour de son
expédition galante, il ne s’était plus senti, pour se défendre contre des dangers lointains ou imaginaires
auxquels il ne croyait peut-étre plus, le courage et I’ardeur avec lesquels il s’était élancé vers de
périlleuses voluptés. Aussi avait-il remis au lendemain le soin de nettoyer ses vétements souillés, et de
faire disparaitre les vestiges de son bonheur. Ce fut une grande faute, mais a laquelle tout conspira. En
effet, quand, privé des clartés de la lune qui s’était couchée pendant la féte de son amour, il ne trouva
pas toutes les vis de la maudite serrure, il manqua de patience. Puis, avec le laissez-aller d’'un homme
plein de joie ou affamé de repos, il se fia aux bons hasards de sa destinée, qui I’avait si heureusement
servi jusque-la. Il fit bien avec lui-méme une sorte de pacte, en vertu duquel il devait se réveiller au
petit jour ; mais les événements de la journée et les agitations de la nuit ne lui permirent pas de se tenir
parole a lui-méme. Le bonheur est oublieux. Cornélius ne sembla plus si redoutable au jeune seigneur
quand il se coucha sur le dur grabat d’ou tant de malheureux ne s’étaient réveillés que pour aller au
supplice, et cette insouciance le perdit. Pendant que ’argentier du roi revenait du Plessis-lés-Tours,
accompagné du grand-prévot et de ses redoutables archers, le faux Goulenoire était gardé par la vieille
sceur, qui tricotait des bas pour Cornélius, assise sur une des marches de la vis, sans se soucier du
froid.

Le jeune gentilhomme continuait les secrétes délices de cette nuit si charmante, ignorant le malheur
qui accourait au grand galop. Il révait. Ses songes, comme tous ceux du jeune age, étaient empreints de
couleurs si vives qu’il ne savait plus ou commengait I’illusion, ou finissait la réalité. Il se voyait sur un
coussin, aux pieds de la comtesse ; la téte sur ses genoux chauds d’amour, il écoutait le récit des
persécutions et les détails de la tyrannie que le comte avait fait jusqu’alors éprouver
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a sa femme ; il s’attendrissait avec la comtesse, qui était en effet celle de ses filles naturelles que Louis
XI aimait le plus ; il lui promettait d’aller, dés le lendemain, tout révéler a ce terrible pére, ils en
arrangeaient les vouloirs & leur gré, cassant le mariage et emprisonnant le mari, au moment ou ils
pouvaient étre la proie de son épée au moindre bruit qui 1’etit réveillé. Mais dans le songe, la lueur de
la lampe, la flamme de leurs yeux, les couleurs des étoffes et des tapisseries étaient plus vives ; une
odeur plus pénétrante s’exhalait des vétements de nuit, il se trouvait plus d’amour dans 1’air, plus de
feu autour d’eux qu’il n’y en avait eu dans la scéne réelle. Aussi, la Marie du sommeil résistait-elle
bien moins que la véritable Marie a ces regards langoureux, a ces douces priéres, a ces magiques
interrogations, a ces adroits silences, a ces voluptueuses sollicitations, a ces fausses générosités qui
rendent les premiers instants de la passion si complétement ardents, et répandent dans les ames une
ivresse nouvelle a chaque nouveau progrés de I’amour. Suivant la jurisprudence amoureuse de cette
époque, Marie de Saint-Vallier octroyait a son amant les droits superficiels de la petite oie. Elle se
laissait volontiers baiser les pieds, la robe, les mains, le cou ; elle avouait son amour, elle acceptait les
soins et la vie de son amant, elle lui permettait de mourir pour elle, elle s’abandonnait a une ivresse
que cette demi-chasteté, sévére, souvent cruelle, allumait encore ; mais elle restait intraitable, et faisait,
des plus hautes récompenses de 1'amour, le prix de sa délivrance. En ce temps, pour dissoudre un
mariage, il fallait aller 8 Rome ; avoir a sa dévotion quelques cardinaux, et paraitre devant le souverain
pontife, armé de la faveur du roi. Marie voulait tenir sa liberté de 1I’amour, pour la lui sacrifier. Presque
toutes les femmes avaient alors assez de puissance pour établir au coeur d’un homme leur empire de
maniére a faire d’une passion I’histoire de toute une vie, le principe des plus hautes déterminations !
Mais aussi, les dames se comptaient en France, elles y étaient autant de souveraines, elles avaient de
belles fiertés, les amants leur appartenaient plus qu’elles ne se donnaient a eux, souvent leur amour
cotitait bien du sang, et pour étre a elles il fallait courir bien des dangers. Mais, plus clémente et
touchée du dévouement de son bien-aimé, la Marie du réve se défendait mal contre le violent amour
du beau gentilhomme. Laquelle était la véritable ? Le faux apprenti voyait-il en songe la
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femme vraie ? avait-il vu dans I’hétel de Poitiers une dame masquée de vertu ? La question est délicate
a décider, aussi I’honneur des dames veut-il qu’elle reste en litige.

Au moment ou peut-&tre la Marie révée allait oublier sa haute dignité de maitresse, I’amant se sentit
pris par un bras de fer, et la voix aigre-douce du grand-prévét lui dit : — Allons, bon chrétien de
minuit, qui cherchiez Dieu a tatons, réveillons-nous !

Philippe vit la face noire de Tristan et reconnut son sourire sardonique ; puis, sur les marches de la vis,
il apercut Cornélius, sa sceur, et derriere eux, les gardes de la prévoté. A ce spectacle, a ’aspect de
tous ces visages diaboliques qui respiraient ou la haine ou la sombre curiosité de gens habitués a
pendre, Philippe Goulenoire se mit sur son séant et se frotta les yeux.

— Par la mort Dieu ! s’écria-t-il en saisissant son poignard sous le chevet du lit, voici I’heure ou il faut
jouer des couteaux.

— Oh'! oh, répondit Tristan, voici du gentilhomme ! Il me semble voir Georges d’Estouteville, le
neveu du grand-maitre des arbalétriers.

En entendant prononcer son véritable nom par Tristan, le jeune d’Estouteville pensa moins a lui
qu’aux dangers que courait son infortunée maitresse, s’il était reconnu. Pour écarter tout soupcon, il
cria : — Ventre Mahom ! a moi les truands !

Apres cette horrible clameur, jetée par un homme véritablement au désespoir, le jeune courtisan fit un
bond énorme, et, le poignard a la main, sauta sur le palier. Mais les acolytes du grand-prévot étaient
habitués a ces rencontres. Quand Georges d’Estouteville fut sur la marche, ils le saisirent avec
dextérité, sans s’étonner du vigoureux coup de lame qu’il avait port¢ a 1'un d’eux, et qui,
heureusement glissa sur le corselet du garde ; puis, ils le désarmérent, lui liérent les mains, et le
rejeterent sur le lit devant leur chef immobile et pensif.

Tristan regarda silencieusement les mains du prisonnier, et, se grattant la barbe, il dit & Cornélius en
les Iui montrant: — Il n’a pas plus les mains d’un truand que celles d’un apprenti. C’est un
gentilhomme !

— Dites un Jean-pille-homme, s’écria douloureusement le torgonnier. Mon bon Tristan, noble ou serf,
il m’a ruiné, le scélérat ! Je voudrais déja lui voir les pieds et les mains chauffés ou serrés dans vos
jolis petits brodequins. Il est, a n’en pas douter, le
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chef de cette 1égion de diables invisibles ou visibles qui connaissent tous mes secrets, ouvrent mes
serrures, me dépouillent et m’assassinent. IIs sont bien riches, mon compére ! Ah ! cette fois nous
aurons leur trésor, car celui-ci a la mine du roi d’Egypte. Je vais recouvrer mes chers rubis et mes
notables sommes ; notre digne roi aura des écus a foison...

— Oh, nos cachettes sont plus solides que les votres ! dit Georges en souriant.

— Ah ! le damné larron, il avoue, s’écria 1’avare.

Le grand-prévot était occupé a examiner attentivement les habits de Georges d’Estouteville et la
serrure.

— Est-ce toi qui a dévissé toutes ces clavettes ?

Georges garda le silence.

— Oh ! bien, tais-toi, si tu veux. Bientot tu te confesseras a saint chevalet, reprit Tristan.

— Voila qui est parlé, s’écria Cornélius.

— Emmenez-le, dit le prévot.

Georges d’Estouteville demanda la permission de se vétir. Sur un signe de leur chef, les estafiers
habillérent le prisonnier avec 1’habile prestesse d’une nourrice qui veut profiter, pour changer son
marmot, d’un instant ou il est tranquille.

Une foule immense encombrait la rue du Mdrier. Les murmures du peuple allaient grossissant, et
paraissaient les avant-coureurs d’une sédition. Dé&s le matin, la nouvelle du vol s’était répandue dans la
ville. Partout I’apprenti, que I’on disait jeune et joli, avait réveillé les sympathies en sa faveur, et
ranimé la haine vouée a Cornélius ; en sorte qu’il ne fut fils de bonne mére, ni jeune femme ayant de
jolis patins et une mine fraiche a montrer, qui ne voulussent voir la victime. Quand Georges sortit,
emmené par un des gens du prévot, qui, tout en montant a cheval, gardait, entortillée a son bras la forte
laniére de cuir avec laquelle il tenait le prisonnier dont les mains avaient été fortement liées, il se fit un
horrible brouhaha. Soit pour revoir Philippe Goulenoire, soit pour le délivrer, les derniers venus
pousserent les premiers sur le piquet de cavalerie qui se trouvait devant la Malemaison. En ce moment,
Cornélius, aidé par sa sceur, ferma sa porte, et poussa ses volets avec la vivacité que donne une terreur
panique. Tristan, qui n’avait pas été accoutumé a respecter le monde de ce temps-1a, vu que le peuple
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n’était pas encore souverain, ne s’embarrassait gueére d’une émeute.

— Poussez, poussez ! dit-il a ses gens.

A la voix de leur chef, les archers lancerent leurs montures vers ’entrée de la rue. En voyant un ou
deux curieux tombés sous les pieds des chevaux, et quelques autres violemment serrés contre les murs
ou ils étouffaient, les gens attroupés prirent le sage parti de rentrer chacun chez eux.

— Place a la justice du roi, criait Tristan. Qu’avez-vous besoin ici ? Voulez-vous qu’on vous pende ?
Allez chez vous, mes amis, votre roti brile ! Hé ! la femme, les chausses de votre mari sont trouées,
retournez a votre aiguille.

Quoique ces dires annongassent que le grand-prévot était de bonne humeur, il faisait fuir les plus
empressés, comme s’il elit lancé la peste noire. Au moment ou le premier mouvement de la foule eut
lieu, Georges d’Estouteville était resté stupéfait en voyant a I’une des fenétres de 1’hotel de Poitiers, sa
chére Marie de Saint-Vallier, riant avec le comte. Elle se moquait de lui, pauvre amant dévoué,
marchant a la mort pour elle. Mais, peut-&tre aussi, s’amusait-elle de ceux dont les bonnets étaient
emportés par les armes des archers. Il faut avoir vingt-trois ans, étre riche en illusions, oser croire a
I’amour d’une femme, aimer de toutes les puissances de son étre, avoir risqué sa vie avec délices sur la
foi d’un baiser, et s’étre vu trahi, pour comprendre ce qu’il entra de rage, de haine et de désespoir au
cceur de Georges d’Estouteville, a I’aspect de sa maitresse rieuse de laquelle il regut un regard froid et
indifférent. Elle était 1a sans doute depuis longtemps, car elle avait les bras appuyés sur un coussin ;
elle y était a son aise, et son vieillard paraissait content. Il riait aussi, le bossu maudit ! Quelques
larmes s’échappérent des yeux du jeune homme ; mais quand Marie de Saint-Vallier le vit pleurant,
elle se rejeta vivement en arri¢re. Puis, les pleurs de Georges se séchérent tout a coup, il entrevit les
plumes noires et rouges du page qui lui était dévoué. Le comte ne s’apercut pas de la venue de ce
discret serviteur, qui marchait sur la pointe des pieds. Quand le page eut dit deux mots a I’oreille de sa
maitresse, Marie se remit a la fenétre. Elle se déroba au perpétuel espionnage de son tyran, et lanca sur
Georges un regard ou brillaient la finesse d’une femme qui trompe son argus, le feu de I’amour et les
joies de I’espérance.
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— Je veille sur toi. Ce mot, crié par elle, n’elit pas exprimé autant de choses qu’en disait ce coup d’ceil
empreint de mille pensées, et ou éclataient les terreurs, les plaisirs, les dangers de leur situation
mutuelle. C’était passer du ciel au martyre, et du martyre au ciel. Aussi, le jeune seigneur, léger,
content, marcha-t-il gaiement au supplice, trouvant que les douleurs de la question ne paieraient pas
encore les délices de son amour. Comme Tristan allait quitter la rue du Mdrier, ses gens s’arrétérent a
I’aspect d’un officier des gardes écossaises, qui accourait a bride abattue.

— Qu’y a-t-il ? demanda le prévot.

— Rien qui vous regarde, répondit dédaigneusement 1’officier. Le roi m’envoie quérir le comte et la
comtesse de Saint-Vallier, qu’il convie a diner.

A peine le grand-prévot avait-il atteint la levée du Plessis, que le comte et sa femme, tous deux
montés, elle sur une mule blanche, lui sur son cheval, et suivis de deux pages, rejoignirent les archers,
afin d’entrer tous de compagnie au Plessis-1és-Tours. Tous allaient assez lentement, Georges était a
pied, entre deux gardes, dont 1’un le tenait toujours par sa laniére. Tristan, le comte et sa femme,
étaient naturellement en avant, et le criminel les suivait. MEl¢ aux archers, le jeune page les
questionnait, et parlait aussi parfois au prisonnier, de sorte qu’il saisit adroitement une occasion de lui
dire a voix basse : — J’ai sauté par-dessus les murs du jardin, et suis venu apporter au Plessis une
lettre écrite au roi par madame. Elle a pensé¢ mourir en apprenant le vol dont vous étes accusé. Ayez
bon courage ! elle va parler de vous.

Déja I’amour avait prété sa force et sa ruse a la comtesse. Quand elle avait ri, son attitude et ses
sourires étaient dus a cet héroisme que déployent les femmes dans les grandes crises de leur vie.
Malgré la singuli¢re fantaisie que ’auteur de Quentin Durward a eue de placer le chateau royal de
Plessis-1¢s-Tours sur une hauteur, il faut se résoudre a le laisser ou il était a cette époque dans un fond,
protégé de deux cotés par le Cher et la Loire ; puis, par le canal Sainte-Anne, ainsi nommé [Coquille
du Furne : nommée.] par Louis XI en I’honneur de sa fille chérie, madame de Beaujeu. En réunissant
les deux riviéres entre la ville de Tours et le Plessis, ce canal donnait tout a la fois une redoutable
fortification au chateau fort, et une route précieuse au commerce. Du c6té du Bréhémont, vaste et
fertile plaine, le parc était défendu par un fossé dont les vestiges accusent encore
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aujourd’hui la largeur et la profondeur énormes. A une époque ou le pouvoir de 1’artillerie était a sa
naissance, la position du Plessis, dés longtemps choisie par Louis XI pour sa retraite, pouvait alors étre
regardée comme inexpugnable. Le chateau, bati de briques et de pierres, n’avait rien de remarquable ;
mais il était entouré de beaux ombrages ; et, de ses fenétres, I’on découvrait par les percées du parc
(Plexitium) les plus beaux points de vue du monde. Du reste, nulle maison rivale ne s’élevait auprés de
ce chateau solitaire, placé précisément au centre de la petite plaine réservée au roi par quatre
redoutables enceintes d’eau. S'il faut en croire les traditions, Louis XI occupait I’aile occidentale, et,
de sa chambre, il pouvait voir, tout a la fois le cours de la Loire, de I’autre c6té du fleuve, la jolie
vallée qu’arrose la Choisille et une partie des coteaux de Saint-Cyr; puis, par les croisées qui
donnaient sur la cour, il embrassait ’entrée de sa forteresse et la levée par laquelle il avait joint sa
demeure favorite a la ville de Tours. Le caractére défiant de ce monarque donne de la solidité a ces
conjectures. D’ailleurs, si Louis XI elt répandu dans la construction de son chiteau le luxe
d’architecture que, plus tard, déploya Frangois Ier a Chambord, la demeure des rois de France eit été
pour toujours acquise a la Touraine. Il suffit d’aller voir cette admirable position et ses magiques
aspects pour étre convaincu de sa supériorité sur tous les sites des autres maisons royales.

Louis XI, arrivé a la cinquante-septiéme année de son age, avait alors a peine trois ans a vivre, il
sentait déja les approches de la mort aux coups que lui portait la maladie. Délivré de ses ennemis, sur
le point d’augmenter la France de toutes les possessions des ducs de Bourgogne, a la faveur d’un
mariage entre le dauphin et Marguerite, héritiére de Bourgogne, ménagé par les soins de Desquerdes,
le commandant de ses troupes en Flandre; ayant établi son autorité partout, méditant les plus
heureuses améliorations, il voyait le temps lui échapper, et n’avait plus que les malheurs de son age.
Trompé par tout le monde, méme par ses créatures, 1’expérience avait encore augmenté sa défiance
naturelle. Le désir de vivre devenait en lui 1’égoisme d’un roi qui s’était incarné a son peuple, et il
voulait prolonger sa vie pour achever de vastes desseins. Tout ce que le bon sens des publicistes et le
génie des révolutions a introduit de changements dans la monarchie, Louis XI le pensa. L’unité de
I’imp6t, 1égalité des sujets devant la loi (alors le prince était la loi),
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furent 1’objet de ses tentatives hardies. La veille de la Toussaint, il avait mandé de savants orfévres,
afin d’établir en France ’unité des mesures et des poids, comme il y avait établi déja ’unité du
pouvoir. Ainsi, cet esprit immense planait en aigle sur tout ’empire, et Louis XI joignait alore a toutes
les précautions du roi les bizarreries naturelles aux hommes d’une haute portée. A aucune époque,
cette grande figure n’a été ni plus poétique ni plus belle. Assemblage inoui de contrastes ! un grand
pouvoir dans un corps débile, un esprit incrédule aux choses d’ici-bas, crédule aux pratiques
religieuses, un homme luttant avec deux puissances plus fortes que les siennes, le présent et I’avenir ;
I’avenir, ou il redoutait de rencontrer des tourments, et qui lui faisait faire tant de sacrifices a I’Eglise ;
le présent, ou sa vie elle-méme, au nom de laquelle il obéissait a Coyctier. Ce roi, qui écrasait tout,
était écrasé par des remords, et plus encore par la maladie, au milieu de toute la poésie qui s’attache
aux rois soupgonneux, en qui le pouvoir s’est résumé. C’était le combat gigantesque et toujours
magnifique de ’homme, dans la plus haute expression de ses forces, joutant contre la nature.

En attendant 1’heure fixée pour son diner, repas qui se faisait a cette époque entre onze heures et midi,
Louis XI, revenu d’une courte promenade, était assis dans une grande chaire de tapisserie, au coin de
la cheminée de sa chambre. Olivier-le-Daim et le médecin Coyctier se regardaient tous deux sans mot
dire et restaient debout dans I’embrasure d’une fenétre, en respectant le sommeil de leur maitre. Le
seul bruit que 1’on entendit était celui que faisaient, en se promenant dans la premicre salle, deux
chambellans de service, le sire de Montrésor, et Jean Dufou, sire de Montbazon. Ces deux seigneurs
tourangeaux regardaient le capitaine des Ecossais probablement endormi dans son fauteuil, suivant son
habitude. Le roi paraissait assoupi. Sa téte était penchée sur sa poitrine ; son bonnet, avancé sur le
front, lui cachait presque entiérement les yeux. Ainsi posé dans sa haute chaire surmontée d’une
couronne royale, il semblait ramassé comme un homme qui s’est endormi au milieu de quelque
méditation.

En ce moment, Tristan et son cortége passaient sur le pont Sainte-Anne, qui se trouvait a deux cents
pas de I’entrée du Plessis, sur le canal.

— Qui est-ce ? dit le roi.
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Les deux courtisans s’interrogerent par un regard avec surprise.

— Il réve, dit tout bas Coyctier.

— Pasques Dieu ! reprit Louis XI, me croyez-vous fou ? Il passe du monde sur le pont. I est vrai que
je suis pres de la cheminée, et que je dois en entendre le bruit plus facilement que vous autres. Cet
effet de la nature pourrait s’utiliser.

— Quel homme ! dit le Daim.

Louis XI se leva, alla vers celle de ses croisées par laquelle il pouvait voir la ville ; alors il apercut le
grand-prévot, et dit : — Ah ! ah ! voici mon compére avec son voleur. Voila de plus ma petite Marie
de Saint-Vallier. J’ai oublié toute cette affaire. — Olivier, reprit-il en s’adressant au barbier, va dire a
monsieur de Montbazon qu’il nous fasse servir du bon vin de Bourgueil a table. Vois a ce que le
cuisinier ne nous manque pas la lamproie, ¢’est deux choses que madame la comtesse aime beaucoup.
— Puis-je manger de la lamproie ? ajouta-t-il aprés une pause en regardant Coyctier d’un air inquiet.
Pour toute réponse, le serviteur se mit a examiner le visage de son maitre. Ces deux hommes étaient a
eux seuls un tableau.

Les romanciers et 1’histoire ont consacré le surtout de camelot brun et le haut-de-chausses de méme
étoffe que portait Louis XI. Son bonnet garni de médailles en plomb et son collier de 1’ordre de Saint-
Michel ne sont pas moins céleébres ; mais aucun écrivain, nul peintre n’a représenté la figure de ce
terrible monarque a ses derniers moments ; figure maladive, creusée, jaune et brune, dont tous les traits
exprimaient une ruse amere, une ironie froide. Il y avait dans ce masque un front de grand homme,
front sillonné de rides et chargé de hautes pensées ; puis, dans ses joues et sur ses leévres, je ne sais
quoi de vulgaire et de commun. A voir certains détails de cette physionomie, vous eussiez dit un vieux
vigneron débauché, un commercant avare ; mais a travers ces ressemblances vagues et la décrépitude
d’un vieillard mourant, le roi, I’homme de pouvoir et d’action dominait. Ses yeux, d’un jeune clair,
paraissaient éteints ; mais une étincelle de courage et de colére y couvait ; et au moindre choc, il
pouvait en jaillir des flammes a tout embraser. Le médecin était un gros bourgeois, vétu de noir, a face
fleurie, tranchant, avide, et faisant I’important. Ces deux personnages avaient pour cadre une chambre
boisée en noyer, tapissée en tissus de haute-lice de Flandre, et dont le plafond,
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formé de solives sculptées, était déja noirci par la fumée. Les meubles, le lit, tous incrustés
d’arabesques en étain, paraitraient aujourd’hui plus précieux peut-&tre qu’ils ne 1’étaient réellement a
cette époque, ou les arts commencaient a produire tant de chefs-d’ceuvre.

— La lamproie ne vous vaut rien, répondit le physicien.

Ce nom, récemment substitué¢ a celui de maitre myrrhe, est resté aux docteurs en Angleterre. Le titre
était alors donné partout aux médecins.

— Et que mangerai-je ? demanda humblement le roi.

— De la macreuse au sel. Autrement, vous avez tant de bile en mouvement, que vous pourriez mourir
le jour des Morts.

— Aujourd’hui, s’écria le roi frappé de terreur.

— Eh ! sire, rassurez-vous, reprit Coyctier, je suis 1a. Tachez de ne point vous tourmenter, et voyez a
vous égayer.

— Ah ! dit le roi, ma fille réussissait jadis a ce métier difficile.

La-dessus, Imbert de Bastarnay, sire de Montrésor et de Bridoré, frappa doucement a 1’huis royal. Sur
le permis du roi, il entra pour lui annoncer le comte et la comtesse de Saint-Vallier. Louis XI fit un
signe. Marie parut, suivie de son vieil époux, qui la laissa passer la premicre.

— Bonjour, mes enfants, dit le roi.

— Sire, répondit a voix basse la dame en I’embrassant, je voudrais vous parler en secret.

Louis XI n’eut pas 1’air d’avoir entendu. Il se tourna vers la porte, et cria d’une voix creuse : — Hola,
Dufou !

Dufou, seigneur de Montbazon et, de plus, grand échanson de France, vint en grande hate.

— Va voir le maitre d’hoétel, il me faut une macreuse a manger. Puis, tu iras chez madame de Beaujeu
lui dire que je veux diner seul aujourd’hui.

— Savez-vous, madame, reprit le roi en feignant d’étre un peu en colére, que vous me négligez ? Voici
trois ans bientdt que je ne vous ai vue. — Allons, venez 1a, mignonne, ajouta-t-il en s’asseyant et lui
tendant les bras. Vous étes bien maigrie ! — Et pourquoi la maigrissez-vous ? demanda brusquement
Louis XI au sieur de Poitiers.

Le jaloux jeta un regard si craintif a sa femme, qu’elle en eut presque piti€.
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— Le bonheur, sire, répondit-il.
— Ah'! vous vous aimez trop, dit le roi, qui tenait sa fille droit entre ses genoux. Allons, je vois que

j’avais raison en te nommant Marie-pleine-de-grace. — Coyctier, laissez-nous ! — Que me voulez-
vous ? dit-il a sa fille au moment ou le médecin s’en alla. Pour m’avoir envoyé votre...
Dans ce danger, Marie mit hardiment sa main sur la bouche du roi, en lui disant a I’oreille : — Je vous

croyais toujours discret et pénétrant...

— Saint-Vallier, dit le roi en riant, je crois que Bridoré veut t’entretenir de quelque chose. Le comte
sortit. Mais il fit un geste d’épaule, bien connu de sa femme, qui devina les pensées du terrible jaloux
et jugea qu’elle devait en prévenir les mauvais desseins.

— Dis-moi, mon enfant, comment me trouves-tu ? Hein ! Suis-je bien changé ?

— En da, sire, voulez-vous la vraie vérité ? ou voulez-vous que je vous trompe ?

— Non, dit-il a voix basse, j’ai besoin de savoir ou j’en suis.

— En ce cas, vous avez aujourd’hui bien mauvais visage. Mais que ma véracité ne nuise pas au succes
de mon affaire.

— Quelle est-elle ? dit le roi en frongant les sourcils et promenant une de ses mains sur son front.

— Ah bien ! sire, dit-elle, le jeune homme que vous avez fait arréter chez votre argentier Cornélius, et
qui se trouve en ce moment livré a votre grand-prévot, est innocent du vol des joyaux du duc de
Baviére.

— Comment sais-tu cela ? reprit le roi.

Marie baissa la téte et rougit.

— Il ne faut pas demander s’il y a de I’amour la-dessous, dit Louis XI en relevant avec douceur la téte
de sa fille en en caressant le menton. Si tu ne te confesses pas tous les matins, fillette, tu iras en enfer.
— Ne pouvez-vous m’obliger, sans violer mes secrétes pensées.

— Ou serait le plaisir, s’écria le roi en voyant dans cette affaire un sujet d’amusement.

— Ah ! voulez-vous que votre plaisir me cotte des chagrins ?

— Oh ! rusée, n’as-tu pas confiance en moi ?

— Alors, sire, faites mettre ce gentilhomme en liberté.
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— Ah'! ¢’est un gentilhomme, s’écria le roi. Ce n’est donc pas un apprenti ?

— C’est bien sirement un innocent, répondit-elle.

— Je ne vois pas ainsi, dit froidement le roi. Je suis le grand justicier de mon royaume, et dois punir
les malfaiteurs...

— Allons, ne faites pas votre mine soucieuse, et donnez-moi la vie de ce jeune homme !

— Ne serait-ce pas reprendre ton bien ?

— Sire, dit-elle, je suis sage et vertueuse ! Vous vous moquez...

— Alors, dit Louis XI, comme je ne comprends rien a toute cette affaire, laissons Tristan 1’éclaircir...
Marie de Sassenage palit, elle fit un violent effort et s’écria : — Sire, je vous assure que vous serez au
désespoir de ceci. Le prétendu coupable n’a rien volé. Si vous m’accordez sa grace, je vous révélerai
tout, dussiez-vous me punir.

— Oh ! oh ! ceci devient sérieux ! fit Louis XI en mettant son bonnet de c6té. Parle, ma fille.

— Eh bien ! reprit-elle a voix basse, en mettant ses lévres a 1’oreille de son pére, ce gentilhomme est
resté chez moi pendant toute la nuit.

— I1 a bien pu tout ensemble aller chez toi et voler Cornélius, ¢’est rober deux fois...

— Sire, j’ai de votre sang dans les veines, et ne suis pas faite pour aimer un truand. Ce gentilhomme
est neveu du capitaine général de vos arbalétriers.

— Allons donc ! dit le roi. Tu es bien difficile a confesser.

A ces mots, Louis XI jeta sa fille loin de lui, toute tremblante, courut a la porte de sa chambre, mais
sur la pointe des pieds, et de maniére a ne faire aucun bruit. Depuis un moment, le jour d’une croisée
de I’autre salle qui éclairait le dessous de I’huisserie lui avait permis de voir I’ombre des pieds d’un
curieux projetée dans sa chambre. Il ouvrit brusquement I’huis garni de ferrures, et surprit le comte de
Saint-Vallier aux écoutes.

— Pasques Dieu ! s’écria-t-il, voici une hardiesse qui mérite la hache.

— Sire, répliqua fiérement Saint-Vallier, j’aime mieux un coup de hache a la téte que 1’ornement du
mariage & mon front.

— Vous pourrez avoir ['un et ’autre, dit Louis XI. Nul de vous n’est exempt de ces deux infirmités,
messieurs. Retirez-vous dans
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I’autre salle. — Conyngham, reprit le roi en s’adressant a son capitaine des gardes, vous dormiez ? Ou
donc est monsieur de Bridoré ? Vous me laissez approcher ainsi ? Pasques Dieu ! le dernier bourgeois
de Tours est mieux servi que je ne le suis.

Ayant ainsi grondé, Louis rentra dans sa chambre ; mais il eut soin de tirer la portiére en tapisserie qui
formait en dedans une seconde porte destinée a étouffer moins le sifflement de la bise que le bruit des
paroles du roi.

— Ainsi, ma fille, reprit-il en prenant plaisir a jouer avec elle comme un chat joue avec la souris qu’il
a saisie, hier Georges d’Estouteville a été ton galant.

— Oh ! non, sire.

— Non ! Ah ! par saint Carpion ! il mérite la mort ! Le drole n’a pas trouvé ma fille assez belle peut-
étre !

— Oh ! n’est-ce que cela, dit-elle. Je vous assure qu’il m’a baisé les pieds et les mains avec une ardeur
par laquelle la plus vertueuse de toutes les femmes efit ét¢ attendrie. Il m’aime en tout bien, tout
honneur.

— Tu me prends donc pour saint Louis, en pensant que je croirai de telles sornettes ? Un jeune gars
tourné comme lui aurait risqué sa vie pour baiser tes patins ou tes manches ? A d’autres.

— Oh ! sire, cela est vrai. Mais il venait aussi pour un autre motif.

A ces mots, Marie sentit qu’elle avait risqué la vie de son mari, car aussitot Louis XI demanda
vivement : — Et pourquoi ?

Cette aventure I’amusait infiniment. Certes, il ne s’attendait pas aux étranges confidences que sa fille
finit par lui faire, aprés avoir stipulé le pardon de son mari.

— Ah'! ah ! monsieur de Saint-Vallier, vous versez ainsi le sang royal, s’écria le roi dont les yeux
s’allumérent de courroux.

En ce moment, la cloche du Plessis sonna le service du roi. Appuyé sur le bras de sa fille, Louis XI se
montra les sourcils contractés, sur le seuil de sa porte, et trouva tous ses serviteurs sous les armes. Il
jeta un regard douteux sur le comte de Saint-Vallier, en pensant a 1’arrét qu’il allait prononcer sur lui.
Le profond silence qui régnait fut alors interrompu par les pas de Tristan, qui montait le grand escalier.
Il vint jusque dans la salle, et, s’avangant vers le roi : — Sire, 1’affaire est toisée.

— Quoi ! tout est achevé ? dit le roi.
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— Notre homme est entre les mains de. religieux. Il a fini par avouer le vol, aprés un moment de
question.
La comtesse poussa un soupir, palit, ne trouva méme pas de voix, et regarda le roi. Ce coup d’ceil fut

saisi par Saint-Vallier, qui dit & voix basse : — Je suis trahi, le voleur est de la connaissance de ma
femme.
— Silence ! cria le roi. Il se trouve ici quelqu’un qui veut me lasser. — Va vite surseoir a cette

exécution, reprit-il en s’adressant au grand-prévot. Tu me réponds du criminel corps pour corps, mon
compére ! Cette affaire veut étre mieux distillée, et je m’en réserve la connaissance. Mets
provisoirement le coupable en liberté ! Je saurai le retrouver ; ces voleurs ont des retraites qu’ils
aiment, des terriers ou ils se blottissent. Fais savoir a Cornélius que j’irai chez lui, dés ce soir, pour
instruire moi-méme le procés. Monsieur de Saint-Vallier, dit le roi en le regardant fixement, j’ai de
vos nouvelles. Tout votre sang ne saurait payer une goutte du mien, le savez-vous ? Par Notre-Dame
de Cléry ! vous avez commis des crimes de lése-majesté. Vous ai-je donné si gentille femme pour la
rendre pale et brehaigne ? En da, rentrez chez vous de ce pas. Et allez-y faire vos appréts pour un long
voyage.

Le roi s’arréta sur ces mots par une habitude de cruauté ; puis il ajouta : — Vous partirez ce soir pour
voir a ménager mes affaires avec messieurs de Venise. Soyez sans inquiétude, je rameénerai votre
femme ce soir en mon chateau du Plessis ; elle y sera, certes, en slireté. Désormais, je veillerai sur elle
mieux que je ne 1’ai fait depuis votre mariage.

En entendant ces mots, Marie pressa silencieusement le bras de son pére, comme pour le remercier de
sa clémence et de sa belle humeur. Quant a Louis XI, il se divertissait sous cape.

Louis XI aimait beaucoup a intervenir dans les affaires de ses sujets, et mélait volontiers la majesté
royale aux scénes de la vie bourgeoise. Ce golt, séverement blamé par quelques historiens, n’était
cependant que la passion de 1’incognito, I'un des plus grands plaisirs des princes, espece d’abdication
momentanée qui leur permet de mettre un peu de vie commune dans leur existence affadie par le
défaut d’oppositions ; seulement, Louis XI jouait I’incognito a découvert. En ces sortes de rencontres,
il était d’ailleurs bon homme, et s’efforcait de plaire aux gens du tiers état, desquels il avait fait ses
alliés contre la féodalité. Depuis long-
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temps, il n’avait pas trouvé 1’occasion de se faire peuple, et d’épouser les intéréts domestiques d’un
homme engarrié¢ dans quelque affaire processive (vieux mot encore en usage a Tours), de sorte qu’il
endossa passionnément les inquiétudes de maitre Cornélius et les chagrins secrets de la comtesse de
Saint-Vallier. A plusieurs reprises, pendant le diner, il dit a sa fille : — Mais qui donc a pu voler mon
compere ? Voila des larcins qui montent a plus de douze cent mille écus depuis huit ans. — Douze
cent mille écus, messieurs, reprit-il en regardant les seigneurs qui le servaient. Notre Dame ! avec cette
somme on aurait bien des absolutions en cour de Rome. J’aurais pu, Pasques Dieu ! encaisser la Loire,
ou mieux, conquérir le Piémont, une belle fortification toute faite pour notre royaume. Le diner fini,
Louis XI emmena sa fille, son médecin, le grand-prévot, et suivi d’une escorte de gens d’armes, vint a
I’hotel de Poitiers, ou il trouva encore, suivant ses présomptions, le sire de Saint-Vallier qui attendait
sa femme, peut-&tre pour s’en défaire.

— Monsieur, lui dit le roi, je vous avais recommandé de partir plus vite. Dites adieu a votre femme, et
gagnez la frontiére, vous aurez une escorte d’honneur. Quant a vos instructions et lettres de créance,
elles seront a Venise avant vous.

Louis XI donna I’ordre, non sans y joindre quelques instructions secrétes, a un lieutenant de la garde
écossaise de prendre une escouade, et d’accompagner son ambassadeur jusqu’a Venise. Saint-Vallier
partit en grande héate, aprés avoir donné a sa femme un baiser froid qu’il aurait voulu pouvoir rendre
mortel. Lorsque la comtesse fut rentrée chez elle, Louis XI vint a la Malemaison, fort empressé de
dénouer la triste farce qui se jouait chez son compére le torgonnier, se flattant, en sa qualité de roi,
d’avoir assez de perspicacité pour découvrir les secrets des voleurs. Cornélius ne vit pas sans quelque
appréhension la compagnie de son maitre.

— Est-ce que tous ces gens-1a, lui dit-il a voix basse, seront de la cérémonie ?

Louis XI ne put s’empécher de sourire en voyant 1’effroi de 1’avare et de sa sceur.

— Non, mon compere, reprit-il, rassure-toi. Ils souperont avec nous dans mon logis, et nous serons
seuls a faire I’enquéte. Je suis si bon justicier, que je gage dix mille écus de te trouver le criminel.
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— Trouvons-le, sire, et ne gageons pas.

Aussitot, ils allérent dans le cabinet ou le Lombard avait mis ses trésors. La, Louis XI s’étant fait
montrer d’abord la layette ou étaient les joyaux de 1’¢électeur de Baviére, puis la cheminée par laquelle
le prétendu voleur avait dii descendre, convainquit facilement le Brabancon de la fausseté¢ de ses
suppositions, attendu qu’il ne se trouvait point de suie dans I’atre, ou il se faisait, a vrai dire, rarement
du feu ; nulle trace de route dans le tuyau ; et, de plus, la cheminée prenait naissance sur le toit dans
une partie presque inaccessible. Enfin, aprés deux heures de perquisitions empreintes de cette sagacité
qui distinguait le génie méfiant de Louis XI, il lui fut évidemment démontré que personne n’avait pu
s’introduire dans le trésor de son compere. Aucune marque de violence n’existait ni dans I’intérieur
des serrures, ni sur les coffres de fer ou se trouvaient 1’or, ’argent et les gages précieux donnés par de
riches débiteurs.

— Si le voleur a ouvert cette layette, dit Louis XI, pourquoi n’a-t-il pris que les joyaux de Baviére ?
Pour quelle raison a-t-il respecté ce collier de perles ? Singulier truand !

A cette réflexion, le pauvre tor¢onnier blémit ; le roi et lui s’entre-regardérent pendant un moment.

— Eh ! bien, sire, qu’est donc venu faire ici le voleur que vous avez pris sous votre protection, et qui
s’est promené pendant la nuit ? demanda Cornélius.

— Si tu ne le devines pas, mon compeére, je t’ordonne de toujours 1’ignorer ; c’est un de mes secrets.
— Alors le diable est chez moi, dit piteusement 1’avare.

En toute autre circonstance, le roi et peut-étre ri de 1’exclamation de son argentier ; mais il était
devenu pensif, et jetait sur maitre Cornélius ces coups d’ceil a traverser la téte qui sont si familiers aux
hommes de talent et de pouvoir ; aussi, le Brabangon en fut-il effrayé, craignant d’avoir offensé son
redoutable maitre.

— Ange ou diable, je tiens les malfaiteurs, s’écria brusquement Louis XI. Si tu es volé cette nuit, je
saurai dés demain par qui. Fais monter cette vieille guenon que tu nommes ta sceur, ajouta-t-il.
Cornélius hésita presque a laisser le roi tout seul dans la chambre ou étaient ses trésors ; mais il sortit,
vaincu par la puissance du sourire amer qui errait sur les lévres flétries de Louis XI. Ce-
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pendant, malgré sa confiance, il revint promptement suivi de la vieille.

— Avez-vous de la farine ? demanda le roi.

— Oh ! certes, nous avons fait notre provision pour I’hiver, répondit-elle.

— Eh ! bien, montez-la, dit le roi.

— Et que voulez-vous faire de notre farine, sire ? s’écria-t-elle effarée, sans étre aucunement atteinte
par la majesté royale, ressemblant en cela a toutes les personnes en proie a quelque violente passion.
— Vieille folle, veux-tu bien exécuter les ordres de notre gracieux maitre, cria Cornélius. Le roi
manque-t-il de farine ?

— Achetez donc de la belle farine, dit-elle en grommelant dans les escaliers. Ah ! ma farine ! Elle
revint et dit au roi : — Sire, est-ce donc une royale idée que de vouloir examiner ma farine !

Enfin, elle reparut armée d’une de ces poches en toile qui, de temps immémorial, servent en Touraine
a porter au marché ou a en rapporter les noix, les fruits et le blé. La poche était a mi-pleine de farine ;
la ménagere 1’ouvrit et la montra timidement au roi, sur lequel elle jetait ces regards fauves et rapides
par lesquels les vieilles filles semblent vouloir darder du venin sur les hommes.

— Elle vaut six sous la septérée, dit-elle.

— Qu’importe, répondit le roi, répandez-la sur le plancher. Surtout, ayez soin de I’y étaler de manicre
a produire une couche bien égale, comme s’il y était tombé de la neige.

La vieille fille ne comprit pas. Cette proposition 1’étonnait plus que n’eqt fait la fin du monde.

— Ma farine, sire ! par terre... mais...

Maitre Cornélius commengant a concevoir, mais vaguement, les intentions du roi, saisit la poche, et la
versa doucement sur le plancher. La vieille tressaillit, mais elle tendit la main pour reprendre la poche ;
et, quand son frére la lui eut rendue, elle disparut en poussant un grand soupir. Cornélius prit un
plumeau, commenca par un c6té du cabinet a étendre la farine qui produisait comme une nappe de
neige, en se reculant & mesure, suivi du roi qui paraissait s’amuser beaucoup de cette opération. Quand
ils arrivérent a I’huis, Louis XI dit a son compére : — Existe-t-il deux clefs de la serrure ?

— Non, sire.
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Le roi regarda le mécanisme de la porte qui était maintenue par de grandes plaques et par des barres en
fer ; les piceces de cette armure aboutissaient toutes a une serrure a secret dont la clef était gardée par
Cornélius. Apres avoir tout examiné, Louis XI fit venir Tristan, il lui dit de poster a la nuit quelques-
uns de ses gens d’armes dans le plus grand secret, soit sur les miriers de la levée, soit sur les chéneaux
des hotels voisins, et de rassembler toute son escorte pour se rendre au Plessis, afin de faire croire qu’il
ne souperait pas chez maitre Cornélius puis, il recommanda sur toute chose a I’avare de fermer assez
exactement ses croisées pour qu’il ne s’en échappat aucun rayon de lumiére, et de préparer un festin
sommaire, afin de ne pas donner lieu de penser qu’il le logeat pendant cette nuit. Le roi partit en
cérémonie par la levée, et rentra secrétement, lui troisiéme, par la porte du rempart, chez son compere
le torgonnier. Tout fut si bien disposé, que les voisins, les gens de ville et de cour pensérent que le roi
était retourné par fantaisie au Plessis, et devait revenir le lendemain soir souper chez son argentier. La
sceur de Cornélius confirma cette croyance en achetant de la sauce verte a la boutique du bon faiseur,
qui demeurait prés du gquarroir aux herbes, appelé depuis le carroir de Beaune, a cause de la
magnifique fontaine en marbre blanc que le malheureux Semblangay (Jacques de Beaune) fit venir
d’Italie pour orner la capitale de sa patrie. Vers les huit heures du soir, au moment ou le roi soupait en
compagnie de son médecin, de Cornélius et du capitaine de sa garde écossaise, disant de joyeux
propos, et oubliant qu’il était Louis XI malade et presque mort, le plus profond silence régnait au
dehors, et les passants, un voleur méme, aurait pu prendre la Malemaison pour quelque maison
inhabitée.

— Jespére, dit le roi en souriant, que mon compere sera volé cette nuit, pour que ma curiosité soit
satisfaite. Or ¢a, messieurs, que nul ici ne sorte de sa chambre demain sans mon ordre, sous peine de
quelque griéve pénitence.

La-dessus, chacun se coucha. Le lendemain matin, Louis XI sortit le premier de son appartement, et se
dirigea vers le trésor de Cornélius ; mais il ne fut pas médiocrement étonné en apercevant les marques
d’un large pied semées par les escaliers et les corridors de la maison. Respectant avec soin ces
précieuses empreintes, il alla vers la porte du cabinet aux écus, et la trouva fermée sans
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aucunes traces de fracture. Il étudia la direction des pas, mais comme ils étaient graduellement plus
faibles, et finissaient par ne plus laisser le moindre vestige, il lui fut impossible de découvrir par ou
s’était enfui le voleur.

— Ah ! mon compgére, cria le roi a Cornélius, tu as été bel et bien volé.

A ces mots, le vieux Brabangon sortit en proie a une visible épouvante. Louis XI le mena voir les pas
tracés sur les planchers ; et, tout en les examinant derechef, le roi, avant regardé par hasard les
pantoufles de ’avare, reconnut le type de la semelle, dont tant d’exemplaires étaient gravés sur les
dalles. Il ne dit mot, et retint son rire, en pensant a tous les innocents qui avaient été pendus. L avare
alla promptement a son trésor. Le roi, lui ayant commandé de faire avec son pied une nouvelle marque
aupres de celles qui existaient déja, le convainquit que le voleur n’était autre que lui-méme.

— Le collier de perles me manque, s’écria Cornélius. Il y a de la sorcellerie la-dessous. Je ne suis pas
sorti de ma chambre.

— Nous allons le savoir au plus tot ! dit le roi, que la visible bonne foi de son argentier rendit encore
plus pensif.

Aussitot, il fit venir dans son appartement les gens d’armes de guette, et leur demanda : — Or ¢a,
qu’avez-vous vu pendant la nuit ?

— Ah ! sire, un spectacle de magie ! dit le lieutenant. Monsieur votre argentier a descendu comme un
chat le long des murs, et si lestement que nous avons cru d’abord que c’était une ombre.

— Moi ! cria Cornélius qui, aprés ce mot, resta debout et silencieux, comme un homme perclus de ses
membres.

— Allez-vous-en, vous autres, reprit le roi en s’adressant aux archers, et dites a messieurs
Conyngham, Coyctier, Bridoré, ainsi qu’a Tristan, qu’ils peuvent sortir de leurs lits et venir céans. —
Tu as encouru la peine de mort, dit froidement Louis XI au Brabangon, qui heureusement ne
I’entendit pas, tu en as au moins dix sur la conscience, toi ! La, Louis XI laissa échapper un rire muet,
et fit une pause : — Mais, rassure-toi, reprit-il en remarquant la paleur étrange répandue sur le visage
de I’avare, tu es meilleur a saigner qu’a tuer ! Et, moyennant quelque bonne grosse amende au profit
de mon épargne, tu te tireras des griffes de ma justice ; mais si tu ne fais pas batir au moins une
chapelle en I’honneur de
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la Vierge, tu es en passe de te bailler des affaires graves et chaudes pendant toute 1’éternité.

— Douze cent trente et quatre-vingt-sept mille écus font treize cent dix-sept mille écus, répondit
machinalement Cornélius, absorbé dans ses calculs. Treize cent dix-sept mille écus de détournés !

— 11 les aura enfouis dans quelque retrait, dit le roi qui commengait a trouver la somme royalement
belle. Voila I’aimant qui Iattirait toujours ici. Il sentait son trésor.

La-dessus Coyctier entra. Voyant I’attitude de Cornélius, il I’observa savamment pendant que le roi lui
racontait 1’aventure.

— Sire, répondit le médecin, rien n’est surnaturel en cette affaire. Notre torgonnier a la propriété de
marcher pendant son sommeil. Voici le troisiéme exemple que je rencontre de cette singuliére maladie.
Si vous vouliez vous donner le plaisir d’étre témoin de ses effets, vous pourriez voir ce vieillard aller
sans danger au bord des toits, a la premiére nuit ou il sera pris par un accés. J’ai remarqué, dans les
deux hommes que j’ai déja observés, des liaisons curieuses entre les affections de cette vie nocturne et
leurs affaires, ou leurs occupations du jour.

— Ah ! maitre Coyctier, tu es savant.

— Ne suis-je pas votre médecin, dit insolemment le physicien.

A cette réponse, Louis XI laissa échapper le geste qu’il lui était familier de faire lorsqu’il rencontrait
une bonne idée, et qui consistait a rehausser vivement son bonnet.

— Dans cette occurrence, reprit Coyctier en continuant, les gens font leurs affaires en dormant.
Comme celui-ci ne hait pas de thésauriser, il se sera livré tout doucement a sa plus chére habitude.
Aussi a-t-il dii avoir des accés toutes les fois qu’il a pu concevoir pendant la journée des craintes pour
ses trésors.

— Pasques Dieu ! quel trésor, s’écria le roi.

— Ou est-il ? demanda Cornélius, qui par un singulier privilége de notre nature, entendait les propos
du médecin et du roi, tout en restant presque engourdi par ses idées et par son malheur.

— Ah ! reprit Coyctier avec un gros rire diabolique, les noctambules n’ont au réveil aucun souvenir de
leurs faits et gestes.

— Laissez-nous, dit le roi.

Quand Louis XI fut seul avec son compere, il le regarda en ricanant a froid.
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— Messire Hoogworst, ajouta-t-il en s’inclinant, tous les trésors enfouis en France sont au roi.

— Oui, sire, tout est a vous, et vous étes le maitre absolu de nos vies et de nos fortunes ; mais jusqu’a
présent vous avez eu la clémence de ne prendre que ce qui vous était nécessaire.

— Ecoute, mon compére ? Si je t’aide a retrouver ce trésor, tu peux hardiment et sans crainte en faire
le partage avec moi.

— Non, sire, je ne veux pas le partager, mais vous 1’offrir tout entier, aprés ma mort. Mais quel est
votre expédient ?

— Je n’aurai qu’a t’épier moi-méme pendant que tu feras tes courses nocturnes. Un autre que moi
serait a craindre.

— Ah ! sire, reprit Cornélius en se jetant aux pieds de Louis XI, vous étes le seul homme du royaume
a qui je voudrais me confier pour cet office, et je saurai bien vous prouver ma reconnaissance pour la
bonté dont vous usez envers votre serviteur, en m’employant de mes quatre fers au mariage de
I’héritiere de Bourgogne avec monseigneur. Voila un beau trésor, non plus d’écus, mais de domaines,
qui saura rendre votre couronne toute ronde.

— La la, Flamand, tu me trompes, dit le roi en frongant les sourcils, ou tu m’as mal servi.

— Comment, sire, pouvez-vous douter de mon dévouement ? vous qui étes le seul homme que j’aime.
— Paroles que ceci, reprit le roi en envisageant le Brabangon. Tu ne devais pas attendre cette occasion
pour m’étre utile. Tu me vends ta protection, Pasques Dieu ! a moi Louis le Onziéme. Est-ce toi qui es
le maitre, et suis-je donc le serviteur ?

— Ah ! sire, répliqua le vieux tor¢onnier, je voulais vous surprendre agréablement par la nouvelle des
intelligences que je vous ai ménagées avec ceux de Gand ; et j’en attendais la confirmation par
I’apprenti d’Oosterlinck. Mais, qu’est-il devenu ?

— Assez, dit le roi. Nouvelle faute. Je n’aime pas qu’on se méle, malgré moi, de mes affaires. Assez !
Je veux réfléchir a tout ceci.

Maitre Cornélius retrouva I’agilité de la jeunesse pour courir a la salle basse, ou était sa sceur.

— Ah ! Jeanne, ma chére ame, nous avons ici un trésor ou j’ai mis les treize cent mille écus ! Et ¢’est
moi ! moi ! qui suis le voleur.

Jeanne Hoogworst se leva de son escabelle, et se dressa sur ses pieds, comme si le siége qu’elle
quittait elit été de fer rouge. Cette secousse était si violente pour une vieille fille accoutumée depuis de
[Coquille du Furne : omission de « de ».]
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longues années a s’exténuer par des jelines volontaires, qu’elle tressaillit de tous ses membres et
ressentit une horrible douleur dans le dos. Elle palit par degrés, et sa face, dont il était si difficile de
déchiffrer les altérations parmi les rides, se décomposa pendant que son frére lui expliquait et la
maladie dont il était la victime, et 1’étrange situation dans laquelle ils se trouvaient tous deux.

— Nous venons, Louis XI et moi, dit-il en finissant, de nous mentir ’un a ’autre comme deux
marchands de myrobolan. Tu comprends, mon enfant, que, s’il me suivait, il aurait a lui seul le secret
du trésor. Le roi seul au monde peut épier mes courses nocturnes. Je ne sais si la conscience du roi,
tout pres qu’il soit de la mort, pourrait résister a treize cent dix-sept mille écus. Il faut le prévenir,
dénicher les merles, envoyer tous nos trésors a Gand, et toi seule...

Cornélius s’arréta soudain, en ayant 1’air de peser le cceur de ce souverain, qui révait déja le parricide a
vingt-deux ans. Lorsque I’argentier eut jugé Louis XI, il se leva brusquement, comme un homme
pressé de fuir un danger. A ce mouvement, sa sceur, trop faible ou trop forte pour une telle crise,
tomba roide ; elle était morte. Maitre Cornélius saisit sa sceur, la remua violemment, en lui disant : —
Il ne s’agit pas de mourir. Apres, tu en auras tout le temps. Oh ! ¢’est fini. La vieille guenon n’a
jamais rien su faire a propos. Il lui ferma les yeux et la coucha sur le plancher ; mais alors il revint a
tous les sentiments nobles et bons qui étaient dans le plus profond de son ame ; et, oubliant a demi son
trésor inconnu : — Ma pauvre compagne, s’écria-t-il douloureusement, je t’ai donc perdue, toi qui me
comprenais si bien ! Oh ! tu étais un vrai trésor. Le voila, le trésor. Avec toi, s’en vont ma tranquillité,
mes affections. Si tu avais su quel profit il y avait a vivre seulement encore deux nuits, tu ne serais pas
morte, uniquement pour me plaire, pauvre petite ! Eh ! Jeanne, treize cent dix-sept mille écus ! Ah ! si
cela ne te réveille pas... Non. Elle est morte !

La-dessus, il s’assit, ne dit plus rien ; mais deux grosses larmes sortirent de ses yeux et roulérent dans
ses joues creuses ; puis, en laissant échapper plusieurs ha ! ha ! il ferma la salle et remonta chez le roi.
Louis XI fut frappé par la douleur empreinte dans les traits mouillés de son vieil ami.

— Qu’est ceci ? demanda-t-il.

— Ah ! sire, un malheur n’arrive jamais seul. Ma sceur est
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morte. Elle me préceéde la-dessous, dit-il en montrant le plancher par un geste effrayant.

— Assez ! s’écria Louis XI qui n’aimait pas a entendre parler de la mort.

— Je vous fais mon héritier. Je ne tiens plus a rien. Voila mes clefs. Pendez-moi, si c’est votre bon
plaisir, prenez tout, fouillez la maison, elle est pleine d’or. Je vous donne tout...

— Allons, compére, reprit Louis XI, qui fut a demi attendri par le spectacle de cette étrange peine,
nous retrouverons le trésor par quelque belle nuit, et la vue de tant de richesses te redonnera cceur a la
vie. Je reviendrai cette semaine...

— Quand il vous plaira, sire...

A cette réponse, Louis XI, qui avait fait quelques pas vers la porte de sa chambre, se retourna
brusquement. Alors, ces deux hommes se regardérent 1’un 1’autre avec une expression que ni le
pinceau ni la parole ne peuvent reproduire.

— Adieu, mon compere ! dit enfin Louis XI d’une voix bréve et en redressant son bonnet.

— Que Dieu et la Vierge vous conservent leurs bonnes graces ! répondit humblement le tor¢onnier en
reconduisant le roi.

Aprés une si longue amiti€, ces deux hommes trouvaient entre eux une barriére élevée par la défiance
et par I’argent, lorsqu’ils s’étaient toujours entendus en fait d’argent et de défiance ; mais ils se
connaissaient si bien, ils avaient tous deux une telle habitude 1’un de ’autre, que le roi devait deviner,
par I’accent dont Cornélius prononga 1I’imprudent— Quand il vous plaira, sire ! la répugnance que sa
visite causerait désormais a I’argentier, comme celui-ci reconnut une déclaration de guerre dans—
I’Adieu, mon compére ! dit par le roi. Aussi, Louis XI et son torgonnier se quittérent-ils bien
embarrassés de la conduite qu’ils devaient tenir I’un envers I’autre. Le monarque possédait bien le
secret du Brabangon ; mais celui-ci pouvait aussi, par ses relations, assurer le succes de la plus belle
conquéte que jamais roi de France ait pu faire, celle des domaines appartenant a la maison de
Bourgogne, et qui excitaient alors I’envie de tous les souverains de 1’Europe. Le mariage de la célebre
Marguerite dépendait des gens de Gand et des Flamands, qui l'entouraient. L’or et I’influence de
Cornélius devaient puissamment servir les négociations entamées par Desquerdes, le général auquel
Louis XI avait confié le commandement
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de I’armée campée sur la frontiére de Belgique. Ces deux maitres renards étaient donc comme deux
duellistes dont les forces auraient été neutralisées par le hasard..Aussi, soit que depuis cette matinée la
santé de Louis XI elit empiré, soit que Cornélius efit contribué a faire venir en France Marguerite de
Bourgogne, qui arriva effectivement a Amboise, au mois de juillet de I’année 1438, pour épouser le
dauphin, auquel elle fut fiancée dans la chapelle du chateau, le roi ne leva point d’amende sur son
argentier, aucune procédure n’eut lieu, mais ils restérent I’un et I’autre dans les demi-mesures d’une
amitié armée. Heureusement pour le torgonnier, le bruit se répandit a Tours que sa sceur était I’auteur
des vols, et qu’elle avait été secrétement mise a mort par Tristan. Autrement, si la véritable histoire y
elit été connue, la ville enticre se serait ameutée pour détruire la Malemaison avant qu’il elt été
possible au roi de la défendre. Mais si toutes ces présomptions historiques ont quelque fondement
relativement a I’inaction dans laquelle resta Louis XI, il n’en fut pas de méme chez maitre Cornélius
Hoogworst. Le torgconnier passa les premiers jours qui suivirent cette fatale matinée dans une
occupation continuelle. Semblable aux animaux carnassiers enfermés dans une cage, il allait et venait,
flairant I’or a tous les coins de sa maison, il en étudiait les crevasses, il en consultait les murs,
redemandant son trésor aux arbres du jardin, aux fondations et aux toits des tourelles, a la terre et au
ciel. Souvent il demeurait pendant des heures entiéres debout, jetant ses yeux sur tout a la fois, les
plongeant dans le vide. sollicitant les miracles de I’extase et la puissance des sorciers, il tachait de voir
ses richesses a travers les espaces et les obstacles. Il était constamment perdu dans une pensée
accablante, dévoré par un désir qui lui brilait les entrailles, mais rongé plus gri¢vement encore par les
angoisses renaissantes du duel qu’il avait avec lui-méme, depuis que sa passion pour 1’or s’était
tournée contre elle-méme ; espéce de suicide inachevé qui comprenait toutes les douleurs de la vie et
celles de la mort. Jamais le vice ne s’était mieux étreint lui-méme ; car 1’avare, s’enfermant par
imprudence dans le cachot souterrain ou git son or, a, comme Sardanapale, la jouissance de mourir au
sein de sa fortune. Mais Cornélius, tout a la fois le voleur et le volé, n’ayant le secret ni de I’un ni de
I’autre, possédait et ne possédait pas ses trésors: torture toute nouvelle, toute bizarre, mais
continuellement terrible. Quelquefois, devenu presque oublieux, il
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laissait ouvertes les petites grilles de sa porte, et alors les passants pouvaient voir cet homme déja
desséché, planté sur ses deux jambes au milieu de son jardin inculte, y restant dans une immobilité
compléte, et jetant & ceux qui I’examinaient un regard fixe, dont la lueur insupportable les glacait
d’effroi. Si, par hasard, il allait dans les rues de Tours, vous eussiez dit d’un étranger ; il ne savait
jamais ou il était, ni s’il faisait soleil ou clair de lune. Souvent il demandait son chemin aux gens qui
passaient, en se croyant a Gand, et semblait toujours en quéte de son bien perdu. L’idée la plus vivace
et la mieux matérialisée de toutes les idées humaines, 1’idée par laquelle I’homme se représente lui-
méme en créant en dehors de lui cet étre tout fictif, nommé la propriété, ce démon moral lui enfongait
a chaque instant ses griffes acérées dans le ceeur. Puis, au milieu de ce supplice, la Peur se dressait
avec tous les sentiments qui lui servent de cortége. En effet, deux hommes avaient son secret, ce secret
qu’il ne connaissait pas lui-méme. Louis XI ou Coyctier pouvaient aposter des gens pour surveiller ses
démarches pendant son sommeil, et deviner 1’abime ignoré dans lequel il avait jeté ses richesses au
milieu du sang de tant d’innocents ; car aupres de ses craintes veillait aussi le Remords. Pour ne pas se
laisser enlever, de son vivant, son trésor inconnu, il prit, pendant les premiers jours qui suivirent son
désastre, les précautions les plus sévéres contre son sommeil ; puis ses relations commerciales lui
permirent de se procurer les antinarcotiques les plus puissants. Ses veilles durent &tre affreuses ; il était
seul aux prises avec la nuit, le silence, le remords, la peur, avec toutes les pensées que I’homme a le
mieux personnifiées, instinctivement peut-&tre, obéissant ainsi a une vérité morale encore dénuée de
preuves sensibles. Enfin, cet homme si puissant, ce cceur endurci par la vie politique et la vie
commerciale, ce génie obscur dans [’histoire, dut succomber aux horreurs du supplice qu’il s’était
créé. Tué par quelques pensées plus aigués que toutes celles auxquelles il avait résisté jusqu’alors, il se
coupa la gorge avec un rasoir. Cette mort coincida presque avec celle de Louis XI, en sorte que la
Malemaison fut entiérement pillée par le peuple. Quelques anciens du pays de Touraine ont prétendu
qu’un traitant, nommé Bohier, trouva le trésor du torconnier, et s’en servit pour commencer les
constructions de Chenonceaux, chateau merveilleux qui, malgré les richesses de plusieurs rois, le gofit
de Diane de Poitiers et celui de sa
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rivale Catherine de Médicis pour les batiments, reste encore inachevé.

Heureusement pour Marie de Sassenage, le sire de Saint-Vallier mourut, comme on sait, dans son
ambassade. Cette maison ne s’éteignit pas. La comtesse eut, apres le départ du comte, un fils dont la
destinée est fameuse dans notre histoire de France, sous le régne de Francois ler. Il fut sauvé par sa
fille, la célébre Diane de Poitiers, 1’arriére-petite-fille illégitime de Louis XI, laquelle devint I’épouse
illégitime, la maitresse bien-aimée de Henri II ; car la batardise et ’amour furent héréditaires dans
cette noble famille !

Au chateau de Saché, novembre et décembre 1831.
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