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pour résultat d’attirer les yeux de toute cette brillante assemblée sur Christophe, sur sa piètre mine et 
ses paquets, lui dit : — Messeigneurs le cardinal de Lorraine et le Grand-Maître vous mandent pour 
parler à vous dans la salle du conseil.   
— Aurais-je été trahi ? se demanda le frêle ambassadeur des Réformés.   
Christophe suivit l’huissier en baissant les yeux, et ne les leva qu’en se trouvant dans l’immense salle 
du conseil, dont l’étendue est presque égale à celle de la salle des gardes. Les deux princes lorrains y 
étaient seuls debout devant la magnifique cheminée adossée à celle où, dans la salle des gardes, se 
tenaient les filles des deux reines.   
— Tu viens de Paris, quelle route as-tu donc prise ? dit le cardinal à Christophe.   
— Je suis venu par eau, monseigneur, répondit le Réformé.   
— Comment es-tu donc entré dans Blois, dit le Grand-Maître.   
— Par le port, monseigneur.   
— Personne ne t’a inquiété ? fit le duc qui ne cessait d’examiner le jeune homme.   
— Non, monseigneur. Au premier soldat qui a fait mine de m’arrêter, j’ai dit que je venais pour le 
service des deux reines, de qui mon père est le pelletier.   
— Que faisait-on à Paris ? demanda le cardinal.   
— On recherchait toujours l’auteur du meurtre commis sur le président Minard.   
— N’es-tu pas le fils du plus grand ami de mon chirurgien ? dit le duc de Guise trompé par la candeur 
que Christophe exprimait, une fois son trouble apaisé.   
— Oui, monseigneur.   
Le Grand-Maître sortit, souleva brusquement la portière qui cachait la double porte de la salle du 
conseil, et montra sa figure à toute cette audience au milieu de laquelle il chercha le premier chirurgien 
du roi. Ambroise, debout dans un coin, fut frappé par une œillade que le duc lui lança, et vint à lui. 
Ambroise, qui inclinait déjà vers la religion réformée, finit par l’adopter ; mais l’amitié des Guise et 
celle des rois de France le garantit de tous les malheurs qui atteignirent les Réformés. Le duc, qui se 
regardait comme obligé de la vie envers Ambroise Paré, l’avait fait nommer premier chirurgien du roi 
depuis quelques jours.   
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— Que voulez-vous, monseigneur ? dit Ambroise. Le roi serait-il malade ? je le croirais assez.   
— Comment ?   
— La reine est trop jolie, répliqua le chirurgien.   
— Ah ! fit le duc étonné. Néanmoins il ne s’agit pas de ceci, reprit-il après une pause. Ambroise, je 
veux te faire voir un de tes amis, dit-il en l’emmenant sur le pas de la porte de la chambre du conseil et 
lui montrant Christophe.   
— Hé ! c’est vrai, monseigneur, s’écria le chirurgien en tendant la main à Christophe. Comment va ton 
père, mon gars ?   
— Mais bien, maître Ambroise, répondit Christophe.   
— Et que viens-tu faire à la cour, dit le chirurgien, ce n’est pas ton métier de porter les paquets, ton 
père te destine à la chicane. Veux-tu la protection de ces deux grands princes pour être avocat ?   
— Oh ! mon Dieu oui, dit Christophe, mais pour les intérêts de mon père ; et si vous pouvez intercéder 
pour nous, joignez-vous à moi, fit-il en prenant un air piteux, pour obtenir de monseigneur le Grand-
Maître une ordonnance de paiement des sommes qui sont dues à mon père, car il ne sait de quel bois 
faire flèche...   
Le cardinal et le Grand-Maître se regardèrent et parurent satisfaits.   
— Maintenant laissez-nous, dit le Grand-Maître à Ambroise en lui faisant un signe. Et vous, mon ami, 
dit-il à Christophe, faites promptement vos affaires et retournez à Paris. Mon secrétaire vous donnera 
une passe, car, mordieu, il ne fera pas bon sur les chemins !   
Aucun des deux frères n’eut le moindre soupçon des graves intérêts qui reposaient sur Christophe, une 
fois assurés qu’il était bien le fils du bon catholique Lecamus, fournisseur de la cour, et qu’il ne venait 
que pour se faire payer.   
— Mène-le auprès de la chambre de la reine, qui sans doute va le demander, dit le cardinal au 
chirurgien en lui montrant Christophe.   
Pendant que le fils du pelletier subissait son interrogatoire dans la salle du conseil, le roi avait laissé la 
reine en compagnie de sa belle-mère, après avoir passé dans son cabinet de toilette où l’on allait par le 
cabinet contigu à la chambre.   
Debout dans la vaste embrasure de l’immense croisée, la reine Catherine regardait les jardins, en proie 
aux plus tristes pensées.  
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Elle voyait l’un des plus grands capitaines de ce siècle substitué dans la matinée, à l’instant, à son fils, 
au roi de France, sous le terrible titre de lieutenant-général du royaume. Devant ce péril, elle était 
seule, sans action, sans défense. Aussi pouvait-on la comparer, dans son vêtement de deuil, qu’elle ne 
quitta jamais depuis la mort de Henri II, à un fantôme, tant sa figure pâle était immobile à force de 
réflexion. Son œil noir nageait dans cette indécision tant reprochée aux grands politiques, et qui chez 
eux vient de l’étendue même du coup d’œil par lequel ils embrassent toutes les difficultés, les 
compensant l’une par l’autre, et additionnant, pour ainsi dire, toutes les chances avant de prendre un 
parti. Ses oreilles tintaient, son sang s’agitait, et néanmoins elle demeurait calme, digne, tout en 
mesurant la profondeur de l’abîme politique au-dessus de l’abîme réel qui s’étendait sous ses pieds. 
Après celle de l’arrestation du Vidame de Chartres, cette journée était la seconde de ces terribles 
journées qui se trouvèrent en si grand nombre dans le reste de sa vie royale ; mais ce fut aussi sa 
dernière faute à l’école du pouvoir. Quoique le sceptre parût fuir ses mains, elle voulait le saisir et le 
saisit par un effet de cette puissance de volonté qui ne s’était lassée ni des dédains de son beau-père 
François Ier et de sa cour, où elle avait été peu de chose, quoique dauphine, ni des constants refus de 
Henri II, ni de la terrible opposition de Diane de Poitiers, sa rivale. Un homme n’eût rien compris à 
cette reine en échec ; mais la blonde Marie, si fine, si spirituelle, si jeune fille et déjà si instruite, 
l’examinait du coin de l’œil en affectant de fredonner un air italien et prenant une contenance 
insouciante. Sans deviner les orages d’ambition contenue qui causaient une légère sueur froide à la 
Florentine, la jolie Ecossaise au visage mutin savait que l’élévation de son oncle le duc de Guise 
causait une rage intérieure à Catherine. Or, rien ne l’amusait tant que d’espionner sa belle-mère, en qui 
elle voyait une intrigante, une parvenue abaissée toujours prête à se venger. Le visage de l’une était 
grave et sombre, un peu terrible, à cause de cette lividité des Italiennes qui, durant le jour, fait 
ressembler leur teint à de l’ivoire jaune, quoiqu’il redevienne éclatant aux bougies, tandis que le visage 
de l’autre était frais et gai. A seize ans, la tête de Marie Stuart avait cette blancheur de blonde qui la 
rendit si célèbre. Son frais, son piquant visage si purement coupé, brillait de cette malice d’enfant 
exprimée franchement par la régularité de  
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ses sourcils, par la vivacité de ses yeux, par la mutinerie de sa jolie bouche. Elle déployait alors ces 
grâces de jeune chatte que rien, ni la captivité, ni la vue de son effroyable échafaud, ne purent altérer. 
Ces deux reines, l’une à l’aurore, l’autre à l’été de sa vie, formaient donc alors le contraste le plus 
complet. Catherine était une reine imposante, une veuve impénétrable, sans autre passion que celle du 
pouvoir. Marie était une folâtre, une insoucieuse épousée, qui de ses couronnes faisait des jouets. 
L’une prévoyait d’immenses malheurs, elle entrevoyait l’assassinat des Guise en devinant que ce serait 
le seul moyen d’abattre des gens capables de s’élever au-dessus du trône et du Parlement ; enfin elle 
apercevait les flots de sang d’une longue lutte ; l’autre ne se doutait pas qu’elle serait juridiquement 
assassinée. Une singulière réflexion rendit un peu de calme à l’Italienne.   
— Selon la sorcière et au dire de Ruggieri, ce règne va finir ; mon embarras ne durera point, pensa-t-
elle.   
Ainsi, chose étrange, une science occulte, oubliée aujourd’hui, l’astrologie judiciaire servit alors à 
Catherine de point d’appui, comme dans toute sa vie, car sa croyance alla croissant, en voyant les 
prédictions de ceux qui pratiquaient cette science réalisées avec une minutieuse exactitude.   
— Vous êtes bien sombre, madame ? dit Marie Stuart en prenant des mains de Dayelle ce petit bonnet 
pincé sur la raie de ses cheveux et dont les deux ailes de riche dentelle tournaient autour des touffes 
blondes qui lui accompagnaient les tempes.   
Le pinceau des peintres a si bien illustré cette coiffure, qu’elle appartient exclusivement à la reine 
d’Ecosse, quoique Catherine l’ait inventée pour elle quand elle eut à prendre le deuil de Henri II ; mais 
elle ne sut pas la porter aussi bien que sa belle-fille, à qui elle seyait beaucoup mieux. Ce grief n’était 
pas le moindre parmi ceux de la reine-mère contre la jeune reine.   
— Est-ce un reproche que me fait la reine ? dit Catherine en se tournant vers sa belle-fille.   
— Je vous dois le respect et n’oserais, répliqua malicieusement l’Ecossaise qui regarda Dayelle.   
Entre les deux reines, la femme de chambre favorite resta comme la figure d’un chenêt, un sourire 
d’approbation pouvait lui coûter la vie.   
— Comment puis-je être gaie comme vous, après avoir perdu le  
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feu roi et en voyant le royaume de mon fils sur le point de s’embraser ?   
— La politique regarde peu les femmes, répliqua Marie Stuart. D’ailleurs mes oncles sont là.   
Ces deux mots étaient, dans les circonstances actuelles, deux flèches empoisonnées.   
— Voyons donc nos fourrures, madame, répondit ironiquement l’Italienne, et nous pourrons nous 
occuper alors de nos véritables affaires pendant que vos oncles décideront de celles du royaume.   
— Oh ! mais nous serons du conseil, madame, nous y sommes plus utiles que vous ne croyez.   
— Nous, dit Catherine avec un air d’étonnement. Mais moi, je ne sais pas le latin.   
— Vous me croyez savante ! dit en riant Marie Stuart. Eh ! bien, je vous jure, madame, qu’en ce 
moment j’étudie pour être à la hauteur des Médicis, afin de savoir un jour guérir les plaies du 
royaume.   
Catherine fut atteinte au cœur par ce trait piquant qui rappelait l’origine des Médicis, venus, disaient 
les uns, d’un médecin, et selon les autres, d’un riche droguiste. Elle resta sans réponse. Dayelle rougit 
lorsque sa maîtresse la regarda en cherchant ces applaudissements que tout le monde et même les 
reines demandent à des inférieurs quand il n’y a pas de spectateurs.   
— Vos mots charmants, madame, ne peuvent malheureusement guérir ni les plaies de l’Etat, ni celles 
de l’Eglise, répondit Catherine avec une dignité calme et froide. La science de mes pères, en ce genre, 
leur a donné des trônes ; tandis que si dans le danger vous continuez à plaisanter, vous pourrez perdre 
les vôtres.   
En ce moment, Dayelle ouvrit la porte à Christophe, que le premier chirurgien annonça lui-même en 
grattant.   
Le Réformé voulut étudier le visage de Catherine, en affectant un embarras assez naturel dans un 
pareil lieu ; mais il fut surpris par la vivacité de la reine Marie qui sauta sur les cartons pour voir son 
surcot.   
— Madame, dit Christophe en s’adressant à la Florentine.   
Il tourna le dos à l’autre reine et à Dayelle, en profitant soudain de l’attention que ces deux femmes 
allaient donner aux fourrures pour frapper un coup hardi.   
— Que voulez-vous de moi ? dit Catherine en lui jetant un regard perçant.   
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Christophe avait mis le traité proposé par le prince de Condé, le plan des Réformés et le détail de leurs 
forces sur son cœur, entre sa chemise et son justaucorps de drap, mais en les enveloppant du mémoire 
dû par Catherine au pelletier.   
— Madame, dit-il, mon père est dans un horrible besoin d’argent, et si vous daignez jeter les yeux sur 
vos mémoires, ajouta-t-il en dépliant le papier et mettant le traité en dessus, vous verrez que Votre 
Majesté lui doit six mille écus. Ayez la bonté de nous prendre en pitié. Voyez, madame ! Et il lui 
tendit le traité. — Lisez. Ceci date de l’avènement au trône du feu roi.   
Catherine fut éblouie par le préambule du traité, mais elle ne perdit pas la tête, elle roula vivement le 
papier en admirant l’audace et la présence d’esprit de ce jeune homme ; elle sentit d’après ce coup de 
maître qu’elle serait comprise, et lui frappa la tête avec le rouleau de papier.   
— Vous êtes bien maladroit, mon petit ami, de présenter le compte avant les fourrures. Apprenez à 
connaître les femmes ! Il ne faut jamais nous présenter nos mémoires qu’au moment où nous sommes 
satisfaites.   
— Est-ce une tradition ? dit la jeune reine à sa belle-mère qui ne répondit rien.   
— Ah ! mesdames, excusez mon père, dit Christophe. S’il n’avait pas eu besoin d’argent, vous 
n’auriez pas eu vos pelleteries. Les pays sont en armes, et il y a tant de danger à courir sur les routes, 
qu’il a fallu notre détresse pour que je vinsse ici. Personne que moi n’a voulu se risquer.   
— Ce garçon est neuf, dit Marie Stuart en souriant.   
Il n’est pas inutile, pour l’intelligence de cette petite scène si importante, de faire observer qu’un 
surcot était, ainsi que le mot l’indique (sur cotte), une espèce de spencer collant que les femmes 
mettaient sur leur corsage et qui les enveloppait jusqu’aux hanches en les dessinant. Ce vêtement 
garantissait le dos, la poitrine et le cou contre le froid. Les surcots étaient intérieurement doublés en 
fourrure qui bordait l’étoffe par une lisière plus ou moins large. Marie Stuart, en essayant son surcot, 
se regardait dans une grande glace de Venise pour en voir l’effet par derrière, elle avait ainsi laissé à sa 
belle-mère la facilité d’examiner les papiers dont le volume eût excité sa défiance sans cette 
circonstance.   
— Parle-t-on jamais aux femmes des dangers qu’on a courus,  



 572 

quand on est sain et sauf et qu’on les voit ? dit-elle en se montrant à Christophe.   
— Ah ! madame, j’ai votre mémoire aussi, dit-il en la regardant avec une niaiserie bien jouée.   
La jeune reine le toisa sans prendre le papier, et remarqua, mais sans en tirer alors la moindre 
conséquence, qu’il avait pris dans son sein le mémoire de la reine Catherine, tandis qu’il sortait le sien, 
à elle, de sa poche. Elle ne vit pas non plus dans les yeux de ce garçon l’admiration que son aspect 
excitait chez tout le monde ; mais elle était si occupée de son surcot, qu’elle ne se demanda pas 
d’abord d’où pouvait venir cette indifférence.   
— Prends, Dayelle ? dit-elle à la femme de chambre, tu donneras le mémoire à monsieur de Versailles 
(Loménie), en lui disant de ma part de payer.   
— Oh ! madame, si vous ne me faites signer une ordonnance par le roi ou par monseigneur le Grand-
Maître, qui est là, votre gracieuse parole resterait sans effet.   
— Vous êtes plus vif qu’il ne sied à un sujet, mon ami, dit Marie Stuart. Vous ne croyez donc pas aux 
paroles royales ?   
Le roi se montra vêtu de ses chausses de soie, et du haut-de-chausses, la culotte de ce temps, mais sans 
pourpoint ni manteau ; il avait une riche redingote de velours, bordée de menu-vair, car ce mot de la 
langue moderne peut seul donner l’idée du négligé du roi.   
— Quel est le maraud qui doute de votre parole, dit le jeune François II qui malgré la distance entendit 
le dernier mot de sa femme.   
La porte du cabinet se trouvait masquée par le lit royal. Ce cabinet fut appelé plus tard cabinet vieux, 
pour le distinguer du riche cabinet de peintures que fit arranger Henri III à l’autre extrémité de cet 
appartement, du côté de la salle des Etats-Généraux. Henri III fit cacher les meurtriers dans le cabinet 
vieux, et envoya dire au duc de Guise de venir l’y trouver [Omission du Furne : au duc de Guise 
venir l’y trouver.], tandis qu’il resta caché dans le cabinet neuf pendant le meurtre, et il n’en sortit que 
pour venir voir expirer cet audacieux sujet pour lequel il n’y avait plus ni prison, ni tribunal, ni juges, 
ni lois dans le royaume. Sans ces terribles circonstances, l’historien reconnaîtrait aujourd’hui 
difficilement la destination de ces salles et de ces cabinets pleins de soldats. Un fourier écrit à sa 
maîtresse à la même place où jadis Catherine pensive décidait de sa lutte avec les partis.   
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— Venez, mon ami, dit la reine-mère, je vais vous faire payer, moi. Il faut que le commerce vive, et 
l’argent est son principal nerf.   
— Allez, mon cher, dit en riant la jeune reine, mon auguste mère entend mieux que moi les affaires de 
commerce.   
Catherine allait sortir sans répondre à cette nouvelle épigramme ; mais elle pensa que son indifférence 
pouvait éveiller un soupçon, elle répondit vivement à sa belle-fille : — Et vous, ma chère, le 
commerce de l’amour ! Puis elle descendit.   
— Serrez tout cela, Dayelle, et venons au conseil, monsieur, dit au roi la jeune reine ravie de faire 
décider en l’absence de la reine-mère la question si grave de la lieutenance du royaume.   
Marie Stuart prit le bras du roi. Dayelle sortit la première en disant un mot aux pages, et l’un d’eux, le 
jeune Téligny, qui devait périr si misérablement à la Saint-Barthélemi, cria : — Le Roi !   
En entendant ce mot, les deux arquebusiers se mirent au port d’arme, et les deux pages allèrent en 
avant vers la chambre du conseil, au milieu de la haie de courtisans et de la haie formée par les filles 
des deux reines. Tous les membres du conseil se groupèrent alors à la porte de cette salle, qui se trouve 
à une faible distance de la porte de l’escalier. Le Grand-Maître, le cardinal et le Chancelier allèrent à la 
rencontre des deux jeunes souverains qui souriaient à quelques-unes des filles, ou répondaient à des 
demandes de quelques courtisans plus familiers que les autres. Mais la jeune reine, évidemment 
impatiente, entraînait François II vers l’immense salle du conseil. Quand le son lourd des arquebuses, 
en retentissant sur le plancher, annonça que le couple était entré, les pages remirent leurs bonnets sur 
leurs têtes, et les conversations particulières entre les seigneurs reprirent leur cours sur la gravité des 
affaires qui allaient se débattre.   
— On a envoyé chercher le connétable par Chiverny [Plus haut écrit « Chiverni ».], et il n’est pas 
venu, disait l’un.   
— Il n’y a aucun prince du sang, faisait observer l’autre.   
— Le Chancelier et monsieur de Tournon étaient soucieux !   
— Le Grand-Maître a fait dire au garde-des-sceaux de ne pas manquer d’être à ce conseil, il en sortira 
sans doute quelques lettres patentes.   
— Comment la reine-mère reste-t-elle en bas, chez elle, en un pareil moment !   
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— On va nous tailler des croupières, disait Groslot au cardinal de Châtillon.   
Enfin chacun disait son mot. Les uns allaient et venaient dans cette immense salle, d’autres 
papillonnaient autour des filles des deux reines comme s’il était donné de saisir quelques paroles à 
travers un mur de trois pieds d’épaisseur, à travers deux portes et les riches portières qui les 
enveloppaient.   
Assis en haut de la longue table couverte en velours bleu qui se trouvait au milieu de cette salle, le roi 
auprès de qui la jeune reine avait pris place sur un fauteuil, attendait sa mère. Robertet taillait ses 
plumes. Les deux cardinaux, le Grand-Maître, le chancelier, le garde-des-sceaux, tout le conseil enfin 
regardait le petit roi en se demandant pourquoi il ne donnait pas l’ordre pour s’asseoir.   
— Délibérera-t-on en l’absence de madame la reine-mère ? dit alors le chancelier en s’adressant au 
jeune roi.   
Les deux princes lorrains attribuèrent l’absence de Catherine à quelque ruse de leur nièce. Excité 
d’ailleurs par un regard significatif, l’audacieux cardinal dit au roi : — Le bon plaisir du Roi est-il que 
l’on commence sans madame sa mère ?   
François II, sans oser se prononcer, répondit : — Messieurs, asseyez-vous.   
Le cardinal expliqua succinctement les dangers de la situation. Ce grand politique, qui fut dans cette 
circonstance d’une habileté merveilleuse, amena la question de la lieutenance au milieu du profond 
silence des assistants. Le jeune roi sentit sans doute une oppression et devina que sa mère avait le 
sentiment des droits de la couronne et la connaissance du danger où était son pouvoir, il répondit alors 
à une demande positive du cardinal : — Attendons la reine ma mère.   
Eclairée par le retard inconcevable de la reine Catherine, tout à coup Marie Stuart réunit en une seule 
pensée trois circonstances qu’elle se rappela vivement. D’abord la grosseur des mémoires présentés à 
sa belle-mère, et qui l’avait frappée, quelque distraite qu’elle fût, car une femme qui paraît ne rien voir 
est un lynx ; puis l’endroit où Christophe les avait mis pour les séparer des siens. — Et pourquoi ? se 
demanda-t-elle. Enfin elle se souvint du regard froid de ce garçon, qu’elle attribua soudain à la haine 
des Réformés contre la nièce des Guise. Une voix lui cria : — Ne  



 575 

serait-ce pas un envoyé des Huguenots ? Obéissant comme les natures vives à son premier 
mouvement, elle dit : — Je vais chercher moi-même ma mère ! Puis elle sortit brusquement, se 
précipita dans l’escalier au grand étonnement des courtisans et des dames ; elle descendit chez sa 
belle-mère, y traversa la salle des gardes, ouvrit la porte de la chambre avec des précautions de voleur, 
glissa comme une ombre sur les tapis, et ne l’aperçut nulle part ; elle pensa devoir la surprendre dans 
le magnifique cabinet qui se trouve entre cette chambre et l’oratoire. On reconnaît encore aujourd’hui 
parfaitement bien les dispositions de cet oratoire, auquel les mœurs de cette époque avaient donné 
dans la vie privée le rôle que joue maintenant un boudoir.   
Par un hasard inexplicable quand on songe à l’état de dégradation dans lequel la couronne laisse ce 
château, les admirables boiseries du cabinet de Catherine existent encore, et dans ces boiseries 
finement sculptées, les curieux peuvent encore de nos jours voir les traces de la splendeur italienne et 
reconnaître les cachettes que la reine-mère y avait établies. Une description exacte de ces curiosités est 
même nécessaire à l’intelligence de ce qui allait s’y passer. Cette boiserie était alors composée 
d’environ cent quatre-vingts petits panneaux oblongs dont une centaine subsistent encore, et qui tous 
offrent au regard des arabesques de dessins différents, évidemment suggérées par les plus charmantes 
arabesques de l’Italie. Le bois est du chêne vert. Le rouge qu’on retrouve sous la couche de chaux 
mise à propos du choléra, précaution inutile, indique assez que le fond des panneaux a été doré. Les 
endroits où le caustique manque, font supposer que certaines portions du dessin se détachaient de la 
dorure en couleur ou bleue, ou rouge, ou verte. La multitude de ces panneaux révèle bien l’intention de 
tromper les recherches ; mais si l’on en pouvait douter, le concierge du château, tout en vouant à 
l’exécration des races actuelles la mémoire de Catherine, montre aux visiteurs, au bas de cette boiserie 
et au rez du plancher, une plinthe assez grossière qui se lève et sous laquelle existent encore des 
ressorts ingénieux. En pressant une détente ainsi déguisée, la reine pouvait ouvrir ceux de ces 
panneaux connus d’elle seule, et derrière lesquels il existe dans la muraille une cachette oblongue 
comme le panneau, mais plus ou moins profonde. Encore aujourd’hui, l’œil le plus exercé 
reconnaîtrait difficilement, entre tous  
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ces panneaux, celui qui doit tomber sur ses charnières invisibles ; mais quand les yeux étaient amusés 
par les couleurs et par les dorures habilement combinées pour cacher les fentes, il est facile de croire 
que vouloir découvrir un ou deux panneaux entre deux cents était une chose impossible.   
Au moment où Marie Stuart mit la main sur le loquet de la serrure assez compliquée de ce cabinet, 
l’Italienne, qui venait de se convaincre de la grandeur des plans du prince de Condé, venait de faire 
jouer le ressort caché dans la plinthe, un des panneaux s’était brusquement abaissé sur sa charnière, et 
Catherine se retournait pour prendre sur sa table les papiers afin de les cacher et veiller à la sûreté de 
l’émissaire dévoué qui les lui apportait. En entendant ouvrir la porte, elle devina que la reine Marie 
pouvait seule venir sans se faire annoncer.   
— Vous êtes perdu, dit-elle à Christophe en s’apercevant qu’elle ne pouvait plus serrer les papiers ni 
fermer assez promptement le panneau pour que le secret de sa cachette ne fut pas éventé.   
Christophe répondit par un regard sublime.   
— Povero mio ! dit Catherine avant de regarder sa belle-fille.   
— Trahison, madame ! je les tiens, cria-t-elle. Faites venir le cardinal et le duc. Que celui-ci, dit-elle 
en montrant Christophe, ne sorte pas.   
En un moment cette habile femme avait jugé nécessaire de livrer ce pauvre jeune homme : elle ne 
pouvait le cacher, il était impossible de le faire sauver ; et d’ailleurs, huit jours plus tôt il eût été temps, 
mais depuis la matinée les Guise connaissaient le complot, ils devaient avoir les listes qu’elle tenait à 
la main et attiraient évidemment les Réformés dans un piége. Ainsi tout heureuse d’avoir reconnu chez 
ses adversaires l’esprit qu’elle leur avait souhaité, la politique voulait que la mèche éventée, elle s’en 
fît un mérite. Ces effroyables calculs furent établis dans le rapide moment pendant lequel la jeune 
reine ouvrit la porte. Marie Stuart resta muette pendant un instant. Son regard perdit sa gaieté, prit 
l’acutesse que le soupçon donne aux yeux de tout le monde, et qui chez elle devint terrible par la 
rapidité du contraste. Ses yeux allèrent de Christophe à la reine-mère et de la reine-mère à Christophe 
en exprimant des doutes malicieux. Puis elle saisit une sonnette au bruit de laquelle arriva une des 
filles de la reine-mère.   
— Mademoiselle du Rouet, faites venir le capitaine de service,  
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dit Marie Stuart à la demoiselle d’honneur contrairement à l’étiquette, nécessairement violée en de 
semblables circonstances.   
Pendant que la jeune reine donnait cet ordre, Catherine avait toisé Christophe en lui disant par son 
regard : — Du courage ! Le Reformé comprit tout et répondit par un regard qui voulait dire : —
 Sacrifiez-moi comme ils me sacrifient !   
— Comptez sur moi, dit Catherine par un geste. Puis elle se plongea dans les papiers quand sa belle-
fille se retourna.   
— Vous êtes de la religion réformée ? dit Marie Stuart à Christophe.   
— Oui, madame, répondit-il.   
— Je ne m’étais pas trompée, ajouta-t-elle en murmurant quand elle retrouva dans les yeux du 
Réformé ce même regard où la froideur et la haine se cachaient sous une expression d’humilité.   
Pardaillan se montra soudain, envoyé par les deux princes lorrains et par le roi. Le capitaine demandé 
par Marie Stuart suivait ce jeune gentilhomme, un des plus dévoués guisards.   
— Allez dire de ma part au Roi, au Grand-Maître et au Cardinal de venir, en leur faisant observer que 
je ne prendrais point cette liberté s’il n’était survenu quelque chose de grave. Allez, Pardaillan. —
 Quant à toi, Lewiston, veille sur ce traître de Réformé, dit-elle à l’Ecossais dans sa langue maternelle 
en lui désignant Christophe.   
La jeune reine et la reine-mère gardèrent le silence jusqu’à l’arrivée des princes et du roi. Ce moment 
fut terrible.   
Marie Stuart avait découvert à sa belle-mère et dans toute son étendue le rôle que lui faisaient jouer ses 
oncles ; sa défiance habituelle et constante s’était trahie, et cette jeune conscience sentait tout ce qu’il 
y avait de déshonorant dans ce métier pour une grande reine. De son côté, Catherine venait de se livrer 
par peur et craignait d’être comprise, elle tremblait pour son avenir. Chacune de ces deux femmes, 
l’une honteuse et colère, l’autre haineuse et tranquille, alla dans l’embrasure de la croisée et s’appuya 
l’une à droite, l’autre à gauche ; mais elles exprimèrent leurs sentiments dans des regards si parlants 
qu’elles baissèrent les yeux, et, par un mutuel artifice, regardèrent le ciel par la fenêtre. Ces deux 
femmes si supérieures n’eurent alors pas plus d’esprit que les plus vulgaires. Peut-être en est-il ainsi 
toutes les fois que les circonstances écrasent les hommes. Il y a toujours un moment où le génie lui-
même  
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sent sa petitesse en présence des grandes catastrophes. Quant à Christophe, il était comme un homme 
qui roule dans un abîme. Lewiston, le capitaine écossais, écoutait ce silence, il regardait le fils du 
pelletier et les deux reines avec une curiosité soldatesque. L’entrée du jeune roi et de ses deux oncles 
mit fin à cette situation pénible. Le cardinal alla droit à la reine.   
— Je tiens tous les fils de la conspiration des hérétiques, ils m’envoyaient cet enfant chargé de ce traité 
et de ces documents, lui dit Catherine à voix basse.   
Pendant le temps que Catherine s’expliquait avec le cardinal, la reine Marie disait quelques mots à 
l’oreille du Grand-Maître.   
— De quoi s’agit-il ? fit le jeune roi qui restait seul au milieu de ces violents intérêts entre-choqués.   
— Les preuves de ce que je disais à Votre Majesté ne se sont pas fait attendre, dit le cardinal qui saisit 
les papiers.   
Le duc de Guise prit son frère à part, sans se soucier d’interrompre, et lui dit à l’oreille : — De ce 
coup, me voici lieutenant-général, sans opposition.   
Un fin regard fut toute la réponse du cardinal, il fit ainsi comprendre à son frère qu’il avait déjà saisi 
tous les avantages à recueillir de la fausse position de Catherine.   
— Qui vous a envoyé ? dit le duc à Christophe.   
— Chaudieu le ministre, répondit-il.   
— Jeune homme, tu mens ! dit vivement l’homme de guerre, c’est le prince de Condé !   
— Le prince de Condé, monseigneur ! reprit Christophe d’un air étonné, je ne l’ai jamais rencontré. Je 
suis du Palais, j’étudie chez monsieur de Thou, je suis son secrétaire, et il ignore que je suis de la 
religion. Je n’ai cédé qu’aux prières du ministre.   
— Assez, fit le cardinal. Appelez monsieur de Robertet, dit-il à Lewiston, car ce jeune drôle est plus 
rusé que de vieux politiques, il nous a trompés, mon frère et moi, qui lui aurais donné le bon Dieu sans 
confession.   
— Tu n’es pas un enfant, morbleu ! s’écria le duc, et nous te traiterons en homme.   
— On voulait séduire votre auguste mère, dit le cardinal en s’adressant au roi et voulant le prendre à 
part pour l’amener à ses fins.   
— Hélas ! répondit la reine à son fils en prenant un air de re- 
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proche et l’arrêtant au moment où le cardinal l’emmenait dans l’oratoire pour le soumettre à sa 
dangereuse éloquence, vous voyez l’effet de la situation dans laquelle je suis : on me croit irritée du 
peu d’influence que j’ai dans les affaires publiques, moi la mère de quatre princes de la maison de 
Valois.   
Le jeune roi devint attentif. Marie Stuart, en voyant le front du roi se plisser, le prit et l’emmena dans 
l’embrasure de la fenêtre, où elle le cajola par de douces paroles dites à voix basse, et sans doute 
semblables à celles qu’elle lui adressait naguère à son lever. Les deux frères lurent alors les papiers 
livrés par la reine Catherine. En y trouvant des renseignements que leurs espions, monsieur de 
Braguelonne, le lieutenant-criminel du Châtelet, ignoraient [Erreur du Furne : ignorait.], ils furent 
tentés de croire à la bonne foi de Catherine de Médicis. Robertet vint et reçut quelques ordres secrets 
relatifs à Christophe. Le jeune instrument des chefs de la Réformation fut alors emmené par quatre 
gardes de la compagnie écossaise qui lui firent descendre l’escalier et le livrèrent à monsieur de 
Montrésor, le prévôt de l’hôtel. Ce terrible personnage conduisit lui-même Christophe, accompagné de 
cinq de ses sergents, dans la prison du château, située dans les caves voûtées de la tour aujourd’hui en 
ruine, que le concierge du château de Blois vous montre en disant que là se trouvaient les oubliettes.   
Après un pareil événement, le conseil ne pouvait plus être qu’un simulacre : le roi, la jeune reine, le 
Grand-Maître, le cardinal de Lorraine y revinrent, emmenant Catherine vaincue, et qui n’y parla que 
pour approuver les mesures demandées par les Lorrains. Malgré la légère opposition du chancelier 
Olivier, le seul personnage qui fit entendre des paroles où poindait l’indépendance nécessaire à 
l’exercice de sa charge, le duc de Guise fut nommé lieutenant-général du royaume. Robertet apporta 
les provisions avec une célérité qui prouvait un dévouement qu’on pourrait appeler de la complicité. 
Le roi, donnant le bras à sa mère, traversa de nouveau la salle des gardes en annonçant à la cour qu’il 
allait le lendemain même au château d’Amboise. Cette résidence avait été abandonnée depuis que 
Charles VIII s’y était donné très-involontairement la mort en heurtant le chambranle d’une porte qu’il 
faisait sculpter, en croyant pouvoir entrer sans se baisser sous l’échafaudage. Catherine, pour masquer 
les projets des Guise, dit avoir l’intention de finir le château d’Amboise pour le compte de  
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la couronne, en même temps qu’on achèverait son château de Chenonceaux. Mais personne ne fut la 
dupe de ce prétexte, et la cour s’attendit à de grands événements.   
Après avoir passé deux heures environ à se reconnaître dans l’obscurité de son cachot, Christophe finit 
par le trouver garni d’une boiserie grossière, mais assez épaisse pour rendre ce trou carré salubre et 
habitable. La porte, semblable à celle d’un toit à porc, l’avait contraint à se plier en deux pour entrer. 
A côté de cette porte, une grosse grille en fer ouverte sur une espèce de corridor donnait un peu d’air et 
de lumière. Cette disposition du cachot, en tout point semblable à celle des puits de Venise, disait 
assez que l’architecte du château de Blois appartenait à cette école Vénitienne qui, au Moyen-Age, 
donna tant de constructeurs à l’Europe. En sondant ce puits au-dessus de la boiserie, Christophe 
remarqua que les deux murs qui le séparaient, à droite et à gauche, de deux puits semblables étaient en 
briques. En frappant pour reconnaître l’épaisseur, il fut assez surpris d’entendre frapper de l’autre côté.   
— Qui êtes-vous ? lui demanda son voisin qui lui parla par le corridor.   
— Je suis Christophe Lecamus.   
— Moi, répondit la voix, je suis le capitaine Chaudieu, frère du ministre. On m’a pris cette nuit à 
Beaugency ; mais heureusement il n’y a rien contre moi.   
— Tout est découvert, dit Christophe. Ainsi vous êtes sauvé de la bagarre.   
— Nous avons trois mille hommes en ce moment dans les forêts du Vendômois [coquille du Furne : 
Vendomois.], et tous gens assez déterminés pour enlever la reine-mère et le roi pendant leur voyage. 
Heureusement la Renaudie a été plus fin que moi, il s’est sauvé. Vous veniez de nous quitter quand les 
guisards nous ont surpris [Coquille du Furne : nous ont appris.].   
— Mais je ne connais point la Renaudie...   
— Bah ! mon frère m’a tout dit, répondit le capitaine.   
Sur ce mot, Christophe s’assit sur son banc et ne répondit plus rien à tout ce que put lui demander le 
prétendu capitaine, car il avait assez pratiqué déjà les gens de justice, pour savoir combien il fallait de 
prudence dans les prisons. Au milieu de la nuit, il vit reluire la pâle lumière d’une lanterne dans le 
corridor, après avoir entendu manœuvrer les grosses serrures de la porte en fer qui fermait la  
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cave. Le grand-prévôt venait lui même chercher Christophe. Cette sollicitude pour un homme qu’on 
avait laissé dans son cachot sans nourriture parut singulière à Christophe ; mais le grand 
déménagement de la cour avait sans doute empêché de songer à lui. L’un des sergents du prévôt lui lia 
les mains avec une corde, et le tint par cette corde jusqu’à ce qu’il fût arrivé dans une des salles basses 
du château de Louis XII, qui servait évidemment d’antichambre au logement de quelque personnage. 
Le sergent et le grand-prévôt le firent asseoir sur un banc, où le sergent lui lia les pieds comme il lui 
avait lié les mains. Sur un signe de monsieur de Montrésor, le sergent sortit.   
— Ecoute-moi bien, mon ami, dit à Christophe le grand-prévot qui jouait avec le collier de l’Ordre, car 
ce personnage était en costume à cette heure avancée de la nuit.   
Cette petite circonstance donna beaucoup à penser au fils du pelletier. Christophe vit bien que tout 
n’était pas fini. Certes, en ce moment, il ne s’agissait ni de le pendre, ni de le juger.   
— Mon ami, tu peux t’épargner de cruels tourments en me disant ici tout ce que tu sais des 
intelligences de monsieur le prince de Condé avec la reine Catherine. Non-seulement il ne te sera point 
fait de mal, mais encore tu entreras au service de monseigneur le lieutenant-général du royaume, qui 
aime les gens intelligents, et sur qui ta bonne mine a produit une vive impression. La reine-mère va 
être renvoyée à Florence, et monsieur de Condé sera sans doute mis en jugement. Ainsi, crois-moi, les 
petits doivent s’attacher aux grands qui règnent. Dis-moi le tout, tu t’en trouveras bien.   
— Hélas ! monsieur, répondit Christophe, je n’ai rien à dire, j’ai avoué tout ce que je sais à messieurs 
de Guise dans la chambre de la reine. Chaudieu m’a entraîné à mettre des papiers sous les yeux de la 
reine-mère, en me faisant croire qu’il s’agissait de la paix du royaume.   
— Vous n’avez jamais vu le prince de Condé ?   
— Jamais, dit Christophe.   
Là-dessus, monsieur de Montrésor laissa Christophe et alla dans une chambre voisine. Christophe ne 
resta pas longtemps seul. La porte par laquelle il était venu s’ouvrit bientôt, donna passage à plusieurs 
hommes, qui ne la fermèrent pas et qui firent entendre dans la cour des bruits peu récréatifs. On 
apportait des bois et des  
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machines évidemment destinés au supplice de l’envoyé des Reformés. La curiosité de Christophe 
trouva bientôt matière à réflexion dans les préparatifs que les nouveaux venus firent dans la salle et 
sous ses yeux. Deux valets mal vêtus et grossiers obéissaient à un gros homme vigoureux et trapu qui, 
dès son entrée, avait jeté sur Christophe le regard de l’anthropophage sur sa victime ; il l’avait toisé, 
évalué, estimant en connaisseur les nerfs, leur force et leur résistance. Cet homme était le bourreau de 
Blois. En plusieurs voyages, ses gens apportèrent un matelas, des maillets, des coins de bois, des 
planches et des objets dont l’usage ne parut ni clair ni sain au pauvre enfant que ces préparatifs 
concernaient, et dont le sang se glaça dans ses veines, par suite d’une appréhension terrible, mais 
indéterminée. Deux personnages entrèrent au moment où monsieur de Montrésor reparut.   
— Hé ! bien, rien n’est prêt ? dit le grand-prévôt que les deux nouveaux venus saluèrent avec respect. 
— Savez-vous, ajouta-t-il en s’adressant au gros homme et à ses deux valets, que monseigneur le 
cardinal vous croit à la besogne. — Docteur, reprit-il en s’adressant à l’un des deux nouveaux 
personnages, voilà votre homme. Et il désigna Christophe.   
Le médecin alla droit au prisonnier, lui délia les mains, lui frappa sur la poitrine et dans le dos. La 
science recommençait sérieusement l’examen sournois du bourreau. Pendant ce temps, un serviteur à 
la livrée de la maison de Guise apporta plusieurs fauteuils, une table et tout ce qui était nécessaire pour 
écrire.   
— Commencez le procès-verbal, dit monsieur de Montrésor, en désignant la table au second 
personnage vêtu de noir, qui était un greffier. Puis il revint se placer auprès de Christophe, auquel il dit 
fort doucement : — Mon ami, le chancelier ayant appris que vous refusiez de répondre d’une manière 
satisfaisante à mes demandes, a résolu que vous seriez appliqué à la question ordinaire et 
extraordinaire.   
— Est-il en bonne santé et peut-il la supporter ? dit le greffier au médecin.   
— Oui, répondit le savant qui était un des médecins de la maison de Lorraine.   
— Eh ! bien, retirez-vous dans la salle ici près, nous vous ferons appeler toutes les fois qu’il sera 
nécessaire de vous consulter.   
Le médecin sortit.   
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Sa première terreur passée, Christophe rappela son courage : l’heure de son martyre était venue. Il 
regarda dès lors avec une froide curiosité les dispositions que faisaient le bourreau et ses valets. Après 
avoir dressé un lit à la hâte, ces deux hommes préparaient des machines appelées brodequins, 
consistant en plusieurs planches entre lesquelles on plaçait chacune des jambes du patient, qui s’y 
trouvait prise dans de petits matelas. Chaque jambe ainsi arrangée était rapprochée l’une de l’autre. 
L’appareil employé par les relieurs pour serrer leurs volumes entre deux planches qu’ils maintiennent 
avec des cordes, peut donner une idée très-exacte de la manière dont chaque jambe du patient était 
disposée. Chacun imaginera dès lors l’effet que produisait un coin chassé à coups de maillet entre les 
deux appareils où la jambe était comprimée, et qui, serrés eux-mêmes par des câbles, ne cédaient 
point. On enfonçait les coins à la hauteur des genoux et aux chevilles, comme s’il s’agissait de fendre 
un morceau de bois. Le choix de ces deux endroits dénués de chair, et où par conséquent le coin se 
faisait place aux dépens des os, rendait cette question horriblement douloureuse. Dans la question 
ordinaire, on chassait quatre coins, deux aux chevilles et deux aux genoux ; mais dans la question 
extraordinaire, on allait jusqu’à huit, pourvu que les médecins jugeassent que la sensibilité du prévenu 
n’était pas épuisée. A cette époque, les brodequins s’appliquaient également aux mains ; mais, pressés 
par le temps, le cardinal, le lieutenant-général du royaume et le chancelier en dispensèrent Christophe. 
Le procès-verbal était ouvert, le grand-prévôt en avait dicté quelques phrases en se promenant d’un air 
méditatif, et en faisant dire à Christophe ses noms, ses prénoms, son âge, sa profession ; puis il lui 
demanda de quelle personne il tenait les papiers qu’il avait remis à la reine.   
— Du ministre Chaudieu, répondit-il.   
— Où vous les a-t-il remis ?   
— Chez moi, à Paris.   
— En vous les remettant, il a dû vous dire si la reine-mère vous accueillerait avec plaisir.   
— Il ne m’a rien dit de semblable, répondit Christophe. Il m’a seulement prié de les remettre à la reine 
Catherine en secret.   
— Vous avez donc vu souvent Chaudieu, pour qu’il fût instruit de votre voyage.   
— Le ministre n’a pas su par moi qu’en apportant leurs four- 
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rures aux deux reines, je venais réclamer, de la part de mon père, la somme que lui doit la reine-mère, 
et je n’ai pas eu le temps de lui demander par qui.   
— Mais ces papiers, qui vous ont été donnés sans être enveloppés ni cachetés, contenaient un traité 
entre des rebelles et la reine Catherine ; vous avez dû voir qu’ils vous exposaient à subir le supplice 
destiné aux gens qui trempent dans une rébellion.   
— Oui.   
— Les personnes qui vous ont décidé à cet acte de haute trahison ont dû vous promettre des 
récompenses et la protection de la reine-mère.   
— Je l’ai fait par attachement pour Chaudieu, la seule personne que j’aie vue.   
— Persistez-vous donc à dire que vous n’avez pas vu le prince de Condé ?   
— Oui !   
— Le prince de Condé ne vous a-t-il pas dit que la reine-mère était disposée à entrer dans ses vues 
contre messieurs de Guise ?   
— Je ne l’ai pas vu.   
— Prenez garde ! Un de vos complices, La Renaudie, est arrêté. Quelque fort qu’il soit, il n’a pas 
résisté à la question qui vous attend, et il a fini par avouer avoir eu, de même que le prince, une 
entrevue avec vous. Si vous voulez éviter [Omission du Furne : Si voulez éviter.] les tourments de la 
question, je vous engage à dire simplement la vérité. Peut-être obtiendrez-vous ainsi votre grâce.   
Christophe répondit qu’il ne pouvait affirmer ce dont il n’avait jamais eu connaissance, ni se donner 
des complices quand il n’en avait point. En entendant ces paroles, le grand-prévôt fit un signe au 
bourreau et rentra dans la salle voisine. A ce signe, le front de Christophe se rida, il fronça les sourcils 
par une contraction nerveuse en se préparant à souffrir. Ses poignets se fermèrent par une contraction 
si violente, que ses ongles pénétrèrent dans sa chair sans qu’il le sentît. Les trois hommes s’emparèrent 
de lui, le placèrent sur le lit de camp, et l’y couchèrent en laissant pendre ses jambes. Pendant que le 
bourreau attachait son corps sur cette table par de grosses cordes, chacun de ses aides lui mettait une 
jambe dans les brodequins. Bientôt les cordes furent serrées au moyen d’une manivelle, sans que cette 
pression fît grand mal au  
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Réformé. Quand chaque jambe fut ainsi prise comme dans un étau, le bourreau saisit son maillet, ses 
coins, et regarda tour à tour le patient et le greffier.   
— Persistez-vous à nier ? dit le greffier.   
— J’ai dit la vérité, répondit Christophe.   
— Eh ! bien, allez, dit le greffier en fermant les yeux.   
Les cordes furent serrées avec une vigueur extrême. Ce moment était peut-être le plus douloureux de 
la torture : les chairs étaient alors brusquement comprimées, le sang refluait violemment vers le buste. 
Aussi le pauvre enfant ne put-il retenir des cris effroyables, il parut près de s’évanouir. On appela le 
médecin. Ce personnage tâta le pouls de Christophe et dit au bourreau d’attendre un quart d’heure 
avant d’enfoncer les coins, pour laisser le temps au sang de se calmer, et à la sensibilité celui de 
revenir entièrement. Le greffier représenta charitablement à Christophe que s’il ne supportait pas 
mieux le commencement des douleurs auxquelles il ne pouvait se soustraire, il valait mieux révéler ; 
mais Christophe ne répondit que par ces mots : — Le couturier du roi ! le couturier du roi !   
— Qu’entendez-vous par ces paroles ? lui demanda le greffier.   
— En voyant à quel supplice je dois résister, dit lentement Christophe pour gagner du temps et se 
reposer, j’appelle toute ma force et cherche à l’augmenter en songeant au martyre qu’a enduré pour la 
sainte cause de la Réformation le couturier du feu roi, à qui la question a été donnée en présence de 
madame la duchesse de Valentinois et du roi, je tâcherai d’être digne de lui !   
Pendant que le médecin exhortait le malheureux à ne pas laisser recourir aux moyens extraordinaires, 
le cardinal et le duc, impatients de connaître le résultat de cet interrogatoire, se montrèrent, et 
demandèrent à Christophe de dire incontinent la vérité. Le fils du pelletier répéta les seuls aveux qu’il 
se permettait de faire, et qui ne chargeaient que Chaudieu. Les deux princes firent un signe. A ce 
signe, le bourreau et son premier aide saisirent leurs maillets, prirent chacun un coin et l’enfoncèrent, 
l’un se tenant à droite, l’autre à gauche, entre les deux appareils. Le bourreau était à la hauteur des 
genoux, l’aide vis-à-vis des pieds, aux chevilles. Les yeux des témoins de cette scène horrible 
s’attachèrent à ceux de Christophe, qui, sans doute excité par la présence de ces grands personnages, 
leur lança des regards si animés, qu’ils prirent l’éclat  
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d’une flamme. Aux deux autres coins, il laissa échapper un gémissement horrible. Quand il vit prendre 
les coins de la question extraordinaire, il se tut ; mais son regard contracta une fixité si violente, et 
jetait aux deux seigneurs qui le contemplaient un fluide si pénétrant, que le duc et le cardinal furent 
obligés de baisser les yeux. La même défaite fut essuyée par Philippe le Bel quand il fit donner la 
question du balancier en sa présence aux Templiers. Ce supplice consistait à soumettre la poitrine du 
patient au coup d’une des branches du balancier avec lequel on frappait la monnaie, et que l’on 
garnissait d’un tampon de cuir. Il y eut un chevalier de qui le regard s’attacha si violemment au roi, 
que le roi, fasciné, ne put détacher sa vue de celle du patient. Au troisième coup de barre, le roi sortit, 
après avoir entendu sa citation dans l’année au tribunal de Dieu, devant lequel il comparut. Au 
cinquième coin, le premier de la question extraordinaire, Christophe dit au cardinal : — Monseigneur, 
abrégez mon supplice, il est inutile !   
Le cardinal et le duc rentrèrent dans la salle, et Christophe entendit alors ces paroles prononcées par la 
reine Catherine : — Allez toujours, car après tout ce n’est qu’un hérétique !   
Elle jugea prudent de paraître plus sévère que les bourreaux envers son complice.   
On enfonça le sixième et le septième coin sans que Christophe se plaignît : son visage brillait d’une 
splendeur extraordinaire, due sans doute à l’excès de force que lui prêtait le fanatisme excité. Où 
chercher ailleurs que dans le sentiment le point d’appui nécessaire pour résister à de pareilles 
souffrances ? Enfin Christophe se mit à sourire au moment où le bourreau prit le huitième coin. Cette 
horrible torture durait depuis une heure.   
Le greffier alla chercher le médecin, afin de savoir si l’on pouvait enfoncer le huitième coin sans 
mettre la vie du patient en danger. Pendant ce temps, le duc revint voir Christophe.   
— Ventre-de-biche ! tu es un fier compagnon, lui dit-il en se penchant à son oreille. J’aime les gens 
courageux. Entre à mon service, tu seras heureux et riche, mes faveurs panseront tes membres 
meurtris ; je ne te proposerai pas de lâcheté, comme de rentrer dans ton parti pour nous en dire les 
projets : il y a toujours des traîtres, et la preuve en est dans les prisons de Blois ; mais dis-moi 
seulement en quels termes en sont la reine-mère et le prince de Condé.   
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— Je n’en sais rien, monseigneur, cria Lecamus.   
Le médecin vint, examina la victime, et dit qu’elle pouvait encore supporter le huitième coin.   
— Enfoncez-le, dit le cardinal. Après tout, comme l’a dit la reine, ce n’est qu’un hérétique, ajouta-t-il 
en regardant Christophe et lui jetant un affreux sourire.   
Catherine sortit à pas lents de la salle voisine, se plaça devant Christophe et le contempla froidement. 
Elle fut alors l’objet de l’attention des deux frères, qui examinèrent alternativement Catherine et son 
complice. De cette épreuve solennelle dépendait pour cette femme ambitieuse tout son avenir : elle 
éprouvait une vive admiration pour le courage de Christophe, elle le regardait sévèrement ; elle 
haïssait les Guise, elle leur souriait.   
— Hé ! bien, dit-elle, jeune homme, avouez que vous avez vu le prince de Condé, vous serez 
richement récompensé.   
— Ah ! quel métier faites-vous, madame ? s’écria Christophe en la plaignant.   
La reine tressaillit.   
— Il m’insulte ! ne le pendrez-vous pas ? dit-elle aux deux frères qui demeuraient pensifs.   
— Quelle femme ! s’écria le Grand-Maître dans l’embrasure de la croisée en consultant son frère par 
un regard.   
— Je reste en France, et je me vengerai d’eux, pensa la reine. — Allez ! qu’il avoue ou qu’il meure ! 
s’écria-t-elle en s’adressant à monsieur de Montrésor.   
Le grand-prévôt détourna les yeux, les bourreaux étaient occupés, Catherine put alors lancer au martyr 
un regard qui ne fut vu de personne et qui tomba sur Christophe comme une rosée. Les yeux de cette 
grande reine lui parurent humides, il y roulait en effet deux larmes contenues et séchées aussitôt. Le 
coin fut enfoncé, l’une des planches entre lesquelles on le chassait cassa. Christophe laissa partir de sa 
poitrine un cri horrible, après lequel il se tut et montra un visage rayonnant : il croyait mourir.   
— Qu’il meure ! s’écria le cardinal en répétant le dernier mot de la reine avec une sorte d’ironie, non, 
non ! Ne rompons point ce fil, dit-il au grand-prévôt.   
Le duc et le cardinal se consultèrent alors à voix basse.   
— Qu’en fera-t-on ? demanda le bourreau.   
— Envoyez-le dans les prisons d’Orléans, dit le duc, et surtout,  
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reprit-il en s’adressant à monsieur de Montrésor, ne le pendez point sans mon ordre.   
La délicatesse excessive à laquelle était arrivée la sensibilité des organes intérieurs, montés par la 
résistance qui nécessitait l’emploi de toutes les forces humaines, existait au même degré dans tous les 
sens de Christophe. Lui seul entendit les paroles suivantes que le duc de Guise dit à l’oreille du 
cardinal : — Je ne renonce point à savoir la vérité par ce petit bonhomme.   
Quand les deux princes eurent quitté la salle, les bourreaux débarrassèrent les jambes de leur patient 
sans aucune précaution.   
— A-t-on jamais vu criminel de cette force ? dit le bourreau à ses aides. Le drôle a supporté le 
huitième coin, il devait mourir, je perds la valeur de son corps...   
— Déliez-moi sans me faire souffrir, mes amis, dit le pauvre Christophe. Quelque jour je vous 
récompenserai.   
— Allons, ayez de l’humanité ! s’écria le médecin. Monseigneur le duc estime ce jeune homme et me 
l’a recommandé.   
— Je vais à Amboise avec mes aides, dit brutalement le bourreau, soignez-le vous-même. D’ailleurs, 
voilà [Coquille du Furne : voila.] le geôlier.   
Le bourreau partit en laissant Christophe entre les mains du doucereux médecin qui, aidé par le futur 
gardien de Christophe, le porta sur un lit, lui apporta un bouillon, le lui fit prendre, s’assit à côté de lui, 
lui tâta le pouls et lui donna des consolations.   
— Vous n’en mourrez pas, lui dit-il. Vous devez éprouver une douceur intérieure, en sachant que vous 
avez fait votre devoir. La reine m’a chargé de veiller sur vous, ajouta-t-il à voix basse.   
— La reine est bien bonne, dit Christophe en qui les souffrances extrêmes avaient aussi développé une 
admirable lucidité d’esprit et qui, après avoir supporté de si grandes souffrances, ne voulut pas 
compromettre les résultats de son dévouement. Mais elle aurait bien pu m’épargner de si grandes 
douleurs en ne me livrant pas à mes persécuteurs et leur disant elle-même des secrets que j’ignore.   
En entendant cette réponse, le médecin prit son bonnet, son manteau, et laissa là Christophe en jugeant 
qu’il ne pourrait rien obtenir d’un homme de cette trempe. Le geôlier de Blois fit emporter le pauvre 
enfant par quatre hommes sur une civière et l’emmena dans la prison de la ville, où Christophe 
s’endormit de ce profond sommeil qui, dit-on, saisit presque toutes les mères après les horribles 
douleurs de l’accouchement.   
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En transportant la cour au château d’Amboise, les deux princes lorrains n’espéraient pas y voir le chef 
du parti de la Réformation, le prince de Condé qu’ils y avaient fait mander par le roi, pour lui tendre 
un piége. Comme vassal de la couronne et comme prince du sang, Condé devait obéir aux 
mandements du roi. Ne pas venir à Amboise constituait un crime de félonie ; mais en y venant, il se 
mettait à la disposition de la couronne. Or, en ce moment, la couronne, le conseil, la cour, tous les 
pouvoirs étaient réunis entre les mains du duc de Guise et du cardinal de Lorraine. Le prince de Condé 
montra, dans cette conjoncture si délicate, l’esprit de décision et la ruse qui firent de lui le digne 
interprète de Jeanne d’Albret et le valeureux général des Réformés. Il voyagea sur les derrières des 
conjurés à Vendôme, afin de les appuyer en cas de succès. Quand cette première prise d’armes fut 
terminée par la courte échauffourée où périt la fleur de la noblesse égarée par Calvin, le prince arriva, 
suivi de cinquante gentilshommes, au château d’Amboise, le lendemain même de cette affaire que la 
fine politique des Lorrains appela le Tumulte d’Amboise. En apprenant l’arrivée du prince, les 
Lorrains envoyèrent au-devant de lui le maréchal de Saint-André suivi de cent hommes d’ordonnance. 
Quand le Béarnais et son escorte arrivèrent à la porte du château, le maréchal en refusa l’entrée aux 
gentilshommes du prince.   
— Vous devez y entrer seul, monseigneur, dirent au prince le chancelier Olivier, le cardinal de 
Tournon et Birague qui se trouvèrent en dehors de la herse.   
— Et pourquoi ?   
— Vous êtes soupçonné de félonie, lui répliqua le chancelier.   
Le prince, qui vit en ce moment sa suite cernée par le duc de Nemours, répondit tranquillement : —
 S’il en est ainsi, j’entrerai seul chez mon cousin et lui prouverai mon innocence.   
Il mit pied à terre, causa dans une parfaite liberté d’esprit avec Birague, le cardinal de Tournon, le 
chancelier Olivier et le duc de Nemours, auxquels il demanda les détails du Tumulte.   
— Monseigneur, dit le duc de Nemours, les rebelles avaient des intelligences dans Amboise. Le 
capitaine Lanoue y avait introduit des hommes d’armes qui leur ont ouvert cette porte, par où ils sont 
entrés dans la ville et de laquelle ils ont été les maîtres...   
— C’est-à-dire que vous leur avez ouvert un sac, répondit le prince en regardant Birague.   
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— S’ils eussent été secondés par l’attaque que le capitaine Chaudieu, le frère du prédicant de Paris, 
devait faire sur la porte des Bons-Hommes, ils eussent réussi, répondit le duc de Nemours ; mais 
d’après la position que le duc de Guise m’avait fait prendre, le capitaine Chaudieu a dû me tourner 
pour éviter un combat. Au lieu d’arriver la nuit, comme les autres, le rebelle n’est venu qu’à la diane, 
au moment où les troupes du Roi écrasaient les rebelles entrés en ville.   
— Et vous aviez un corps de réserve pour garder la porte qui leur avait été livrée ?   
— Monsieur le maréchal de Saint-André s’y trouvait avec cinq cents hommes d’armes.   
Le prince donna les plus grands éloges sur ces dispositions militaires.   
— Pour s’être conduit ainsi, fit-il en terminant, le lieutenant-général devait avoir les secrets des 
Réformés. Ces gens ont sans doute été trahis.   
Le prince fut conduit de rigueur en rigueur ; car, après l’avoir séparé des siens quand il voulut entrer 
au château, le cardinal et le chancelier lui barrèrent le passage quand il se dirigea vers l’escalier qui 
menait aux appartements du roi.   
— Nous sommes chargés par le Roi, monseigneur, de vous conduire à votre appartement.   
— Suis-je donc prisonnier ?   
— Si telle était l’intention du roi, vous ne seriez pas accompagné par un prince de l’Eglise et par moi, 
dit le chancelier.   
Ces deux personnages conduisirent le prince à un appartement où des gardes lui furent donnés, soi-
disant par honneur, et où il resta sans voir personne pendant quelques heures. De sa fenêtre, il regarda 
la Loire et les campagnes qui, d’Amboise à Tours, forment un si beau bassin ; et il réfléchissait à sa 
situation, en se demandant ce que les Lorrains oseraient entreprendre sur sa personne, quand il entendit 
la porte de sa chambre s’ouvrir et vit entrer Chicot, le fou du roi, qui lui avait appartenu.   
— On te disait en disgrâce, lui dit le prince.   
— Vous ne sauriez croire combien, depuis la mort du roi Henri II, la cour est devenue sage.   
— Le roi, cependant, doit aimer à rire.   
— Lequel ? François II ou François de Lorraine ?   
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— Tu ne crains donc pas le duc, pour parler ainsi ?   
— Il ne me châtiera point pour cela, monseigneur, répondit Chicot en souriant.   
— Et à quoi dois-je l’honneur de ta visite ?   
— Eh ! ne vous revenait-elle pas de droit après votre arrivée ? Je vous apporte ma marotte et mon 
bonnet.   
— Je ne puis donc pas sortir ?   
— Essayez ?   
— Et si je sors ?   
— Je dirai que vous avez gagné au jeu en jouant contre les règles.   
— Chicot, tu me fais peur... Es-tu donc envoyé par quelqu’un qui s’intéresse à moi ?   
— Oui ! dit Chicot par un signe de tête. Il s’approcha du prince et lui fit comprendre qu’ils étaient 
observés et écoutés.   
— Qu’as-tu donc à me dire ? demanda le prince de Condé.   
— Que l’audace seule peut vous tirer d’affaire, et ceci vient de la reine-mère, fit le fou qui glissa ses 
paroles dans l’oreille du prince.   
— Dis à ceux qui t’envoient, répondit le prince, que je ne serais pas venu dans ce château, si j’avais 
quelque chose à me reprocher ou à craindre.   
— Je cours répéter cette brave réponse ! s’écria le fou.   
Deux heures après, à une heure après-midi, avant le dîner du roi, le chancelier et le cardinal de 
Tournon vinrent chercher le prince pour le présenter à François II, dans la grande galerie où l’on avait 
tenu conseil. Là, devant toute la cour, le prince de Condé fit le surpris de la froideur que lui marqua le 
petit roi dans son accueil, et il en demanda la cause.   
— On vous accuse, mon cousin, dit sévèrement la reine-mère, d’avoir trempé dans le complot des 
Réformés, et vous devez vous montrer sujet fidèle et bon catholique, si vous ne voulez attirer la colère 
du roi sur votre maison.   
En entendant ces paroles, dites au milieu du plus profond silence par Catherine, qui donnait le bras au 
roi son fils et qui avait à sa gauche le duc d’Orléans, le prince se recula de trois pas, par un mouvement 
plein de fierté, mit la main sur son épée et regarda tous les personnages qui l’environnaient.   
— Ceux qui ont dit cela, madame, cria-t-il d’une voix irritée, en ont menti par leur gorge.   
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Il jeta son gant aux pieds du roi, en disant : — Que [Omission du tiret dans Furne.] celui qui veut 
soutenir cette calomnie s’avance.   
La cour entière frissonna, quand on vit le duc de Guise quittant sa place ; mais au lieu de ramasser le 
gant comme on le croyait, il alla vers l’intrépide bossu.   
— S’il vous faut un second, mon prince, faites-moi l’honneur de m’accepter, dit-il. Je réponds de 
vous, et vous montrerez aux Réformés combien ils s’abusent s’ils veulent vous prendre pour chef...   
Le prince fut forcé de tendre la main au lieutenant-général du royaume. Chicot ramassa le gant et le 
remit à monsieur de Condé.   
— Mon cousin, fit le petit roi, vous ne devez tirer l’épée que pour la défense de la couronne, venez 
dîner ?   
Le cardinal de Lorraine, surpris du mouvement de son frère, l’emmena dans ses appartements. Le 
prince de Condé, sorti du plus grave de ses dangers, donna la main à la reine Marie Stuart pour se 
rendre dans la salle à manger ; mais, tout en disant des flatteries à la jeune reine, il cherchait quel piége 
lui tendait en ce moment la politique du Balafré. Le prince eut beau se creuser la tête, il ne devina le 
projet du Lorrain que quand la reine Marie le lui découvrit.   
— C’eût été dommage, lui dit-elle en riant, de voir tomber une tête si spirituelle, et avouez que mon 
oncle est généreux ?   
— Oui, madame, car ma tête ne va bien que sur mes épaules, encore que l’une soit sensiblement plus 
grosse que l’autre. Mais est-ce générosité chez votre oncle ? Ne s’est-il pas fait un mérite à bon 
marché ? Croyez-vous qu’il soit si facile de procéder contre un prince du sang ?   
— Tout n’est pas fini, reprit-elle. Nous verrons quelle sera votre conduite à l’exécution des 
gentilshommes de vos amis, pour laquelle le conseil a résolu de déployer le plus grand appareil.   
— Je ferai, dit le prince, ce que fera le roi.   
— Le roi, la reine-mère et moi-même, nous y assisterons avec toute la cour et les ambassadeurs...   
— Une fête ?... dit ironiquement le prince.   
— Mieux que cela, dit la jeune reine, un acte de foi, un acte de haute politique. Il s’agit de soumettre 
les gentilshommes de France à la couronne, de leur faire passer leur goût pour les factions et pour les 
brigues...   
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— Vous ne leur ôterez point leur humeur belliqueuse en leur montrant de tels périls, madame, et vous 
risquez à ce jeu la couronne elle-même, répondit le prince.   
A la fin de ce dîner, qui fut assez solennel, la reine Marie eut alors la triste hardiesse de mettre 
publiquement la conversation sur le procès qui se faisait en ce moment aux seigneurs pris les armes à 
la main, et de parler de la nécessité de donner le plus grand appareil à leur exécution.   
— Madame, dit François II, n’est-ce pas assez pour le roi de France de savoir que le sang de tant de 
braves gentilshommes coulera ? faut-il en faire un triomphe ?   
— Non, sire ; mais un exemple, répondit Catherine.   
— Votre grand-père et votre père avaient coutume d’assister au brûlement des hérétiques, dit Marie 
Stuart.   
— Les rois qui ont régné avant moi faisaient à leur guise, et je veux faire à la mienne, répondit le roi.   
— Philippe II, reprit Catherine, qui certainement est un grand monarque, a fait dernièrement, étant 
dans les Pays-Bas, retarder un acte de foi jusqu’à ce qu’il fût de retour à Valladolid.   
— Qu’en pensez-vous, mon cousin ? dit le roi au prince de Condé.   
— Sire, vous ne pouvez vous en dispenser, il y faut le nonce du pape et les ambassadeurs. J’irai 
volontiers, moi, du moment où les dames sont de la fête...   
Le prince de Condé, sur un regard de Catherine de Médicis, avait pris bravement son parti.   
Pendant que le prince de Condé entrait au château d’Amboise, le pelletier des deux reines y arrivait 
aussi de Paris, amené par l’inquiétude dans laquelle les événements du Tumulte avaient plongé sa 
famille et celle de Lallier. A la porte du château, quand le vieillard se présenta, le capitaine, au mot de 
pelletier de la reine, lui répondit : — Brave homme, si tu veux être pendu, tu n’as qu’à mettre le pied à 
la cour. En entendant ces paroles, le père au désespoir s’assit sur une barrière à quelques pas et attendit 
qu’un serviteur d’une des deux reines ou quelque femme vînt à passer afin d’avoir des nouvelles de 
son fils ; mais il resta pendant toute la journée sans voir personne de connaissance, et fut forcé de 
descendre en ville où il se logea, non sans peine, dans une hôtellerie sur la place où se faisaient les 
exécutions. Il fut obligé de payer une  
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livre par jour pour avoir une chambre dont la fenêtre donnât sur la place. Le lendemain, il eut le 
courage d’assister, de sa fenêtre, à l’exécution des fauteurs de la rébellion qu’on avait condamnés à 
être roués ou pendus, en gens de peu d’importance. Le syndic de la confrérie des pelletiers fut bien 
heureux de ne pas apercevoir son fils parmi les patients. Quand l’exécution fut terminée, il alla se 
mettre sur le passage du greffier. Après s’être nommé, et lui avoir mis une bourse pleine d’écus dans la 
main, il le pria de rechercher si, dans les trois exécutions précédentes, il avait eu le nommé Christophe 
Lecamus. Le greffier, touché par les manières et par l’accent de la voix de ce père au désespoir, 
l’emmena jusque chez lui. Après une soigneuse vérification, il donna au vieillard l’assurance que ledit 
Christophe ne se trouvait ni parmi les gens exécutés jusqu’alors, ni parmi ceux qui devaient être mis à 
mort les jours suivants.   
— Mon cher maître, dit le greffer au syndic, le parlement s’est chargé du procès des seigneurs 
impliqués dans l’affaire, et des principaux chefs. Ainsi, peut-être votre fils est-il détenu dans les 
prisons du château et fera-t-il partie de la magnifique exécution que préparent nosseigneurs le duc de 
Guise et le cardinal de Lorraine. On doit trancher la tête à vingt-sept barons, onze comtes et sept 
marquis, en tout cinquante gentilshommes ou chefs de Réformés. Comme la justice de la comté de 
Touraine n’a rien de commun avec le parlement de Paris, si vous voulez absolument avoir des 
nouvelles de votre fils, allez voir monseigneur le chancelier Olivier qui, par l’ordre du lieutenant-
général du royaume, a la grande main sur le procès.   
Le pauvre vieillard alla trois fois chez le chancelier, et y fit queue dans la cour en compagnie d’un 
grand nombre de personnes qui sollicitaient pour leurs parents ; mais comme les gens titrés passaient 
avant les bourgeois, il fut obligé de renoncer à vouloir parler au chancelier qu’il vit plusieurs fois, 
sortant de sa maison pour se rendre soit au château, soit à la commission nommée par le parlement, au 
milieu d’une haie de solliciteurs que des gardes faisaient ranger pour lui laisser le passage libre. C’était 
une horrible scène de désolation [Coquille du Furne : désolotion.], car il se trouvait parmi les 
solliciteurs des femmes, des filles ou des mères, des familles entières éplorées. Le vieux Lecamus 
donna beaucoup d’or à des valets du château en les priant de remettre des lettres qu’il écrivit soit à 
Dayelle, la femme  
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de chambre de la reine Marie, soit à celle de la reine-mère ; mais les valets prenaient les écus du 
bonhomme et remettaient, selon l’ordre du cardinal, les lettres au grand-prévôt de la cour. En 
déployant une cruauté inouïe, les princes lorrains pouvaient craindre les vengeances, et jamais ils ne 
prirent plus de précautions que pendant le séjour de la cour à Amboise, en sorte que ni la corruption la 
plus puissante, celle de l’or, ni les démarches les plus actives ne donnèrent au Syndic des Pelletiers des 
lumières sur le sort de son fils. Il allait par cette petite ville d’un air morne, examinant les immenses 
préparatifs que faisait faire le cardinal pour le terrible spectacle auquel devait assister le prince de 
Condé. On stimulait alors la curiosité publique, de Paris à Nantes, par les moyens en usage à cette 
époque. L’exécution avait été annoncée en chaire par tous les prédicateurs et par les curés, en même 
temps que la victoire du roi sur les hérétiques. Trois tribunes élégantes, parmi lesquelles celle du 
milieu paraissait devoir être plus somptueuse que les autres, furent adossées à la plate-forme du 
château d’Amboise, au pied de laquelle devait avoir lieu l’exécution. Autour de cette place, on 
bâtissait des gradins en planches qui furent garnis d’une foule immense attirée par la célébrité donnée 
à cet acte de foi. Dix mille personnes environ campèrent dans les champs, la veille du jour où cet 
horrible spectacle devait avoir lieu. Les toits furent chargés de monde, et les croisées se louèrent 
jusqu’à dix livres, somme énorme pour le temps. Le pauvre père avait, comme bien on pense, une des 
meilleures places pour embrasser le théâtre où devaient périr tant de gentilshommes, et au milieu 
duquel il vit dresser un vaste échafaud couvert en drap noir. On y apporta, le matin du jour fatal, le 
chouquet, nom du billot où le condamné devait poser sa tête en se mettant à genoux, puis, un fauteuil 
drapé de noir pour le greffier du parlement chargé d’appeler les gentilshommes en énonçant leur 
sentence. L’enceinte fut gardée dès le matin par la compagnie écossaise et par les gendarmes de la 
maison du roi, pour empêcher que la foule ne l’envahît avant l’exécution.   
Après une messe solennelle dite au château et dans les églises de la ville, on amena les seigneurs, les 
derniers qui restassent de tous les conjurés. Ces gentilshommes, dont quelques-uns avaient subi la 
torture, furent réunis au pied de l’échafaud et assistés par des moines qui essayèrent de les faire 
renoncer aux doctrines de Calvin ; mais aucun d’eux n’écouta la voix de ces gens que leur  
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avait détachés le cardinal de Lorraine, et parmi lesquels ces gentilshommes craignirent sans doute de 
trouver des espions du Lorrain. Afin de se délivrer des persécutions de leurs antagonistes, ils 
entonnèrent un psaume mis en vers français par Clément Marot. Calvin, comme on sait, avait décrété 
de prier Dieu dans la langue de chaque pays, autant par raison que pour attaquer le culte romain. Ce fut 
une coïncidence touchante pour ceux qui, dans la foule, plaignaient ces gentilshommes, que de leur 
entendre dire ce verset, au moment où la cour arriva :   
 
  Dieu nous soit doux et favorable,   
  Nous bénissant par sa bonté,   
  Et de son visage adorable   
  Nous fasse luire la clarté.   
 
Tous les regards des Réformés se portèrent sur leur chef, le prince de Condé, qui fut, à dessein, placé 
entre la reine Marie et le duc d’Orléans. La reine Catherine de Médicis se trouvait après son fils, et 
avait le cardinal à sa gauche. Le nonce du pape était debout derrière les reines. Le lieutenant-général 
du royaume était à cheval au bas de l’estrade avec deux maréchaux de France et ses capitaines. Quand 
le prince de Condé parut, tous les gentilshommes qui devaient être décapités, et qui le connaissaient, le 
saluèrent, et l’intrépide bossu leur rendit ce salut.   
— Il est difficile, dit-il au duc d’Orléans, de ne pas être poli avec des gens qui vont mourir.   
Les deux autres tribunes furent remplies par les invités, par les courtisans et par les personnes de 
service à la cour. Ce fut enfin le monde du château de Blois, qui passait ainsi d’une fête aux supplices, 
comme plus tard il passa des plaisirs de la cour aux périls de la guerre avec une facilité qui sera 
toujours, pour les étrangers, un des ressorts de leur politique en France. Le pauvre Syndic des 
Pelletiers de Paris éprouva la joie la plus vive en ne voyant pas son fils parmi les cinquante-sept 
gentilshommes condamnés à mourir. A un signe du duc de Guise, le greffier, placé sur l’échafaud, cria 
sur-le-champ à haute voix : — Jean-Louis-Albéric, baron de Raunay, coupable d’hérésie, de crime de 
lèze-majesté [« Lèze » est ainsi orthographié dans le Furne.] et d’attaque à main armée contre la 
personne du Roi.   
Un grand bel homme monta d’un pied sûr à l’échafaud, salua le  
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peuple et la cour, et dit : — L’arrêt en a menti, je me suis armé pour délivrer le Roi de ses ennemis, les 
Lorrains ! Il plaça sa tête sur le billot, et elle tomba.   
Les Réformés chantèrent :   
 
  Dieu, tu nous as mis à l’épreuve  
  Et tu nous as examinés ; 
  Comme l’argent que l’on épreuve,  
  Par feu tu nous as affinés. 
 
— Robert-Jean-René BRIQUEMAUT, comte de Villemongis, coupable du crime de lèze-majesté et 
d’attentat contre la personne du Roi, cria le greffier.   
Le comte trempa ses mains dans le sang du baron de Raunay, et dit : — Que ce sang retombe sur les 
vrais coupables.   
Les Réformés chantaient :   
 
  Tu nous as fait entrer et joindre   
  Aux piéges de nos ennemis,   
  Tu nous as fait les reins astreindre   
  Des filets où tu nous as mis.   
 
— Avouez, monsieur le Nonce, dit le prince de Condé, que si les gentilshommes français savent 
conspirer, ils savent aussi mourir.   
— Quelles haines, mon frère, dit la duchesse de Guise au cardinal de Lorraine, vous attirez sur la tête 
de nos enfants !   
— Ce spectacle me fait mal, dit le jeune roi qui pâlissait à la vue du sang répandu.   
— Bah ! des rebelles ?... dit Catherine de Médicis.   
On entendait toujours les chants, et la hache allait toujours. Enfin, ce spectacle sublime de gens qui 
mouraient en chantant, et surtout l’impression que produisit sur la foule la diminution progressive des 
chants, fit passer par-dessus la crainte que les Lorrains inspiraient.   
— Grâce ! cria le peuple tout d’une voix quand il n’entendit plus que les faibles accents d’un seigneur, 
le plus considérable de tous, réservé pour le dernier coup. Il était seul au pied de l’escabelle par 
laquelle on montait à l’échafaud, et chantait :   
 
  Dieu nous soit doux et favorable,   
  Nous bénissant par sa bonté, 
  Et de son visage adorable  
  Nous fasse luire la clarté.  
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— Allons, duc de Nemours, dit le prince de Condé qui se fatigua de son rôle, vous à qui l’on doit le 
gain de l’échauffourée et qui avez aidé à prendre ces gens-là, ne vous croyez-vous pas obligé de 
demander grâce pour celui-ci ? C’est Castelnau, qui, m’a-t-on dit, a reçu votre parole d’être traité 
courtoisement en se rendant...   
— Ai-je donc attendu qu’il fût là pour le sauver ? dit le duc de Nemours atteint par ce dur reproche.   
Le greffier appela lentement et à dessein sans doute.   
— Michel-Jean-Louis, baron de CASTELNAU-CHALOSSE, atteint et convaincu du crime de 
lèze-majesté et d’attentat à la personne du Roi.   
— Non, dit fièrement Castelnau, ce ne saurait être un crime que de s’être opposé à la tyrannie et à 
l’usurpation projetée des Guise !   
L’exécuteur lassé, qui vit du mouvement dans la tribune, arrangea sa hache.   
— Monsieur le baron, dit-il, je ne voudrais pas vous faire souffrir, et un moment de plus peut vous 
sauver.   
Tout le peuple cria de nouveau : — Grâce !   
— Allons, dit le roi, grâce à ce pauvre Castelnau qui a sauvé le duc d’Orléans.   
Le cardinal se méprit avec intention sur le mot : allons. Il fit un signe à l’exécuteur, en sorte que la tête 
de Castelnau tomba quand le roi lui faisait grâce.   
— Celui-là, cardinal, est sur votre compte, dit Catherine.   
Le lendemain de cette affreuse exécution, le prince de Condé partit pour la Navarre.   
Cette affaire produisit une grande sensation en France et dans toutes les cours étrangères ; mais les 
torrents de sang noble qui furent alors versés causèrent une si grande douleur au chancelier Olivier, 
que ce digne magistrat, en apercevant enfin le but où tendaient les Guise, sous prétexte de défendre le 
trône et la religion, ne se sentit pas assez fort pour leur tenir tête. Quoiqu’il fût leur créature, il ne 
voulut pas leur sacrifier et son devoir et la monarchie, il se retira des affaires publiques, en leur 
désignant l’Hospital pour son successeur. Catherine, en apprenant le choix d’Olivier, proposa Birague 
pour chancelier et mit une excessive ardeur à sa sollicitation. Le cardinal, à qui la circonstance du 
billet écrit par l’Hospital à Catherine était inconnue, et qui le croyait toujours  
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fidèle à la maison de Lorraine, en fit le concurrent de Birague, et la reine-mère eut l’air de se le laisser 
imposer. Dès son entrée en charge, l’Hospital prit des mesures contre l’inquisition, que le cardinal de 
Lorraine voulait importer en France, et contre-carra [Orthographe du Furne.] si bien toutes les 
mesures antigallicanes et politiques des Guise, il se montra si bon Français, que, pour le réduire, il fut, 
trois mois après sa nomination, exilé à sa terre du Vignay, près d’Etampes.   
Le bonhomme Lecamus attendait avec impatience que la cour quittât Amboise, car il n’avait pu 
trouver l’occasion de parler ni à la reine Marie, ni à la reine Catherine, et il espérait se placer sur le 
passage de la cour au moment où elle voyagerait le long de la levée pour retourner à Blois. Le syndic 
se déguisa en pauvre, au risque de se faire prendre pour un espion, et à la faveur de ce déguisement, il 
put se mêler aux malheureux qui bordaient la route. Après le départ du prince de Condé, le duc et le 
cardinal crurent avoir imposé silence aux Réformés et laissèrent la reine-mère un peu plus libre. 
Lecamus savait qu’au lieu d’aller en litière, Catherine aimait à monter à cheval à la planchette, tel était 
le nom que l’on donnait alors à l’étrier inventé pour Catherine ou par Catherine qui s’était blessée à la 
jambe et qui appuyait ses deux pieds sur une espèce de bât de velours, en s’asseyant de côté sur le dos 
du cheval et passant une jambe dans une échancrure de la selle. Comme la reine avait de très-belles 
jambes, elle fut accusée d’avoir trouvé cette mode pour les montrer. Le vieillard put ainsi se présenter 
aux yeux de Catherine de Médicis ; mais, dès qu’elle le reconnut, elle eut l’air de se courroucer.   
— Eloignez-vous d’ici, bonhomme, et qu’on ne vous voie point me parler, lui dit-elle avec une sorte 
d’anxiété. Faites-vous nommer député par le corps des métiers de Paris aux Etats-Généraux, et soyez 
pour moi dans l’assemblée à Orléans, vous saurez à quoi vous en tenir sur votre fils...   
— Existe-t-il ? demanda le vieillard.   
— Hélas ! fit la reine, je l’espère.   
Lecamus fut obligé de retourner à Paris avec cette triste parole et le secret de la convocation des Etats-
Généraux que la reine venait de lui confier.   
Depuis quelques jours, le cardinal de Lorraine avait obtenu des révélations sur la culpabilité de la cour 
de Navarre. A Lyon, à Mouvans en Dauphiné, des Réformés commandés par le prince le plus  
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entreprenant de la maison de Bourbon, avaient essayé de soulever les populations. Cette audace, après 
les sanglantes exécutions d’Amboise, étonna les princes lorrains, qui, pour en finir sans doute avec 
l’hérésie par des moyens dont le secret fut gardé par eux, proposèrent de convoquer les Etats-
Généraux à Orléans. Catherine de Médicis, qui avait aperçu un point d’appui pour sa politique dans la 
représentation nationale, y avait consenti avec joie. Le cardinal, qui voulait ressaisir sa proie et abattre 
la maison de Bourbon, ne convoquait les Etats que pour y faire venir le prince de Condé [Omission 
du Furne : le prince Condé.] et le roi de Navarre, Antoine de Bourbon, père de Henri IV, et il voulut 
alors se servir de Christophe pour convaincre le prince de haute trahison, s’il réussissait encore à le 
mettre au pouvoir du roi.   
Après deux mois passés dans la prison de Blois, un matin Christophe fut apporté sur une civière, 
couché sur un lit, dans une toue, et remonta vers Orléans où le poussait un vent d’ouest. Il y arriva le 
soir et fut conduit dans la célèbre tour Saint-Agnan. Christophe, qui ne savait que penser de sa 
translation, eut tout le temps de réfléchir à sa conduite et à son avenir. Il resta là deux autres mois sur 
son grabat sans pouvoir remuer les jambes. Ses os étaient brisés. Quand il réclama l’assistance d’un 
chirurgien de la ville, le geôlier lui répondit que sa consigne était si rigoureuse envers lui, qu’il ne 
devait s’en remettre à personne du soin de lui apporter des aliments. Cette sévérité, dont l’effet était de 
le tenir au secret, étonna Christophe : dans ses idées, il devait être ou pendu ou relâché ; il ignorait 
entièrement les événements d’Amboise.   
Malgré les avis secrets de rester chez eux que leur fit donner Catherine de Médicis, les deux chefs de 
la maison de Bourbon s’étaient déterminés à se rendre aux Etats, tant les lettres autographes du roi les 
avaient rassurés ; et quand la cour s’établissait à Orléans, on apprit, non sans étonnement, par Groslot, 
chancelier de Navarre, l’arrivée des princes.   
François II s’établit dans l’hôtel du chancelier de Navarre, qui était aussi bailli d’Orléans. Ce Groslot, 
dont la double position est une des bizarreries de ce temps où les Reformés possédèrent des abbayes, 
Groslot. le Jacques Cœur orléanais, l’un des plus riches bourgeois de cette époque, ne laissa pas son 
nom à sa maison ; elle fut plus tard appelée le Bailliage, car elle fut sans doute acquise des héritiers par 
la couronne ou par la province  
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pour y placer ce tribunal. Cette charmante construction, due à la bourgeoisie du seizième siècle, et qui 
complète si bien l’histoire de ce temps, où le roi, la noblesse et la bourgeoisie luttaient de grâce, 
d’élégance et de richesse dans la construction de leurs demeures, témoin Varangeville, le splendide 
manoir d’Ango, et l’hôtel, dit d’Hercules, à Paris, existe [Le Furne donne : « manoir d’Ango ; et 
l’hôtel, dit d’Hercules, à Paris, qui existe encore ». Pour rétablir une phrase correcte, il faut remplacer 
le point-virgule par une virgule, et supprimer le « qui ».] encore de nos jours, mais dans un état qui 
doit faire le désespoir des archéologues et des amis du moyen-âge. Il est difficile d’être allé à Orléans 
sans y avoir remarqué sur la place de l’Estape l’hôtel-de-ville. Cet hôtel-de-ville est l’ancien bailliage, 
l’hôtel de Groslot, la plus illustre maison d’Orléans et la plus négligée.   
Les restes de cet hôtel annoncent, aux yeux de l’archéologue, combien il fut magnifique, à une époque 
où les maisons bourgeoises se bâtissaient beaucoup plus en bois qu’en pierre, et où les seigneurs seuls 
avaient le droit de se faire des manoirs, mot significatif. Pour avoir servi de demeure au roi à une 
époque où la cour déployait tant de luxe et de pompe, l’hôtel Groslot devait être alors la plus grande et 
la plus splendide maison d’Orléans. Ce fut sur cette place de l’Estape que les Guise et le roi passèrent 
en revue la garde bourgeoise à laquelle on donna pour chef, durant le séjour du roi, M. de Cypierre. A 
cette époque, la cathédrale de Sainte-Croix, plus tard achevée par Henri IV, qui voulut donner ce gage 
de la sincérité de sa conversion, était en construction, et ses alentours, jonchés de pierres, embarrassés 
de chantiers, furent occupés par les Guise qui se logèrent dans l’hôtel de l’évêque, aujourd’hui détruit.   
La ville fut occupée militairement, et les mesures que prirent les Lorrains indiquaient combien ils 
voulaient laisser peu de liberté aux Etats-Généraux dont les membres affluaient dans la ville et 
faisaient surenchérir les loyers des plus petits bouges. Aussi la cour, la milice bourgeoise, la noblesse 
et la bourgeoisie s’attendaient-elles à quelque coup d’Etat, et leur attente ne fut pas trompée à l’arrivée 
des princes du sang. Quand les deux princes entrèrent dans la chambre du roi, la cour vit avec effroi 
l’insolence du cardinal de Lorraine qui, pour afficher hautement ses prétentions, resta couvert, tandis 
que le roi de Navarre était devant lui, tête nue. En ce moment Catherine de Médicis baissa les yeux 
pour ne pas laisser voir son indignation. Il y eut alors une explication solennelle entre le jeune roi et 
les deux chefs de la branche ca- 
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dette ; elle fut courte, car aux premiers mots que dit le prince de Condé, François II la termina par ces 
terribles paroles : — Messieurs mes cousins, j’avais cru l’affaire d’Amboise terminée, il n’en est rien, 
et l’on veut nous faire regretter l’indulgence dont nous avons usé !   
— Ce n’est pas tant le roi que messieurs de Guise qui nous parlent, répliqua le prince de Condé.   
— Adieu, monsieur, fit le petit roi que la colère rendait pourpre.   
Dans la grande salle, le prince eut le passage barré par les deux capitaines des gardes. Quand celui de 
la Compagnie Française s’avança, le prince tira une lettre de son pourpoint, et dit en face de toute la 
cour : — Pouvez-vous me lire ceci, monsieur de Maillé-Brézé ?   
— Volontiers, dit le capitaine de la Compagnie Française.   
« Mon cousin, venez en toute sûreté, je vous donne ma parole royale que vous le pouvez. Si vous avez 
besoin d’un sauf-conduit, ces présentes vous en serviront. »   
— Signé ?... fit le malicieux et courageux bossu.   
— Signé François, dit Maillé.   
— Non, non, reprit le prince, il y a « votre bon cousin et ami François ! » — Messieurs, cria-t-il aux 
Ecossais, je vous suis dans la prison où vous avez charge de me conduire de la part du roi. Il y a assez 
de noblesse en cette salle pour comprendre ceci !   
Le profond silence qui régna dans la salle aurait dû éclairer les Guise ; mais le silence est ce que les 
princes écoutent le moins.   
— Monseigneur, dit le cardinal de Tournon qui suivit le prince, depuis l’affaire d’Amboise, vous avez 
entrepris sur Lyon et à Mouvans en Dauphiné des choses contre l’autorité royale, desquelles le roi 
n’avait pas connaissance quand il vous écrivait ainsi.   
— Fourbes ! s’écria le prince en riant.   
— Vous avez fait une déclaration publique contre la messe et pour l’hérésie...   
— Nous sommes maîtres en Navarre, dit le prince.   
— Vous voulez dire le Béarn ? Mais vous devez hommage à la couronne, répondit le président de 
Thou.   
— Ah ! vous êtes ici, président ? s’écria le prince avec ironie. Y êtes-vous avec tout le parlement ?   
Sur ce mot, le prince jeta sur le cardinal un regard de mépris et quitta la salle : il comprit qu’on en 
voulait à sa tête. Lorsque  
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le lendemain messieurs de Thou, de Viole, d’Espesse, le procureur-général Bourdin et le greffier en 
chef Du Tillet entrèrent dans la prison, il les tint debout et leur exprima ses regrets de les voir chargés 
d’une affaire qui ne les regardait pas ; puis il dit au greffier : — Ecrivez [Le tiret manque dans le 
Furne.] ! et il dicta ceci :   
« Moi, Louis de Bourbon, prince de Condé, pair du royaume, marquis de Conti, comte de Soissons, 
prince du sang de France, déclare refuser formellement de reconnaître aucune commission nommée 
pour me juger, attendu qu’en ma qualité et en vertu du privilége attaché à tout membre de la maison 
royale, je ne puis être accusé, entendu, jugé, que par le parlement garni de tous les pairs, toutes les 
chambres assemblées, et le roi séant en son lit de justice. »   
— Vous deviez savoir cela mieux que d’autres, messieurs, c’est tout ce que vous aurez de moi. Pour le 
surplus, je me confie à mon droit et à Dieu !   
Les magistrats procédèrent nonobstant le silence obstiné du prince. Le roi de Navarre était en liberté, 
mais observé ; sa prison était plus grande que celle du prince, ce fut toute la différence de sa position 
et de celle de son frère ; car la tête du prince de Condé et la sienne devaient tomber du même coup.   
Christophe ne fut donc gardé si sévèrement au secret par les ordres du cardinal et du lieutenant-général 
du royaume, que pour donner aux magistrats une preuve de la culpabilité du prince. Les lettres saisies 
sur Lasagne, le secrétaire du prince, intelligibles pour des hommes d’Etat, n’étaient pas assez claires 
pour des juges. Le cardinal avait médité de confronter par hasard le prince et Christophe, qui n’avait 
pas été placé sans intention dans une salle basse de la tour de Saint-Agnan, dont la fenêtre donnait sur 
le préau. A chaque interrogatoire que les magistrats lui firent subir, Christophe se renferma dans un 
système de dénégation absolue, qui prolongea naturellement le procès jusqu’à l’ouverture des Etats.   
Lecamus, qui n’avait pas manqué de se faire nommer député du Tiers-Etat par la bourgeoisie de Paris, 
arriva quelques jours après l’arrestation du prince à Orléans. Cette nouvelle, qui lui fut apprise à 
Etampes, redoubla ses inquiétudes, car il comprit, lui qui savait seul l’entrevue du prince et de son fils 
sous le Pont-au-Change, que le sort de Christophe était lié à celui de l’audacieux chef du parti de la 
Réformation. Aussi résolut-il d’étudier les té- 
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nébreux intérêts qui se croisaient à la cour depuis l’ouverture des Etats, afin de trouver un moyen de 
sauver son fils. Il ne devait pas songer à la reine Catherine, qui refusa de voir son pelletier. Aucune des 
personnes de la cour qu’il put voir ne lui donna de nouvelles satisfaisantes sur son fils, et il en était 
arrivé à un tel degré de désespoir, qu’il allait s’adresser au cardinal lui-même, quand il sut que M. de 
Thou avait accepté, ce qui fait une tache à sa vie, d’être un des juges du prince de Condé. Le syndic 
alla voir le protecteur de son fils, et apprit que Christophe était encore vivant, mais prisonnier.   
Le gantier Tourillon, chez qui La Renaudie avait envoyé Christophe, avait offert dans sa maison une 
chambre au sieur Lecamus pour tout le temps de la durée des Etats. Le gantier croyait le pelletier 
secrètement attaché, comme lui, à la religion réformée ; mais il vit bientôt qu’un père qui craint pour 
les jours de son fils ne comprend plus les nuances religieuses, et se jette à corps perdu dans le sein de 
Dieu, sans se soucier de l’écharpe que lui mettent les hommes. Le vieillard, repoussé dans toutes ses 
tentatives, allait comme un hébété par les rues ; contre ses prévisions, son or ne lui servait à rien ; 
monsieur de Thou l’avait prévenu que s’il corrompait quelque serviteur de la maison de Guise, il en 
serait pour son argent, car le duc et le cardinal ne laissaient rien transpirer de ce qui regardait 
Christophe. Ce magistrat, dont la gloire est un peu ternie par le rôle qu’il jouait alors, avait essayé de 
donner quelque espérance au père désolé ; mais il tremblait tellement lui-même pour les jours de son 
filleul, que ses consolations alarmèrent davantage le pelletier. Le vieillard rôdait autour de la maison. 
En trois mois, il avait maigri. Son seul espoir, il le plaçait dans la vive amitié qui depuis longtemps 
l’unissait à l’Hippocrate du seizième siècle. Ambroise essaya de dire un mot à la reine Marie en 
sortant de la chambre du roi ; mais dès qu’il eut nommé Christophe, la fille des Stuarts, irritée à la 
perspective de son sort s’il arrivait malheur au roi, et qui le crut empoisonné par les Réformés, à cause 
de l’opportune soudaineté de sa maladie, répondit : — Si mes oncles m’écoutaient, un pareil fanatique 
serait déjà pendu ! Le soir où cette funeste réponse fut donnée à Lecamus par son ami Paré, sur la 
place de l’Estape, il revint à demi mort et rentra dans sa chambre en refusant de souper. Tourillon, 
inquiet, monta, trouva le vieillard en pleurs, et  
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comme les yeux vieillis du pauvre pelletier laissaient voir la chair intérieure des paupières ridées et 
rougies, le gantier crut qu’il pleurait du sang.   
— Consolez-vous, mon père, dit le Réformé, les bourgeois d’Orléans sont furieux de voir leur ville 
traitée comme si elle eût été prise d’assaut, gardée par les soldats de monsieur de Cypierre ; et si la vie 
du prince de Condé se trouvait en péril, nous aurions bientôt démoli la tour de Saint-Agnan ; car toute 
notre ville est pour la Réforme et se révoltera, soyez-en sûr !   
— Quand on pendrait les Lorrains, leur mort me rendrait-elle mon fils ? répondit le père désolé.   
En ce moment on frappa discrètement à la porte de Tourillon, qui descendit pour ouvrir lui-même. Il 
était nuit close. Dans ces temps de troubles, chaque maître de maison prenait des précautions 
minutieuses. Tourillon regarda par la grille du judas pratiqué dans sa porte, et vit un étranger dont 
l’accent trahissait un Italien. Cet homme, vêtu de noir, demandait à parler à Lecamus pour affaires de 
commerce, et Tourillon l’introduisit. A la vue de l’étranger, le pelletier tressaillit horriblement ; mais 
l’étranger trouva le temps de se mettre un doigt sur les lèvres ; Lecamus lui dit alors en comprenant ce 
geste : — Vous [Le tiret manque dans le Furne.] venez sans doute pour m’offrir des fourrures ?   
— Si, répondit en italien l’étranger d’une façon discrète.   
Ce personnage était en effet le fameux Ruggieri, l’astrologue de la reine-mère. Tourillon descendit 
chez lui, en comprenant qu’il était de trop chez son hôte.   
— Où pouvons-nous causer sans avoir à craindre qu’on ne nous entende ? dit le prudent Florentin.   
— Il nous faudrait être en plein champ, répondit Lecamus ; mais on ne nous laissera pas sortir, vous 
connaissez la sévérité avec laquelle les portes sont gardées. Nul ne quitte la ville sans une passe de 
monsieur de Cypierre, fût-il, comme moi, membre des Etats. Aussi devons-nous dès demain, à notre 
séance, nous plaindre tous de ce défaut de liberté.   
— Travaillez comme une taupe, mais ne laissez jamais voir vos pattes dans quoi que ce soit, lui dit le 
rusé Florentin. La journée de demain sera sans doute décisive. D’après mes observations, demain ou 
après vous aurez peut-être votre fils.   
— Que Dieu vous entende, vous qui passez pour ne consulter que le diable !   
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— Venez donc chez moi, dit l’astrologue en souriant. J’ai pour observer les astres la tour du sieur 
Touchet de Beauvais, le lieutenant du Bailliage, dont la fille plaît fort au petit duc d’Orléans. J’ai fait 
le thème de cette petite, il indique en effet qu’elle sera une grande dame et aimée par un roi. Le 
lieutenant est un bel esprit, il aime les sciences, et la reine m’a fait loger chez ce bonhomme, qui a 
l’esprit d’être un forcené guisard en attendant le règne de Charles IX.   
Le pelletier et l’astrologue se rendirent à l’hôtel du sieur de Beauvais sans être vus ni rencontrés ; mais 
dans le cas où la visite de Lecamus serait découverte, le Florentin comptait lui donner le prétexte 
d’une consultation astrologique sur le sort de Christophe. Quand ils furent arrivés en haut de la 
tourelle où l’astrologue avait mis son cabinet, Lecamus lui dit : — Mon fils est donc bien certainement 
vivant ?   
— Encore, répondit Ruggieri, mais il s’agit de le sauver. Songez, marchand de peaux, que je ne 
donnerais pas deux liards de la vôtre, s’il vous échappait, dans toute votre vie, une seule syllabe de ce 
que je vais vous dire.   
— Recommandation inutile, mon maître ; je suis fournisseur de la cour depuis le défunt roi Louis XII, 
et voici le quatrième règne que je vois.   
— Vous direz bientôt le cinquième, repartit Ruggieri.   
— Que savez-vous de mon fils ?   
— Eh ! bien, il a été mis à la question.   
— Pauvre enfant ! dit le bonhomme en levant les yeux au ciel.   
— Il a les genoux et les chevilles un tantinet broyés ; mais il a conquis une royale protection qui 
s’étendra sur toute sa vie, fit vivement le Florentin en voyant l’effroi du père. Votre petit Christophe a 
rendu service à notre grande reine Catherine. Si nous tirons votre fils des griffes du Lorrain, vous le 
verrez quelque jour conseiller au parlement. On se ferait casser trois fois les os pour être dans les 
bonnes grâces de cette chère souveraine, un bien beau génie, qui triomphera de tous les obstacles ! J’ai 
fait le thème du duc de Guise : il sera tué dans un an d’ici ! Voyons, Christophe a vu le prince de 
Condé...   
— Vous qui savez l’avenir, ne savez-vous point le passé ? dit le pelletier.   
— Je ne vous interroge pas, bonhomme, je vous instruis. Or, si  
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votre fils, qui sera mis demain sur le passage du prince, le reconnaît, ou si le prince reconnaît votre 
fils, la tête de monsieur de Condé sautera. Dieu sait ce qui adviendra de son complice ! Rassurez-vous. 
Ni votre fils ni le prince ne seront mis à mort, j’ai fait leurs thèmes, ils doivent vivre ; mais j’ignore 
par quels moyens ils se tireront d’affaire. Sans compter la certitude de mes calculs, nous allons y 
mettre ordre. Demain le prince recevra par des mains sûres un livre de prières où nous lui ferons passer 
un avis. Dieu veuille que votre fils soit discret, car il ne sera pas prévenu, lui ! Un seul regard de 
connaissance coûtera la vie au prince. Aussi, quoique la reine-mère ait tout lieu de compter sur la 
fidélité de Christophe...   
— On l’a mise à de rudes épreuves ! s’écria le pelletier.   
— Ne parlez pas ainsi ! Croyez-vous que la reine soit à la noce ? Aussi va-t-elle prendre des mesures 
comme si les Guise avaient résolu la mort du prince ; et bien fait-elle, la sage et prudente reine ! Or, 
elle compte sur vous pour être aidée en toute chose. Vous avez quelque influence sur le Tiers-Etat, où 
vous représentez les corps de métiers de Paris, et quoique les guisards vous promettent de mettre votre 
fils en liberté, tâchez de les trupher, et soulevez votre Ordre contre les Lorrains. Demandez la reine-
mère pour régente, le roi de Navarre y consentira demain publiquement à la séance des Etats.   
— Mais le roi ?   
— Le roi mourra, répondit Ruggieri, j’ai dressé son thème. Ce que la reine vous demande de faire pour 
elle aux Etats est tout simple ; mais elle attend de vous un plus grand service. Vous avez soutenu dans 
ses études le grand Ambroise Paré, vous êtes son ami...   
— Ambroise aime aujourd’hui le duc de Guise plus qu’il ne m’aime, et il a raison, il lui doit sa 
charge ; mais il est fidèle au roi. Aussi, quoiqu’il incline à la Réforme, ne fera-t-il rien contre son 
devoir.   
— Peste soit de ces honnêtes gens ! s’écria le Florentin. Ambroise s’est vanté ce soir de tirer le petit 
roi d’affaire. Si le roi recouvre la santé, les Guise triomphent, les princes meurent, la maison de 
Bourbon sera finie, nous retournerons à Florence, votre fils est pendu, et les Lorrains auront bon 
marché des autres enfants de France...   
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— Grand Dieu ! s’écria Lecamus.   
— Ne vous exclamez pas ainsi, c’est d’un bourgeois qui ne sait rien de la cour ; mais allez aussitôt 
chez Ambroise, et sachez de lui ce qu’il compte faire pour sauver le roi. S’il y a quelque certitude, 
vous viendrez me confier l’opération en laquelle il a tant de foi.   
— Mais... dit Lecamus.   
— Obéissez aveuglément, mon cher, autrement vous seriez ébloui.   
— Il a raison, pensa le pelletier. Et il alla chez le premier chirurgien du roi, qui logeait dans une 
hôtellerie sur la place du Martroi.   
En ce moment, Catherine de Médicis se trouvait dans une extrémité politique semblable à celle où 
Christophe l’avait vue à Blois. Si elle s’était formée à la lutte, si elle avait exercé sa haute intelligence 
dans cette première défaite, sa situation, quoique exactement la même, était aussi devenue plus critique 
et plus périlleuse que lors du tumulte d’Amboise. Les événements avaient grandi autant que la femme. 
Quoiqu’elle parût marcher d’accord avec les deux princes lorrains, Catherine tenait les fils d’une 
conspiration savamment ourdie contre ses terribles associés, et attendait un moment propice pour lever 
le masque. Le Cardinal venait d’avoir la certitude d’être trompé par Catherine. Cette habile Italienne 
avait vu dans la maison cadette un obstacle à opposer aux prétentions des Guise ; et, malgré l’avis des 
deux Gondi, qui lui conseillaient de laisser les Guise se porter à des violences contre les Bourbons, 
elle avait fait manquer, en avertissant la reine de Navarre, le projet concerté par les Guise avec 
l’Espagne de s’emparer du Béarn. Comme ce secret d’Etat n’était connu que d’eux et de la reine-mère, 
les deux princes lorrains, certains de la duplicité de leur alliée, voulurent la renvoyer à Florence ; et, 
pour s’assurer de la trahison de Catherine envers l’Etat (la maison de Lorraine était l’Etat), le duc et le 
cardinal venaient de lui confier leur dessein de se défaire du roi de Navarre. Les précautions que prit à 
l’instant Antoine de Bourbon prouvèrent aux deux frères que ce secret, connu d’eux trois seulement, 
avait été divulgué par la reine-mère. Le cardinal de Lorraine reprocha sur-le-champ à la reine-mère 
son manque de foi devant François II, en la menaçant d’un édit de bannissement, au cas où de 
nouvelles indiscrétions mettraient  
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l’Etat en péril. Catherine, qui se vit alors dans un extrême danger, devait agir en grand roi. Aussi 
donna-t-elle alors la preuve de sa haute capacité ; mais il faut avouer qu’elle fut aussi très-bien servie 
par ses intimes. L’Hospital fit parvenir à la Reine un billet ainsi conçu : « Ne laissez pas mettre à mort 
un prince du sang par une commission, vous seriez bientôt enlevée aussi ! » Catherine envoya Birague 
au Vignay, pour faire dire au chancelier de venir aux Etats, malgré sa disgrâce. Birague arriva, cette 
nuit même, à trois lieues d’Orléans, avec L’Hospital, qui se déclarait ainsi pour la reine-mère. 
Chiverny, dont la fidélité fut alors à bon droit soupçonnée par messieurs de Guise, s’était sauvé 
d’Orléans ; et, par une marche qui faillit lui coûter la vie, il avait atteint Ecouen en dix heures. Il apprit 
au connétable de Montmorency le péril de son neveu, le prince de Condé, et l’audace des Lorrains. 
Anne de Montmorency, furieux de savoir que le prince n’avait dû la vie qu’à la subite invasion du mal 
dont mourut François II, arrivait avec quinze cents chevaux et cent gentilshommes. Afin de mieux 
surprendre messieurs de Guise, il avait évité Paris en venant d’Ecouen à Corbeil, et de Corbeil à 
Pithiviers par la vallée de l’Essonne.   
— Capitaine contre capitaine, il y aura peu de laine, dit-il à l’occasion de cette marche hardie.   
Anne de Montmorency, qui avait sauvé la France lors de l’invasion de Charles-Quint en Provence, et 
le duc de Guise, qui avait arrêté la seconde invasion de l’empereur à Metz, étaient en effet les deux 
plus grands hommes de guerre de la France à cette époque. Catherine avait attendu le moment précis 
de réveiller la haine du connétable disgracié par les Lorrains. Néanmoins, le marquis de Simeuse, 
commandant de Gien, en apprenant l’arrivée d’un corps aussi considérable que celui mené par le 
connétable, sauta sur son cheval, espérant pouvoir prévenir à temps le duc de Guise. Sûre que le 
connétable viendrait au secours de son neveu et pleine de confiance dans le dévouement du chancelier 
à la cause royale, la reine-mère avait ranimé les espérances et l’audace du parti de la Réforme. Les 
Coligny et les amis de la maison de Bourbon menacée avaient fait cause commune avec les partisans 
de la reine-mère. Une coalition entre des intérêts contraires attaqués par un ennemi commun, se forma 
sourdement au sein des Etats, où il fut hautement question de nommer Catherine régente du royaume, 
dans le cas où François II mourrait. Catherine, dont la foi dans  
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l’astrologie judiciaire surpassait sa foi en l’Eglise, avait tout osé contre ses oppresseurs en voyant son 
fils mourant à l’expiration du terme assigné à sa vie par la fameuse sorcière que Nostradamus lui avait 
amenée au château de Chaumont.   
Quelques jours avant le terrible dénoûment de ce règne, François II avait voulu se promener sur la 
Loire, afin de ne pas se trouver dans la ville au moment où le prince de Condé serait exécuté. Après 
avoir abandonné la tête de ce prince au cardinal de Lorraine, il craignit une sédition tout autant que les 
supplications de la princesse de Condé. Au moment de s’embarquer, un de ces vents frais qui s’élèvent 
sur la Loire aux approches de l’hiver lui donna un si cruel mal d’oreille qu’il fut obligé de rentrer ; il 
se mit au lit pour n’en sortir que mort. En dépit de la controverse des médecins qui, hormis Chapelain, 
étaient ses ennemis et ses antagonistes, Paré soutint qu’un dépôt s’était formé à la tête du roi, et que si 
l’on ne donnait pas d’issue aux humeurs, de jour en jour les chances de mort augmenteraient. Malgré 
l’heure avancée et la loi du couvre-feu [Le Furne donne « couvrefeu ».], sévèrement appliquée dans 
Orléans, alors exactement en état de siége, la lampe de Paré brillait à sa croisée, et il étudiait ; 
Lecamus l’appela d’en bas, et quand il eut crié son nom, le chirurgien ordonna qu’on ouvrît à son vieil 
ami.   
— Tu ne prends pas de repos, Ambroise, et tout en rendant la vie aux autres, tu dissiperas la tienne, dit 
le pelletier en entrant.   
Il voyait en effet le chirurgien, ses livres ouverts, ses instruments épars, devant une tête de mort 
fraîchement enterré, prise au cimetière et trouée...   
— Il s’agit de sauver le roi...   
— En es-tu donc bien certain, Ambroise ? s’écria le vieillard en frémissant.   
— Comme de mon existence. Le roi, mon vieux protecteur, a des humeurs peccantes qui lui pèsent sur 
le cerveau, qui vont le lui remplir, et la crise est imminente ; mais en lui forant le crâne, je compte 
faire sortir ces humeurs et lui dégager la tête. J’ai déjà pratiqué trois fois cette opération, inventée par 
un Piémontais, et que j’ai eu l’heur de perfectionner. La première s’est faite au siége de Metz, sur 
monsieur de Pienne, que je tirai d’affaire, et qui depuis n’en a été que plus sage : il avait un dépôt 
d’humeurs produit par une arquebusade au chef. La seconde a sauvé la vie d’un pauvre sur qui j’eus le 
désir d’éprouver la bonté de cette audacieuse  
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opération à laquelle s’était prêté monsieur de Pienne. Enfin, la troisième a eu lieu à Paris, sur un 
gentilhomme qui se porte à merveille. Le trépan, tel est le nom donné à cette invention, est encore peu 
connu. Les malades y répugnent, à cause de l’imperfection de l’instrument, que j’ai fini par améliorer. 
Je m’essaie donc sur cette tête, afin de ne pas faillir demain sur celle du roi.   
— Tu dois être bien sûr de ton fait, car ta tête serait en danger au cas où...   
— Je gagerais ma vie qu’il sera guéri, répondit Ambroise avec la sécurité de l’homme de génie. Ah ! 
mon vieil ami, qu’est-ce que trouer la tête avec précaution ? n’est-ce pas faire ce que les soldats font 
tous les jours à la guerre sans en prendre aucune ?   
— Mon enfant, dit l’audacieux bourgeois, sais-tu que sauver le roi, c’est perdre la France ? Sais-tu que 
cet instrument aura placé la couronne des Valois sur la tête du Lorrain qui se dit héritier de 
Charlemagne ? Sais-tu que la chirurgie et la politique sont brouillées en ce moment ? Oui, le triomphe 
de ton génie est la perte de ta religion. Si les Guise gardent la régence, le sang des Réformés va couler 
à flots ? Sois plus grand citoyen que grand chirurgien, et dors demain la grasse matinée en laissant la 
chambre libre aux médecins qui, s’ils ne guérissent pas le roi, guériront la France !   
— Moi ! s’écria Paré, que je laisse périr un homme quand je puis le sauver ! Non ! non, dussé-je être 
pendu comme fauteur de Calvin, j’irai de bonne heure à la cour. Ne sais-tu pas que la seule grâce que 
je veux demander, après avoir sauvé le roi, est la vie de ton Christophe. Il y aura certes un moment où 
la reine Marie ne me refusera rien.   
— Hélas ! mon ami, reprit Lecamus, le petit roi n’a-t-il pas refusé la grâce du prince de Condé à la 
princesse ? Ne tue pas ta religion en faisant vivre celui qui doit mourir.   
— Ne vas-tu pas te mêler de chercher comment Dieu compte ordonner l’avenir ? s’écria Paré. Les 
honnêtes gens n’ont qu’une devise : Fais ce que dois, advienne que pourra ! Ainsi ai-je fait au siége de 
Calais en mettant le pied sur la face du Grand-Maître : je courais la chance d’être écharpé par tous ses 
amis, par ses serviteurs, et je suis aujourd’hui chirurgien du roi ; enfin, je suis de la Réforme, et j’ai 
messieurs de Guise pour amis. Je sauverai le roi ! s’écria le chirurgien avec le saint enthousiasme de la 
conviction que donne le génie, et Dieu sauvera la France.   
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Un coup fut frappé à la porte, et quelques instants après un serviteur d’Ambroise remit un papier à 
Lecamus, qui lut à haute voix ces sinistres paroles :   
« On dresse un échafaud au couvent des Récollets, pour décapiter demain le prince de Condé. »   
Ambroise et Lecamus se regardèrent en proie l’un et l’autre à la plus profonde horreur.   
— Je vais m’en assurer, dit le pelletier.   
Sur la place, Ruggieri prit le bras de Lecamus en lui demandant le secret d’Ambroise pour sauver le 
roi ; mais le vieillard craignit quelque ruse et voulut aller voir l’échafaud. L’astrologue et le pelletier 
allèrent donc de compagnie jusqu’aux Récollets, et trouvèrent en effet des charpentiers travaillant aux 
flambeaux.   
— Hé ! mon ami, dit Lecamus à un charpentier, quelle besogne faites-vous ?   
— Nous apprêtons la pendaison des hérétiques, puisque la saignée d’Amboise ne les a pas guéris, dit 
un jeune Récollet qui surveillait les ouvriers.   
— Monseigneur le cardinal a bien raison, dit le prudent Ruggieri ; mais dans notre pays, nous faisons 
mieux.   
— Et que faites-vous ? dit le Récollet.   
— Mon frère, on les brûle.   
Lecamus fut obligé de s’appuyer sur l’astrologue, ses jambes refusaient de le porter ; car il pensait que 
son fils pouvait demain être accroché à l’une de ces potences. Le pauvre vieillard était entre deux 
sciences, entre l’astrologie judiciaire et la chirurgie, qui toutes deux lui promettaient le salut de son fils 
pour qui l’échafaud se dressait évidemment. Dans le trouble de ses idées, il se laissa manier comme 
une pâte par le Florentin.   
— Eh ! bien, mon respectable marchand de menu-vair, que dites-vous de ces plaisanteries lorraines ? 
fit Ruggieri.   
— Hélas ! vous savez que je donnerais ma peau pour voir saine et sauve celle de mon fils !   
— Voilà qui est parler en marchand d’hermine, reprit l’Italien ; mais expliquez-moi bien l’opération 
que compte faire Ambroise sur le roi, je vous garantis la vie de votre fils...   
— Vrai ! s’écria le vieux pelletier.   
— Que voulez-vous que je vous jure ?... fit Ruggieri.   
Sur ce mouvement, le pauvre vieillard répéta son entretien  
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avec Ambroise au Florentin qui laissa dans la rue le père au désespoir, dès que le secret du grand 
chirurgien lui fut divulgué.   
— A qui diable en veut-il, ce mécréant ! s’écria le vieillard en voyant Ruggieri se dirigeant au pas de 
course vers la place de l’Estape.   
Lecamus ignorait la scène terrible qui se passait autour du lit royal, et qui avait motivé l’ordre d’élever 
l’échafaud du prince dont la condamnation avait été prononcée par défaut, pour ainsi dire, et dont 
l’exécution avait été remise à cause de la maladie du roi.   
Il ne se trouvait dans la salle, dans les escaliers et dans la cour du Bailliage, que les gens absolument 
de service. La foule des courtisans encombrait l’hôtel du roi de Navarre, à qui la régence appartenait 
d’après les lois du royaume. La noblesse française, effrayée d’ailleurs par l’audace des Guise, 
éprouvait le besoin de se serrer autour du chef de la maison cadette, en voyant la reine-mère esclave 
des Guise et ne comprenant pas sa politique d’Italienne. Antoine de Bourbon, fidèle à son accord 
secret avec Catherine, ne devait renoncer en sa faveur à la régence qu’au moment où les Etats 
prononceraient sur cette question. Cette solitude profonde avait agi sur le Grand-Maître, quand, au 
retour d’une ronde faite par prudence dans la ville, il ne trouva chez le roi que les amis attachés à sa 
fortune. La chambre où l’on avait dressé le lit de François II est contiguë à la grande salle du Bailliage. 
Elle était alors revêtue de boiseries en chêne. Le plafond, composé de petites planches longues 
savamment ajustées et peintes, offrait des arabesques bleues sur un fond d’or, dont une partie arrachée 
il y a cinquante ans bientôt a été recueillie par un amateur d’antiquités. Cette chambre tendue de 
tapisseries et sur le plancher de laquelle s’étendait un tapis, était si sombre, que les torchères allumées 
y jetaient peu de lumière. Le vaste lit, à quatre colonnes et à rideaux de soie, ressemblait à un tombeau. 
D’un côté de ce lit, au chevet, se tenaient la reine Marie et le cardinal de Lorraine. Catherine était 
assise dans un fauteuil. Le fameux Jean Chapelain, médecin de service, et qui fut depuis le premier 
médecin de Charles IX, se trouvait debout à la cheminée. Le plus grand silence régnait. Le jeune roi, 
maigre, pâle, comme perdu dans ses draps, laissait à peine voir sur l’oreiller sa petite figure grimée. La 
duchesse de Guise, assise sur une escabelle, assistait la jeune reine Marie, et du côté de Catherine, 
dans l’embrasure de la croisée,  
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madame de Fiesque épiait les gestes et les regards de la reine-mère, car elle connaissait les dangers de 
sa position.   
Dans la salle, malgré l’heure avancée de la soirée, monsieur de Cypierre, gouverneur du duc 
d’Orléans, et nommé gouverneur de la ville, occupait un coin de la cheminée avec les deux Gondi. Le 
cardinal de Tournon, qui dans cette crise épousa les intérêts de la reine-mère en se voyant traité 
comme un inférieur par le cardinal de Lorraine, de qui certes il était ecclésiastiquement l’égal, causait 
à voix basse avec les Gondi. Les maréchaux de Vieilleville et de Saint-André, le garde-des-sceaux, qui 
présidait les Etats, s’entretenaient à voix basse des dangers auxquels les Guise étaient exposés.   
Le lieutenant-général du royaume traversa la salle en y jetant un rapide coup d’œil, et y salua le duc 
d’Orléans qu’il y aperçut.   
— Monseigneur, dit-il, voici qui peut vous apprendre à connaître les hommes : la noblesse catholique 
du royaume est chez un prince hérétique, en croyant que les Etats donneront la régence aux héritiers 
du traître qui fit retenir si longtemps en prison votre illustre grand-père !   
Puis, après ces paroles destinées à faire un profond sillon au cœur d’un prince, il passa dans la 
chambre, où le jeune roi était alors moins endormi que plongé dans une lourde somnolence. 
Ordinairement, le duc de Guise savait vaincre par un air très-affable l’aspect sinistre de sa figure 
cicatrisée ; mais en ce moment il n’eut pas la force de sourire en voyant se briser l’instrument de son 
pouvoir. Le cardinal, qui avait autant de courage civil que son frère avait de courage militaire, fit deux 
pas et vint à la rencontre du lieutenant-général.   
— Robertet croit que le petit Pinard est vendu à la reine-mère, lui dit-il à l’oreille en l’emmenant dans 
la salle, on s’est servi de lui pour travailler les membres des Etats.   
— Eh ! qu’importe que nous soyons trahis par un secrétaire quand tout nous trahit ! s’écria le 
lieutenant-général. La ville est pour la Réformation, et nous sommes à la veille d’une révolte. Oui ! les 
Guépins sont mécontents, reprit-il en donnant aux Orléanais leur surnom, et si Paré ne sauve pas le roi, 
nous aurons une terrible levée de boucliers. Avant peu de temps nous aurons à faire le siége d’Orléans 
qui est une crapaudière de Huguenots.   
— Depuis un moment, reprit le cardinal, je regarde cette Italienne qui reste là dans une insensibilité 
profonde, elle guette la  
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