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la reine Catherine doit être disposée à prêter son appui aux princes et aux seigneurs qui vont tenter un 
coup de main pour la délivrer. En ce moment, quoique dévouée aux Guise en apparence, elle les hait, 
elle souhaite leur perte et se servira de nous contre eux ; mais Monseigneur se servira d’elle contre 
tous. La reine-mère donnera son consentement à nos plans. Nous aurons pour nous le connétable, que 
Monseigneur vient d’aller voir à Chantilly, mais qui ne veut bouger que sur un ordre de ses maîtres. 
Oncle de Monseigneur, il ne le laissera jamais dans l’embarras, et ce généreux prince n’hésite pas à se 
jeter dans le danger pour décider Anne de Montmorency. Tout est prêt, et nous avons jeté les yeux sur 
vous pour communiquer à la reine Catherine notre traité d’alliance, les projets d’édits et les bases du 
nouveau gouvernement. La cour est à Blois. Beaucoup des nôtres y sont ; mais ceux-là sont nos futurs 
chefs... Et, comme Monseigneur, dit-il en montrant le prince, ils ne doivent jamais être soupçonnés : 
nous devons nous sacrifier tous pour eux. La reine-mère et nos amis sont l’objet d’une surveillance si 
minutieuse, qu’il est impossible d’employer pour intermédiaire une personne connue ou de quelque 
importance, elle serait incontinent soupçonnée et ne pourrait communiquer avec madame Catherine. 
Dieu nous doit en ce moment le berger David et sa fronde pour attaquer Goliath de Guise. Votre père, 
malheureusement pour lui bon catholique, est le pelletier des deux reines, il a toujours à leur fournir 
quelque ajustement, obtenez qu’il vous envoie à la cour. Vous n’éveillerez point les soupçons et ne 
compromettrez en rien la reine Catherine. Tous nos chefs peuvent payer de leur tête une imprudence 
qui laisserait croire à la connivence de la reine-mère avec eux. Là où les grands, une fois pris, donnent 
l’éveil, un petit comme vous est sans conséquence. Voyez ! les Guise ont tant d’espions que nous 
n’avons eu que la rivière pour pouvoir causer sans crainte. Vous voilà, mon fils, comme la sentinelle 
obligée de mourir à son poste. Sachez-le ! si vous êtes surpris, nous vous abandonnons tous, nous 
jetterons sur vous, s’il le faut, l’opprobre et l’infamie. Nous dirons au besoin que vous êtes une 
créature des Guise à laquelle ils font jouer ce rôle pour nous perdre. Ainsi nous vous demandons un 
sacrifice entier.   
— Si vous périssez, dit le prince de Condé, je vous engage ma foi de gentilhomme que votre famille 
sera sacrée pour la maison de Navarre : je la porterai dans mon cœur et la servirai en toute chose.   
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— Cette parole, mon prince, suffit déjà, reprit Christophe sans songer que ce factieux était un Gascon. 
Nous sommes dans un temps où chacun, prince ou bourgeois, doit faire son devoir.   
— Voilà un vrai Huguenot ? Si tous nos hommes étaient ainsi, dit la Renaudie en posant une main sur 
l’épaule de Christophe, nous serions demain les maîtres.   
— Jeune homme, reprit le prince, j’ai voulu vous montrer que si Chaudieu prêche, si le gentilhomme 
est armé, le prince se bat. Ainsi dans cette chaude partie tous les enjeux se valent.   
— Ecoutez, dit la Renaudie, je ne vous remettrai les papiers qu’à Beaugency, car il ne faut pas les 
compromettre pendant tout le voyage. Vous me trouverez sur le port : ma figure, ma voix, mes 
vêtements seront si changés, que vous ne pourrez me reconnaître. Mais je vous dirai : Vous êtes un 
guêpin ? et vous me répondrez : Prêt à servir. Quant à l’exécution, voici les moyens. Vous trouverez 
un cheval à la Pinte-Fleurie, proche Saint-Germain-l’Auxerrois. Vous y demanderez Jean-le-Breton, 
qui vous mènera à l’écurie, et vous donnera l’un de mes bidets connu pour faire ses trente lieues en 
huit heures. Sortez par la porte de Bussy, Breton a une passe pour moi, prenez-la pour vous, et filez en 
faisant le tour des villes. Vous pourrez ainsi arriver au petit jour à Orléans.   
— Et le cheval ? dit le jeune Lecamus.   
— Il ne crèvera pas avant Orléans, reprit la Renaudie. Laissez-le avant l’entrée du faubourg Bannier, 
car les portes sont bien gardées [La virgule manque dans le Furne après « gardées ».], il ne faut pas 
éveiller les soupçons. A vous, l’ami, à bien jouer votre rôle. Vous inventerez la fable qui vous paraîtra 
la meilleure pour arriver à la troisième maison à gauche en entrant dans Orléans ; elle appartient à un 
certain Tourillon, gantier. Vous frapperez trois coups à la porte en criant : — Service de messieurs de 
Guise ! L’homme est en apparence un guisard enragé, mais il n’y a que nous quatre qui le sachions des 
nôtres ; il vous donnera un batelier dévoué, un autre guisard de sa trempe, bien entendu. Descendez 
incontinent au port, vous vous y embarquerez sur un bateau peint en vert et bordé de blanc. Vous 
aborderez sans doute à Beaugency demain matin à midi. Là, je vous ferai trouver une barque sur 
laquelle vous descendrez à Blois sans courir de dangers. Nos ennemis les Guise ne gardent pas la 
Loire, mais seulement les ports. Ainsi, vous pourrez voir la reine dans la journée ou le lendemain.   
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— Vos paroles sont gravées là, dit Christophe en montrant son front.   
Chaudieu embrassa son enfant avec une singulière effusion religieuse, il en était fier.   
— Dieu veille sur toi ! dit-il en montrant le couchant qui rougissait les vieux toits couverts en bardeau 
et qui glissait ses lueurs à travers la forêt de poutres où bouillonnaient les eaux.   
— Vous êtes de la race du vieux Jacques Bonhomme ! dit la Renaudie à Christophe en lui serrant la 
main.   
— Nous nous reverrons, monsieur, lui dit le prince en faisant un geste d’une grâce infinie et où il y 
avait presque de l’amitié.   
D’un coup de rame, la Renaudie mit le jeune conspirateur sur une marche de l’escalier qui conduisait 
dans la maison, et la barque disparut aussitôt sous les arches du Pont-au-Change.   
Christophe secoua la grille en fer qui fermait l’escalier sur la rivière et cria ; mademoiselle Lecamus 
l’entendit, ouvrit une des croisées de l’arrière-boutique et lui demanda comment il se trouvait là. 
Christophe répondit qu’il gelait et qu’il fallait d’abord le faire entrer.   
— Notre maître, dit la Bourguignonne, vous êtes sorti par la porte de la rue, et vous revenez par celle 
de l’eau ? Votre père va joliment se fâcher.   
Christophe, étourdi par une confidence qui venait de le mettre en rapport avec le prince de Condé, la 
Renaudie, Chaudieu, et encore plus ému du spectacle anticipé d’une guerre civile imminente, ne 
répondit rien, il monta précipitamment de la cuisine à l’arrière-boutique ; mais en le voyant, sa mère, 
vieille catholique enragée, ne put retenir sa colère.   
— Je gage que les trois hommes avec lesquels tu causais là sont des Réf... demanda-t-elle.   
— Tais-toi, ma femme, dit aussitôt le prudent vieillard en cheveux blancs qui feuilletait un gros livre. 
— Grands fainéants, reprit-il en s’adressant à trois jeunes garçons qui depuis longtemps avaient fini 
leur souper, qu’attendez-vous pour aller dormir ? Il est huit heures, il faudra vous lever à cinq heures 
du matin. Vous avez d’ailleurs à porter chez le président de Thou son mortier et sa robe. Allez-y tous 
trois en prenant vos bâtons et vos rapières. Si vous rencontrez des vauriens comme vous, au moins 
serez-vous en force.   
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— Faut-il aussi porter le surcot d’hermine que la jeune reine a demandé, et qui doit être remis à l’hôtel 
de Soissons où il y a un exprès pour Blois et pour la reine-mère ? demanda l’un des commis.   
— Non, dit le syndic, le compte de la reine Catherine se monte à trois mille écus, il faudrait bien finir 
par les avoir, je compte aller à Blois.   
— Mon père, je ne souffrirai pas qu’à votre âge et par le temps qui court, vous vous exposiez par les 
chemins. J’ai vingt-deux ans, vous pouvez m’employer à ceci, dit Christophe en lorgnant une boîte 
[Coquille du Furne : boite.] où devait être le surcot.   
— Etes-vous soudés au banc ? cria le vieillard aux apprentis qui soudain prirent leurs rapières, leurs 
manteaux et la fourrure de monsieur de Thou.   
Le lendemain, le Parlement recevait au palais, comme président, cet homme illustre qui, après avoir 
signé l’arrêt de mort du conseiller du Bourg, devait, avant la fin de l’année, avoir à juger le prince de 
Condé.   
— La Bourguignonne, dit le vieillard, allez demander à mon compère Lallier s’il veut venir souper 
avec nous en fournissant le vin, nous donnerons la fripe, dites-lui surtout d’amener sa fille.   
Le syndic du corps des pelletiers était un beau vieillard de soixante ans, à cheveux blancs, à front large 
et découvert. Fourreur de la cour depuis quarante ans, il avait vu toutes les révolutions du règne de 
François Ier, et s’était tenu dans sa patente royale malgré les rivalités de femmes. Il avait été témoin de 
l’arrivée à la cour de la jeune Catherine de Médicis à peine âgée de quinze ans ; il l’avait observée 
pliant sous la duchesse d’Etampes, la maîtresse de son beau-père, pliant sous la duchesse de 
Valentinois, maîtresse de son mari, le feu roi. Mais le pelletier s’était bien tiré de ces phases étranges, 
où les marchands de la cour avaient été si souvent enveloppés dans la disgrâce des maîtresses. Sa 
prudence égalait sa fortune. Il demeurait dans une excessive humilité. Jamais l’orgueil ne l’avait pris 
en ses pièges. Ce marchand se faisait si petit, si doux, si complaisant, si pauvre à la cour, devant les 
princesses, les reines et les favorites, que cette modestie et sa bonhomie avaient conservé l’enseigne de 
sa maison. Une semblable politique annonçait nécessairement un homme fin et perspicace. Autant il 
paraissait humble au dehors, autant il devenait despote au logis ; il était  
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absolu chez lui. Très-honoré par ses confrères, il devait à la longue possession de la première place 
dans son commerce une immense considération. Il rendait d’ailleurs volontiers service, et parmi ceux 
qu’il avait rendus, un des plus éclatants était certes l’assistance qu’il prêta longtemps au plus fameux 
chirurgien du seizième siècle, Ambroise Paré, qui lui devait d’avoir pu se livrer à ses études. Dans 
toutes les difficultés qui survenaient entre marchands, Lecamus se montrait conciliant. Aussi l’estime 
générale consolidait-elle sa position parmi ses égaux, comme son caractère d’emprunt le maintenait en 
faveur à la cour. Après avoir brigué par politique dans sa paroisse les honneurs de la fabrique, il faisait 
le nécessaire pour se conserver en bonne odeur de sainteté près du curé de Saint-Pierre-aux-Bœufs, qui 
le regardait comme un des hommes de Paris les plus dévoués à la religion catholique. Aussi, lors de la 
convocation des Etats-généraux, fut-il nommé tout d’une voix pour représenter le Tiers-Etat [Le 
Furne donne : le tiers-état.] par l’influence des curés de Paris qui dans ce temps était immense. Ce 
vieillard était un de ces sourds et profonds ambitieux qui se courbent pendant cinquante ans devant 
chacun, en se glissant de poste en poste, sans qu’on sache comment ils sont arrivés, mais qui se 
trouvent assis et au repos là où jamais personne, même parmi les plus audacieux, n’aurait osé s’avouer 
un pareil but au commencement de la vie : tant était forte la distance, tant d’abîmes étaient à franchir 
et où l’on devait rouler ! Lecamus, qui avait une immense fortune cachée, ne voulait courir aucun péril 
et préparait un brillant avenir à son fils. Au lieu d’avoir cette ambition personnelle qui souvent sacrifie 
l’avenir au présent, il avait l’ambition de famille, sentiment perdu de nos jours, étouffé par la sotte 
disposition de nos lois sur les successions. Lecamus se voyait premier président au parlement de Paris 
dans la personne de son petit-fils.   
Christophe, filleul du fameux de Thou l’historien, avait reçu la plus solide éducation ; mais elle l’avait 
conduit au doute et à l’examen qui gagnait les étudiants et les Facultés de l’Université. Christophe 
faisait en ce moment ses études pour débuter au barreau, ce premier degré de la magistrature. Le vieux 
pelletier jouait l’hésitation à propos de son fils : il paraissait tantôt vouloir faire de Christophe son 
successeur, tantôt en faire un avocat ; mais sérieusement il ambitionnait pour ce fils une place de 
conseiller au parlement. Ce marchand voulait mettre la famille Lecamus au rang  
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de ces vieilles et célèbres familles de bourgeoisie parisienne d’où sortirent les Pasquier, les Molé, les 
Miron, les Séguier, Lamoignon, du Tillet, Lecoigneux, Lescalopier, les Goix, les Arnauld, les fameux 
échevins et les grands prévôts des marchands parmi lesquels le trône trouva tant de défenseurs. Aussi, 
pour que Christophe pût soutenir un jour son rang, voulait-il le marier à la fille du plus riche orfévre de 
la Cité, son compère Lallier, dont le neveu devait présenter à Henri IV les clefs de Paris. Le dessein le 
plus profondément enfoncé dans le cœur de ce bourgeois était d’employer la moitié de sa fortune et la 
moitié de celle de l’orfévre à l’acquisition d’une grande et belle terre seigneuriale, affaire longue et 
difficile en ce temps. Mais ce profond politique connaissait trop bien son temps pour ignorer les 
grands mouvements qui se préparaient : il voyait bien et voyait juste, en prévoyant la division du 
royaume en deux camps. Les supplices inutiles de la place de l’Estrapade, l’exécution du couturier de 
Henri II, celle plus récente du conseiller Anne du Bourg, la connivence actuelle des grands seigneurs, 
celle d’une favorite, sous le règne de François Ier, avec les Réformés, étaient de terribles indices. Le 
pelletier avait résolu de rester, quoi qu’il arrivât, catholique, royaliste et parlementaire ; mais il lui 
convenait, in petto, que son fils appartînt à la Réformation. Il se savait assez riche pour racheter 
Christophe s’il était par trop compromis ; puis si la France devenait calviniste, son fils pouvait sauver 
sa famille, dans une de ces furieuses émeutes parisiennes dont le souvenir vivait dans la bourgeoisie, et 
qu’elle devait recommencer pendant quatre règnes. Mais ces pensées, de même que Louis XI, le vieux 
pelletier ne se les disait pas à lui-même, sa profondeur allait jusqu’à tromper sa femme et son fils. Ce 
grave personnage était depuis longtemps le chef du plus riche, du plus populeux quartier de Paris, 
celui du centre, sous le titre de quartenier qui devait devenir si célèbre quinze ans plus tard. Vêtu de 
drap comme tous les bourgeois prudents qui obéissaient aux ordonnances somptuaires, le sieur 
Lecamus (il tenait à ce titre accordé par Charles V aux bourgeois de Paris, et qui leur permettait 
d’acheter des seigneuries et d’appeler leurs femmes du beau nom de Demoiselle), n’avait ni chaîne 
d’or, ni soie, mais un bon pourpoint à gros boutons d’argent noircis, des chausses drapées montant au-
dessus du genou, et des souliers de cuirs agrafés. Sa chemise de fine toile sortait en gros bouillons, 
selon la mode du temps, par sa veste en- 
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tr’ouverte et son haut-de-chausses. Quoique la belle et large figure de ce vieillard reçût toute la clarté 
de la lampe, il fut alors impossible à Christophe de deviner les pensées ensevelies sons la riche 
carnation hollandaise de son vieux père ; mais il comprit néanmoins tout le parti que le vieillard 
voulait tirer de son affection pour la jolie Babette Lallier. Aussi, en homme qui avait pris sa résolution, 
Christophe sourit-il amèrement en entendant inviter sa future.   
Quand la Bourguignonne fut partie avec les apprentis, le vieux Lecamus regarda sa femme en laissant 
voir alors tout son caractère ferme et absolu.   
— Tu ne seras pas contente que tu n’aies fait pendre cet enfant, avec ta damnée langue ? lui dit-il 
d’une voix sévère.   
— Je l’aimerais mieux justicié mais sauvé, que vivant et Huguenot, dit-elle d’un air sombre. Penser 
qu’un enfant qui a logé neuf mois dans mes entrailles n’est pas bon catholique et mange de la vache à 
Colas, qu’il ira en enfer pour l’éternité !   
Elle se mit à pleurer.   
— Vieille bête, lui dit le pelletier, laisse-le donc vivre, quand ce ne serait que pour le convertir ! Tu as 
dit, devant nos apprentis, un mot qui peut faire bouter le feu à notre maison et nous faire cuire tous 
comme des puces dans les paillasses.   
La mère se signa, s’assit et resta muette.   
— Or çà, toi, dit le bonhomme en jetant un regard de juge à son fils, explique-moi ce que tu faisais là 
sur l’eau avec... Viens ici que je te parle, dit-il en empoignant son fils par le bras et l’attirant à lui... 
avec le prince de Condé, souffla-t-il dans l’oreille de Christophe qui tressaillit. — Crois-tu que le 
pelletier de la cour n’en connaisse pas toutes les figures ? Et crois-tu que j’ignore ce qui se passe ? 
Monseigneur le Grand-Maître a donné l’ordre d’amener des troupes à Amboise. Retirer des troupes de 
Paris et les envoyer à Amboise, quand la cour est à Blois, les faire aller par Chartres et Vendôme, au 
lieu de prendre la route d’Orléans, est-ce clair ? il va y avoir des troubles. Si les reines veulent leurs 
surcots, elles les enverront chercher. Le prince de Condé a peut-être résolu de tuer messieurs de Guise 
qui, de leur côté, pensent peut-être à se défaire de lui. Le prince se servira des Huguenots pour se 
défendre. A quoi servirait le fils d’un pelletier dans cette bagarre ? Quand tu seras marié, quand tu 
seras avocat en parlement, tu seras tout aussi prudent que ton père. Pour être de la nouvelle religion, le  
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fils d’un pelletier doit attendre que tout le monde en soit. Je ne condamne pas les réformateurs, ce 
n’est pas mon métier ; mais la cour est catholique, les deux reines sont catholiques, le Parlement est 
catholique ; nous les fournissons, nous devons être catholiques. Tu ne sortiras pas d’ici, Christophe, ou 
je te mets chez le président de Thou, ton parrain, qui te gardera près de lui nuit et jour et te fera noircir 
du papier au lieu de te laisser noircir l’âme en la cuisine de ces damnés Genevois [Le Furne donne : 
Génevois.].   
— Mon père, dit Christophe en s’appuyant sur le dos de la chaise où était le vieillard, envoyez-moi 
donc à Blois porter le surcot à la reine Marie et réclamer notre argent de la reine-mère, sans cela, je 
suis perdu ! et vous tenez à moi.   
— Perdu ? reprit le vieillard sans manifester le moindre étonnement. Si tu restes ici, tu ne seras point 
perdu, je te retrouverai toujours.   
— On m’y tuera.   
— Comment ?   
— Les plus ardents des Huguenots ont jeté les yeux sur moi pour les servir en quelque chose, et si je 
manque à faire ce que je viens de promettre, ils me tueront en plein jour, dans la rue, ici, comme on a 
tué Minard. Mais si vous m’envoyez à la cour pour vos affaires, peut-être pourrai-je me justifier 
également bien des deux côtés. Ou je réussirai sans avoir couru aucun danger et saurai conquérir ainsi 
une belle place dans le parti, ou si le danger est trop grand, je ne ferai que vos affaires.   
Le père se leva comme si son fauteuil eût été de fer rougi.   
— Ma femme, dit-il, laisse-nous, et veille à ce que nous soyons bien seuls, Christophe et moi.   
Quand mademoiselle Lecamus fut sortie, le pelletier prit son fils par un bouton et l’emmena dans le 
coin de la salle qui faisait l’encoignure du pont.   
— Christophe, lui dit-il dans le tuyau de l’oreille comme quand il venait de lui parler du prince de 
Condé, sois Huguenot, si tu as ce vice-là, mais sois-le avec prudence, au fond du cœur et non de 
manière à te faire montrer au doigt dans le quartier. Ce que tu viens de m’avouer me prouve combien 
les chefs ont confiance en toi. Que vas-tu donc faire à la cour ?   
— Je ne saurais vous le dire, répondit Christophe, je ne le sais pas encore bien moi-même.   
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— Hum ! hum ! fit le vieillard en regardant son fils, le drôle veut trupher son père, il ira loin. — Or çà, 
reprit-il à voix basse, tu ne vas pas à la cour pour porter des avances à messieurs de Guise ni au petit 
roi notre maître, ni à la petite reine Marie. Tous ces cœurs-là sont catholiques ; mais je jurerais bien 
que l’Italienne a quelque chose contre l’Ecossaise et contre les Lorrains, je la connais : elle avait une 
furieuse envie de mettre la main à la pâte ! le feu roi la craignait si bien qu’il a fait comme les orfèvres, 
il a usé le diamant par le diamant, une femme par une autre. De là, cette haine de la reine Catherine 
contre la pauvre duchesse de Valentinois, à qui elle a pris le beau château de Chenonceaux. Sans 
monsieur le connétable, la duchesse était pour le moins étranglée... Arrière, mon fils, ne te mets pas 
entre les mains de cette Italienne qui n’a de passion que dans la cervelle : mauvaise espèce de femme ! 
Oui, ce qu’on t’envoie faire à la cour te causera peut-être un grand mal de tête, s’écria le père en 
voyant Christophe prêt à répondre. Mon enfant, j’ai des projets pour ton avenir, tu ne les dérangerais 
pas en te rendant utile à la reine Catherine ; mais, Jésus ! ne risque point ta tête ! et ces messieurs de 
Guise la couperaient comme la Bourguignonne coupe un navet, car les gens qui t’emploient te 
désavoueront entièrement.   
— Je le sais, mon père, dit Christophe.   
— Es-tu donc aussi fort que cela ? Tu le sais et tu te risques !   
— Oui, mon père.   
— Ventre de loup-cervier, s’écria le père qui serra son fils dans ses bras, nous pourrons nous 
entendre : tu es digne de ton père. Mon enfant, tu seras l’honneur de la famille, et je vois que ton vieux 
père peut s’expliquer avec toi. Mais ne sois pas plus Huguenot que messieurs de Coligny ? Ne tire pas 
l’épée, tu seras homme de plume, reste dans ton futur rôle de robin. Allons, ne me dis rien qu’après la 
réussite. Si tu ne m’as rien fait savoir quatre jours après ton arrivée à Blois, ce silence me dira que tu 
seras en danger. Le vieillard ira sauver le jeune homme. Je n’ai pas vendu pendant trente-deux ans des 
fourrures sans connaître l’envers des robes de cour. J’aurai de quoi me faire ouvrir les portes.   
Christophe ouvrait de grands yeux en entendant son père parler ainsi, mais il craignit quelque piége 
paternel et garda le silence.   
— Eh ! bien, faites le compte, écrivez une lettre à la reine, je veux partir à l’instant, sans quoi les plus 
grands malheurs arriveraient.   
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— Partir ! Mais comment ?   
— J’achèterai un cheval. Ecrivez, au nom de Dieu !   
— Hé ! la mère ? de l’argent à ton fils, cria le pelletier à sa femme.   
La mère rentra, courut à son bahut et donna une bourse à Christophe, qui, tout ému, l’embrassa.   
— Le compte était tout prêt, dit son père, le voici. Je vais écrire la lettre.   
Christophe prit le compte et le mit dans sa poche.   
— Mais tu souperas au moins avec nous, dit le bonhomme. Dans ces extrémités, il faut échanger vos 
anneaux, la fille à Lallier et toi.   
— Eh ! bien, je vais l’aller quérir [Coquille du Furne : querir.], s’écria Christophe.   
Le jeune homme se défia des incertitudes de son père dont le caractère ne lui était pas encore assez 
connu ; il monta dans sa chambre, s’habilla, prit une valise, descendit à pas de loup, la posa sur un 
comptoir de la boutique, ainsi que sa rapière et son manteau.   
— Que diable fais-tu ? lui dit son père en l’entendant.   
Christophe vint baiser le vieillard sur les deux joues.   
— Je ne veux pas qu’on voie mes apprêts de départ, j’ai tout mis sous un comptoir, lui répondit-il à 
l’oreille.   
— Voici la lettre, dit le père.   
Christophe prit le papier et sortit comme pour aller chercher la jeune voisine.   
Quelques instants après le départ de Christophe, le compère Lallier et sa fille arrivèrent, précédés 
d’une servante qui apportait trois bouteilles de vin vieux. 
— Hé ! bien, où est Christophe ? dirent les deux vieilles gens.   
— Christophe ? s’écria Babette, nous ne l’avons pas vu.   
— Mon fils est un fier drôle ! il me trompe comme si je n’avais pas de barbe. Mon compère, que va-t-
il arriver ? Nous vivons dans un temps où les enfants ont plus d’esprit que les pères.   
— Mais il y a longtemps que tout le quartier en fait un mangeur de vache à Colas, dit Lallier.   
— Défendez-le sur ce point, compère, dit le pelletier à l’orfévre, la jeunesse est folle, elle court après 
les choses neuves ; mais Babette le fera tenir tranquille, elle est encore plus neuve que Calvin.   
Babette sourit ; elle aimait Christophe et s’offensait de tout ce que l’on disait contre lui. C’était une de 
ces filles de la vieille bourgeoisie, élevée sous les yeux de sa mère qui ne l’avait pas quittée : son 
maintien était doux, correct comme son visage ; elle  
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était vêtue en étoffes de laine de couleurs grises et harmonieuses ; sa gorgerette, simplement plissée, 
tranchait par sa blancheur sur ses vêtements ; elle avait un bonnet de velours brun qui ressemblait 
beaucoup à un béguin d’enfant ; mais il était orné de ruches et de barbes en gaze tannée, ou autrement 
couleur de tan, qui descendaient de chaque côté de sa figure. Quoique blonde et blanche comme une 
blonde, elle paraissait rusée, fine, tout en essayant de cacher sa malice sous l’air d’une fille 
honnêtement éduquée. Tant que les deux servantes allèrent et vinrent en mettant la nappe, les brocs, 
les grands plats d’étain et les couverts, l’orfévre et sa fille, le pelletier et sa femme, restèrent devant la 
haute cheminée à lambrequins de serge rouge bordée de franges noires, disant des riens. Babette avait 
beau demander où pouvait être Christophe, la mère et le père du jeune Huguenot donnaient des 
réponses évasives ; mais quand les deux familles furent attablées, et que les deux servantes furent à la 
cuisine, Lecamus dit à sa future belle-fille : — Christophe est parti pour la cour.   
— A Blois ! faire un pareil voyage sans m’avoir dit adieu ! dit-elle.   
— L’affaire était pressée, dit la vieille mère.   
— Mon compère, dit le pelletier en reprenant la conversation abandonnée, nous allons avoir du 
grabuge en France : les Reformés se remuent.   
— S’ils triomphent, ce ne sera qu’après de grosses guerres pendant lesquelles le commerce ira mal, dit 
Lallier incapable de s’élever plus haut que la sphère commerciale.   
— Mon père, qui a vu la fin des guerres entre les Bourguignons [Le -s manquant dans le Furne a été 
ajouté par Balzac dans le « Furne corrigé ».] et les Armagnacs, m’a dit que notre famille ne s’en serait 
pas sauvée si l’un de ses grands-pères, le père de sa mère, n’avait pas été un Goix, l’un de ces fameux 
bouchers de la Halle qui tenaient pour les Bourguignons, tandis que l’autre, un Lecamus, était du parti 
des Armagnacs ; ils paraissaient vouloir s’arracher la peau devant le monde, mais ils s’entendaient en 
famille. Ainsi, tâchons de sauver Christophe, peut-être dans l’occasion nous sauvera-t-il.   
— Vous êtes un fin matois, compère, dit l’orfévre.   
— Non ! répondit Lecamus. La bourgeoisie doit penser à elle, le peuple et la noblesse lui en veulent 
également. La bourgeoisie parisienne donne des craintes à tout le monde, excepté au roi qui la sait son 
amie.   
— Vous qui êtes si savant et qui avez tant vu de choses, demanda  
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timidement Babette, expliquez-moi donc ce que veulent les Réformés.   
— Dites-nous ça, compère, s’écria l’orfévre. Je connaissais le couturier du feu roi et le tenais pour un 
homme de mœurs simples, sans grand génie ; il était quasi comme vous, on lui eût baillé Dieu sans 
confession, et cependant il trempait au fond de cette religion nouvelle, lui ! un homme dont les deux 
oreilles valaient quelque cent mille écus. Il devait donc avoir des secrets à révéler pour que le roi et la 
duchesse de Valentinois aient assisté à sa torture.   
— Et de terribles ! dit le pelletier. La Réformation, mes amis, reprit-il à voix basse, ferait rentrer dans 
la bourgeoisie les terres de l’Eglise. Après les priviléges ecclésiastiques supprimés, les Réformés 
comptent demander que les nobles et bourgeois soient égaux pour les tailles, qu’il n’y ait que le roi au-
dessus de tout le monde, si toutefois on laisse un roi dans l’Etat.   
— Supprimer le trône ! s’écria Lallier.   
— Hé ! compère, dit Lecamus, dans les Pays-Bas, les bourgeois se gouvernent eux-mêmes par des 
échevins à eux, lesquels élisent eux-mêmes un chef temporaire.   
— Vive Dieu ! compère, on devrait faire ces belles choses et rester Catholiques, s’écria l’orfévre.   
— Nous sommes trop vieux pour voir le triomphe de la bourgeoisie de Paris, mais elle triomphera, 
compère ! dans le temps comme dans le temps ! Ah ! il faudra bien que le roi s’appuie sur elle pour 
résister, et nous avons toujours bien vendu notre appui. Enfin la dernière fois, tous les bourgeois ont 
été anoblis, il leur a été permis d’acheter des terres seigneuriales et d’en porter les noms sans qu’il soit 
besoin de lettres expresses du roi. Vous comme moi le petit-fils des Goix par les femmes, ne valons-
nous pas bien des seigneurs ?   
Cette parole effraya tant l’orfévre et les deux femmes, qu’elle fut suivie d’un profond silence. Les 
ferments de 1789 piquaient déjà le sang de Lecamus qui n’était pas encore si vieux qu’il ne pût voir 
les audaces bourgeoises de la Ligue.   
— Vendez-vous bien, malgré ce remue-ménage ? demanda Lallier à la Lecamus.   
— Cela fait toujours du tort, répondit-elle.   
— Aussi ai-je bien fort l’envie de faire un avocat de mon fils, dit Lecamus, car la chicane va toujours.   
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La conversation resta dès lors sur un terrain de lieux communs, au grand contentement de l’orfévre qui 
n’aimait ni les troubles politiques, ni les hardiesses de pensée.   
Maintenant, suivons Christophe ? 
Les rives de la Loire, depuis Blois jusqu’à Angers, ont été l’objet de la prédilection des deux dernières 
branches de la race royale qui occupèrent le trône avant la maison de Bourbon. Ce beau bassin mérite 
si bien les honneurs que lui ont faits les rois, que voici ce qu’en disait naguère l’un de nos plus 
élégants écrivains :   
« Il existe en France une province qu’on n’admire jamais assez. Parfumée comme l’Italie, fleurie 
comme les rives du Guadalquivir, et belle, en outre, de sa physionomie particulière, toute Française, 
ayant toujours été Française, contrairement à nos provinces du Nord abâtardies par le contact 
allemand, et à nos provinces du Midi qui ont vécu en concubinage avec les Maures, les Espagnols et 
tous les peuples qui en ont voulu ; cette province pure, chaste, brave et loyale, c’est la Touraine ! La 
France historique est là ! L’Auvergne est l’Auvergne, le Languedoc n’est que le Languedoc ; mais la 
Touraine est la France, et le fleuve le plus national pour nous est la Loire qui arrose la Touraine. On 
doit dès lors moins s’étonner de la quantité de monuments enfermés dans les départements qui ont pris 
le nom et les dérivations du nom de la Loire. A chaque pas qu’on fait dans ce pays d’enchantements, 
on découvre un tableau dont la bordure est une rivière ou un ovale tranquille qui réfléchit dans ses 
profondeurs liquides un château, ses tourelles, ses bois, ses eaux jaillissantes. Il était naturel que là où 
vivait de préférence la Royauté, où elle établit si longtemps sa cour, vinssent se grouper les hautes 
fortunes, les distinctions de race et de mérite, et qu’elles s’y élevassent des palais grands comme 
elles. »   
N’est-il pas incompréhensible que la Royauté n’ait point suivi l’avis indirectement donné par Louis XI 
de placer à Tours la capitale du royaume. Là, sans de grandes dépenses, la Loire pouvait être rendue 
accessible aux vaisseaux de commerce et aux bâtiments de guerre légers. Là, le siége du gouvernement 
eut été à l’abri des coups de main d’une invasion. Les places du Nord n’eussent pas alors demandé tant 
d’argent pour leurs fortifications aussi coûteuses à elles seules que l’ont été les somptuosités de 
Versailles. Si Louis XIV avait écouté le conseil de Vauban, qui voulait lui bâtir  
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sa résidence à Mont-Louis, entre la Loire et le Cher, peut-être la révolution de 1789 n’aurait-elle pas 
eu lieu. Ces belles rives portent donc, de place en place, les marques de la tendresse royale. Les 
châteaux de Chambord, de Blois, d’Amboise, de Chenonceaux, de Chaumont, du Plessis-lez-Tours, 
tous ceux que les maîtresses de nos rois, que les financiers et les seigneurs se bâtirent à Véretz, Azay-
le-Rideau, Ussé, Villandri, Valençay, Chanteloup, Duretal, dont quelques-uns ont disparu, mais dont 
la plupart vivent encore, sont d’admirables monuments où respirent les merveilles de cette époque si 
mal comprise par la secte littéraire des moyen-âgistes. Entre tous ces châteaux, celui de Blois, où se 
trouvait alors la cour, est un de ceux où la magnificence des d’Orléans et des Valois a mis son plus 
brillant cachet, et le plus curieux pour les historiens, pour les archéologues, pour les Catholiques. Il 
était alors complétement isolé. La ville, enceinte de fortes murailles garnies de tours, s’étalait au bas 
de la forteresse, car ce château servait en effet tout à la fois de fort et de maison de plaisance. Au-
dessus de la ville, dont les maisons pressées et les toits bleus s’étendaient, alors comme aujourd’hui, 
de la Loire jusqu’à la crête de la colline qui règne sur la rive droite du fleuve, se trouve un plateau 
triangulaire, coupé de l’ouest par un ruisseau sans importance aujourd’hui, car il coule sous la ville ; 
mais qui, au quinzième siècle, disent les historiens, formait un ravin assez considérable, et duquel il 
reste un profond chemin creux, presque un abîme entre le faubourg et le château.   
Ce fut sur ce plateau, à la double exposition du nord et du midi, que les comtes de Blois se bâtirent, 
dans le goût de l’architecture du douzième siècle, un castel où les fameux Thibault le Tricheur, 
Thibault le Vieux et autres, tinrent une cour célèbre. Dans ces temps de féodalité pure où le roi n’était 
que primus inter pares, selon la belle expression d’un roi de Pologne, les comtes de Champagne, les 
comtes de Blois, ceux d’Anjou, les simples barons de Normandie, les ducs de Bretagne menaient un 
train de souverains et donnaient des rois aux plus fiers royaumes. Les Plantagenet d’Anjou, les 
Lusignan de Poitou, les Robert de Normandie alimentaient par leur audace les races royales, et 
quelquefois, comme du Glaicquin [Graphie du Furne pour « du Guesclin ».], de simples chevaliers 
refusaient la pourpre, en préférant l’épée de connétable. Quand la Couronne eut réuni le comté de 
Blois à son domaine, Louis XII qui affectionna ce site peut-être pour s’éloigner du Plessis, de sinistre 
mémoire, con- 
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struisit en retour, à la double exposition du levant et du couchant, un corps de logis qui joignit le 
château des comtes de Blois aux restes de vieilles constructions desquelles il ne subsiste aujourd’hui 
que l’immense salle où se tinrent les Etats-Généraux sous Henri III.   
Avant de s’amouracher de Chambord, François Ier voulut achever le château en y ajoutant deux autres 
ailes, ainsi le carré eût été parfait ; mais Chambord le détourna de Blois, où il ne fit qu’un corps de 
logis, qui de son temps et pour ses petits-enfants, devint tout le château. Ce troisième château bâti par 
François Ier est beaucoup plus vaste et plus orné que le Louvre, appelé de Henri II. Il est ce que 
l’architecture dite de la Renaissance a élevé de plus fantastique. Aussi, dans un temps où régnait une 
architecture jalouse et où de moyen-âge on ne se souciait guère, dans une époque où la littérature ne se 
mariait pas aussi étroitement que de nos jours avec l’art, La Fontaine a-t-il dit du château de Blois, 
dans sa langue pleine de bonhomie : « Ce qu’a fait faire François Ier, à le regarder du dehors, me 
contenta plus que tout le reste : il y a force petites galeries, petites fenêtres, petits balcons, petits 
ornements sans régularité et sans ordre, cela fait quelque chose de grand qui me plaît assez. »   
Le château de Blois avait donc alors le mérite de représenter trois genres d’architecture différents, trois 
époques, trois systèmes, trois dominations. Aussi, peut-être n’existe-t-il aucune demeure royale qui 
soit sous ce rapport comparable au château de Blois. Cette immense construction offre dans la même 
enceinte, dans la même cour, un tableau complet, exact de cette grande représentation des mœurs et de 
la vie des nations qui s’appelle l’Architecture. Au moment où Christophe allait voir la cour, la partie 
du château qui, de nos jours, est occupée par le quatrième palais que s’y bâtit soixante-dix ans plus 
tard, pendant son exil, Gaston, le factieux frère de Louis XIII, offrait un ensemble de parterres et de 
jardins aériens pittoresquement mêlés aux pierres d’attente et aux tours inachevées du château de 
François Ier. Ces jardins communiquaient par un pont d’une belle hardiesse, et que les vieillards du 
Blésois peuvent encore se souvenir d’avoir vu démolir, à un parterre qui s’élevait de l’autre côté du 
château et qui, par la disposition du sol, se trouvait au même niveau. Les gentilshommes attachés à la 
reine Anne de Bretagne, ou ceux qui de cette province venaient la solliciter, conférer avec elle ou 
l’éclairer sur le sort de  
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la Bretagne, attendaient là l’heure de ses audiences, son lever ou sa promenade. Aussi l’histoire a-t-
elle donné le nom de Perchoir aux Bretons à ce parterre, qui, de nos jours, est le jardin fruitier de 
quelque bourgeois et forme un promontoire sur la place des Jésuites. Cette place était alors comprise 
dans les jardins de cette belle résidence qui avait ses jardins du haut et ses jardins du bas. On voit 
encore aujourd’hui, à une assez grande distance de la place des Jésuites, un pavillon construit par 
Catherine de Médicis, et où, selon les historiens du Blésois, elle avait mis ses thermes. Ce détail 
permet de retrouver la disposition très-irrégulière des jardins qui montaient et descendaient en suivant 
les ondulations du sol, excessivement tourmenté tout autour du château, ce qui en faisait la force et 
causait, comme on va le voir, l’embarras du duc de Guise. On allait aux jardins par des galeries 
extérieures et intérieures, dont la principale se nommait la Galerie des Cerfs, à cause de ses ornements. 
Cette galerie aboutissait au magnifique escalier qui sans doute a inspiré le fameux escalier double de 
Chambord, et qui, d’étage en étage, menait aux appartements. Quoique La Fontaine ait préféré le 
château de François Ier à celui de Louis XII, peut-être la naïveté de celui du bon roi plaira-t-elle aux 
vrais artistes autant qu’ils admireront la magnificence du roi-chevalier. L’élégance des deux escaliers 
qui se trouvent à chaque extrémité du château de Louis XII, les sculptures fines, originales qui y 
abondaient et que le temps a dévorées, mais dont les restes charment encore les antiquaires, tout, 
jusqu’à la distribution quasi-claustrale des appartements, révèle une grande simplicité de mœurs. 
Evidemment la cour n’existait pas encore et n’avait pas pris les développements que François Ier et 
Catherine de Médicis devaient y donner [On attendrait : devaient lui donner.], au grand détriment des 
mœurs féodales. En admirant la plupart des tribunes, les chapiteaux de quelques colonnes, certaines 
figurines d’une délicatesse exquise, il est impossible de ne pas imaginer que Michel Columb, ce grand 
sculpteur, le Michel-Ange de la Bretagne, n’ait pas passé par là pour plaire à sa reine Anne, qu’il a 
immortalisée dans le tombeau de son père, le dernier duc de Bretagne.   
Quoi qu’en dise La Fontaine, rien n’est plus grandiose que la demeure du fastueux François Ier. Grâce 
à je ne sais quelle brutale indifférence, à l’oubli peut-être, les appartements qu’y occupaient alors 
Catherine de Médicis et son fils François II nous offrent en- 
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core aujourd’hui leurs principales dispositions. Aussi l’historien peut-il y revoir les tragiques scènes 
du drame de la Réformation dans lequel la double lutte des Guise et des Bourbons contre les Valois 
forme un des actes les plus compliqués et s’y dénoua.   
Le château de François Ier écrase entièrement la naïve habitation de Louis XII par sa masse imposante. 
Du côté des jardins d’en bas, c’est-à-dire de la place moderne dite des Jésuites, le château présente une 
élévation presque double de celle qu’il a du côté de la cour. Le rez-de-chaussée, où se trouvaient les 
célèbres galeries, forme du côté des jardins le second étage. Ainsi, le premier où logeait alors la reine 
Catherine est le troisième, et les appartements royaux sont au quatrième au-dessus des jardins du bas 
qui, dans ce temps, étaient séparés des fondations par de profondes douves. Le château, déjà colossal 
dans la cour, paraît donc gigantesque, vu du bas de la place comme le vit La Fontaine, qui avoue n’être 
entré ni dans la cour ni dans les appartements. De la place des Jésuites, tout semble petit. Les balcons 
sur lesquels on se promène, les galeries d’une exécution merveilleuse, les fenêtres sculptées dont les 
embrasures sont aussi vastes que des boudoirs, et qui servaient alors de boudoirs, ressemblent aux 
fantaisies peintes des décorations de nos opéras modernes quand les peintres y font des palais de fées. 
Mais, dans la cour, quoique les trois étages au-dessus du rez-de-chaussée soient encore aussi élevés 
que le Pavillon de l’Horloge aux Tuileries, les délicatesses infinies de cette architecture se laissent voir 
complaisamment et ravissent les regards étonnés. Ce corps de logis, où tenaient la cour fastueuse de 
Catherine et celle de Marie Stuart, est partagé par une tour hexagone où tourne dans sa cage évidée un 
escalier en pierre, caprice moresque exécuté par des géants, travaillé par des nains, et qui donne à cette 
façade l’air d’un rêve. Les tribunes de l’escalier forment une spirale à compartiments carrés qui 
s’attache aux cinq pans de cette tour, et dessine, de distance en distance, des encorbellements 
transversaux brodés de sculptures arabesques au dehors et au dedans. On ne peut comparer cette 
création étourdissante de détails ingénieux et fins, pleine de merveilles qui donnent la parole à ces 
pierres, qu’aux sculptures abondantes et profondément fouillées des ivoires de Chine ou de Dieppe. 
Enfin la pierre y ressemble à une guipure. Les fleurs, les figures d’hommes ou d’animaux descendent 
le long des nervures, se multiplient de marche en marche  
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et couronnent cette tour par une clef de voûte où les ciseaux de l’art du seizième siècle ont lutté avec 
les naïfs tailleurs d’images qui, cinquante ans auparavant, avaient sculpté les clefs de voûte des deux 
escaliers du château de Louis XII. Quelque ébloui que l’on soit en voyant ces formes renaissant avec 
une infatigable prolixité, l’on s’aperçoit que l’argent a manqué tout aussi bien à François Ier pour 
Blois, qu’à Louis XIV pour Versailles. Plus d’une figurine montre sa jolie tête fine qui sort d’un bloc à 
peine dégrossi. Plus d’une rosace fantasque est seulement indiquée par quelques coups de ciseau dans 
la pierre abandonnée et où l’humidité fait fleurir ses moisissures verdâtres. Sur la façade, à côté des 
dentelles d’une fenêtre, la fenêtre voisine offre ses masses de pierre déchiquetées par le Temps qui l’a 
sculptée à sa manière. Il existe là pour les yeux les moins artistes et les moins exercés un ravissant 
contraste entre cette façade où les merveilles ruissellent et la façade intérieure du château de Louis 
XII, composée au rez-de-chaussée de quelques arcades d’une légèreté vaporeuse soutenues [Le Furne 
donne : soutenue.] par des colonnettes qui reposent en bas sur des tribunes élégantes, et de deux étages 
où les croisées sont sculptées avec une charmante sobriété. Sous les arcades s’étend une galerie dont 
les murailles offraient des peintures à fresque, et dont le plafond était également peint, car on retrouve 
encore aujourd’hui quelques traces de cette magnificence imitée de l’Italie et qui annonce les 
expéditions de nos rois, à qui le Milanais appartenait. En face du château de François Ier, se trouvait 
alors la chapelle des comtes de Blois dont la façade était presque en harmonie avec l’architecture de 
l’habitation de Louis XII. Aucune image ne saurait peindre la solidité majestueuse de ces trois corps 
de bâtiments, et malgré le désaccord de l’ornementation, la Royauté puissante et forte, qui démontrait 
la grandeur de ses craintes par la grandeur des précautions, servait de lien à ces trois édifices de 
natures différentes, dont deux s’adossent à l’immense salle des Etats-Généraux, vaste et haute comme 
une église. Certes, ni la naïveté, ni la force des existences bourgeoises qui sont dépeintes au 
commencement de cette histoire, et chez lesquelles l’Art était toujours représenté, ne manquaient à 
cette habitation royale. Blois était bien le thème fécond et brillant auquel la Bourgeoisie et la 
Féodalité, l’Argent et le Noble donnaient tant de vivantes répliques dans les villes et dans les 
campagnes. Vous n’eussiez pas autrement voulu la demeure du prince  
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qui régnait sur le Paris du seizième siècle. La richesse des vêtements seigneuriaux, le luxe des toilettes 
de femmes, devaient admirablement s’harmonier à la toilette de ces pierres si curieusement travaillées. 
D’étage en étage, en montant le merveilleux escalier de son château de Blois, le roi de France 
découvrait une plus grande étendue de cette belle Loire qui lui apporte là des nouvelles de tout le 
royaume qu’elle partage en deux moitiés affrontées et quasi-rivales. Si, au lieu d’aller l’asseoir dans 
une plaine morte et sombre et à deux lieues de là, François Ier eût assis Chambord en retour de ce 
château et à la place où s’étendaient alors les parterres où Gaston mit son palais, jamais Versailles 
n’eût existé, Blois aurait été nécessairement la capitale de la France. Quatre Valois et Catherine de 
Médicis prodiguèrent leurs richesses dans le château de François Ier à Blois ; mais qui ne devinerait 
combien la Couronne y fut prodigue, en admirant les puissantes murailles de refend, épine dorsale de 
ce château, où sont ménagés et de profondes alcôves, et des escaliers secrets, et des cabinets, qui 
enferment des salles aussi vastes que la salle du Conseil, celle des Gardes et des chambres royales où, 
de nos jours, se loge à l’aise une compagnie d’infanterie. Quand même le visiteur ne comprendrait pas 
tout d’abord que les merveilles du dedans correspondaient à celles du dehors, les vestiges du cabinet 
de Catherine de Médicis où Christophe allait être introduit, attesteraient suffisamment les élégances de 
l’Art qui a peuplé ces appartements de figurations animées, où les salamandres étincelaient dans les 
fleurs, où la Palette du seizième siècle décorait de ses plus brillantes peintures les plus sombres 
dégagements. Dans ce cabinet, l’observateur peut encore retrouver de nos jours les traces de ce goût de 
dorure que Catherine apporta d’Italie, car les princesses de sa maison aimaient, selon la charmante 
expression de l’auteur déjà cité, à plaquer dans les châteaux de la France l’or gagné dans le commerce 
par leurs ancêtres, et signaient leurs richesses sur les murs des salles royales.   
La reine-mère occupait au premier étage les appartements de la reine Claude de France, femme de 
François Ier, où se voient encore les délicates sculptures des doubles C accompagnés des images de 
blancheur parfaite, de cygnes et de lis, ce qui signifiait : candidior candidis plus blanche que les plus 
blanches choses, la devise de cette reine dont le nom commençait comme celui de Catherine par un C 
et qui convenait aussi bien à la fille de Louis XII qu’à la  
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mère des derniers Valois ; car aucun soupçon, malgré la violence des calomnies calvinistes, n’a terni la 
fidélité que Catherine de Médicis gardait à Henri II.   
Evidemment la reine-mère, chargée encore de deux enfants en bas âge (celui qui fut depuis le duc 
d’Alençon, et Marguerite, qui fut la femme d’Henri IV et que Charles IX appelait Margot), avait eu 
besoin de tout ce premier étage.   
Le roi François II et la reine Marie Stuart occupaient au second étage les appartements royaux qui 
avaient été ceux de François Ier, et qui furent ceux de Henri III. L’appartement royal, de même que 
celui pris par la reine-mère, est divisé dans toute la longueur du château, et à chaque étage, en deux 
parties, par ce fameux mur de refend d’environ quatre pieds d’épaisseur, et sur lequel s’appuient les 
murs énormes qui séparent les salles entre elles. Ainsi, au premier comme au second étage, les 
appartements offrent deux parties distinctes. La partie éclairée au midi sur la cour servait à la réception 
et aux affaires publiques, tandis que, pour combattre la chaleur, les appartements avaient été distribués 
dans la partie exposée au nord, et qui forme la superbe façade à balcons, à galeries, ayant vue sur la 
campagne du Vendômois, sur le perchoir aux Bretons et sur les fossés de la ville, la seule dont a parlé 
notre grand fabuliste, le bon La Fontaine.   
Le château de François Ier se trouvait alors terminé par une énorme tour commencée et qui devait 
servir à marquer l’angle colossal qu’aurait décrit le palais en tournant sur lui-même, et à laquelle 
Gaston plus tard ouvrit les flancs pour pouvoir y coudre son palais ; mais il n’acheva pas son œuvre, et 
la tour est restée en ruines. Ce donjon royal servait alors de prison ou d’oubliettes selon les traditions 
populaires. En parcourant aujourd’hui les salles de ce magnifique château, si précieuses et à l’art et à 
l’histoire, quel poète ne sera pris de mille regrets ou affligé pour la France, en voyant les délicieuses 
arabesques de cabinet de Catherine blanchies à la chaux et presque perdues par les ordres du 
commandant de la caserne (cette royale demeure est une caserne), lors du choléra. La boiserie du 
cabinet de Catherine de Médicis, dont il sera question bientôt, est la dernière relique du riche mobilier 
accumulé par cinq rois artistes. En parcourant ce dédale de chambres, de salles, d’escaliers, de tours, 
on peut se dire avec une affreuse certitude : Ici Marie Stuart cajolait son mari pour le compte des 
Guise. Là les  
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Guise insultèrent Catherine. Plus tard, à cette place, le second Balafré tomba sous les coups des 
vengeurs de la couronne. Un siècle auparavant, de cette fenêtre Louis XII faisait signe de venir au 
cardinal d’Amboise, son ami. De ce balcon, d’Epernon, le complice de Ravaillac, reçut la reine Marie 
de Médicis, qui savait, dit-on, le régicide projeté, et le laissa consommer ! Dans la chapelle où se firent 
les fiançailles de Henri IV et de Marguerite de Valois, le seul reste du château des comtes de Blois, le 
régiment fabrique ses souliers. Ce merveilleux monument où revivent tant de styles, où se sont 
accomplies de si grandes choses, est dans un état de dégradation qui fait honte à la France. Quelle 
douleur pour ceux qui aiment les monuments de la vieille France, de savoir que bientôt il en sera de 
ces pierres éloquentes comme du coin de la rue de la Vieille-Pelleterie, elles n’existeront peut-être plus 
que dans ces pages !   
Il est nécessaire de faire observer que, pour mieux surveiller la cour, quoique les Guise eussent en ville 
un hôtel à eux et qui existe encore, ils avaient obtenu de demeurer au-dessus des appartements du roi 
Louis XII, dans le logement que devait y avoir plus tard la duchesse de Nemours, dans les combles au 
second étage.   
Le jeune François II et la jeune reine Marie Stuart, amoureux l’un de l’autre comme des enfants de 
seize ans qu’ils étaient, avaient été brusquement transportés par un rude hiver, du château de Saint-
Germain que le duc de Guise trouva trop facile à surprendre, dans l’espèce de place forte que formait 
alors le château de Blois, isolé de trois côtés par des précipices et dont l’entrée était admirablement 
bien défendue. Les Guise, oncles de la reine, avaient des raisons majeures pour ne pas habiter Paris et 
pour retenir la cour dans un château dont l’enceinte pouvait être facilement surveillée et défendue. Il se 
passait autour du trône un combat entre la maison de Lorraine et la maison de Valois, qui ne fut 
terminé que dans ce même château, vingt-huit ans plus tard, en 1588, quand Henri III, sous les yeux 
mêmes de sa mère, en ce moment profondément humiliée par les Lorrains, entendit tomber le plus 
hardi de tous les Guise, le second Balafré, fils de ce premier Balafré par lequel Catherine de Médicis 
était alors jouée, emprisonnée, espionnée et menacée.   
Ce beau château de Blois était pour Catherine la prison la plus étroite. A la mort de son mari, par 
lequel elle avait toujours été tenue en lisière, elle avait espéré régner ; mais elle se voyait au con- 
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traire mise en esclavage par des étrangers dont les manières polies avaient mille fois plus de brutalité 
que celle des geôliers. Aucune de ses démarches ne pouvait être secrète. Celles de ses femmes qui lui 
étaient dévouées avaient ou des amants dévoués aux Guise ou des Argus autour d’elles. En effet, dans 
ce temps, les passions offraient la bizarrerie que leur communiquera toujours l’antagonisme puissant 
de deux intérêts contraires dans l’Etat. La galanterie, qui servit tant à Catherine, était aussi l’un des 
moyens des Guise. Ainsi le prince de Condé, premier chef de la Réformation, avait pour amie la 
maréchale de Saint-André dont le mari était l’âme damnée du grand-maître. Le cardinal, à qui l’affaire 
du Vidame de Chartres avait prouvé que Catherine était plus invaincue qu’invincible, lui faisait[Le 
Furne accole fautivement « luifaisait ».] la cour. Le jeu de toutes les passions compliquait donc 
étrangement celui de la politique, en en faisant une partie d’échecs double, où il fallait observer et le 
cœur et la tête d’un homme, pour savoir si, à l’occasion, l’un ne démentirait pas l’autre. Quoique sans 
cesse en présence du cardinal de Lorraine ou du duc François de Guise, qui se défiaient d’elle, 
l’ennemie la plus intime et la plus habile de Catherine de Médicis était sa belle-fille, la reine Marie, 
petite blonde malicieuse comme une soubrette, fière comme une Stuart qui portait trois couronnes, 
instruite comme un vieux savant, espiègle comme une pensionnaire de couvent, amoureuse de son 
mari comme une courtisane l’est de son amant, dévouée à ses oncles qu’elle admirait, et heureuse de 
voir le roi François partager, elle y aidant, la bonne opinion qu’elle avait d’eux. Une belle-mère est 
toujours un personnage qu’une belle-fille n’aime point, surtout alors qu’elle a porté la couronne et 
qu’elle veut la conserver, ce que l’imprudente Catherine avait trop laissé voir. Sa situation précédente, 
quand Diane de Poitiers régnait sur le roi Henri II, était plus supportable : elle obtenait au moins les 
honneurs dus à une reine et les respects de la cour ; tandis qu’en ce moment le duc et le cardinal, qui 
n’avaient autour d’eux que leurs créatures, semblaient prendre plaisir à son abaissement ; Catherine, 
embastillée par des courtisans, recevait, non pas de jour en jour, mais d’heure en heure, des coups qui 
blessaient son amour-propre ; car les Guise tenaient à continuer avec elle le système qu’avait adopté 
contre elle le feu roi.   
Les trente-six ans de malheurs qui désolèrent la France ont peut-être commencé par la scène dans 
laquelle le fils du pelletier des  
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deux reines avait obtenu le plus périlleux des rôles, et qui en fait la principale figure de cette Etude. Le 
danger dans lequel allait tomber ce zélé Réformé devint flagrant durant la matinée même où il quittait 
le port de Beaugency, muni de documents précieux qui compromettaient les plus hautes têtes de la 
noblesse et embarqué pour Blois en compagnie d’un rusé partisan, par l’infatigable La Renaudie, venu 
sur le port avant lui.   
Pendant que la toue où se trouvait Christophe, poussée par un petit vent d’est, descendait la Loire, le 
fameux cardinal Charles de Lorraine et le deuxième duc de Guise, un des plus grands hommes de 
guerre de ce temps, comme deux aigles du haut d’un rocher, contemplaient leur situation et regardaient 
prudemment autour d’eux avant de frapper le grand coup par lequel ils essayèrent une première fois de 
tuer en France la Réforme, à Amboise, et qui fut recommencé à Paris douze années après, le 24 août 
1572.   
Dans la nuit, trois seigneurs qui jouèrent un grand rôle dans le drame des douze années qui suivirent ce 
double complot également tramé par les Guise et par les Réformés, étaient arrivés chacun à bride 
abattue, laissant leurs chevaux quasi morts à la poterne du château, que gardaient des chefs et des 
soldats entièrement dévoués au duc de Guise, l’idole des gens de guerre.   
Un mot sur ce grand homme, mais un mot qui dise d’abord où en était sa fortune.   
Sa mère était Antoinette de Bourbon, grand’tante d’Henri IV. A quoi servent les alliances ? il visait en 
ce moment son cousin le prince de Condé à la tête. Sa nièce était Marie Stuart. Sa femme était Anne, 
fille du duc de Ferrare. Le grand-connétable Anne de Montmorency écrivait au duc de Guise : 
Monseigneur, comme à un roi, et finissait par : Votre très-humble serviteur. Guise, grand-maître de la 
maison du roi, lui répondait : Monsieur le connétable, et signait comme il signait pour le parlement : 
Votre bien bon ami.   
Quant au cardinal, appelé le pape Transalpin et nommé Sa Sainteté par Estienne, il avait toute l’Eglise 
monastique de France à lui, et traitait d’égal à égal avec le Saint-Père. Vain de son éloquence, il était 
un des plus forts théologiens du temps, et surveillait à la fois la France et l’Italie par trois ordres 
religieux qui lui étaient absolument dévoués, qui marchaient pour lui jour et nuit, lui servaient 
d’espions et de conseillers.   
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Ce peu de mots expliquent à quelle hauteur de pouvoir le cardinal et le duc étaient arrivés. Malgré 
leurs richesses et les revenus de leurs charges, ils furent si profondément désintéressés ou si vivement 
emportés par le courant de leur politique, si généreux aussi, que tous deux s’endettèrent ; mais sans 
doute à la façon de César. Aussi lorsque Henri III eut fait abattre le second Balafré qui le menaçait 
tant, la maison de Guise fut-elle nécessairement ruinée. Les dépenses faites pendant un siècle pour 
s’emparer de la couronne expliquent l’abaissement où cette maison se trouva sous Louis XIII et sous 
Louis XIV, alors que la mort subite de Madame a dit à l’Europe entière le rôle infâme auquel un 
chevalier de Lorraine était descendu. Se disant héritiers des Carlovingiens dépossédés, le cardinal et le 
duc agissaient donc très-insolemment à l’égard de Catherine de Médicis, belle-mère de leur nièce. La 
duchesse de Guise n’épargnait aucune mortification à Catherine. Cette duchesse était une 
d’Est[Graphie fréquente chez Balzac pour « d’Este ».], et Catherine était une Médicis, la fille de 
marchands florentins parvenus que les souverains de l’Europe n’avaient pas encore admis dans leur 
royale fraternité. Aussi François Ier avait-il considéré le mariage de son fils avec une Médicis comme 
une mésalliance, et ne l’avait-il permis qu’en ne croyant pas que ce fils deviendrait jamais dauphin. De 
là sa fureur quand le dauphin mourut empoisonné par le Florentin Montécuculli. Les d’Est refusaient 
de reconnaître les Médicis pour des princes italiens. Ces anciens négociants voulaient en effet dès ce 
temps résoudre le problème impossible d’un trône environné d’institutions républicaines. Le titre de 
grand-duc ne fut accordé que très-tard par Philippe II, roi d’Espagne, aux Médicis qui l’achetèrent en 
trahissant la France, leur bienfaitrice, et par un servile attachement à la cour d’Espagne qui les 
contrecarrait sourdement en Italie.   
« Ne caressez que vos ennemis ! » ce grand mot de Catherine semble avoir été la loi politique de cette 
famille de marchands à laquelle il ne manqua de grands hommes qu’au moment où ses destinées 
devinrent grandes, et qui fut soumise un peu trop tôt à cette dégénérescence par laquelle finissent et les 
races royales et les grandes familles.   
Pendant trois générations, il y eut un Lorrain homme de guerre, un Lorrain homme d’Eglise ; mais ce 
qui peut-être n’est pas moins extraordinaire, l’homme d’Eglise offrit toujours, comme l’offrait alors le 
cardinal dans son visage, une ressemblance avec la figure  
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de Ximénès à qui a ressemblé aussi le cardinal de Richelieu. Ces cinq cardinaux ont eu tous une figure 
à la fois chafouine et terrible ; tandis que la figure de l’homme de guerre a présenté le type basque et 
montagnard qui s’est également trouvé dans celle de Henri IV, mais qu’une même blessure coutura 
chez le père et chez le fils sans leur ôter la grâce et l’affabilité par lesquelles ils séduisaient les soldats 
autant que par leur bravoure.   
Il n’est pas inutile de dire où et comment le grand-maître reçut cette blessure, car elle fut guérie par 
l’audace d’un des personnages de ce drame, par Ambroise Paré, l’obligé du syndic des pelletiers. Au 
siège de Calais le duc eut le visage traversé de part en part d’un coup de lance dont le tronçon, après 
avoir percé la joue au-dessous de l’œil droit, pénétra jusqu’à la nuque au-dessous de l’oreille gauche et 
resta dans le visage. Le duc gisait dans sa tente au milieu d’une désolation générale, et serait mort sans 
l’action hardie et le dévouement d’Ambroise Paré. — Le duc n’est pas mort, messieurs, dit Ambroise 
en regardant les assistants qui fondaient en larmes ; mais il va bientôt mourir, dit-il en se reprenant, si 
je n’osais le traiter comme tel, et je vais m’y hasarder au risque de tout ce qui peut m’arriver. Voyez ? 
il mit le pied gauche sur la poitrine du duc, prit le bois de la lance avec ses ongles, l’ébranla par 
degrés, et finit par retirer le fer de la tête comme s’il s’agissait d’une chose et non d’un homme. S’il 
guérit le prince si audacieusement traité, il ne put empêcher qu’il ne lui restât dans le visage l’horrible 
blessure d’où lui vint son surnom. Par une cause semblable, ce surnom fut aussi celui de son fils.   
Entièrement maîtres du roi François II, que sa femme dominait par un amour mutuel excessif duquel 
ils savaient tirer parti, ces deux grands princes lorrains régnaient alors en France et n’avaient d’autre 
ennemi à la cour que Catherine de Médicis. Aussi jamais plus grands politiques ne jouèrent-ils un jeu 
plus serré. La position mutuelle de l’ambitieuse veuve de Henri II et de l’ambitieuse maison de 
Lorraine, était pour ainsi dire expliquée par la place qu’ils occupaient sur la terrasse du château durant 
la matinée où [Coquille du Furne : ou.] Christophe devait arriver. La reine-mère, qui feignait un 
excessif attachement pour les Guise, avait demandé communication des nouvelles apportées [Coquille 
du Furne : aportées.] par les trois seigneurs venus de différents endroits du royaume ; mais elle avait 
eu la mortification d’être poliment congédiée par le cardinal. Elle se promenait à l’extrémité des  
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parterres, du côté de la Loire où elle faisait élever, pour son astrologue Ruggieri, un observatoire, qui 
s’y voit encore et d’où l’on plane sur le paysage de cette admirable vallée. Les deux princes lorrains 
étaient du côté opposé qui regarde le Vendômois et d’où l’on découvre la partie haute de la ville, le 
perchoir aux Bretons et la poterne du château. Catherine avait trompé les deux frères et les avait joués 
par un feint mécontentement, car elle était très-heureuse de pouvoir parler à l’un des seigneurs arrivés 
en toute hâte, son confident secret qui jouait hardiment un double jeu, mais qui certes en fut bien 
récompensé. Ce gentilhomme était Chiverni, en apparence l’âme damnée du cardinal de Lorraine, en 
réalité le serviteur de Catherine. Catherine comptait encore deux seigneurs dévoués dans les deux 
Gondi, ses créatures ; mais ces deux Florentins étaient trop suspects aux Guise pour qu’elle pût les 
envoyer au dehors, elles les gardait à la cour où chacune de leurs paroles et de leurs démarches était 
étudiée, mais où ils étudiaient également les Guise et conseillaient Catherine. Ces deux Florentins 
maintenaient dans le parti de la reine-mère un autre Italien, Birague, adroit Piémontais qui paraissait, 
comme Chiverni, avoir abandonné la reine-mère pour s’attacher aux Guise, et qui les encourageait 
dans leurs entreprises en les espionnant pour le compte de Catherine. Chiverni venait d’Ecouen et de 
Paris. Le dernier arrivé était Saint-André, qui fut maréchal de France et qui devint un si grand 
personnage que les Guise, dont il était la créature, en firent la troisième personne du triumvirat qu’ils 
formèrent l’année suivante contre Catherine. Avant eux, celui qui bâtit le château de Duretal, 
Vieilleville, qui, pour son dévouement aux Guise, fut aussi nommé maréchal, était secrètement 
débarqué, plus secrètement reparti, sans que personne eût pénétré le secret de la mission que le grand-
maître lui avait donnée. Quant à Saint-André, il venait d’être chargé des mesures militaires à prendre 
pour attirer tous les Réformés en armes à Amboise, après un conseil tenu entre le cardinal de Lorraine, 
le duc de Guise, Birague, Chiverni, Vieilleville et Saint-André. Si les deux chefs de la maison de 
Lorraine employaient Birague, il est à croire qu’ils comptaient beaucoup sur leurs forces, ils le 
savaient attaché à la reine-mère ; mais peut-être le gardaient-ils auprès d’eux pour pénétrer les secrets 
desseins de leur rivale, comme elle le laissait près d’eux. Dans cette époque curieuse, le double rôle de 
quelques hommes politiques était connu  



 543 

des deux partis qui les employaient, et ils étaient comme des cartes dans les mains des joueurs : la 
partie se gagnait par le plus fin. Les deux frères avaient été pendant ce conseil d’une impénétrable 
discrétion. La conversation de Catherine avec ses amis expliquera parfaitement l’objet du conseil tenu 
par les Guise en plein air, au point du jour, dans ces jardins suspendus, comme si tous avaient craint de 
parler entre les murailles du château de Blois.   
La reine-mère, qui, sous le prétexte d’examiner l’observatoire qui se construisait pour ses astrologues, 
se promenait dès le matin avec les deux Gondi, en regardant d’un œil inquiet et curieux le groupe 
ennemi, fut rejointe par Chiverni. Elle était à l’angle de la terrasse qui regarde l’église de Saint-
Nicolas, et là ne craignait aucune indiscrétion. Le mur est à la hauteur des tours de l’église, et les 
Guise tenaient toujours conseil à l’autre angle de cette terrasse, au bas du donjon commencé, en allant 
et venant du perchoir aux Bretons à la galerie par le pont qui réunissait le parterre, la galerie et le 
perchoir. Personne n’était au bas de cet abîme. Chiverni prit la main de la reine-mère pour la lui baiser 
et lui glissa de main à main une petite lettre sans que les deux Italiens l’eussent vue. Catherine se 
retourna vivement, alla dans le coin du parapet, et lut ce qui suit :   
 
« Vous estes puissante assez pour garder la balance entre les grands et les faire débattre à qui mieux 
mieux vous servira, vous avez votre maison pleine de rois, et vous n’avez à craindre ni les Lorrains ni 
les Bourbons, si vous les opposez les uns aux autres ; car les uns et les autres veulent embler la 
couronne de vos enfants. Soyez maîtresse et non serve de vos conseillers, maintenez donc les uns par 
les autres, sans quoi le royaume ira de mal en pis, et de grosses guerres pourront s’en esmouvoir.  
  « LHOSPITAL. » 
 
La reine mit ce papier dans le creux de son corset et se promit de le brûler dès qu’elle serait seule.   
— Quand l’avez-vous vu ? demanda-t-elle à Chiverni.   
— En revenant de chez le connétable, à Melun où il passait avec madame la duchesse de Berri, qu’il 
était très-impatient de remettre en Savoie afin de revenir ici pour éclairer le chancelier Olivier, qui, du 
reste, est la dupe des Lorrains. Monsieur de Lhospital se décide à épouser vos intérêts en apercevant le 
but où tendent mes- 
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sieurs de Guise. Aussi va-t-il se hâter très-fort de revenir pour vous donner sa voix au conseil.   
— Est-il sincère ? dit Catherine. Vous savez que, si les Lorrains l’ont fait entrer au conseil, c’est pour 
y régner ?   
— Lhospital est un Français de trop bonne roche pour ne pas être franc, dit Chiverni ; d’ailleurs, son 
billet est un assez grand engagement.   
— Quelle est la réponse du connétable à ces Lorrains ?   
— Il s’est dit le serviteur du roi et attendra ses ordres. Sur cette réponse, le cardinal, pour éviter toute 
résistance, va proposer de nommer son frère lieutenant général du royaume.   
— Déjà ! dit Catherine épouvantée. Eh ! bien, monsieur de Lhospital vous a-t-il donné pour moi 
quelque autre avis ?   
— Il m’a dit que vous seule, madame, pouviez vous mettre entre la couronne et messieurs de Guise.   
— Mais pensait-il que je pouvais me servir des Huguenots comme de chevaux de frise !   
— Ah ! madame, s’écria Chiverni surpris de tant de profondeur, nous n’avons pas songé à vous jeter 
dans de pareilles difficultés.   
— Savait-il en quelle situation je suis ? demanda la reine d’un air calme.   
— A peu près. Il trouve que vous avez fait un marché de dupe en acceptant, à la mort du feu roi, pour 
votre part, les bribes de la ruine de madame Diane. Messieurs de Guise se sont crus quittes envers la 
reine en satisfaisant la femme.   
— Oui, dit la reine en regardant les deux Gondi, j’ai fait alors une grande faute.   
— Une faute que font les dieux, répliqua Charles de Gondi.   
— Messieurs, dit la reine, si je passe ouvertement aux Réformés, je deviendrai l’esclave d’un parti.   
— Madame, dit vivement Chiverni, je vous approuve fort, il faut se servir d’eux, mais non les servir.   
— Quoique, pour le moment, votre appui soit là, dit Charles de Gondi, ne nous dissimulons pas que le 
succès et la défaite sont également périlleux.   
— Je le sais ! dit la reine. Une fausse démarche sera un prétexte promptement saisi par les Guise pour 
se défaire de moi !   
— La nièce d’un pape, la mère de quatre Valois, une reine de France, la veuve du plus ardent 
persécuteur des Huguenots, une  
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catholique italienne, la tante de Léon X, peut-elle s’allier à la Réformation ? demanda Charles de 
Gondi.   
— Mais, lui répondit Albert, seconder les Guise, n’est-ce pas donner les mains à une usurpation ? 
Vous avez affaire [Erreur du Furne : à faire.] avec une maison qui entrevoit dans la lutte entre le 
catholicisme et la Réforme une couronne à prendre. On peut s’appuyer sur les Réformés sans abjurer.   
— Pensez, madame, que votre maison, qui devrait être toute dévouée au roi de France, est en ce 
moment la servante du roi d’Espagne, dit Chiverni. Elle serait demain pour la Réformation, si la 
Réformation pouvait faire un roi du duc de Florence.   
— Je suis assez disposée à prêter la main un moment aux Huguenots, dit Catherine, quand ce ne serait 
que pour me venger de ce soldat, de ce prêtre et de cette femme ! Elle montra tour à tour, par un regard 
d’Italienne, le duc, le cardinal et l’étage du château où se trouvaient les appartements de son fils et de 
Marie Stuart. — Ce trio m’a pris entre les mains les rênes de l’Etat que j’ai attendues bien longtemps 
et que cette vieille a tenues à ma place, reprit-elle. Elle secoua la tête vers la Loire en indiquant 
Chenonceaux, le château qu’elle venait d’échanger contre celui de Chaumont avec Diane de Poitiers. 
— Ma, dit-elle en italien, il paraît que ces messieurs les rabats de Genève n’ont pas l’esprit de 
s’adresser à moi ! Par ma conscience, je ne puis aller à eux. Pas un de vous ne pourrait se hasarder à 
leur porter des paroles ! Elle frappa du pied. — J’espérais que vous auriez pu rencontrer à Ecouen le 
bossu, il a de l’esprit, dit-elle à Chiverni.   
— Il y était, madame, dit Chiverni ; mais il n’a pu déterminer le connétable à se joindre à lui. 
Monsieur de Montmorency veut bien renverser les Guise, qui l’ont fait disgracier ; mais il ne veut pas 
aider l’hérésie.   
— Qui brisera, messieurs, ces volontés particulières qui gênent la royauté ? Vrai Dieu ! il faut détruire 
ces grands les uns par les autres, comme a fait Louis XI, le plus grand de vos rois. Il y a dans ce 
royaume quatre ou cinq partis, le plus faible est celui de mes enfants.   
— La Réformation est une idée, dit Charles de Gondi, et les partis qu’a brisés Louis le Onzième 
n’étaient que des intérêts.   
— Il y a toujours des idées derrière les intérêts, répliqua Chiverni, sous Louis XI, l’idée s’appelait les 
Grands Fiefs... 
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— Faites de l’hérésie une hache ! dit Albert de Gondi, vous n’aurez pas l’odieux des supplices.   
— Eh ! s’écria la reine, j’ignore les forces et les plans de ces gens, je ne puis communiquer avec eux 
par aucun intermédiaire sûr. Si j’étais surprise à quelque machination de ce genre, soit par la reine qui 
me couve des yeux comme un enfant au berceau, soit par ces deux geôliers qui ne laissent entrer 
personne au château, je serais bannie du royaume et reconduite à Florence avec une terrible escorte, 
commandée par quelque guisard forcené ! Merci, mes amis ! Oh ! ma bru, je vous souhaite d’être 
quelque jour prisonnière chez vous, vous saurez alors ce que vous me faites souffrir.   
— Leurs plans ! s’écria Chiverni, le Grand-Maître et le cardinal les connaissent ; mais ces deux 
renards ne les disent pas ; sachez, madame, les leur faire dire, et je me dévouerai pour vous en 
m’entendant avec le prince de Condé.   
— Quelles sont celles de leurs décisions qu’ils n’ont pas pu vous cacher ? demanda la reine en 
montrant les deux frères.   
— Monsieur de Vieilleville et monsieur de Saint-André viennent de recevoir des ordres qui nous sont 
inconnus ; mais il paraît que le Grand-Maître concentre ses meilleures troupes sur la rive gauche. Sous 
peu de jours, vous serez à Amboise. Le Grand-Maître est venu sur cette terrasse examiner la position 
et ne trouve pas que Blois soit propice à ses desseins secrets. Or, que veut-il donc ? dit Chiverni en 
montrant les précipices qui entourent le château. En aucune place la cour ne saurait être plus à l’abri 
d’un coup de main qu’elle ne l’est ici.   
— Abdiquez ou régnez, dit Albert à l’oreille de la reine qui restait pensive.   
Une terrible expression de rage intérieure passa sur le beau visage d’ivoire de la reine, qui n’avait pas 
encore quarante ans et qui vivait depuis vingt-six ans sans aucun pouvoir à la cour de France, elle qui, 
depuis son arrivée, y voulut jouer le premier rôle. Cette épouvantable phrase sortit de ses lèvres dans 
la langue de Dante : — Rien tant que ce fils vivra ! sa petite femme l’ensorcelle [Le Furne donne la 
graphie, fréquente à l’époque : ensorcèle.], ajouta-t-elle après une pause.   
L’exclamation de Catherine était inspirée par l’étrange prédiction qui lui fut faite peu de jours 
auparavant au château de Chaumont, sur la rivé opposée de la Loire où elle fut conduite par Ruggieri, 
son astrologue, pour y consulter sur la vie de ses quatre enfants  
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une célèbre devineresse secrètement amenée par Nostradamus, le chef des médecins qui, dans ce grand 
seizième siècle, tenaient, comme les Ruggieri, comme les Cardan, les Paracelse et tant d’autres, pour 
les sciences occultes. Cette femme, dont la vie a échappé à l’histoire, avait fixé à un an le règne de 
François II.   
— Votre avis sur tout ceci ? dit Catherine à Chiverni.   
— Nous aurons une bataille, répondit le prudent gentilhomme. Le roi de Navarre...   
— Oh ! dites la reine ! reprit Catherine.   
— C’est vrai, la reine, dit Chiverni en souriant, a donné pour chef aux Réformés le prince de Condé, 
qui, dans sa position de cadet, peut tout hasarder ; aussi monsieur le cardinal parle-t-il de le mander 
ici.   
— Qu’il vienne, s’écria la reine, et je suis sauvée !   
Ainsi les chefs du grand mouvement de la Réformation en France avaient bien deviné dans Catherine 
une alliée.   
— Il y a ceci de plaisant, s’écria la reine, que les Bourbons jouent les Huguenots, et que les sieurs 
Calvin, de Bèze et autres jouent les Bourbons ; mais serons-nous assez forts pour jouer Huguenots, 
Bourbons et Guise ? En face de ces trois ennemis, il est permis de se tâter le pouls ! dit-elle.   
— Ils n’ont pas le roi, lui répondit Albert, et vous triompherez toujours en ayant le roi pour vous.   
— Maladetta Maria ! dit Catherine entre ses dents.   
— Les Lorrains pensent déjà bien à vous ôter l’affection de la Bourgeoisie, dit Birague.   
L’espérance d’avoir la couronne ne fut pas chez les deux chefs de la remuante famille des Guise le 
résultat d’un plan prémédité, rien n’autorisa ni le plan ni l’espérance, les circonstances firent leur 
audace. Les deux cardinaux et les deux Balafré [Le Furne donne : Balafrés.] se trouvèrent être quatre 
ambitieux supérieurs en talents à tous les politiques qui les environnaient. Aussi cette famille ne fut-
elle abattue que par Henri IV, factieux nourri à cette grande école dont les maîtres furent Catherine et 
les Guise, et qui profita de toutes leurs leçons.   
En ce moment ces deux hommes se trouvaient être les arbitres de la plus grande révolution essayée en 
Europe depuis celle de Henri VIII en Angleterre, et qui fut la conséquence de la découverte de 
l’imprimerie. Adversaires de la Réformation, ils tenaient le pouvoir entre leurs mains et voulaient 
étouffer l’hérésie ; mais,  
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s’il fut moins fameux que Luther, Calvin, leur adversaire, était plus fort que Luther. Calvin voyait 
alors le Gouvernement là où Luther n’avait vu que le Dogme. Là où le gras buveur de bière, 
l’amoureux Allemand se battait avec le diable et lui jetait son encrier à la figure, le Picard, souffreteux 
célibataire, faisait des plans de campagne, dirigeait des combats, armait des princes, et soulevait des 
peuples entiers en semant les doctrines républicaines au cœur des Bourgeoisies, afin de compenser ses 
continuelles défaites sur les champs de bataille par des progrès nouveaux dans l’esprit des nations.   
Le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, aussi bien que Philippe II et le duc d’Albe, savaient où la 
monarchie était visée et quelle étroite alliance existait entre le catholicisme et la royauté. Charles-
Quint, ivre pour avoir trop bu à la coupe de Charlemagne et croyant trop à la force de sa monarchie en 
croyant partager le monde avec Soliman, n’avait pas senti d’abord sa tête attaquée, et quand le cardinal 
Granvelle lui fit apercevoir l’étendue de la plaie, il abdiqua. Les Guise eurent une pensée unique, celle 
d’abattre l’hérésie d’un seul coup. Ce coup, ils le tentaient alors pour la première fois à Amboise, et ils 
le firent tenter une seconde fois à la Saint-Barthélemi, alors d’accord avec Catherine de Médicis 
éclairée par les flammes de douze années de guerres, éclairée surtout par le mot significatif de 
république prononcé plus tard et imprimé par les écrivains de la Réforme, déjà devinés en ceci par 
Lecamus, ce type de la bourgeoisie parisienne. Les deux princes, au moment de frapper un coup 
meurtrier au cœur de la noblesse, afin de la séparer dès l’abord d’un parti religieux au triomphe duquel 
elle perdait tout, achevaient de se concerter sur la façon de découvrir leur coup d’Etat au roi, pendant 
que Catherine causait avec [Coquille du Furne : avait ses quatre conseillers.] ses quatre conseillers.   
— Jeanne d’Albret a bien su ce qu’elle faisait en se déclarant la protectrice des Huguenots ! Elle a 
dans la Réformation un bélier duquel elle joue très-bien ! dit le Grand-Maître qui comprenait la 
profondeur des desseins de la reine de Navarre.   
Jeanne d’Albret fut en effet une des plus fortes têtes de ce temps.   
— Théodore de Bèze est à Nérac, après être allé prendre les ordres de Calvin.   
— Quels hommes ces bourgeois savent trouver ! s’écria le Grand-Maître.   
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— Ah ! nous n’avons pas à nous un homme de la trempe de ce la Renaudie, s’écria le cardinal, c’est 
un vrai Catilina.   
— De tels hommes agissent toujours pour leur propre compte, répondit le duc. N’avais-je pas deviné 
La Renaudie ? je l’ai comblé de faveurs, je l’ai fait évader lors de sa condamnation par le parlement de 
Bourgogne, je l’ai fait rentrer dans le royaume en obtenant la révision de son procès, et je comptais 
tout faire pour lui pendant qu’il ourdissait contre nous une conspiration diabolique. Le drôle a rallié les 
Protestants d’Allemagne aux hérétiques de France en conciliant les difficultés survenues à propos de 
dogme entre Luther et Calvin. Il a rallié les grands seigneurs mécontents au parti de la Réforme, sans 
leur faire ostensiblement abjurer le catholicisme. Il avait, dès l’an dernier, trente capitaines à lui ! Il 
était partout à la fois, à Lyon, en Languedoc, à Nantes ! Enfin il a fait rédiger cette consultation 
colportée dans toute l’Allemagne, où les théologiens déclarent que l’on peut recourir à la force pour 
soustraire le roi à notre domination et qui se colporte de ville en ville. En le cherchant partout, on ne le 
rencontre nulle part ! Cependant je ne lui ai fait que du bien ! Il va falloir l’assommer comme un chien, 
ou essayer de lui faire un pont d’or pour qu’il entre dans notre maison.   
— La Bretagne, le Languedoc, tout le royaume est travaillé pour nous donner un assaut mortel, dit le 
cardinal. Après la fête d’hier, j’ai passé le reste de la nuit à lire tous les renseignements que m’ont 
envoyés mes Religieux ; mais il n’y a de compromis que des gentilshommes pauvres, des artisans, des 
gens qu’il est indifférent de pendre ou de laisser en vie. Les Coligny, Condé, ne paraissent pas encore, 
quoiqu’ils tiennent les fils de cette conspiration.   
— Aussi, dit le duc, dès que cet avocat, cet Avenelles a vendu la mèche, ai-je dit à Braguelonne de 
laisser aller les conspirateurs jusqu’au bout, ils sont sans défiance, ils croient nous surprendre, peut-
être alors les chefs se montreront-ils. Mon avis serait de nous laisser vaincre pendant quarante-huit 
heures...   
— Ce serait trop d’une demi-heure, dit le cardinal effrayé.   
— Voilà comment tu es brave, répondit le Balafré.   
Le cardinal répliqua sans s’émouvoir : — Que le prince de Condé soit ou non compromis, si nous 
sommes sûrs qu’il soit le chef, abattons cette tête, et nous serons tranquilles. Nous n’avons pas tant 
besoin de soldats que de juges pour cette besogne, et ja- 
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mais on ne manquera de juges. La victoire est toujours plus sûre au parlement que sur un champ de 
bataille, et coûte moins cher.   
— J’y consens volontiers, répondit le duc ; mais crois-tu que le prince de Condé soit assez puissant 
pour donner tant d’audace à ceux qui vont venir nous livrer ce premier assaut ? n’y a-t-il pas...   
— Le roi de Navarre, dit le cardinal.   
— Un niais qui me parle chapeau bas ! répondit le duc. Les coquetteries de la Florentine 
t’obscurcissent donc la vue...   
— Oh ! j’y ai déjà songé, fit le prêtre. Si je désire me trouver en commerce galant avec elle, n’est-ce 
pas pour lire au fond de son cœur ?   
— Elle n’a pas de cœur, dit vivement le duc, elle est encore plus ambitieuse que nous ne le sommes.   
— Tu es un brave capitaine, dit le cardinal à son frère ; mais crois-moi, nos deux robes sont bien près 
l’une de l’autre, et je la faisais surveiller par Marie avant que tu ne songeasses à la soupçonner. 
Catherine a moins de religion que n’en a mon soulier. Si elle n’est pas l’âme du complot, ce n’est pas 
faute de désir ; mais nous allons la juger sur le terrain et voir comment elle nous appuiera. 
Jusqu’aujourd’hui j’ai la certitude qu’elle n’a pas eu la moindre communication avec les hérétiques.   
— Il est temps de tout découvrir au roi et à la reine-mère qui ne sait rien, dit le duc, et voilà la seule 
preuve de son innocence ; peut-être attend-on le dernier moment pour l’éblouir par les probabilités 
d’un succès. La Renaudie va savoir par mes dispositions que nous sommes avertis. Cette nuit, 
Nemours a dû suivre les détachements de Réformés qui arrivaient par les chemins de traverse, et les 
conjurés seront forcés de venir nous attaquer à Amboise, où je les laisserai tous entrer. Ici, dit-il en 
montrant les trois côtés du rocher sur lequel le château de Blois est assis comme venait de le faire 
Chiverni, nous aurions un assaut sans aucun résultat, les Huguenots viendraient et s’en iraient à 
volonté. Blois est une salle à quatre entrées, tandis qu’Amboise est un sac.   
— Je ne quitterai pas la Florentine, dit le cardinal.   
— Nous avons fait une faute, reprit le duc on s’amusant à lancer en l’air son poignard et à le rattraper 
par la coquille, il fallait se conduire avec elle comme avec les Réformés, lui donner la liberté de ses 
mouvements pour la prendre sur le fait.   
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Le cardinal regarda pendant un moment son frère en hochant la tête.   
— Que nous veut Pardaillan ? dit le Grand-Maître en voyant venir sur la terrasse ce jeune 
gentilhomme devenu célèbre par sa rencontre avec la Renaudie et par leur mort mutuelle.   
— Monseigneur, un homme envoyé par le pelletier de la reine est à la porte, et dit avoir à lui remettre 
une parure d’hermine, faut-il le laisser entrer ?   
— Eh ! oui, un surcot dont elle parlait hier, reprit le cardinal ; laissez passer ce courtaud de boutique, 
elle aura besoin de cela pour voyager le long de la Loire.   
— Par où donc est-il venu, pour n’être arrêté qu’à la porte du château ? demanda le Grand-Maître  
[Coquille du Furne, qui fait suivre « Grand-Maître » d’une virgule.].   
— Je l’ignore, répondit Pardaillan.   
— Je le lui demanderai chez la reine, se dit le Balafré, qu’il attende le lever dans la salle des gardes ; 
mais, Pardaillan, est-il jeune ?   
— Oui, monseigneur ; il se donne pour le fils de Lecamus.   
— Lecamus est un bon catholique, fit le cardinal, qui, de même que le Grand-Maître, était doué de la 
mémoire de César. Le curé de Saint-Pierre-aux-Bœufs compte sur lui, car il est quartenier du Palais.   
— Néanmoins fais causer le fils avec le capitaine de la garde écossaise, dit le Grand-Maître qui 
appuya sur ce verbe en y donnant [On attendrait : en lui donnant.] un sens facile à comprendre. Mais 
Ambroise est au château, par lui nous saurons si c’est bien le fils de Lecamus qui l’a fort obligé jadis. 
Demande Ambroise Paré.   
Ce fut en ce moment que la reine Catherine alla seule au-devant des deux frères qui s’empressèrent de 
venir à elle en lui témoignant un respect dans lequel l’Italienne voyait de constantes ironies.   
— Messieurs, dit-elle, daignerez-vous me confier ce qui se prépare ? La veuve de votre ancien maître 
serait-elle dans votre estime au-dessous des sieurs de Vieilleville, Birague et Chiverni ?   
— Madame, répondit le cardinal sur un ton galant, notre devoir d’hommes, avant celui de politiques, 
est de ne pas effrayer les dames par de faux bruits. Mais ce matin il y a lieu de conférer sur les affaires 
de l’Etat. Vous excuserez mon frère d’avoir commencé par donner des ordres purement militaires et 
auxquels vous deviez  
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être étrangère : les choses importantes sont à décider. Si vous le trouvez bien, nous irons au lever du 
roi et de la reine, l’heure approche.   
— Qu’y a-t-il, monsieur le Grand-Maître ? dit Catherine en jouant l’effroi.   
— La Réformation, madame, n’est plus une hérésie, c’est un parti qui va venir en armes vous arracher 
le roi.   
Catherine, le cardinal, le duc et les seigneurs se dirigèrent alors vers l’escalier par la galerie où se 
pressaient les courtisans qui n’avaient pas le droit d’entrée dans les appartements et qui se rangèrent en 
haie.   
Gondi, qui, pendant que Catherine causait avec les deux princes lorrains, les avait examinés, dit en bon 
toscan, à l’oreille de la reine-mère, ces deux mots qui devinrent proverbes et qui expliquent une des 
faces de ce grand caractère royal : Odiate e aspettate ! (Haïssez et attendez.)   
Pardaillan, qui vint donner l’ordre à l’officier de garde à la conciergerie du château de laisser passer le 
commis du pelletier de la reine, trouva Christophe béant devant le porche et occupé à regarder la 
façade due au bon roi Louis XII où se trouvaient alors en plus grand nombre qu’aujourd’hui des 
sculptures drôlatiques, s’il faut en juger par ce qui nous en reste. Ainsi, les curieux remarquent une 
figurine de femme taillée dans le chapiteau d’une des colonnes de la porte, la robe retroussée et faisant 
railleusement voir   
 
  Ce que Brunel à Marphise montra  
 
à un gros moine accroupi dans le chapiteau de la colonne correspondante à l’autre jambage du 
chambranle de cette porte, au-dessus de laquelle était alors la statue de Louis XII. Plusieurs des 
croisées de cette façade, travaillées dans ce goût et qui malheureusement ont été détruites, amusaient 
ou paraissaient amuser Christophe, sur qui les arquebusiers de garde faisaient déjà pleuvoir des 
plaisanteries.   
— Il se logerait bien là, celui-ci, disait l’anspessade en caressant les charges d'arquebuse toutes 
préparées en forme de pain de sucre et accrochées sur son baudrier.   
— Eh ! Parisien, dit un soldat, tu n’en as jamais tant vu !   
— Il reconnaît le bon roi Louis XII, dit un autre.   
Christophe feignait de ne pas entendre, et cherchait encore à  



 553 

outrer son ébahissement, en sorte que son attitude niaise devant le corps de garde lui fut un excellent 
passe-port aux yeux de Pardaillan.   
— La reine n’est pas levée, dit le jeune capitaine, viens l’attendre dans la salle des gardes.   
Christophe suivit Pardaillan assez lentement. Il fit exprès d’admirer la jolie galerie découpée en arcade 
où, sous le règne de Louis XII, les courtisans attendaient l’heure des réceptions à couvert quand il 
faisait mauvais temps, et où se trouvaient alors quelques seigneurs attachés aux Guise, car l’escalier, si 
bien conservé de nos jours, qui menait à leurs appartements, est au bout de cette galerie dans une tour 
que son architecture recommande à l’admiration des curieux.   
— Hé ! bien, es-tu venu pour faire des études de tailleur d’images ? cria Pardaillan en voyant Lecamus 
arrêté devant les jolies sculptures des tribunes extérieures qui réunissent ou, si vous voulez, qui 
séparent les colonnes de chaque arcade.   
Christophe suivit le jeune capitaine vers l’escalier d’honneur, non sans avoir mesuré cette tour quasi-
moresque par un regard d’extase. Par cette belle matinée, la cour était pleine de capitaines 
d’ordonnance, de seigneurs qui causaient par groupes, et dont les brillants costumes animaient ce lieu 
que les merveilles de l’architecture répandues sur sa façade encore neuve rendaient déjà si brillant.   
— Entre là, dit Pardaillan à Lecamus en lui faisant signe de le suivre par la porte en bois sculpté du 
deuxième étage et qu’un garde de la porte ouvrit en reconnaissant Pardaillan.   
Chacun peut se figurer l’étonnement de Christophe en entrant dans cette salle des gardes, alors si 
vaste, qu’aujourd’hui le Génie militaire l’a divisée en deux par une cloison pour en faire deux 
chambrées ; elle occupe en effet au second étage chez le roi, comme au premier chez la reine-mère, le 
tiers de la façade sur la cour, car elle est éclairée par deux croisées à gauche et deux croisées à droite 
de la tour où se développe le fameux escalier. Le jeune capitaine alla vers la porte de la chambre de la 
reine et du roi qui donnait dans cette vaste salle, et dit à l’un des deux pages de service d’avertir 
madame Dayelle, une des femmes de chambre de la reine, que le pelletier était dans la salle avec ses 
surcots.   
Sur un geste de Pardaillan, Christophe alla se mettre près d’un  
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officier assis sur une escabelle, au coin d’une cheminée grande comme la boutique de son père et qui 
se trouvait à l’un des bouts de cette immense salle en face d’une cheminée absolument pareille à 
l’autre bout. Tout en causant avec ce lieutenant, il finit par l’intéresser en lui contant les pénuries du 
commerce. Christophe parut si véritablement marchand, que l’officier fit partager cette opinion au 
capitaine de la garde écossaise qui vint de la cour questionner Christophe en l’examinant à la dérobée 
et avec soin.   
Quelque prévenu que fût Christophe Lecamus, il ne pouvait comprendre la férocité froide des intérêts 
entre lesquels Chaudieu l’avait glissé. Pour un observateur qui eût connu le secret de cette scène, 
comme l’historien le connaît aujourd’hui, il y aurait eu de quoi trembler à voir ce jeune homme, 
l’espoir de deux familles, hasardé entre ces deux puissantes et impitoyables machines, Catherine et les 
Guise. Mais y a-t-il beaucoup de courages qui mesurent l’étendue de leurs dangers ? Par la manière 
dont étaient gardés le port de Blois, la ville et le château, Christophe s’attendait à trouver des piéges et 
des espions partout, il avait donc résolu de cacher la gravité de sa mission et la tension de son esprit 
sous l’apparence niaise et commerciale avec laquelle il venait de se montrer aux yeux du jeune 
Pardaillan, de l’officier de garde et du capitaine.   
L’agitation qui dans un château royal accompagne l’heure du lever commençait à se manifester. Les 
seigneurs, dont les chevaux et les pages ou les écuyers restaient dans la cour extérieure du château, car 
personne, excepté le roi et la reine, n’avait le droit d’entrer à cheval dans la cour intérieure, montaient 
par groupes le magnifique escalier, et envahissaient cette grande salle des gardes à deux cheminées, 
dont les fortes poutres sont aujourd’hui sans leurs ornements, où de méchants petits carreaux rouges 
remplacent les ingénieuses mosaïques des planchers, mais où les tapisseries de la Couronne cachaient 
alors les gros murs blanchis à la chaux aujourd’hui et où brillaient à l’envi les arts de cette époque 
unique dans les fastes de l’Humanité. Réformés et Catholiques venaient savoir les nouvelles, examiner 
les visages, autant que faire leur cour au roi. L’amour excessif de François II pour Marie Stuart, auquel 
ni les Guise ni la reine-mère ne s’opposaient, et la complaisance politique avec laquelle s’y prêtait 
Marie Stuart, ôtaient au roi tout pouvoir ; aussi, quoiqu’il eût dix-sept ans, ne  
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connaissait-il de la royauté que les plaisirs, et du mariage que les voluptés d’une première passion. 
Chacun faisait en réalité la cour à la reine Marie, à son oncle le cardinal Lorraine et au Grand-Maître.   
Ce mouvement eut lieu devant Christophe, qui étudiait l’arrivée de chaque personnage avec une 
avidité bien naturelle. Une magnifique portière de chaque côté de laquelle se tenaient deux pages et 
deux gardes de la compagnie écossaise, alors de service, lui indiquait l’entrée de cette chambre royale, 
si fatale au fils du Grand-Maître actuel, le second Balafré, qui vint expirer au pied du lit alors occupé 
par Marie Stuart et par François II. Les filles d’honneur de la reine occupaient la cheminée opposée à 
celle où Christophe causait toujours avec le capitaine des gardes. Par sa situation, cette seconde 
cheminée était la cheminée d’honneur, car elle est pratiquée dans le gros mur de la salle du Conseil, 
entre la porte de la chambre royale et celle du Conseil, en sorte que les filles et les seigneurs qui 
avaient le droit d’être là, se trouvaient sur le passage du roi et des reines. Les courtisans étaient 
certains de voir Catherine, car ses filles d’honneur, en deuil comme toute la cour, montèrent de chez 
elle, conduites par la comtesse de Fiesque, et prirent leur place du côté de la salle du Conseil, en face 
des filles de la jeune reine amenées par la duchesse de Guise, et qui occupaient le coin opposé, du côté 
de la chambre royale. Les courtisans laissaient entre ces demoiselles, qui appartenaient aux premières 
familles du royaume, un espace de quelques pas que les plus grands seigneurs avaient seuls la 
permission de franchir. La comtesse de Fiesque et la duchesse de Guise étaient, selon le droit de leurs 
charges, assises au milieu de ces nobles filles qui toutes restaient debout. L’un des premiers qui vint se 
mêler à ces deux escadrons si dangereux fut le duc d’Orléans, frère du roi, qui descendit de son 
appartement situé au-dessus, et qu’accompagnait monsieur de Cypierre, son gouverneur. Ce jeune 
prince, qui, avant la fin de cette année, devait régner sous le nom de Charles IX, alors âgé de dix ans, 
était d’une excessive timidité. Le duc d’Anjou et le duc d’Alençon, ses deux frères, ainsi que la 
princesse Marguerite qui fut la femme de Henri IV, encore trop jeunes pour venir à la cour, restaient 
sous la conduite de leur mère dans ses appartements. Le duc d’Orléans, richement vêtu, selon la mode 
du temps, d’un haut-de-chausses en soie, d’un justaucorps de drap d’or orné de fleurs  
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noires, et d’un petit manteau de velours brodé, le tout noir (il portait encore le deuil du roi son père), 
salua les deux dames d’honneur et resta près des filles de sa mère. Déjà plein d’antipathie pour les 
adhérents de la maison de Guise, il répondit froidement aux paroles de la duchesse et appuya son bras 
sur le dossier de la haute chaise de la comtesse de Fiesque. Son gouverneur, un des plus beaux 
caractères de ce temps, monsieur de Cypierre, resta derrière lui comme une panoplie. Amyot, en 
simple soutane d’abbé, accompagnait aussi le prince, il était déjà son précepteur comme il fut aussi 
celui des trois autres princes dont l’affection lui devint si profitable. Entre la cheminée d’honneur et 
celle où se groupaient à l’autre extrémité de cette salle les gardes, leur capitaine, quelques courtisans et 
Christophe muni de son carton, le chancelier Olivier, protecteur et prédécesseur de Lhospital, costumé 
comme l’ont toujours été depuis les chanceliers de France, se promenait avec le cardinal de Tournon 
récemment arrivé de Rome, en échangeant quelques phrases d’oreille en oreille au milieu de 
l’attention générale que leur prêtaient les seigneurs massés le long du mur qui sépare cette salle de la 
chambre du roi comme une tapisserie vivante, devant la riche tapisserie aux mille personnages. Malgré 
la gravité des circonstances, la cour offrait l’aspect que toutes les cours offriront dans tous les pays, à 
toutes les époques et dans les plus grands dangers : des courtisans parlant toujours de choses 
indifférentes en pensant à des choses graves, plaisantant en étudiant les visages, et s’occupant 
d’amours et de mariages avec des héritières au milieu des catastrophes les plus sanglantes.   
— Que dites-vous de la fête d’hier ? demanda Bourdeilles, seigneur de Brantôme, en s’approchant de 
mademoiselle de Piennes, une des filles de la reine-mère.   
— Messieurs du Baïf et du Bellay n’ont eu que de belles idées, dit-elle en montrant les deux 
ordonnateurs de la fête qui se trouvaient à quelques pas.. — J’ai trouvé cela d’un goût exécrable, 
ajouta-t-elle à voix basse.   
— Vous n’y aviez pas de rôle ? dit mademoiselle de Lewiston de l’autre bord.   
— Que lisez-vous là, madame ? dit Amyot à madame de Fiesque.   
— L’Amadis de Gaule, par le seigneur des Essarts, commissaire ordinaire de l’hartillerie du Roi.   
— Un ouvrage charmant, dit la belle fille qui fut depuis si célè- 
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bre sous le nom de Fosseuse quand elle devint dame d’honneur de la reine Marguerite de Navarre.   
— Le style est de forme nouvelle, dit Amyot. Adoptez-vous ces barbaries ? ajouta-t-il en regardant 
Brantôme.   
— Il plaît aux dames, que voulez-vous ? s’écria Brantôme en allant saluer [Le Furne donne 
fautivement : en allant saluant saluer.] madame de Guise qui tenait les Célèbres dames de Boccace. —
 Il doit s’y trouver des femmes de votre maison, madame, dit-il ; mais le sieur Boccace a eu tort de ne 
pas être de notre temps, il aurait trouvé d’amples matières pour augmenter ses volumes...   
— Comme ce monsieur de Brantôme est adroit, dit la belle mademoiselle de Limeuil à la comtesse de 
Fiesque ; il est venu d’abord à nous, mais il restera dans le quartier des Guise.   
— Chut, dit madame de Fiesque en regardant la belle Limeuil. Mêlez-vous de ce qui vous intéresse...   
La jeune fille tourna les yeux vers la porte. Elle attendait Sardini, un noble Italien avec lequel la reine-
mère, sa parente, la maria plus tard après l’accident qui lui arriva dans le cabinet de toilette même de 
Catherine, et qui lui valut l’honneur d’avoir une reine pour sage-femme.   
— Par saint Alipantin, mademoiselle Davila me semble plus jolie chaque matin, dit monsieur de 
Robertet, secrétaire d’Etat, en saluant le groupe de la reine-mère.   
L’arrivée du secrétaire d’Etat, qui cependant était exactement ce qu’est un ministre aujourd’hui, ne fit 
aucune sensation.   
— Si cela est, monsieur, prêtez-moi donc le libelle fait contre messieurs de Guise, je sais qu’on vous 
l’a prêté, dit à Robertet mademoiselle Davila.   
— Je ne l’ai plus, répondit le secrétaire en allant saluer madame de Guise.   
— Je l’ai, dit le comte de Grammont à mademoiselle Davila, mais je ne vous le donne qu’à une 
condition...   
— Sous condition !... fi ! dit madame de Fiesque.   
— Vous ne savez pas ce que je veux, répondit Grammont.   
— Oh ! cela se devine, dit la Limeuil.   
La coutume italienne de nommer les dames, comme font les paysans de leurs femmes, la une telle, 
était alors de mode à la cour de France.   
— Vous vous trompez, reprit vivement le comte, il s’agit de re- 
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mettre à mademoiselle de Matha, l’une des filles de l’autre bord, une lettre de mon cousin de Jarnac.   
— Ne compromettez pas mes filles, dit la comtesse de Fiesque, je la donnerai moi-même !   
— Savez-vous des nouvelles de ce qui se passe en Flandre ? demanda madame de Fiesque au cardinal 
de Tournon. Il parait que monsieur d’Egmont donne dans les nouveautés.   
— Lui et le prince d’Orange, reprit Cypierre en faisant un geste d’épaules assez significatif.   
— Le duc d’Albe et le cardinal Granvelle y vont, n’est-ce pas, monsieur ? dit Amyot au cardinal de 
Tournon qui restait sombre et inquiet entre les deux groupes, après sa conversation avec le chancelier.   
— Heureusement nous sommes tranquilles, et nous n’avons à vaincre l’Hérésie que sur le théâtre, dit 
le jeune duc d’Orléans en faisant allusion au rôle qu’il avait rempli la veille, celui d’un chevalier 
domptant une hydre qui avait sur le front le mot Réformation.   
Catherine de Médicis, d’accord en ceci avec sa belle-fille, avait laissé faire une salle de spectacle de 
l’immense salle qui plus tard fut disposée pour les Etats de Blois, et où, comme il a été déjà dit, 
aboutissaient le château de François Ier et celui de Louis XII.   
Le cardinal ne répondit rien et reprit sa marche au milieu de la salle en causant à voix basse entre 
monsieur de Robertet et le chancelier. Beaucoup de personnes ignorent les difficultés que les 
Sécrétaireries d’Etat, devenues depuis les Ministères, ont rencontrées dans leur établissement et 
combien de peines ont eues les rois de France à les créer. A cette époque un secrétaire d’Etat comme 
Robertet était purement et simplement un écrivain, il comptait à peine au milieu des princes et des 
grands, qui décidaient des affaires de l’Etat. Il n’y avait pas alors d’autres fonctions ministérielles que 
celles de Surintendant des finances, de Chancelier et de Garde-des-sceaux. Les rois accordaient une 
place dans leur Conseil par des lettres patentes à ceux de leurs sujets dont les avis leur paraissaient 
utiles à la conduite des affaires publiques. On donnait l’entrée au conseil à un président de chambre du 
Parlement, à un évêque, à un favori sans titre. Une fois admis au Conseil, le sujet y fortifiait sa 
position en se faisant revêtir des charges de la Couronne auxquelles étaient dévolues des attribu- 
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tions, telles que des Gouvernements, l’épée de connétable, la Grande-Maîtrise de l’artillerie, le bâton 
de Maréchal, la Colonelle-générale de quelque corps militaire, la Grande-Amirauté, la Capitainerie des 
Galères, ou souvent une charge de cour comme celle de Grand-Maître de la maison qu’avait alors le 
duc de Guise.   
— Croyez-vous que le duc de Nemours épouse Françoise ? demanda madame de Guise au précepteur 
du duc d’Orléans.   
— Ah ! madame, répondit-il, je ne sais que le latin.   
Cette réponse fit sourire ceux qui furent à portée d’entendre. En ce moment, la séduction de Françoise 
de Rohan par le duc de Nemours était le sujet de toutes les conversations ; mais, comme le duc de 
Nemours était cousin de François II, et doublement allié de la maison de Valois par sa mère, les Guise 
le regardaient plutôt comme séduit que comme séducteur. Néanmoins le crédit de la maison de Rohan 
fut tel, qu’après le règne de François II, le duc de Nemours fut obligé de quitter la France, à cause du 
procès que lui firent les Rohan, et que le crédit des Guise arrangea. Son mariage avec la duchesse de 
Guise, après l’assassinat de Poltrot, peut expliquer la question que la duchesse avait adressée à Amyot, 
en révélant la rivalité qui devait exister entre mademoiselle de Rohan et la duchesse.   
— Mais voyez un peu le groupe des mécontents, là-bas, dit le comte de Grammont en montrant 
messieurs de Coligny, le cardinal de Châtillon, Danville, Thoré, Moret et plusieurs seigneurs 
soupçonnés de tremper dans la Réformation qui se tenaient tous entre deux croisées, du côté de l’autre 
cheminée.   
— Les Huguenots se remuent, dit Cypierre. Nous savons que Théodore de Bèze est à Nérac pour 
obtenir de la reine de Navarre qu’elle se déclare pour les Réformés en abjurant publiquement, ajouta-t-
il en regardant le bailli d’Orléans qui était aussi chancelier de la reine de Navarre et qui observait la 
cour.   
— Elle le fera ! répondit sèchement le bailli d’Orléans.   
Ce personnage, le Jacques Cœur orléanais, un des plus riches bourgeois de ce temps, se nommait 
Groslot et faisait les affaires de Jeanne d’Albret à la cour de France. 
— Vous le croyez ? dit le chancelier de France au chancelier de Navarre en appréciant la portée de 
l’affirmation de Groslot.   
— Ne savez-vous pas, dit le riche Orléanais, que cette reine n’a de la femme que le sexe ? Elle est 
entière aux choses viriles, elle a  
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l’esprit puissant aux grandes affaires, et le cœur invincible aux grandes adversités.   
— Monsieur le Cardinal, dit le chancelier Olivier à monsieur de Tournon qui avait écouté Groslot, que 
pensez-vous de cette audace ?   
— La reine de Navarre a bien fait de choisir pour son chancelier un homme à qui la maison de 
Lorraine a des emprunts à faire et qui offre son logis au roi quand on parle d’aller à Orléans, répondit 
le cardinal.   
Le chancelier et le cardinal se regardèrent alors sans oser se communiquer leurs pensées ; mais 
Robertet les leur exprima, car il croyait nécessaire de montrer plus de dévouement aux Guise que ces 
grands personnages en se trouvant plus petit qu’eux.   
— C’est un grand malheur que la maison de Navarre, au lieu d’abjurer la religion de ses pères, 
n’abjure pas l’esprit de vengeance et de révolte que lui a soufflé le connétable de Bourbon. Nous 
allons revoir les querelles des Armagnacs et des Bourguignons.   
— Non, dit Groslot, car il y a du Louis XI dans le cardinal de Lorraine.   
— Et aussi chez la reine Catherine, répondit Robertet.   
En ce moment madame Dayelle, la femme de chambre favorite de la reine Marie Stuart, traversa la 
salle et alla vers la chambre de la reine. Le passage de la femme de chambre causa du mouvement.   
— Nous allons bientôt entrer, dit madame de Fiesque.   
— Je ne le crois pas, répondit madame de Guise, Leurs Majestés sortiront, car on va tenir un grand 
conseil.   
La Dayelle se glissa dans la chambre royale après avoir gratté à la porte, façon respectueuse inventée 
par Catherine de Médicis, et qui fut adoptée à la cour de France.   
— Quel temps fait-il, ma chère Dayelle ? dit la reine Marie en montrant son blanc et frais visage hors 
du lit en en secouant les rideaux.   
— Ah ! madame...   
— Qu’as-tu, ma Dayelle ? on dirait que les archers sont à tes trousses.   
— Oh ! madame, le roi dort-il encore ?   
— Oui.   
— Nous allons quitter le château, et monsieur le cardinal m’a priée de vous le dire, afin que vous y 
disposiez le roi.   
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— Sais-tu pourquoi, ma bonne Dayelle ?   
— Les Réformés veulent vous enlever...   
— Ah ! cette nouvelle religion ne me laissera pas de repos ! J’ai rêvé cette nuit que j’étais en prison, 
moi qui réunirai les couronnes des trois plus beaux royaumes du monde.   
— Aussi, madame, est-ce un rêve !   
— Enlevée ?... ce serait assez gentil ; mais pour fait de religion et par des hérétiques, c’est une horreur.   
La reine sauta hors du lit et vint s’asseoir dans une grande chaise couverte de velours rouge, devant la 
cheminée, après que Dayelle lui eut donné une robe de chambre en velours noir, qu’elle serra 
légèrement à la taille par une corde en soie. Dayelle alluma le feu, car les matinées du mois de mai 
sont assez fraîches aux bords de la Loire.   
— Mes oncles ont donc appris ces nouvelles pendant la nuit ? demanda la reine à Dayelle, avec 
laquelle elle agissait familièrement.   
— Depuis ce matin, messieurs de Guise se promènent sur la terrasse pour n’être entendus de personne 
et y ont reçu des envoyés venus en toute hâte de différents points du royaume où les Réformés 
s’agitent. Madame la reine-mère y était avec ses Italiens en espérant qu’elle serait consultée ; mais elle 
n’a pas été de ce petit conseil.   
— Elle doit être furieuse !   
— D’autant plus qu’il y avait un restant de colère d’hier, répondit Dayelle. On dit qu’en voyant 
paraître Votre Majesté dans sa robe d’or retors et avec son joli voile de crêpe tanné, elle n’a pas été 
gaie...   
— Laisse-nous, ma bonne Dayelle, le roi s’éveille. Que personne, pas même les petites entrées, ne 
nous dérange, il s’agit d’affaires d’Etat, et mes oncles ne nous troubleront pas.   
— Eh ! bien, ma chère Marie, as-tu donc déjà quitté le lit ? Est-il grand jour ? dit le jeune roi en 
s’éveillant.   
— Mon cher mignon, pendant que nous dormons, les méchants veillent et vont nous forcer de quitter 
cette belle demeure.   
— Que parles-tu de méchants, ma mie ! N’avons-nous pas eu la plus jolie fête du monde hier au soir, 
n’étaient les mots latins que ces messieurs ont jetés dans notre français ?   
— Ah ! dit Marie, ce langage est de fort bon goût, et Rabelais l’a déjà mis en lumière.   
— Tu es une savante, et je suis bien fâché de ne pouvoir te  
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célébrer en vers ; si je n’étais pas roi, je reprendrais à mon frère maître Amyot qui le rend si savant...   
— N’enviez rien à votre frère qui fait des poésies et me les montre en me demandant de lui montrer les 
miennes. Allez, vous êtes le meilleur des quatre et serez aussi bon roi que vous êtes amant gentil. 
Aussi, peut-être est-ce pour cela que votre mère vous aime si peu ! Mais sois tranquille. Moi, mon cher 
cœur, je t’aimerai pour tout le monde.   
— Je n’ai pas grand mérite à aimer une si parfaite reine, dit le petit roi. Je ne sais qui m’a retenu hier 
de t’embrasser devant toute la cour quand tu as dansé le branle au flambeau ! J’ai clairement vu que 
toutes les femmes ont l’air d’être des servantes auprès de toi, ma belle Marie...   
— Pour ne parler qu’en prose, vous parlez à ravir, mon mignon ; mais aussi est-ce l’amour qui parle. 
Et vous, vous savez bien, mon aimé, que vous ne seriez qu’un pauvre petit page, encore vous aimerais-
je autant que je vous aime, et il n’y a rien cependant de plus doux que de pouvoir se dire : Mon amant 
est roi.   
— Oh ! le joli bras ! Pourquoi faut-il nous habiller ? J’aime tant à passer mes doigts dans tes cheveux 
si doux, à mêler leurs anneaux blonds. Ah ! çà, ma mie, ne donne plus à baiser à tes femmes ce cou si 
blanc et ce joli dos, ne le souffrez plus ! C’est déjà trop que les brouillards de l’Ecosse y aient passé.   
— Ne viendrez-vous pas voir mon cher pays ? Les Ecossais vous aimeront, et il n’y aura pas de 
révolte comme ici.   
— Qui se révolte dans notre royaume ? dit François de Valois en croisant sa robe et prenant Marie 
Stuart sur son genou.   
— Oh ! ceci est assurément fort joli, dit-elle en dérobant sa joue au roi ; mais vous avez à régner, s’il 
vous plaît, mon doux sire.   
— Que parles-tu de régner ? je veux ce matin...   
— A-t-on besoin de dire je veux quand on peut tout ? Ceci n’est parler ni en roi, ni en amant. Mais, il 
ne s’agit point de cela, laisse ! Nous avons une affaire importante.   
— Oh ! dit le roi, il y a longtemps que nous n’avons eu d’affaire. Est-elle amusante ?   
— Non, dit Marie, il s’agit de déménager.   
— Je gage, ma mie, que vous ayez vu l’un de vos oncles, qui s’arrangent si bien, qu’à dix-sept ans, je 
me comporte en roi fai- 
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néant. Je ne sais pas, en vérité, pourquoi depuis le premier conseil j’ai continué d’assister aux autres ? 
Ils y pourraient faire tout aussi bien les choses en mettant une couronne sur mon fauteuil, je ne vois 
rien que par leurs yeux et décide à l’aveugle.   
— Oh ! monsieur, s’écria la reine en se levant de dessus le roi et prenant un petit air de fâcherie, il 
était dit que vous ne me feriez plus la moindre peine à ce sujet, et que mes oncles useraient du pouvoir 
royal pour le bonheur de votre peuple. Il est gentil ton peuple ? si tu voulais le régenter toi seul, il te 
goberait comme une fraise. Il lui faut des gens de guerre, un maître rude et à mains gantées de fer ; 
tandis que toi tu es un mignon que j’aime ainsi, que je n’aimerais pas autrement, entendez-vous, 
monsieur ? dit-elle en baisant au front cet enfant qui paraissait vouloir se révolter contre ce discours et 
que cette caresse adoucit.   
— Oh ! s’ils n’étaient pas vos oncles ! s’écria François II. Ce cardinal me déplaît énormément, et 
quand il prend son air patelin et ses façons soumises pour me dire en s’inclinant : « Sire, il s’agit ici de 
l’honneur de la couronne et de la foi de vos pères, Votre Majesté ne saurait souffrir ; » et ceci et cela... 
je suis sûr qu’il ne travaille que pour sa maudite maison de Lorraine.   
— Comme tu l’as bien imité ! dit la reine. Mais pourquoi n’employez-vous pas ces Lorrains à vous 
instruire de ce qui se passe, afin de régner par vous-même dans quelque temps, à votre grande 
majorité ? Je suis votre femme, et votre honneur est le mien. Nous régnerons, va, mon mignon ! Mais 
tout ne sera pas roses pour nous jusqu’au moment où nous ferons nos volontés ! il n’y a rien de si 
difficile pour un roi que de régner ! Suis-je reine, moi, par exemple ? Croyez-vous que votre mère ne 
me rende pas en mal ce que mes oncles font de bien pour la splendeur de votre trône ? Hé ! quelle 
différence ! Mes oncles sont de grands princes, neveux de Charlemagne, pleins d’égards et qui 
sauraient mourir pour vous ; tandis que cette fille de médecin ou de marchand, reine de France par 
hasard, est grièche comme une bourgeoise qui ne règne pas dans son ménage. En femme mécontente 
de ne pas tout brouiller ici, cette Italienne me montre à tout propos sa figure pâle et sérieuse ; puis, de 
sa bouche pincée : « Ma fille, vous êtes la reine, et je ne suis plus que la seconde femme du royaume, 
me dit-elle (Elle enrage, entends-tu, mon mignon ?). Mais si j’étais en votre place, je ne porterais pas 
de velours incarnat pendant que la cour  
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est en deuil, je ne paraîtrais pas en public avec mes cheveux unis et sans pierreries, parce que ce qui 
n’est point séant à une simple dame l’est encore moins chez une reine. Aussi ne danserais-je point de 
ma personne, je me contenterais de voir danser ! » Voilà ce qu’elle me dit.   
— Oh ! mon Dieu, répondit le roi, je crois l’entendre. Dieu ! si elle savait...   
— Oh ! vous tremblez encore devant elle. Elle t’ennuie, dis-le ? nous la renverrons. Par ma foi ! te 
tromper, passe encore, la bonne femme est de Florence ; mais t’ennuyer...   
— Au nom du Ciel, Marie, tais-toi, dit François inquiet et content tout à la fois, je ne voudrais pas que 
tu perdisses son amitié.   
— N’ayez pas peur qu’elle se brouille jamais avec moi qui porterai les trois plus belles couronnes du 
monde, mon cher petit roi, dit Marie Stuart. Encore qu’elle me haïsse pour mille raisons, elle me 
caresse afin de me détacher de mes oncles.   
— Te haïr !...   
— Oui, mon ange, et si je n’en avais mille de ces preuves que les femmes se donnent entre elles de ce 
sentiment et dont la malice n’est comprise que par elles, je me contenterais de sa constante opposition 
à nos chères amours. Est-ce ma faute à moi, si ton père n’a jamais pu souffrir mademoiselle Médicis ? 
Enfin elle m’aime si peu qu’il a fallu que vous vous missiez en colère pour que nous n’eussions pas 
chacun notre appartement, ici et à Saint-Germain. Elle prétendait que c’était l’usage des rois et reines 
de France. L’usage ! c’était celui de votre père, et cela s’explique. Quant à votre aïeul François, le 
compère avait établi cet usage pour la commodité de ses amours. Aussi, veillez-y bien ! Si nous nous 
en allons d’ici, que le Grand-Maître ne nous sépare point.   
— Si nous nous en allons d’ici, Marie ? Mais, moi, je ne veux point quitter ce joli château d’où nous 
voyons la Loire et le Blésois, une ville à nos pieds et le plus joli ciel du monde au-dessus de nos têtes 
et ces délicieux jardins. Si je m’en vais, ce sera pour aller en Italie avec toi, voir les peintures de 
Raphaël et Saint-Pierre.   
— Et les orangers ? Oh ! mon mignon roi, si tu savais quelle envie ta Marie nourrit de se promener 
sous des orangers en fleur et en fruit ! Hélas ! peut-être n’en verrai-je jamais. Oh ! entendre  
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un chant italien sous ces arbres parfumés, au bord d’une mer bleue, sous un ciel bleu, et nous tenir 
ainsi !   
— Partons, dit le roi.   
— Partir ! s’écria le Grand-Maître en entrant. Oui, sire, il s’agit de quitter Blois. Pardonnez-moi ma 
hardiesse ; mais les circonstances sont plus fortes que l’étiquette, et je viens vous supplier de tenir 
conseil.   
Marie et François s’étaient vivement séparés en se voyant surpris, et leurs visages offraient une même 
expression de majesté royale offensée.   
— Vous êtes un trop grand maître, monsieur de Guise, dit le jeune roi tout en contenant sa colère.   
— Au diable les amoureux ! dit le cardinal en murmurant à l’oreille de Catherine.   
— Mon fils, répondit la reine-mère qui se montra derrière le cardinal, il s’agit de la sûreté de votre 
personne et de votre royaume.   
— L’hérésie veillait pendant que vous dormiez, sire, dit le cardinal.   
— Retirez-vous dans la salle, fit le petit roi, nous tiendrons alors conseil.   
— Madame, dit le Grand-Maître à la reine, le fils de votre pelletier vous apporte vos fourrures, qui 
sont de saison pour le voyage, car il est probable que nous côtoierons la Loire. Mais, dit-il en se 
tournant vers la reine-mère, il veut aussi vous parler, madame. Pendant que le roi s’habillera, vous et 
madame la reine expédiez-le sur-le-champ, afin que nous n’ayons point la tête rompue de cette 
bagatelle.   
— Volontiers, dit Catherine, en se disant à elle-même : S’il compte se défaire de moi par de 
semblables ruses, il ne me connaît point.   
Le cardinal et le duc se retirèrent en laissant les deux reines et le roi. En passant dans la salle des 
gardes, qu’il traversa de nouveau pour aller dans la salle du conseil, le Grand-Maître dit à l’huissier de 
lui amener le pelletier de la reine. Quand Christophe vit venir à lui, d’un bout de la salle des gardes à 
l’autre, cet huissier, qu’il prit à son costume pour un personnage, le cœur lui faillit ; mais cette 
sensation, si naturelle à l’approche du moment critique, devint terrible lorsque l’huissier, dont le 
mouvement eut  
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