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ta mére ; que j’ai dissipé, pour employer le mot des ignorants, ma fortune et dilapidé la votre ; que
vous travaillez tous pour ce que tu nommes une folie ; mais, mon ange, ma bien-aimée, mon amour,
ma Marguerite, écoute-moi donc ? Si je ne réussis pas, je me donne a toi, je t’obéirai comme tu
devrais, toi, m’obéir ; je ferai tes volontés, je te remettrai la conduite de ma fortune, je ne serai plus le
tuteur de mes enfants, je me dépouillerai de toute autorité. Je le jure par ta mére, dit-il en versant des
larmes. Marguerite détourna la téte pour ne pas voir cette figure en pleurs, et Claés se jeta aux genoux
de sa fille en croyant qu’elle allait céder. — Marguerite, Marguerite ! donne, donne ! Que sont
soixante mille francs pour éviter des remords éternels ? Vois-tu, je mourrai, ceci me tuera. Ecoute-
moi ? ma parole sera sacrée. Si j’échoue, je renonce a mes travaux, je quitterai la Flandre, la France
méme, si tu I’exiges, et j’irai travailler comme un manceuvre afin de refaire sou a sou ma fortune et
rapporter un jour a mes enfants ce que la Science leur aura pris. Marguerite voulait relever son pére,
mais il persistait a rester a ses genoux, et il ajouta en pleurant : — Sois une dernicre fois, tendre et
dévouce ? Si je ne réussis pas, je te donnerai moi-méme raison dans tes duretés. Tu m’appelleras vieux
fou! tu me nommeras mauvais pére! enfin tu me diras que je suis un ignorant! Moi, quand
j’entendrai ces paroles, je te baiserai les mains. Tu pourras me battre, si tu le veux ; et quand tu me
frapperas, je te bénirai comme la meilleure des filles en me souvenant que tu m’as donné ton sang !

— S’il ne s’agissait que de mon sang, je vous le rendrais, s’écria-t-elle, mais puis-je laisser égorger par
la Science mon frére et ma sceur ? non ! Cessez, cessez, dit-elle en essuyant ses larmes et repoussant
les mains caressantes de son pére.

— Soixante mille francs et deux mois, dit-il en se levant avec rage, il ne me faut plus que cela ; mais
ma fille se met entre la gloire, entre la richesse et moi. Sois maudite ! ajouta-t-il. Tu n’es ni fille, ni
femme, tu n’as pas de cceur, tu ne seras ni une mére, ni une épouse, ajouta-t-il. Laisse-moi prendre ?
dis, ma chére petite, mon enfant chérie, je t’adorerai, ajouta-t-il en avangant la main sur 1’or par un
mouvement d’atroce énergie.

— Je suis sans défense contre la force, mais Dieu et le grand Cla€s nous voient ! dit Marguerite en
montrant le portrait.

— Eh ! bien, essaie de vivre couverte du sang de ton pere, cria
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Balthazar en lui jetant un regard d’horreur. Il se leva, contempla le parloir et sortit lentement. En
arrivant a la porte, il se retourna comme et fait un mendiant et interrogea sa fille par un geste auquel
Marguerite répondit en faisant un signe de téte négatif. — Adieu, ma fille, dit-il avec douceur, tachez
de vivre heureuse.

Quand il eut disparu, Marguerite resta dans une stupeur qui eut pour effet de I’isoler de la terre, elle
n’était plus dans le parloir, elle ne sentait plus son corps, elle avait des ailes, et volait dans les espaces
du monde moral ou tout est immense, ou la pensée rapproche et les distances et les temps, ou quelque
main divine reléve la toile étendue sur 1’avenir. Il lui sembla qu’il s’écoulait des jours entiers entre
chacun des pas que faisait son pére en montant 1’escalier ; puis elle eut un frisson d’horreur au moment
ou elle ’entendit entrer dans sa chambre. Guidée par un pressentiment qui répandit dans son ame la
poignante clarté d’un éclair, elle franchit les escaliers, sans lumiére, sans bruit, avec la vélocité d’une
fleche, et vit son pére qui s’ajustait le front avec un pistolet.

— Prenez tout, lui cria-t-elle en s’élangant vers lui.

Elle tomba sur un fauteuil, Balthazar la voyant pale, se mit a pleurer comme pleurent les vieillards ; il
redevint enfant, il la baisa au front, lui dit des paroles sans suite, il était prés de sauter de joie, et
semblait vouloir jouer avec elle comme un amant joue avec sa maitresse aprés en avoir obtenu le
bonheur.

— Assez ! assez, mon pére, dit-elle, songez & votre promesse ! Si vous ne réussissez pas, vous
m’obéirez !

— Oui.

— O ma mére, dit-elle en se tournant vers la chambre de madame Claés, vous auriez tout donné, n’est-
ce pas ?

— Dors en paix, dit Balthazar, tu es une bonne fille.

— Dormir ! dit-elle, je n’ai plus les nuits de ma jeunesse ; vous me vieillissez, mon pére, comme vous
avez lentement flétri le cceur de ma mére.

— Pauvre enfant, je voudrais te rassurer en t’expliquant les effets de la magnifique expérience que je
viens d’imaginer, tu comprendrais...

— Je ne comprends que notre ruine, dit-elle en s’en allant.

Le lendemain matin, qui était un jour de congé, Emmanuel de Solis amena Jean.

— Hé ! bien ? dit-il avec tristesse en abordant Marguerite.
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— J’ai cédé, répondit-elle.

— Ma chére vie, dit-il avec un mouvement de joie mélancolique, si vous aviez résisté, je vous eusse
admirée ; mais faible, je vous adore !

— Pauvre, pauvre Emmanuel, que nous restera-t-il ?

— Laissez-moi faire, s’écria le jeune homme d’un air radieux, nous nous aimons, tout ira bien !
Quelques mois s’écoulérent dans une tranquillité parfaite, Monsieur de Solis fit comprendre a
Marguerite que ses chétives économies ne constitueraient jamais une fortune, et lui conseilla de vivre a
I’aise en prenant, pour maintenir I’abondance au logis, 1’argent qui restait sur la somme de laquelle il
avait été le dépositaire. Pendant ce temps, Marguerite fut livrée aux anxiétés qui jadis avaient agité sa
mere en semblable occurrence. Quelque incrédule qu’elle pit étre, elle en était arrivée a espérer dans
le génie de son pére. Par un phénoméne inexplicable, beaucoup de gens ont 1’espérance sans avoir la
foi. L’espérance est la fleur du Désir, la foi est le fruit de la Certitude. Marguerite se disait : — Si mon
pére réussit, nous serons heureux ! » Cla€s et Lemulquinier seuls disaient : — « Nous réussirons ! »
Malheureusement, de jour en jour, le visage de cet homme s’attrista. Quand il venait diner, il n’osait
parfois regarder sa fille et parfois il Iui jetait aussi des regards de triomphe. Marguerite employa ses
soirées a se faire expliquer par le jeune de Solis plusieurs difficultés légales. Elle accabla son pere de
questions sur leurs relations de famille. Enfin elle acheva son éducation virile, elle se préparait
évidemment a exécuter le plan qu’elle méditait si son pére succombait encore une fois dans son duel
avec I’Inconnu (X).

Au commencement du mois de juillet, Balthazar passa toute une journée assis sur le banc de son
jardin, plongé dans une méditation triste. Il regarda plusieurs fois le tertre dénué de tulipes, les fenétres
de la chambre de sa femme ; il frémissait sans doute en songeant a tout ce que sa lutte lui avait colté :
ses mouvements attestaient des pensées en dehors de la Science. Marguerite vint s’asseoir et travailler
pres de lui quelques moments avant le diner.

— Hé ! bien, mon pére, vous n’avez pas réussi.

— Non, mon enfant.

— Ah'! dit Marguerite d’une voix douce, je ne vous adresserai pas le plus léger reproche, nous
sommes également coupables. Je
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réclamerai seulement I’exécution de votre parole, elle doit étre sacrée, vous étes un Claés. Vos enfants
vous entoureront d’amour et de respect; mais d’aujourd’hui vous m’appartenez, et me devez
obéissance. Soyez sans inquiétude, mon régne sera doux, et je travaillerai méme a le faire
promptement finir. J’emmeéne Martha, je vous quitte pour un mois environ, et pour m’occuper de
vous ; car, dit-elle en le baisant au front, vous étes mon enfant. Demain, Félicie conduira donc la
maison. La pauvre enfant n’a que dix-sept ans, elle ne saurait pas vous résister ; soyez généreux, ne lui
demandez pas un sou, car elle n’aura que ce qu’il lui faut strictement pour les dépenses de la maison.
Ayez du courage, renoncez pendant deux ou trois années a vos travaux et a vos pensées. Le probléme
mdrira, je vous aurai amassé I’argent nécessaire pour le résoudre et vous le résoudrez. Hé ! bien, votre
reine n’est-elle pas clémente, dites ?

— Tout n’est donc pas perdu, dit le vieillard.

— Non, si vous étes fideéle a votre parole.

— Je vous obéirai, ma fille, répondit Cla€s avec une émotion profonde.

Le lendemain, monsieur Conyncks de Cambrai vint chercher sa petite-ni¢ce. Il était en voiture de
voyage, et ne voulut rester chez son cousin que le temps nécessaire a Marguerite et a Martha pour faire
leurs appréts. Monsieur Claés recut son cousin avec affabilité, mais il était visiblement triste et
humili¢. Le vieux Conyncks devina les pensées de Balthazar, et, en déjeunant, il lui dit avec une
grosse franchise : — J’ai quelques-uns de vos tableaux, cousin, j’ai le golt des beaux tableaux, c’est
une passion ruineuse ; mais, nous avons tous notre folie...

— Cher oncle ! dit Marguerite.

— Vous passez pour &tre ruiné, cousin, mais un Cla€s a toujours des trésors 14, dit-il en se frappant le
front. Et 1, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en montrant son cceur. Aussi compté-je sur vous ! J’ai trouvé dans
mon escarcelle quelques écus que j’ai mis a votre service.

— Ha ! s’écria Balthazar, je vous rendrai des trésors...

— Les seuls trésors que nous possédions en Flandre, cousin, ¢’est la patience et le travail, répondit
séverement Conyncks. Notre ancien a ces deux mots gravés sur le front, dit-il en lui montrant le
portrait du président Van Clags.
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Marguerite embrassa son pere, lui dit adieu, fil ses recommandations a Josette, a Félicie, et partit en
poste pour Paris. Le grand-oncle devenu veuf n’avait qu’une fille de douze ans et possédait une
immense fortune, il n’était donc pas impossible qu’il vouliit se marier ; aussi les habitants de Douai
crurent-ils que mademoiselle Cla€s épousait son grand-oncle. Le bruit de ce riche mariage ramena
Pierquin le notaire chez les Claés. Il s’était fait de grands changements dans les idées de cet excellent
calculateur. Depuis deux ans, la société de la ville s’était divisée en deux camps ennemis. La noblesse
avait formé un premier cercle, et la bourgeoisie un second, naturellement fort hostile au premier. Cette
séparation subite qui eut lieu dans toute la France et la partagea en deux nations ennemies, dont les
irritations jalouses allérent en croissant, fut une des principales raisons qui firent adopter la révolution
de juillet 1830 en province. Entre ces deux sociétés, dont 1’une était ultra-monarchique et ’autre ultra-
libérale, se trouvaient les fonctionnaires admis, suivant leur importance, dans 1’un et dans 1’autre
monde, et qui, au moment de la chute du pouvoir légitime, furent neutres. Au commencement de la
lutte entre la noblesse et la bourgeoisie, les Cafés royalistes contractérent une splendeur inouie, et
rivalisérent si brillamment avec les Cafés libéraux, que ces sortes de fétes gastronomiques colitérent,
dit-on, la vie a plusieurs personnages qui, semblables & des mortiers mal fondus, ne purent résister a
ces exercices. Naturellement, les deux sociétés devinrent exclusives et s’épurerent. Quoique fort riche
pour un homme de province, Pierquin fut exclu des cercles aristocratiques, et refoulé dans ceux de la
bourgeoisie. Son amour-propre eut beaucoup a souffrir des échecs successifs qu’il regut en se voyant
insensiblement éconduit par les gens avec lesquels il frayait naguére. Il atteignait 1’age de quarante
ans, seule époque de la vie ou les hommes qui se destinent au mariage puissent encore épouser des
personnes jeunes. Les partis auxquels il pouvait prétendre appartenaient a la bourgeoisie, et son
ambition tendait a rester dans le haut monde, ou devait 1’introduire une belle alliance. L’isolement
dans lequel vivait la famille Claés I’avait rendue étrangére a ce mouvement social. Quoique Claés
appartint a la vieille aristocratie de la province, il était vraisemblable que ses préoccupations
I’empécheraient d’obéir aux antipathies créées par ce nouveau classement de personnes. Quelque
pauvre qu’elle pit étre, une demoiselle Claés apportait a
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son mari cette fortune de vanité que souhaitent tous les parvenus. Pierquin revint donc chez les Claés
avec une secréte intention de faire les sacrifices nécessaires pour arriver a la conclusion d’un mariage
qui réalisait désormais toutes ses ambitions. Il tint compagnie a Balthazar et a Félicie pendant
I’absence de Marguerite, mais il reconnut tardivement un concurrent redoutable dans Emmanuel de
Solis. La succession du défunt abbé passait pour étre considérable ; et, aux yeux d’un homme qui
chiffrait naivement toutes les choses de la vie, le jeune héritier paraissait plus puissant par son argent
que par les séductions du cceur dont ne s’inquiétait jamais Pierquin. Cette fortune rendait an nom de
Solis toute sa valeur. L’or et la noblesse étaient comme deux lustres qui, s’éclairant 1’un par 1’autre,
redoublaient d’éclat. L’affection sincére que le jeune proviseur témoignait a Félicie, qu’il traitait
comme une sceur, excita I’émulation du notaire. Il essaya d’éclipser Emmanuel en mélant le jargon a la
mode et les expressions d’une galanterie superficielle aux airs réveurs, aux ¢élégies soucieuses qui
allaient si bien a sa physionomie. En se disant désenchanté de tout au monde, il tournait les yeux vers
Félicie de maniére a lui faire croire qu’elle seule pourrait le réconcilier avec la vie. Félicie, a qui pour
la premiére fois un homme adressait des compliments, écouta ce langage toujours si doux, méme
quand il est mensonger ; elle prit le vide pour de la profondeur, et, dans le besoin qui I’oppressait de
fixer les sentiments vagues dont surabondait son cceur, elle s’occupa de son cousin. Jalouse, a son insu
peut-étre, des attentions amoureuses qu’Emmanuel prodiguait a sa sceur, elle voulait sans doute se
voir, comme elle, 1’objet des regards, des pensées et des soins d’un homme. Pierquin déméla
facilement la préférence que Félicie lui accordait sur Emmanuel, et ce fut pour lui une raison de
persister dans ses efforts, en sorte qu’il s’engagea plus qu’il ne le voulait. Emmanuel surveilla les
commencements de cette passion fausse peut-&tre chez le notaire, naive chez Félicie dont 1’avenir était
en jeu. Il s’ensuivit, entre la cousine et le cousin, quelques causeries douces, quelques mots dits a voix
basse en arriere d’Emmanuel, enfin de ces petites tromperies qui donnent a un regard, a une parole une
expression dont la douceur insidieuse peut causer d’innocentes erreurs. A la faveur du commerce que
Pierquin entretenait avec Félicie, il essaya de pénétrer le secret du voyage entrepris par Marguerite,
afin de savoir s’il s’agissait de mariage
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et s’il devait renoncer a ses espérances ; mais, malgré sa grosse finesse, ni Balthazar ni Félicie ne
purent lui donner aucune lumiére, par la raison qu’ils ne savaient rien des projets de Marguerite qui, en
prenant le pouvoir, semblait en avoir suivi les maximes en taisant ses projets La morne tristesse de
Balthazar et son affaissement rendaient les soirées difficiles a passer. Quoique Emmanuel efit réussi a
faire jouer le chimiste au trictrac, Balthazar y était distrait ; et la plupart du temps cet homme, si grand
par son intelligence, semblait stupide. Déchu de ses espérances, humili¢ d’avoir dévoré trois fortunes,
joueur sans argent, il pliait sous le poids de ses ruines, sous le fardeau de ses espérances moins
détruites que trompées. Cet homme de génie, muselé par la nécessité, se condamnant lui-méme, offrait
un spectacle vraiment tragique qui elt touché I’homme le plus insensible. Pierquin lui-méme ne
contemplait pas sans un sentiment de respect ce lion en cage, dont les yeux pleins de puissance
refoulée étaient devenus calmes a force de tristesse, ternes a force de lumiére ; dont les regards
demandaient une aumodne que la bouche n’osait proférer. Parfois un éclair passait sur cette face
desséchée qui se ranimait par la conception d’une nouvelle expérience ; puis, si, en contemplant le
parloir, les yeux de Balthazar s’arrétaient a la place ou sa femme avait expiré, de légers pleurs
roulaient comme d’ardents grains de sable dans le désert de ses prunelles que la pensée faisait
immenses, et sa téte retombait sur sa poitrine. Il avait soulevé le monde comme un Titan, et le monde
revenait plus pesant sur sa poitrine. Cette gigantesque douleur, si virilement contenue, agissait sur
Pierquin et sur Emmanuel qui, parfois, se sentaient assez émus pour vouloir offrir a cet homme la
somme nécessaire a quelque série d’expériences ; tant sont communicatives les convictions du génie !
Tous deux concevaient comment madame Clags et Marguerite avaient pu jeter des millions dans ce
gouffre ; mais la raison arrétait promptement les €élans du ceceur ; et leurs émotions se traduisaient par
des consolations qui aigrissaient encore les peines de ce Titan foudroyé. Claés ne parlait point de sa
fille ainée, et ne s’inquiétait ni de son absence, ni du silence qu’elle gardait en n’écrivant ni a lui, ni a
Félicie. Quand Solis ou Pierquin lui en demandaient des nouvelles, il paraissait affecté
désagréablement. Pressentait-il que Marguerite agissait contre lui ? Se trouvait-il humilié d’avoir
résigné les droits majestueux de la paternité a son
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enfant ? En était-il venu a moins 1’aimer parce qu’elle allait étre le pére, et lui ’enfant ? Peut-étre y
avait-il beaucoup de ces raisons et beaucoup de ces sentiments inexprimables qui passent comme des
nuages en I’ame, dans la disgrace muette qu’il faisait peser sur Marguerite. Quelque grands que
puissent étre les grands hommes connus ou inconnus, heureux ou malheureux dans leurs tentatives, ils
ont des petitesses par lesquelles ils tiennent & I’humanité. Par un double malheur, ils ne souffrent pas
moins de leurs qualités que de leurs défauts, et peut-étre Balthazar avait-il a se familiariser avec les
douleurs de ses vanités blessées. La vie qu’il menait, et les soirées pendant lesquelles ces quatre
personnes se trouverent réunies en 1’absence de Marguerite furent donc une vie et des soirées
empreintes de tristesse, remplies d’appréhensions vagues. Ce fut des jours infertiles comme des landes
desséchées, ou néanmoins ils glanaient quelques fleurs, rares consolations. L’atmosphére leur semblait
brumeuse en 1’absence de la fille ainée, devenue I’ame, 1’espoir et la force de cette famille. Deux mois
se passerent ainsi, pendant lesquels Balthazar attendit patiemment sa fille. Marguerite fut ramenée a
Douai par son oncle, qui resta au logis au lieu de retourner a Cambrai, sans doute pour y appuyer de
son autorité quelque coup d’état médité par sa niéce. Ce fut une petite féte de famille que le retour de
Marguerite. Le notaire et monsieur de Solis avaient été invités a diner par Félicie et par Balthazar.
Quand la voiture de voyage s’arréta devant la porte de la maison, ces quatre personnes vinrent y
recevoir les voyageurs avec de grandes démonstrations de joie. Marguerite parut heureuse de revoir les
foyers paternels, ses yeux s’emplirent de larmes quand elle traversa la cour pour arriver au parloir. En
embrassant son pére, ses caresses de jeune fille ne furent pas néanmoins sans arriére-pensée, elle
rougissait comme une épouse coupable qui ne sait pas feindre ; mais ses regards reprirent leur pureté
quand elle regarda monsieur de Solis, en qui elle semblait puiser la force d’achever I’entreprise qu’elle
avait secrétement formée. Pendant le diner, malgré 1’allégresse qui animait les physionomies et les
paroles, le pére et la fille s’examinérent avec défiance et curiosité. Balthazar ne fit & Marguerite
aucune question sur son séjour a Paris, sans doute par dignité paternelle. Emmanuel de Solis imita
cette réserve. Mais Pierquin, qui était habitué a connaitre tous les secrets de famille, dit 8 Marguerite
en couvrant sa curiosité sous
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une fausse bonhomie : — Eh ! bien, chére cousine, vous avez vu Paris, les spectacles...

—Je n’ai rien vu a Paris, répondit-elle, je n’y suis pas allée pour me divertir. Les jours s’y sont
tristement €coulés pour moi, j’étais trop impatiente de revoir Douai.

— Si je ne m’étais pas faché, elle ne serait pas venue a 1’Opéra, ou d’ailleurs elle s’est ennuyée ! dit
monsieur Conyncks.

La soirée fut pénible, chacun était géné, souriait mal ou s’efforgait de témoigner cette gaieté de
commande sous laquelle se cachent de réelles anxiétés. Marguerite et Balthazar étaient en proie a de
sourdes et cruelles appréhensions qui réagissaient sur les cceurs. Plus la soirée s’avangait, plus la
contenance du pere et de la fille s’altérait. Parfois Marguerite essayait de sourire, mais ses gestes, ses
regards, le son de sa voix trahissaient une vive inquiétude. Messieurs Conyncks et de Solis semblaient
connaitre la cause des secrets mouvements qui agitaient cette noble fille, et paraissaient I’encourager
par des ceillades expressives. Blessé d’avoir été mis en dehors d’une résolution et de démarches
accomplies pour lui, Balthazar se séparait insensiblement de ses enfants et de ses amis, en affectant de
garder le silence. Marguerite allait sans doute lui découvrir ce qu’elle avait décidé de lui. Pour un
homme grand, pour un pére, cette situation était intolérable. Parvenu a un age ou I’on ne dissimule rien
au milieu de ses enfants, ou 1’étendue des idées donne de la force aux sentiments, il devenait donc de
plus en plus grave, songeur et chagrin, en voyant s’approcher le moment de sa mort civile. Cette soirée
renfermait une de ces crises de la vie intérieure qui ne peuvent s’expliquer que par des images. Les
nuages et la foudre s’amoncelaient au ciel, 1’on riait dans la campagne ; chacun avait chaud, sentait
I’orage, levait la téte et continuait sa route. Monsieur Conyncks, le premier, alla se coucher et fut
conduit a sa chambre par Balthazar. Pendant son absence, Pierquin et monsieur de Solis s’en allérent.
Marguerite fit un adieu plein d’affection au notaire, elle ne dit rien 8 Emmanuel, mais elle lui pressa la
main en lui jetant un regard humide. Elle renvoya Félicie, et quand Claés revint au parloir, il y trouva
sa fille seule.

— Mon bon pére, lui dit-elle d’une voix tremblante, il a fallu les circonstances graves ol nous sommes
pour me faire quitter la maison ; mais, aprés bien des angoisses et aprés avoir surmonté
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des difficultés inouies, j’y reviens avec quelques chances de salut pour nous tous. Grace a votre nom, a
I’influence de notre oncle et aux protections de monsieur de Solis, nous avons obtenu, pour vous, une
place de receveur des finances en Bretagne ; elle vaut, dit-on, dix-huit a vingt mille francs par an.
Notre oncle a fait le cautionnement. — Voici votre nomination, dit-elle en tirant une lettre de son sac.
Votre séjour ici, pendant nos années de privations et de sacrifices, serait intolérable. Notre pére doit
rester dans une situation au moins égale a celle ou il a toujours vécu. Je ne vous demanderai rien sur
vos revenus, vous les emploierez comme bon vous semblera. Je vous supplie seulement de songer que
nous n’avons pas un sou de rente, et que nous vivrons tous avec ce que Gustave [« Gustave » pour
« Gabriel ». Inadvertance de Balzac répétée plus loin.] nous donnera sur ses revenus. La ville ne saura
rien de cette vie claustrale. Si vous étiez chez vous, vous seriez un obstacle aux moyens que nous
emploierons, ma sceur et moi, pour tacher d’y rétablir I’aisance. Est-ce abuser de 1’autorité que vous
m’avez donnée que de vous mettre dans une position a refaire vous-méme votre fortune ? dans
quelques années, si vous le voulez, vous serez Receveur-général.

— Ainsi, Marguerite, dit doucement Balthazar, tu me chasses de ma maison.

— Je ne mérite pas un reproche si dur, répondit la fille en comprimant les mouvements tumultueux de
son ceeur. Vous reviendrez parmi nous lorsque vous pourrez habiter votre ville natale comme il vous
convient d’y paraitre. D’ailleurs, mon pere, n’ai-je point votre parole ? reprit-elle froidement. Vous
devez m’obéir. Mon oncle est resté pour vous emmener en Bretagne, afin que vous ne fissiez pas seul
le voyage.

— Je n’irai pas, s’écria Balthazar en se levant, je n’ai besoin du secours de personne pour rétablir ma
fortune et payer ce que je dois & mes enfants.

— Ce sera mieux, reprit Marguerite sans s’émouvoir. Je vous prierai de réfléchir a notre situation
respective que je vais vous expliquer en peu de mots. Si vous restez dans cette maison, vos enfants en
sortiront, afin de vous en laisser le maitre.

— Marguerite ! cria Balthazar.

— Puis, dit-elle en continuant sans vouloir remarquer 1’irritation de son pére, il faut instruire le
ministre de votre refus, si vous n’acceptez pas une place lucrative et honorable que, malgré
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nos démarches et nos protections, nous n’aurions pas eue sans quelques billets de mille francs
adroitement mis par mon oncle dans le gant d’une dame...

— Me quitter !

— Ou vous nous quitterez ou nous vous fuirons, dit-elle. Si j’étais votre seule enfant, j’imiterais ma
meére, sans murmurer contre le sort que vous me feriez. Mais ma sceur et mes deux fréres ne périront
pas de faim ou de désespoir aupres de vous ; je I’ai promis a celle qui mourut 13, dit-elle en montrant la
place du lit de sa meére. Nous vous avons caché nos douleurs, nous avons souffert en silence,
aujourd’hui nos forces se sont usées. Nous ne sommes pas au bord d’un abime, nous sommes au fond,
mon. pére ! pour nous en tirer, il ne nous faut pas seulement du courage, il faut encore que nos efforts
ne soient pas incessamment déjoués par les caprices d’une passion...

— Mes chers enfants ! s’écria Balthazar en saisissant la main de Marguerite, je vous aiderai, je
travaillerai, je...

— En voici les moyens, répondit-elle en lui tendant la lettre ministérielle.

— Mais, mon ange, le moyen que tu m’offres pour refaire ma fortune est trop lent ! tu me fais perdre
le fruit de dix années de travaux, et les sommes énormes que représente mon laboratoire. La, dit-il en
indiquant le grenier, sont toutes nos ressources.

Marguerite marcha vers la porte en disant : — Mon pere, vous choisirez !

— Ah ! ma fille, vous étes bien dure ! répondit-il en s’asseyant dans un fauteuil et la laissant partir.

Le lendemain matin, Marguerite apprit par Lemulquinier que monsieur Claés était sorti. Cette simple
annonce la fit palir, et sa contenance fut si cruellement significative, que le vieux valet lui dit: —
Soyez tranquille, mademoiselle, monsieur a dit qu’il serait revenu a onze heures pour déjeuner. Il ne
s’est pas couché. A deux heures du matin, il était encore debout dans le parloir, a regarder par les
fenétres les toits du laboratoire. J’attendais dans la cuisine, je le voyais, il pleurait, il a du chagrin.
Voici ce fameux mois de juillet pendant lequel le soleil est capable de nous enrichir tous, et si vous
vouliez...

— Assez ! dit Marguerite en devinant toutes les pensées qui avaient di assaillir son pére.
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Il s’était en effet accompli chez Balthazar ce phénoméne qui s’empare de toutes les personnes
sédentaires, sa vie dépendait pour ainsi dire des lieux avec lesquels il s’était identifié, sa pensée mariée
a son laboratoire et a sa maison les lui rendait indispensables, comme 1’est la Bourse au joueur pour
qui les jours fériés sont des jours perdus. La étaient ses espérances, la descendait du ciel la seule
atmospheére ou ses poumons pouvaient puiser 1’air vital. Cette alliance des lieux et des choses entre les
hommes, si puissante chez les natures faibles, devient presque tyrannique chez les gens de science et
d’étude. Quitter sa maison c’était, pour Balthazar, renoncer a la Science, a son probléme, c’était
mourir. Marguerite fut en proie a une extréme agitation jusqu’au moment du déjeuner. La scéne qui
avait porté Balthazar a vouloir se tuer lui était revenue a la mémoire, et elle craignit de voir se dénouer
tragiquement la situation désespérée ou se trouvait son pére. Elle allait et venait dans le parloir, en
tressaillant chaque fois que la sonnette de la porte retentissait. Enfin, Balthazar revint. Pendant qu’il
traversait la cour, Marguerite, qui étudia sa figure avec inquiétude, n’y vit que I’expression d’une
douleur orageuse. Quand il entra dans le parloir, elle s’avanga vers lui pour lui souhaiter le bonjour, il
la saisit affectueusement par la taille, I’appuya sur son cceur, la baisa au front et lui dit a I’oreille : —
Je suis allé demander mon passe-port. Le son de la voix, le regard résigné, le mouvement de son pére,
tout écrasa le coeur de la pauvre fille qui détourna la téte pour ne point laisser voir ses larmes ; mais ne
pouvant les réprimer, elle alla dans le jardin, et revint aprés y avoir pleuré a son aise. Pendant le
déjeuner, Balthazar se montra gai comme un homme qui avait pris son parti.

— Nous allons donc partir pour la Bretagne, mon oncle, dit-il a monsieur Conyncks. J’ai toujours eu le
désir de voir ce pays-la.

— On y vit a bon marché, répondit le vieil oncle.

— Mon pére nous quitte ? s’écria Félicite.

Monsieur de Solis entra, il amenait Jean.

— Vous nous le laisserez aujourd’hui, dit Balthazar en mettant son fils pres de lui, je pars demain, et
je veux lui dire adieu.

Emmanuel regarda Marguerite qui baissa la téte. Ce fut une journée morne, pendant laquelle chacun
fut triste, et réprima des pensées ou des pleurs. Ce n’était pas une absence, mais un exil. Puis, tous
sentaient instinctivement ce qu’il y avait d’humiliant
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pour un pere a déclarer ainsi publiquement ses désastres en acceptant une place et en quittant sa
famille a 1’dge de Balthazar. Lui seul fut aussi grand que Marguerite était ferme, et parut accepter
noblement cette pénitence des fautes que I’emportement du génie lui avait fait commettre. Quand la
soirée fut passée et que le pére et la fille furent seuls, Balthazar qui, pendant toute la journée. s’était
montré tendre et affectueux, comme il 1’était durant les beaux jours de sa vie patriarcale, tendit la main
a Marguerite, et lui dit avec une sorte de tendresse mélée de désespoir : — Es-tu contente de ton pére ?
— Vous étes digne de celui-1a, répondit Marguerite en lui montrant le portrait de Van-Claés.

Le lendemain matin, Balthazar suivi de Lemulquinier monta dans son laboratoire comme pour faire
ses adieux aux espérances qu’il avait caressées et que ses opérations commencées lui représentaient
vivantes. Le maitre et le valet se jetérent un regard plein de mélancolie en entrant dans le grenier qu’ils
allaient quitter peut-&tre pour toujours. Balthazar contempla ces machines sur lesquelles sa pensée
avait si long-temps plané, et dont chacune était liée au souvenir d’une recherche ou d’une expérience.
Il ordonna d’un air triste a Lemulquinier de faire évaporer des gaz ou des acides dangereux, de séparer
des substances qui auraient pu produire des explosions. Tout en prenant ces soins, il proférait des
regrets amers, comme en exprime un condamné a mort, avant d’aller a I’échafaud.

— Voici pourtant, dit-il en s’arrétant devant une capsule dans laquelle plongeaient les deux fils d’une
pile de Volta, une expérience dont le résultat devrait étre attendu. Si elle réussissait, affreuse pensée !
mes enfants ne chasseraient pas de sa maison un pére qui jetterait des diamants a leurs pieds. Voila
une combinaison de carbone et de soufre, ajouta-t-il en se parlant a lui-méme, dans laquelle le carbone
joue le role de corps électro-positif ; la cristallisation doit commencer au pole négatif ; et, dans le cas
de décomposition, le carbone s’y porterait cristallisé...

— Ah ! ¢a se ferait comme ¢a, dit Lemulquinier en contemplant son maitre avec admiration.

— Or, reprit Balthazar aprés une pause, la combinaison est soumise a 1’influence de cette pile qui peut
agir...

— Si monsieur veut, je vais en augmenter 1’effet...
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— Non, non, il faut la laisser telle qu’elle est. Le repos et le temps sont des conditions essentielles a la
cristallisation...

— Parbleu, faut qu’elle prenne son temps, cette cristallisation, s’écria le valet de chambre.

—Si la température baisse, le sulfure de carbone se cristallisera, dit Balthazar en continuant
d’exprimer par lambeaux les pensées indistinctes d’une méditation compléte dans son entendement ;
mais si ’action de la pile opére dans certaines conditions que j’ignore... Il faudrait surveiller cela... il
est possible... Mais a quoi pensé-je ? il ne s’agit plus de Chimie, mon ami, nous devons aller gérer une
recette en Bretagne.

Claés sortit précipitamment, et descendit pour faire un dernier déjeuner de famille auquel assistérent
Pierquin et monsieur de Solis. Balthazar, pressé d’en finir avec son agonie scientifique, dit adieu a ses
enfants et monta en voiture avec son oncle, toute la famille I’accompagna sur le seuil de la porte. La,
quand Marguerite eut embrassé son pére par une étreinte désespérée, a laquelle il répondit en lui disant
a Doreille : — « Tu es une bonne fille, et je ne t’en voudrai jamais ! » elle franchit la cour, se sauva
dans le parloir, s’agenouilla a la place ou sa mére était morte, et fit une ardente pri¢re a Dieu pour lui
demander la force d’accomplir les rudes travaux de sa nouvelle vie. Elle était déja fortifiée par une
voix intérieure qui lui avait jeté dans le coeur les applaudissements des anges et les remerciments de sa
mere, quand sa sceur, son frére, Emmanuel et Pierquin rentrérent apres avoir regardé la caléche jusqu’a
ce qu’ils ne la vissent plus.

— Maintenant, mademoiselle, qu’allez-vous faire ? lui dit Pierquin.

— Sauver la maison, répondit-elle avec simplicité. Nous possédons pres de treize cents arpents a
Waignies. Mon intention est de les faire défricher, les partager en trois fermes, construire les batiments
nécessaires a leur exploitation, les louer; et je crois qu’en quelques années, avec beaucoup
d’économie et de patience, chacun de nous, dit-elle en montrant sa sceur et son frére, aura une ferme de
quatre cents et quelques arpents qui pourra valoir, un jour, prés de quinze mille francs de rente. Mon
frére Gustave [« Gustave » pour « Gabriel ». Inadvertance de Balzac.] gardera pour sa part cette
maison et ce qu’il possede sur le Grand-Livre. Puis nous rendrons un jour a notre pére sa fortune
dégagée de toute obligation en consacrant nos revenus a 1’acquittement de ses dettes.
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— Mais, chére cousine, dit le notaire stupéfait de cette entente des affaires et de la froide raison de
Marguerite, il vous faut plus de deux cent mille francs pour défricher vos terrains, batir vos fermes et
acheter des bestiaux. Ou prendrez-vous cette somme ?

— La commencent mes embarras, dit-elle en regardant alternativement le notaire et monsieur de Solis,
je n’ose les demander a mon oncle qui a déja fait le cautionnement de mon pére !

— Vous avez des amis ! s’écria Pierquin en voyant tout & coup que les demoiselles Claés seraient
encore des filles de plus de cing cent mille francs.

Emmanuel de Solis regarda Marguerite avec attendrissement ; mais, malheureusement pour lui,
Pierquin resta notaire au milieu de son enthousiasme et reprit ainsi : — Moi, je vous les offre, ces deux
cent mille francs !

Emmanuel et Marguerite se consultérent par un regard qui fut un trait de lumiére pour Pierquin.
Félicie rougit excessivement, tant elle était heureuse de trouver son cousin aussi généreux qu’elle le
souhaitait. Elle regarda sa sceur qui, tout a coup, devina que pendant 1’absence qu’elle avait faite, la
pauvre fille s’était laissé prendre a quelques banales galanteries de Pierquin.

— Vous ne me paierez que cing pour cent d’intérét dit-il. Vous me rembourserez quand vous voudrez,
et vous me donnerez une hypothéque sur vos terrains. Mais soyez tranquille, vous n’aurez que les
déboursés a payer pour tous vos contrats, je vous trouverai de bons fermiers, et ferai vos affaires
gratuitement afin de vous aider en bon parent.

Emmanuel fit un signe a Marguerite pour 1I’engager a refuser ; mais elle était trop occupée a étudier les
changements qui nuancaient la physionomie de sa sceur pour s’en apercevoir. Apres une pause, elle
regarda le notaire d’un air ironique et lui dit d’elle-méme, a la grande joie de monsieur de Solis : —
Vous étes un bien bon parent, je n’attendais pas moins de vous ; mais ’intérét a cinq pour cent
retarderait trop notre libération, j’attendrai la majorité de mon frére et nous vendrons ses rentes.
Pierquin se mordit les Iévres, Emmanuel se mit a sourire doucement.

— Félicie, ma chére enfant, reconduis Jean au collége, Martha t’accompagnera, dit Marguerite en
montrant son frére. — Jean, mon ange, sois bien sage, ne déchire pas tes habits, nous ne som-
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mes pas assez riches pour te les renouveler aussi souvent que nous le faisions ! Allons va, mon petit,
étudie bien.

Félicie sortit avec son frére.

— Mon cousin, dit Marguerite a Pierquin, et vous, monsieur, dit-elle & monsieur de Solis, vous é&tes
sans doute venus voir mon pére pendant mon absence, je vous remercie de ces preuves d’amitié. Vous
ne ferez sans doute pas moins pour deux pauvres filles qui vont avoir besoin de conseils. Entendons-
nous a ce sujet ?... Quand je serai en ville, je vous recevrai toujours avec le plus grand plaisir ; mais
quand F¢licie sera seule ici avec Josette et Martha, je n’ai pas besoin de vous dire qu’elle ne doit voir
personne, fiit-ce un vieil ami, et le plus dévoué de nos parents. Dans les circonstances ou nous nous
trouvons, notre conduite doit étre d’une irréprochable sévérité. Nous voici donc pour long-temps
vouées au travail et a la solitude.

Le silence régna pendant quelques instants. Emmanuel, abimé dans la contemplation de la téte de
Marguerite, semblait muet, Pierquin ne savait que dire. Le notaire prit congé de sa cousine, en
éprouvant un mouvement de rage contre lui-méme : il avait deviné tout a coup que Marguerite aimait
Emmanuel, et qu’il venait de se conduire en vrai sot.

— Ah! ¢a, Pierquin, mon ami, se dit-il en s’apostrophant lui-méme dans la rue, un homme qui te
dirait que tu es un grand animal aurait raison. Suis-je béte ? J’ai douze mille livres de reste, en dehors
de ma charge, sans compter la succession de mon oncle Des Racquets, de qui je suis le seul héritier, et
qui me doublera ma fortune un jour ou l’autre (enfin, je ne lui souhaite pas de mourir, il est
économe !)... et j’ai I’infamie de demander des intéréts a mademoiselle Clags ! Je suis slir qu’a eux
deux ils se moquent maintenant de moi. Je ne dois plus penser & Marguerite ! Non. Apreés tout, Félicie
est une douce et bonne petite créature qui me convient mieux. Marguerite a un caractére de fer, elle
voudrait me dominer, et elle me dominerait ! Allons, montrons-nous généreux, ne soyons pas tant
notaire, je ne peux donc pas secouer ce harnais-1a ? Sac a papier, je vais me mettre a aimer Félicie, et
je ne bouge pas de ce sentiment-1a ! Fourche ! elle aura une ferme de quatre cent trente arpents, qui,
dans un temps donné, vaudra entre quinze et vingt mille livres de rente, car les terrains de Waignies
sont bons. Que mon oncle Des Racquets meure, pauvre bon-
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homme ! je vends mon Etude et je suis un homme de cin-quan-te-mil-le-li-vres-de-ren-te. Ma femme
est une Claés, je suis allié a des maisons considérables. Diantre, nous verrons si les Courteville, les
Magalhens, les Savaron de Savarus refuseront de venir chez un Pierquin-Claés-Molina-Nourho. Je
serai maire de Douai, j’aurai la croix, je puis étre député, j’arrive a tout. Ha ! ¢a, Pierquin, mon gargon,
tiens-toi 1a, ne faisons plus de sottises, d’autant que, ma parole d’honneur, Félicie... mademoiselle
Félicie Van-Claés, elle t’aime.

Quand les deux amants furent seuls, Emmanuel tendit une main a Marguerite qui ne put s’empécher
d’y mettre sa main droite. Ils se levérent par un mouvement unanime en se dirigeant vers leur banc
dans le jardin ; mais au milieu du parloir, I’amant ne put résister a sa joie, et d’'une voix que 1’émotion
rendit tremblante, il dit 8 Marguerite : — J’ai trois cent mille francs a vous !...

— Comment, s’écria-t-elle, ma pauvre mere vous aurait encore confié ?... Non. Quoi ?

— Oh ! ma Marguerite, ce qui est a moi, n’est-il pas a vous ? N’est-ce pas vous qui la premiére avez
dit nous ?

— Cher Emmanuel, dit-elle en pressant la main qu’elle tenait toujours ; et, au lieu d’aller au jardin,
elle se jeta dans la bergere.

— N’est-ce pas a moi de vous remercier, dit-il avec sa voix d’amour, puisque vous acceptez.

— Ce moment, dit-elle, mon cher bien-aimé, efface bien des douleurs, et rapproche un heureux
avenir ! Oui, j’accepte ta fortune, reprit-elle en laissant errer sur ses lévres un sourire d’ange, je sais le
moyen de la faire mienne. Elle regarda le portrait de Van-Claés comme pour avoir un témoin. Le jeune
homme qui suivait les regards de Marguerite ne lui vit pas tirer de son doigt une bague de jeune fille,
et ne s’apercut de ce geste qu’au moment ou il entendit ces paroles : — Au milieu de nos profondes
miseres, il surgit un bonheur. Mon pére me laisse, par insouciance, la libre disposition de moi-méme,
dit-elle en tendant la bague, prends, Emmanuel ? Ma mére te chérissait, elle t’aurait choisi.

Les larmes vinrent aux yeux d’Emmanuel, il palit, tomba sur ses genoux, et dit & Marguerite en lui
donnant un anneau qu’il portait toujours : — Voici I’alliance de ma mére ! Ma Marguerite, reprit-il en
baisant la bague, n’aurai-je donc d’autre gage que ceci !

Elle se baissa pour apporter son front aux lévres d’Emmanuel.
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— Hélas ! mon pauvre aimé, ne faisons-nous pas l1a quelque chose de mal ? dit-elle tout émue, car
nous attendrons long-temps.

— Mon oncle disait que 1’adoration était le pain quotidien de la patience, en parlant du chrétien qui
aime Dieu. Je puis t’aimer ainsi, je t’ai, depuis long-temps, confondue avec le Seigneur de toutes
choses : je suis a toi, comme je suis a lui.

IIs restérent pendant quelques moments en proie a la plus douce exaltation. Ce fut la sinceére et calme
effusion d’un sentiment qui, semblable a une source trop pleine, débordait par de petites vagues
incessantes. Les événements qui séparaient ces deux amants étaient un sujet de mélancolie qui rendit
leur bonheur plus vif, en lui donnant quelque chose d’aigu comme la douleur ; Félicie revint trop tot
pour eux. Emmanuel, éclairé par le tact délicieux qui fait tout deviner en amour, laissa les deux sceurs
seules, aprés avoir échangé avec Marguerite un regard ou elle put voir tout ce que lui cofitait cette
discrétion, car il y exprima combien il était avide de ce bonheur désiré si long-temps, et qui venait
d’étre consacré par les fiangailles du ceeur.

— Viens ici, petite sceur, dit Marguerite en prenant Félicie par le cou. Puis, la ramenant dans le jardin,
elles allérent s’asseoir sur le banc auquel chaque génération avait confié ses paroles d’amour, ses
soupirs de douleur, ses méditations et ses projets. Malgré le ton joyeux et I’aimable finesse du sourire
de sa sceur, Félicie éprouvait une émotion qui ressemblait & un mouvement de peur. Marguerite lui prit
la main et la sentit trembler.

— Mademoiselle Félicie, dit ’ainée en s’approchant de 1’oreille de sa sceur, je lis dans votre ame,
Pierquin est venu souvent pendant mon absence, il est venu tous les soirs, il vous a dit de douces
paroles, et vous les avez écoutées. Félicie rougit. — Ne t’en défends pas, mon ange, reprit Marguerite,
il est si naturel d’aimer ! Peut-étre ta chére ame changera-t-elle un peu la nature du cousin, il est
égoiste, intéressé, mais c’est un honnéte homme ; et sans doute ses défauts serviront a ton bonheur. Il
t’aimera comme la plus jolie de ses propriétés, tu feras partie de ses affaires. Pardonne-moi ce mot,
chére amie ? tu le corrigeras des mauvaises habitudes qu’il a prises de ne voir partout que des intéréts,
en lui apprenant les affaires du cceur. Félicie ne put qu’embrasser sa sceur. — D’ailleurs, reprit
Marguerite, il a de la fortune. Sa famille est de la plus haute et de la plus ancienne bourgeoisie. Mais
serait-ce donc moi
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qui m’opposerais a ton bonheur si tu veux le trouver dans une condition médiocre ?...

Félicie laissa échapper ces mots : — Chére sceur !

— Oh ! oui, tu peux te confier a moi, s’écria Marguerite. Quoi de plus naturel que de nous dire nos
secrets.

Ce mot plein d’ame détermina 1’une de ces causeries délicieuses ou les jeunes filles se disent tout.
Quand Marguerite, que 1’amour avait faite experte, eut reconnu 1’état du cceur de Félicie, elle finit eu
lui disant : — H¢ bien, ma chére enfant, assurons-nous que le cousin t’aime véritablement ; et... alors...
— Laisse-moi faire, répondit Félicie en riant, j’ai mes mod¢les.

— Folle ? dit Marguerite en la baisant au front.

Quoique Pierquin appartint a cette classe d’hommes qui dans le mariage voient des obligations,
I’exécution des lois sociales et un mode pour la transmission des propriétés ; qu’il lui fit indifférent
d’épouser ou Félicie ou Marguerite, si ’'une ou 1’autre avaient le méme nom et la méme dot ; il
s’apercut néanmoins que toutes deux étaient, suivant une de ses expressions, des filles romanesques et
sentimentales, deux adjectifs que les gens sans coeur emploient pour se moquer des dons que la nature
séme d’une main parcimonieuse a travers les sillons de I’humanité ; le notaire se dit sans doute qu’il
fallait hurler avec les loups ; et, le lendemain, il vint voir Marguerite, il ’emmena mystérieusement
dans le petit jardin, et se mit a parler sentiment, puisque c’était une des clauses du contrat primitif qui
devait précéder, dans les lois du monde, le contrat notarié.

— Cheére cousine, lui dit-il, nous n’avons pas toujours ét€ du méme avis sur les moyens a prendre pour
arriver a la conclusion heureuse de vos affaires ; mais vous devez reconnaitre aujourd’hui que j’ai
toujours été guidé par un grand désir de vous étre utile. Hé ! bien, hier j’ai gaté mes offres par une
fatale habitude que nous donne /’esprit notaire, comprenez-vous ?... Mon cceur n’était pas complice de
ma sottise. Je vous ai bien aimée ; mais nous avons une certaine perspicacité, nous autres, et je me suis
apercu que je ne vous plaisais pas. C’est ma faute ! Un autre a été plus adroit que moi. Hé ! bien, je
viens vous avouer tout bonifacement que j’éprouve un amour réel pour votre sceur Félicie. Traitez-moi
donc comme un frére ? puisez dans ma bourse, prenez a méme ! Allez, plus vous prendrez, plus vous
me prouverez d’a-
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mitié. Je suis tout a vous, sans intérét, entendez-vous ? ni a douze, ni & un quart pour cent. Que je sois
trouvé digne de Félicie et je serai content. Pardonnez-moi mes défauts, ils ne viennent que de la
pratique des affaires, le cceur est bon, et je me jetterais dans la Scarpe, plutot que de ne pas rendre ma
femme heureuse.

— Voila qui est bien, cousin ! dit Marguerite, mais ma sceur dépend d’elle et de notre pére...

— Je sais cela, ma chére cousine, dit le notaire, mais vous €tes la mére de toute la famille, et je n’ai
rien plus a ceeur que de vous rendre juge du mien.

Cette fagon de parler peint assez bien 1’esprit de I’honnéte notaire. Plus tard, Pierquin devint célébre
par sa réponse au commandant du camp de Saint-Omer qui I’avait prié¢ d’assister a une féte militaire,
et qui fut ainsi congue : Monsieur Pierquin-Claés de Molina-Nourho, maire de la ville de Douai,
chevalier de la Légion-d ’honneur, aura celui de se rendre, etc.

Marguerite accepta ’assistance du notaire, mais seulement dans tout ce qui concernait sa profession,
afin de ne compromettre en rien ni sa dignité de femme, ni 1’avenir de sa sceur, ni les déterminations
de son pére. Ce jour méme elle confia sa sceur a la garde de Josette et de Martha, qui se vouérent corps
et ame a leur jeune maitresse, en en secondant les plans d’économie. Marguerite partit aussitot pour
Waignies ou elle commenga ses opérations qui furent savamment dirigées par Pierquin. Le
dévouement s’était chiffré dans 1’esprit du notaire comme une excellente spéculation, ses soins, ses
peines furent alors en quelque sorte une mise de fonds qu’il ne voulut point épargner. D’abord, il tenta
d’éviter a Marguerite la peine de faire défricher et de labourer les terres destinées aux fermes. Il avisa
trois jeunes fils de fermiers riches qui désiraient s’établir, il les séduisit par la perspective que leur
offrait la richesse de ces terrains, et réussit a leur faire prendre a bail les trois fermes qui allaient &tre
construites. Moyennant 1’abandon du prix de la ferme pendant trois ans, les fermiers s’engagérent a en
donner dix mille francs de loyer a la quatrieme année, douze mille & la sixiéme, et quinze mille
pendant le reste du bail ; a creuser les fossés, faire les plantations et acheter les bestiaux. Pendant que
les fermes se batirent, les fermiers vinrent défricher leurs terres. Quatre ans aprés le départ de
Balthazar, Marguerite avait déja pres-
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que rétabli la fortune de son frére et de sa sceur. Deux cent mille francs suffirent a payer toutes les
constructions. Ni les secours, ni les conseils ne manquérent a cette courageuse fille dont la conduite
excitait I’admiration de la ville. Marguerite surveilla ses batisses, I’exécution de ses marchés et de ses
baux avec ce bon sens, cette activité, cette constance que savent déployer les femmes quand elles sont
animées par un grand sentiment. Dés la cinquiéme année, elle put consacrer trente mille francs de
revenu que donnérent les fermes, les rentes de son frére et le produit des biens paternels, a
I’acquittement des capitaux hypothéqués, et a la réparation des dommages que la passion de Balthazar
avait faits dans sa maison. L’amortissement devait donc aller rapidement par la décroissance des
intéréts. Emmanuel de Solis offrit d’ailleurs a Marguerite les cent mille francs qui lui restaient sur la
succession de son oncle et qu’elle n’avait pas employés, en y joignant une vingtaine de mille francs de
ses économies, en sorte que, dés la troisiéme année de sa gestion, elle put acquitter une assez forte
somme de dettes. Cette vie de courage, de privations et de dévouement ne se démentit point durant
cing années ; mais tout fut d’ailleurs succés et réussite, sous I’administration et I’influence de
Marguerite.

Devenu ingénicur des ponts-et-chaussées, Gabriel aidé par son grand-oncle fit une rapide fortune dans
I’entreprise d’un canal qu’il construisit, et sut plaire a sa cousine mademoiselle Conyncks, que son
pere adorait et I’'une des plus riches héritiéres des deux Flandres. En 1824, les biens de Clags se
trouveérent libres, et la maison de la rue de Paris avait réparé ses pertes. Pierquin demanda
positivement la main de Félicie a Balthazar, de méme que monsieur de Solis sollicita celle de
Marguerite.

Au commencement du mois de janvier 1825, Marguerite et monsieur Conyncks partirent pour aller
chercher le pére exilé de qui chacun désirait vivement le retour, et qui donna sa démission afin de
rester au milieu de sa famille dont le bonheur allait recevoir sa sanction. En 1’absence de Marguerite,
qui souvent avait exprimé le regret de ne pouvoir remplir les cadres vides de la galerie et des
appartements de réception, pour le jour ou son pére reprendrait sa maison, Pierquin et monsieur de
Solis complotérent avec Félicie de préparer a Marguerite une surprise qui ferait participer en quelque
sorte la sceur cadette a la restauration de la maison Claés. Tous deux avaient acheté a Félicie plusieurs
beaux tableaux qu’ils
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lui offrirent pour décorer la galerie. Monsieur Conyncks avait eu la méme idée. Voulant témoigner a
Marguerite la satisfaction que lui causait sa noble conduite et son dévouement a remplir le mandat que
lui avait 1égué sa mere, il avait pris des mesures pour qu’on apportit une cinquantaine de ses plus
belles toiles et quelques-unes de celles que Balthazar avait jadis vendues, en sorte que la galerie Claés
fut entiérement remeublée. Marguerite était déja venue plusieurs fois voir son pére, accompagnée de
sa sceur, ou de Jean ; chaque fois, elle I’avait trouvé progressivement plus changé ; mais depuis sa
derniére visite, la vieillesse s’était manifestée chez Balthazar par d’effrayants symptdmes a la gravité
desquels contribuait sans doute la parcimonie avec laquelle il vivait afin de pouvoir employer la plus
grande partie de ses appointements a faire des expériences qui trompaient toujours son espoir.
Quoiqu’il ne fiit 4gé que de soixante-cing ans, il avait I’apparence d’un octogénaire. Ses yeux s’étaient
profondément enfoncés dans leurs orbites, ses sourcils avaient blanchi, quelques cheveux lui
garnissaient a peine la nuque ; il laissait croitre sa barbe qu’il coupait avec des ciseaux quand elle le
génait ; il €tait courbé comme un vieux vigneron ; puis le désordre de ses vétements avait repris un
caractére de misére que la décrépitude rendait hideux. Quoiqu’une pensée forte animat ce grand visage
dont les traits ne se voyaient plus sous les rides, la fixité du regard, un air désespéré, une constante
inquiétude y gravaient les diagnostics de la démence, ou plutdt de toutes les démences ensemble.
Tantot il y apparaissait un espoir qui donnait a Balthazar 1’expression du monomane ; tantot
I’impatience de ne pas deviner un secret qui se présentait a lui comme un feu follet y mettait les
symptomes de la fureur ; puis tout a coup un rire éclatant trahissait la folie, enfin la plupart du temps
I’abattement le plus complet résumait toutes les nuances de sa passion par la froide mélancolie de
I’idiot. Quelque fugaces et imperceptibles que fussent ces expressions pour des étrangers, elles étaient
malheureusement trop sensibles pour ceux qui connaissaient un Claés sublime de bonté, grand par le
cceur, beau de visage et duquel il n’existait que de rares vestiges. Vieilli, lass¢é comme son maitre par
de constants travaux, Lemulquinier n’avait pas eu a subir comme lui les fatigues de la pensée ; aussi sa
physionomie offrait-elle un singulier mélange d’inquiétude et d’admiration pour son maitre, auquel il
était facile de se méprendre : quoiqu’il écoutét sa moindre parole
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avec respect, qu’il suivit ses moindres mouvements avec une sorte de tendresse, il avait soin du savant
comme une mére a soin d’un enfant; souvent il pouvait avoir I’air de le protéger, parce qu’il le
protégeait véritablement dans les vulgaires nécessités de la vie auxquelles Balthazar ne pensait jamais.
Ces deux vieillards enveloppés par une idée, confiants dans la réalité de leur espoir, agités par le méme
souffle, I’un représentant 1’enveloppe et 1’autre I’ame de leur existence commune, formaient un
spectacle a la fois horrible et attendrissant. Lorsque Marguerite et monsieur Conyncks arriverent, ils
trouverent Claés établi dans une auberge, son successeur ne s’était pas fait attendre et avait déja pris
possession de la place.

A travers les préoccupations de la Science, un désir de revoir sa patrie, sa maison, sa famille agitait
Balthazar ; la lettre de sa fille lui avait annoncé des événements heureux, il songeait a couronner sa
carriere par une série d’expériences qui devait le mener enfin a la découverte de son probléme, il
attendait donc Marguerite avec une excessive impatience. La fille se jeta dans les bras de son pére en
pleurant de joie. Cette fois, elle venait chercher la récompense d’une vie douloureuse, et le pardon de
sa gloire domestique. Elle se sentait criminelle & la maniére des grands hommes qui violent les libertés
pour sauver la patrie. Mais en contemplant son pére, elle frémit en reconnaissant les changements qui,
depuis sa derniére visite, s’étaient opérés en lui. Conyncks partagea le secret effroi de sa niéce, et
insista pour emmener au plus t6t son cousin a Douai ou I’influence de la patrie pouvait le rendre a la
raison, a la santé, en le rendant a la vie heureuse du foyer domestique. Apres les premicres effusions
de cceur qui furent plus vives de la part de Balthazar que Marguerite ne le croyait, il eut pour elle des
attentions singulieres ; il témoigna le regret de la recevoir dans une mauvaise chambre d’auberge, il
s’informa de ses gofits, il lui demanda ce qu’elle voulait pour ses repas avec les soins empressés d’un
amant ; il eut enfin les maniéres d’un coupable qui veut s’assurer de son juge. Marguerite connaissait
si bien son pere qu’elle devina le motif de cette tendresse, en supposant qu’il pouvait avoir en ville
quelques dettes desquelles il voulait s’acquitter avant son départ. Elle observa pendant quelque temps
son pére, et vit alors le cceur humain a nu. Balthazar s’était rapetiss€. Le sentiment de son abaissement,
I’isolement dans lequel
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le mettait la Science, 1’avait rendu timide et enfant dans toutes les questions étrangéres a ses
occupations favorites ; sa fille ainée lui imposait le souvenir de son dévouement passé, de la force
qu’elle avait déployée, la conscience du pouvoir qu’il lui avait laissé prendre, la fortune dont elle
disposait et les sentiments indéfinissables qui s’étaient emparés de lui, depuis le jour ou il avait
abdiqué sa paternité déja compromise, la lui avaient sans doute grandie de jour en jour. Conyncks
semblait n’étre rien aux yeux de Balthazar, il ne voyait que sa fille et ne pensait qu’a elle en paraissant
la redouter comme certains maris faibles redoutent la femme supérieure qui les a subjugués ; lorsqu’il
levait les yeux sur elle, Marguerite y surprenait avec douleur une expression de crainte, semblable a
celle d’un enfant qui se sent fautif. La noble fille ne savait comment concilier la majestueuse et terrible
expression de ce crane dévasté par la Science et par les travaux, avec le sourire puéril, avec la servilité
naive qui se peignaient sur les Iévres et la physionomie de Balthazar. Elle fut blessée du contraste que
présentaient cette grandeur et cette petitesse, et se promit d’employer son influence a faire reconquérir
a son pere toute sa dignité, pour le jour solennel ou il allait reparaitre au sein de sa famille. D’abord,

elle saisit un moment ou ils se trouverent seuls pour lui dire a I’oreille : — Devez-vous quelque chose
ici ?
Balthazar rougit et répondit d’un air embarrassé : — Je ne sais pas, mais Lemulquinier te le dira. Ce

brave garcon est plus au fait de mes affaires que je ne le suis moi-méme.

Marguerite sonna le valet de chambre, et quand il vint, elle étudia presque involontairement la
physionomie des deux vieillards. Monsieur désire quelque chose ? demanda Lemulquinier.

Marguerite, qui était tout orgueil et noblesse, eut un serrement de cceur en s’apercevant au ton et au
maintien du valet, qu’il s’¢tait établi quelque familiarité mauvaise entre son pére et le compagnon de
Sses travaux.

— Mon pére ne peut donc pas faire sans vous le compte de ce qu’il doit ici ? dit Marguerite.

— Monsieur, reprit Lemulquinier, doit...

A ces mots, Balthazar fit a son valet de chambre un signe d’intelligence que Marguerite surprit et qui
I’humilia.

— Dites-moi tout ce que doit mon pere, s’écria-t-elle.

— Ici, monsieur doit un millier d’écus a un apothicaire qui
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tient I’épicerie en gros, et qui nous a fourni des potasses caustiques, du plomb, du zinc, et des réactifs.
— Est-ce tout ? dit Marguerite.

Balthazar réitéra un signe affirmatif a Lemulquinier qui, fasciné par son maitre, répondit : — Oui,
mademoiselle.

— Hé ! bien, reprit-elle, je vais vous les remettre.

Balthazar embrassa joyeusement sa fille en lui disant : — Tu es un ange pour moi, mon enfant.

Et il respira plus a I’aise, en la regardant d’un ceil moins triste, mais, malgré cette joie, Marguerite
apergut facilement sur son visage les signes d’une profonde inquiétude, et jugea que ces mille écus
constituaient seulement les dettes criardes du laboratoire.

— Soyez franc, mon pere, dit-elle en se laissant asseoir sur ses genoux par lui, vous devez encore
quelque chose ? Avouez-moi tout, revenez dans votre maison sans conserver un principe de crainte au
milieu de la joie générale.

— Ma chére Marguerite, dit-il en lui prenant les mains et les lui baisant avec une grace qui semblait
étre un souvenir de sa jeunesse, tu me gronderas...

— Non, dit-elle.

— Vrai, répondit-il en laissant échapper un geste de joie enfantine, je puis donc tout te dire, tu
paieras...

— Oui, dit-elle en réprimant des larmes qui lui venaient aux yeux.

— Hé ! bien, je dois... Oh ! je n’ose pas...

— Mais dites donc, mon pére !

— C’est considérable, reprit-il.

Elle joignit les mains par un mouvement de désespoir.

— Je dois trente mille francs a messieurs Protez et Chiffreville.

— Trente mille francs, dit-elle, sont mes économies, mais j’ai du plaisir & vous les offrir, ajouta-t-elle
en lui baisant le front avec respect.

Il se leva, prit sa fille dans ses bras, et tourna tout autour de sa chambre en la faisant sauter comme un
enfant ; puis, il la remit sur le fauteuil ou elle était, en s’écriant : — Ma chere enfant, tu es un trésor
d’amour ! Je ne vivais plus. Les Chiffreville m’ont écrit trois lettres menagantes et voulaient me
poursuivre, moi qui leur ai fait faire une fortune.
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— Mon pére, dit Marguerite avec un accent de désespoir, vous cherchez donc toujours ?

— Toujours, dit-il avec un sourire de fou. Je trouverai, va !... Si tu savais ou nous en sommes.

— Qui, nous ?...

— Je parle de Mulquinier, il a fini par me comprendre, il m’aide bien. Pauvre garcon, il m’est si
dévoué !

Conyncks interrompit la conversation en entrant, Marguerite fit signe a son pére de se taire en
craignant qu’il ne se déconsidérat aux yeux de leur oncle. Elle était épouvantée des ravages que la
préoccupation avait faits dans cette grande intelligence absorbée dans la recherche d’un probléme
peut-étre insoluble. Balthazar, qui ne voyait sans doute rien au dela de ses fourneaux, ne devinait
méme pas la libération de sa fortune. Le lendemain, ils partirent pour la Flandre. Le voyage tut assez
long pour que Marguerite plt acquérir de confuses lumiéres sur la situation dans laquelle se trouvaient
son pére et Lemulquinier. Le valet avait-il sur le maitre cet ascendant que savent prendre sur les plus
grands esprits les gens sans éducation qui se sentent nécessaires, et qui, de concession en concession,
savent marcher vers la domination avec la persistance que donne une idée fixe ? Ou bien le maitre
avait-il contracté pour son valet cette espéce d’affection qui nait de 1’habitude, et semblable a celle
qu’un ouvrier a pour son outil créateur, que I’Arabe a pour son coursier libérateur. Marguerite épia
quelques faits pour se décider, en se proposant de soustraire Balthazar a un joug humiliant, s’il était
réel. En passant a Paris, elle y resta durant quelques jours pour y acquitter les dettes de son pére, et
prier les fabricants de produits chimiques de ne rien envoyer a Douai sans 1’avoir prévenue a 1’avance
des demandes que leur ferait Claés. Elle obtint de son pére qu’il changedt de costume et reprit les
habitudes de toilette convenables a un homme de son rang. Cette restauration corporelle rendit a
Balthazar une sorte de dignité physique qui fut de bon augure pour un changement d’idées. Bientot sa
fille, heureuse par avance de toutes les surprises qui attendaient son pére dans sa propre maison,
repartit pour Douai.

A trois lieues de cette ville, Balthazar trouva sa fille Félicie a cheval, escortée par ses deux fréres, par
Emmanuel, par Pierquin et par les intimes amis des trois familles. Le voyage avait nécessairement
distrait le chimiste de ses pensées habituelles, I’aspect de la Flandre
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avait agi sur son cceur ; aussi quand il apercut le joyeux cortége que lui formaient et sa famille et ses
amis, éprouva-t-il des émotions si vives que ses yeux devinrent humides, sa voix trembla, ses
paupicres rougirent, et il embrassa si passionnément ses enfants sans pouvoir les quitter, que les
spectateurs de cette scéne furent émus aux larmes. Lorsqu’il revit sa maison, il palit, sauta hors de la
voiture de voyage avec ’agilité d’un jeune homme, respira I’air de la cour avec délices, et se mit a
regarder les moindres détails avec un plaisir qui débordait dans ses gestes ; il se redressa, et sa
physionomie redevint jeune. Quand il entra dans le parloir, il eut des pleurs aux yeux en y voyant par
I’exactitude avec laquelle sa fille avait reproduit ses anciens flambeaux d’argent vendus, que les
désastres devaient étre enticrement réparés. Un déjeuner splendide était servi dans la salle a manger,
dont les dressoirs avaient été¢ remplis de curiosités et d’argenterie d’une valeur au moins égale a celle
des picces qui s’y trouvaient jadis. Quoique ce repas de famille durat long-temps, il suffit a peine aux
récits que Balthazar exigeait de chacun de ses enfants. La secousse imprimée a son moral par ce retour
lui fit épouser le bonheur de sa famille, et il s’en montra bien le pére. Ses maniéres reprirent leur
ancienne noblesse. Dans le premier moment, il fut tout a la jouissance de la possession, sans se
demander compte des moyens par lesquels il recouvrait tout ce qu’il avait perdu. Sa joie fut donc
entiére et pleine. Le déjeuner fini, les quatre enfants, le pére et Pierquin le notaire passérent dans le
parloir ou Balthazar ne vit pas sans inquiétude des papiers timbrés qu’un clerc avait apportés sur une
table devant laquelle il se tenait, comme pour assister son patron. Les enfants s’assirent, et Balthazar
étonné resta debout devant la cheminée.

— Ceci, dit Pierquin, est le compte de tutelle que rend monsieur Cla€s a ses enfants. Quoique ce ne
soit pas trés-amusant, ajouta-t-il en riant a la fagon des notaires qui prennent assez généralement un
ton plaisant pour parler des affaires les plus sérieuses, il faut absolument que vous 1’écoutiez.

Quoique les circonstances justifiassent cette phrase, monsieur Cla€s, a qui sa conscience rappelait le
passé de sa vie, I’accepta comme un reproche et fronga les sourcils. Le clerc commenga la lecture.
L’étonnement de Balthazar alla croissant a mesure que cet acte se déroulait. Il y était établi d’abord
que la fortune de sa femme
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montait, au moment du déces, a seize cent mille francs environ, et la conclusion de cette reddition de
compte fournissait clairement a chacun de ses enfants une part entiére, comme aurait pu la gérer un
bon et soigneux pere de famille. Il en résultait que la maison était libre de toute hypothéque, que
Balthazar était chez lui, et que ses biens ruraux étaient également dégagés. Lorsque les divers actes
furent signés, Pierquin présenta les quittances des sommes jadis empruntées et les main-levées des
inscriptions qui pesaient sur les propriétés. En ce moment, Balthazar, qui recouvrait a la fois I’honneur
de ’homme, la vie du pére, la considération du citoyen, tomba dans un fauteuil ; il chercha Marguerite
qui par une de ces sublimes délicatesses de femme s’était absentée pendant cette lecture, afin de voir si
toutes ses intentions avaient été bien remplies pour la féte. Chacun des membres de la famille comprit
la pensée du vieillard au moment ou ses yeux faiblement humides demandaient sa fille que tous
voyaient en ce moment par les yeux de 1’ame, comme un ange de force et de lumicére. Lucien
[« Lucien » pour « Jean ». Inadvertance de Balzac. Jean s’appelait Lucien dans 1’édition Béchet
(originale).] alla chercher Marguerite. En entendant le pas de sa fille, Balthazar courut la serrer dans
ses bras.

— Mon pére, lui dit-elle au pied de 1’escalier ou le vieillard la saisit pour I’étreindre, je vous en
supplie, ne diminuez en rien votre sainte autorité. Remerciez-moi, devant toute la famille, d’avoir bien
accompli vos intentions, et soyez ainsi le seul auteur du bien qui a pu se faire ici.

Balthazar leva les yeux au ciel, regarda sa fille, se croisa les bras, et dit aprés une pause pendant
laquelle son visage reprit une expression que ses enfants ne lui avaient pas vue depuis dix ans : — Que
n’es-tu la, Pépita, pour admirer notre enfant ! Il serra Marguerite avec force, sans pouvoir prononcer
une parole, et rentra. — Mes enfants, dit-il avec cette noblesse de maintien qui en faisait autrefois un
des hommes les plus imposants, nous devons tous des remerciments et de la reconnaissance a ma fille
Marguerite, pour la sagesse et le courage avec lesquels elle a rempli mes intentions, exécuté mes plans,
lorsque, trop absorbé par mes travaux, je lui ai remis les rénes de notre administration domestique.

— Ah ! maintenant, nous allons lire les contrats de mariage, dit Pierquin en regardant I’heure. Mais
ces actes-la ne me regardent pas, attendu que la loi me détend d’instrumenter pour mes parents et pour
moi. Monsieur Raparlier I’oncle va venir.
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En ce moment, les amis de la famille invités au diner que 1’on donnait pour féter le retour de monsieur
Claés et célébrer la signature des contrats, arrivérent successivement, pendant que les gens apportérent
les cadeaux de noces. L’assemblée s’augmenta promptement et devint aussi imposante par la qualité
des personnes qu’elle était belle par la richesse des toilettes. Les trois familles qui s’unissaient par le
bonheur de leurs enfants avaient voulu rivaliser de splendeur. En un moment, le parloir fut plein des
gracieux présents qui se font aux fiancés. L’or ruisselait et pétillait. Les étoffes dépliées, les chales de
cachemire, les colliers, les parures excitaient une joie si vraie chez ceux qui les donnaient et chez
celles qui les recevaient, cette joie enfantine a demi se peignait si bien sur tous les visages, que la
valeur de ces présents magnifiques était oubliée par les indifférents, assez souvent occupés a la
calculer par curiosité. Bientét commenga le cérémonial usité dans la famille Cla€s pour ces solennités.
Le pére et la mére devaient seuls étre assis, et les assistants demeuraient debout devant eux a distance.
A gauche du parloir et du c6té du jardin se placérent Gabriel Claés et mademoiselle Conyncks, aupres
de qui se tinrent monsieur de Solis et Marguerite, sa sceur et Pierquin. A quelques pas de ces trois
couples, Balthazar et Conyncks, les seuls de 1’assemblée qui fussent assis, prirent place chacun dans
un fauteuil, prés du notaire qui remplagait Pierquin. Jean était debout derriére son pere. Une vingtaine
de femmes élégamment mises et quelques hommes, tous choisis parmi les plus proches parents des
Pierquin, des Conyncks et des Clags, le maire de Douai qui devait marier les époux, les douze témoins
pris parmi les amis les plus dévoués des trois familles, et dont faisait partie le premier président de la
cour royale, tous, jusqu’au curé de Saint-Pierre, restérent debout en formant, du c6té de la cour, un
cercle imposant. Cet hommage rendu par toute cette assemblée a la paternité qui, dans cet instant,
rayonnait d’une majesté royale, imprimait a cette scéne une couleur antique. Ce fut le seul moment
pendant lequel, depuis seize ans, Balthazar oublia la recherche de I’ Absolu. Monsieur Raparlier, le
notaire, alla demander & Marguerite et a sa sceur si toutes les personnes invitées a la signature et au
diner qui devait la suivre étaient arrivées ; et, sur leur réponse affirmative, il revint prendre le contrat
de mariage de Marguerite et de monsieur de Solis, qui devait étre lu le premier, quand tout a coup la
porte du parloir
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s’ouvrit, et Lemulquinier se montra le visage flamboyant de joie.

— Monsieur, monsieur !

Balthazar jeta sur Marguerite un regard de désespoir, lui fit un signe et ’emmena dans le jardin.
Aussitot le trouble se mit dans I’assemblée.

— Je n’osais pas te le dire, mon enfant, dit le pére a sa fille ; mais puisque tu as tant fait pour moi, tu
me sauveras de ce dernier malheur. Lemulquinier m’a prété, pour une dernicre expérience qui n’a pas
réussi, vingt mille francs, le fruit de ses économies. Le malheureux vient sans doute me les
redemander en apprenant que je suis redevenu riche, donne-les-lui sur-le-champ. Ah ! mon ange, tu lui
dois ton pére, car lui seul me consolait dans mes désastres, lui seul encore a foi en moi. Certes, sans lui
je serais mort...

— Monsieur, monsieur, criait Lemulquinier.

— Eh ! bien ? dit Balthazar en se retournant.

— Un diamant !...

Claés sauta dans le parloir en apercevant un diamant dans la main de son valet de chambre qui lui dit
tout bas : — Je suis allé au laboratoire.

Le chimiste, qui avait tout oublié, jeta un regard sur le vieux Flamand, et ce regard ne pouvait se
traduire que par ces mots : Tu es allé le premier au laboratoire !

— Et, dit le valet en continuant, j’ai trouvé ce diamant dans la capsule qui communiquait avec cette
pile que nous avions laissée en train de faire des siennes, et elle en a fait, monsieur ! ajouta-t-il en
montrant un diamant blanc de forme octaédrique dont ’éclat attirait les regards étonnés de toute
I’assemblée.

— Mes enfants, mes amis, dit Balthazar, pardonnez & mon vieux serviteur, pardonnez-moi. Ceci va me
rendre fou. Un hasard de sept années a produit, sans moi, une découverte que je cherche depuis seize
ans. Comment ? je n’en sais rien. Oui, j’avais laissé du sulfure de carbone sous I’influence d’une pile
de Volta dont I’action aurait dii étre surveillée tous les jours. Eh ! bien, pendant mon absence, le
pouvoir de Dieu a éclaté dans mon laboratoire sans que j’aie pu constater ses effets, progressifs, bien
entendu ! Cela n’est-il pas affreux ? Maudit exil ! maudit hasard ! Hélas ! si j’avais épié cette longue,
cette lente, cette subite, je ne sais comment dire, cristallisation, transformation, enfin ce miracle, eh !
bien, mes enfants seraient plus riches encore. Quoique ce ne soit pas la solu-



465

tion du probléme que je cherche, au moins les premiers rayons de ma gloire auraient lui sur mon pays,
et ce moment que nos affections satisfaites rendent si ardent de bonheur serait encore échauffé par le
soleil de la Science.

Chacun gardait le silence devant cet homme. Les paroles sans suite qui lui furent arrachées par la
douleur furent trop vraies pour n’étre pas sublimes.

Tout a coup, Balthazar refoula son désespoir au fond de lui-méme, jeta sur 1’assemblée un regard
majestueux qui brilla dans les dmes, prit le diamant, et ’offrit a Marguerite en s’écriant: — Il
t’appartient, mon ange. Puis il renvoya Lemulquinier par un geste, et dit au notaire : — Continuons.
Ce mot excita dans I’assemblée le frissonnement que, dans certains roles, Talma causait aux masses
attentives. Balthazar s’était assis en se disant a voix basse : Je ne dois étre que pere aujourd’hui.
Marguerite entendit le mot, s’avanca, saisit la main de son pére et la baisa respectueusement.

— Jamais homme n’a été si grand, dit Emmanuel quand sa prétendue revint prés de lui, jamais homme
n’a été si puissant, tout autre en deviendrait fou.

Les trois contrats lus et signés, chacun s’empressa de questionner Balthazar sur la maniére dont s’était
formé ce diamant, mais il ne pouvait rien répondre sur un accident si étrange. Il regarda son grenier, et
le montra par un geste de rage.

— Oui, la puissance effrayante due au mouvement de la matiére enflammée qui sans doute a fait les
métaux, les diamants, dit-il, s’est manifestée 1a pendant un moment, par hasard.

— Ce hasard est sans doute bien naturel, dit un de ces gens qui veulent expliquer tout, le bonhomme
aura oublié quelque diamant véritable. C’est autant de sauvé sur ceux qu’il a brilés.

— QOublions cela, dit Balthazar a ses amis, je vous prie de ne pas m’en parler aujourd’hui.

Marguerite prit le bras de son pére pour se rendre dans les appartements de la maison de devant ou
I’attendait une somptueuse féte. Quand il entra dans la galerie apres tous ses hotes, il la vit meublée de
tableaux et remplie de fleurs rares.

— Des tableaux, s’écria-t-il, des tableaux ! et quelques-uns de nos anciens !

1l s’arréta, son front se rembrunit, il eut un moment de tris-
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tesse, et sentit alors le poids de ses fautes en mesurant I’étendue de son humiliation secréte.

— Tout cela est a vous, mon pére, dit Marguerite en devinant les sentiments qui agitaient 1’ame de
Balthazar.

— Ange que les esprits célestes doivent applaudir, s’écria-t-il, combien de fois auras-tu donc donné la
vie a ton pere ?

— Ne conservez plus aucun nuage sur votre front, ni la moindre pensée triste dans votre coeur,
répondit-elle, et vous m’aurez récompensée au dela de mes espérances. Je viens de penser a
Lemulquinier, mon pére chéri, le peu de mots que vous m’avez dits de lui me le fait estimer, et, je
I’avoue, j’avais mal jugé cet homme ; ne pensez plus a ce que vous lui devez, il restera prés de vous
comme un humble ami. Emmanuel posséde environ soixante mille francs d’économie, nous les
donnerons & Lemulquinier. Aprés vous avoir si bien servi, cet homme doit étre heureux le reste de ses
jours. Ne vous inquiétez pas de nous ! Monsieur de Solis et moi, nous aurons une vie calme et douce,
une vie sans faste ; nous pouvons donc nous passer de cette somme jusqu’a ce que vous nous la
rendiez.

— Ah ! ma fille, ne m’abandonne jamais ! Sois toujours la providence de ton pére.

En entrant dans les appartements de réception, Balthazar les trouva restaurés et meublés aussi
magnifiquement qu’ils ’étaient autrefois. Bientot les convives se rendirent dans la grande salle a
manger du rez-de-chaussée par le grand escalier, sur chaque marche duquel se trouvaient des arbres
fleuris. Une argenterie merveilleuse de fagon, offerte par Gabriel a son pére, séduisit les regards autant
qu'un luxe de table qui parut inoui aux principaux habitants d’une ville ou ce luxe est
traditionnellement a la mode. Les domestiques de monsieur Conyncks, ceux de Claés et de Pierquin
étaient 1a pour servir ce repas somptueux. En se voyant au milieu de cette table couronnée de parents,
d’amis et de figures sur lesquelles éclatait une joie vive et sincére, Balthazar, derriére lequel se tenait
Lemulquinier, eut une émotion si pénétrante que chacun se tut, comme ou se tait devant les grandes
joies ou les grandes douleurs.

— Chers enfants, s’écria-t-il, vous avez tué le veau gras pour le retour du pére prodigue.

Ce mot par lequel le savant se faisait justice, et qui empécha
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peut-étre qu’on ne la lui fit plus sévére, fut prononcé si noblement que chacun attendri essuya ses
larmes ; mais ce fut la derniére expression de mélancolie, la joie prit insensiblement le caractére
bruyant et animé qui signale les fétes de famille. Apres le diner, les principaux habitants de la ville
arriverent pour le bal qui s’ouvrit et qui répondit a la splendeur classique de la maison Claés restaurée.
Les trois mariages se firent promptement et donnérent lieu a des fétes, des bals, des repas qui
entrainérent pour plusieurs mois le vieux Claés dans le tourbillon du monde. Son fils ainé alla s’établir
a la terre que possédait prés de Cambray Conyncks, qui ne voulait jamais se séparer de sa fille.
Madame Pierquin dut également quitter la maison paternelle, pour faire les honneurs de 1’hotel que
Pierquin avait fait batir, et ou il voulait vivre noblement, car sa charge était vendue, et son oncle Des
Racquets venait de mourir en lui laissant des trésors lentement économisés. Jean partit pour Paris, ou il
devait achever son éducation.

Les Solis restérent donc seuls prés de leur pére, qui leur abandonna le quartier de derriére, en se
logeant au second étage de la maison de devant. Marguerite continua de veiller au bonheur matériel de
Balthazar, et fut aidée dans cette douce tache par Emmanuel. Cette noble fille recut par les mains de
I’amour la couronne la plus enviée, celle que le bonheur tresse et dont 1’éclat est entretenu par la
constance. En effet, jamais couple n’offrit mieux I’image de cette félicité compléte, avouée, pure, que
toutes les femmes caressent dans leurs réves. L’union de ces deux étres si courageux dans les épreuves
de la vie, et qui s’étaient si saintement aimés, excita dans la ville une admiration respectueuse.
Monsieur de Solis, nommé depuis long-temps inspecteur-général de 1’Université, se démit de ses
fonctions pour mieux jouir de son bonheur, et rester a Douai ou chacun rendait si bien hommage a ses
talents et a son caractére, que son nom était par avance promis au scrutin des colléges électoraux,
quand viendrait pour lui 1’dge de la députation. Marguerite, qui s’était montrée si forte dans
I’adversité, redevint dans le bonheur une femme douce et bonne. Claés resta pendant cette année
gravement préoccupé sans doute ; mais, s’il fit quelques expériences peu coliteuses et auxquelles ses
revenus suffisaient, il parut négliger son laboratoire. Marguerite, qui reprit les anciennes habitudes de
la maison Claés, donna tous les mois, a son pére, une féte de fa-
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mille & laquelle assistaient les Pierquin et les Conyncks, et regut la haute société de la ville a un jour de
la semaine ou elle avait un Café qui devint I’un des plus célébres. Quoique souvent distrait, Claés
assistait a toutes les assemblées, et redevint si complaisamment homme du monde pour complaire a sa
fille ainée, que ses enfants purent croire qu’il avait renoncé a chercher la solution de son probléme.
Trois ans se passérent ainsi.

En 1828, un événement favorable a Emmanuel 1’appela en Espagne. Quoiqu’il y efit, entre les biens de
la maison de Solis et lui, trois branches nombreuses, la fiévre jaune, la vieillesse, I’infécondité, tous
les caprices de la fortune s’accordérent pour rendre Emmanuel 1’héritier des titres et des riches
substitutions de sa maison, lui, le dernier. Par un de ces hasards qui ne sont invraisemblables que dans
les livres, la maison de Solis avait acquis le comté de Nourho. Marguerite ne voulut pas se séparer de
son mari qui devait rester en Espagne aussi long-temps que le voudraient ses affaires, elle fut
d’ailleurs curieuse de voir le chateau de Casa-Réal, ou sa mére avait passé son enfance, et la ville de
Grenade, berceau patrimonial de la famille Solis. Elle partit, en confiant I’administration de la maison
au dévouement de Martha, de Josette et de Lemulquinier qui avait I’habitude de la conduire. Balthazar,
a qui Marguerite avait proposé le voyage en Espagne, s’y était refusé en alléguant son grand age ; mais
plusieurs travaux médités depuis long-temps, et qui devaient réaliser ses espérances, furent la véritable
raison de son refus.

Le comte et la comtesse de Solis Y Nourho restérent en Espagne plus long-temps qu’ils ne le
voulurent, Marguerite y eut un enfant. Ils se trouvaient au milieu de 1’année 1830 a Cadix, ou ils
comptaient s’embarquer pour revenir en France, par I’Italie ; mais ils y regurent une lettre dans
laquelle Félicie apprenait de tristes nouvelles a sa sceur. En dix-huit mois leur pére s’était
complétement ruiné. Gabriel et Pierquin étaient obligés de remettre a Lemulquinier une somme
mensuelle pour subvenir aux dépenses de la maison. Le vieux domestique avait encore une fois
sacrifié sa fortune a son maitre. Balthazar ne voulait recevoir personne, et n’admettait méme pas ses
enfants chez lui. Josette et Martha étaient mortes. Le cocher, le cuisinier et les autres gens avaient été
successivement renvoyés. Les chevaux et les équipages étaient vendus. Quoique Lemulquinier gardat
le plus profond secret sur les habitudes de son
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maitre, il était a croire que les mille francs donnés par mois par Gabriel Cla€s et par Pierquin
s’employaient en expériences. Le peu de provisions que le valet de chambre achetait au marché faisait
supposer que ces deux vieillards se contentaient du strict nécessaire. Enfin, pour ne pas laisser vendre
la maison paternelle, Gabriel et Pierquin payaient les intéréts des sommes que le vieillard avait
empruntées, a leur insu, sur cet immeuble. Aucun de ses enfants n’avait d’influence sur ce vieillard,
qui, a soixante-dix ans, déployait une énergie extraordinaire pour arriver a faire toutes ses volontés,
méme les plus absurdes. Marguerite pouvait peut-étre seule reprendre I’empire qu’elle avait jadis
exercé sur Balthazar, et Félicie suppliait sa sceur d’arriver promptement ; elle craignait que son pére
n’elt signé quelques lettres de change. Gabriel, Conyncks et Pierquin, effrayés tous de la continuité
d’une folie qui avait dévoré environ sept millions sans résultat, étaient décidés a ne pas payer les dettes
de monsieur Clags. Cette lettre changea les dispositions du voyage de Marguerite, qui prit le chemin le
plus court pour gagner Douai. Ses économies et sa nouvelle fortune lui permettaient bien d’éteindre
encore une fois les dettes de son pére ; mais elle voulait plus, elle voulait obéir a sa mére en ne laissant
pas descendre au tombeau Balthazar déshonoré. Certes, elle seule pouvait exercer assez d’ascendant
sur ce vieillard pour I’empécher de continuer son ceuvre de ruine, a un age ou I’on ne devait attendre
aucun travail fructueux de ses facultés affaiblies. Mais elle désirait le gouverner sans le froisser, afin
de ne pas imiter les enfants de Sophocle, au cas ou son pére approcherait du but scientifique auquel il
avait tant sacrifié.

Monsieur et madame de Solis atteignirent la Flandre vers les derniers jours du mois de septembre 1831
[« 1831 » pour « 1830 » (édition Béchet). Inadvertance de Balzac.], et arrivérent a Douai dans la
matinée. Marguerite se fit arréter a sa maison de la rue de Paris, et la trouva fermée. La sonnette fut
violemment tirée sans que personne répondit. Un marchand quitta le pas de sa boutique ou I’avait
amené le fracas des voitures de monsieur de Solis et de sa suite. Beaucoup de personnes étaient aux
fenétres pour jouir du spectacle que leur offrait le retour d’un ménage aimé dans toute la ville, et
attirées aussi par cette curiosité vague qui s’attachait aux événements que I’arrivée de Marguerite
faisait préjuger dans la maison Claés. Le marchand dit au valet de chambre du comte de Solis que le
vieux Clags était sorti depuis
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environ une heure. Sans doute, monsieur Lemulquinier promenait son maitre sur les remparts.
Marguerite envoya chercher un serrurier pour ouvrir la porte, afin d’éviter la scéne que lui préparait la
résistance de son pere, si, comme le lui avait écrit Félicie, il se refusait a I’admettre chez lui. Pendant
ce temps, Emmanuel alla chercher le vieillard pour lui annoncer 1’arrivée de sa fille, tandis que son
valet de chambre courut prévenir monsieur et madame Pierquin. En un moment la porte fut ouverte.
Marguerite entra dans le parloir pour y faire mettre ses bagages, et frissonna de terreur en en voyant
les murailles nues comme si le feu y elit été mis. Les admirables boiseries sculptées par Van-Huysium
et le portrait du Président avaient été¢ vendus, dit-on, a lord Spencer. La salle a manger était vide, il ne
s’y trouvait plus que deux chaises de paille et une table commune sur laquelle Marguerite apergut avec
effroi deux assiettes, deux bols, deux couverts d’argent, et sur un plat les restes d’un hareng saur que
Claés et son valet de chambre venaient sans doute de partager. En un instant elle parcourut la maison,
dont chaque piéce lui offrit le désolant spectacle d’une nudité pareille a celle du parloir et de la salle a
manger. L’idée de 1’ Absolu avait passé partout comme un incendie. Pour tout mobilier, la chambre de
son pére avait un lit, une chaise et une table sur laquelle était un mauvais chandelier de cuivre ou la
veille avait expiré un bout de chandelle de la plus mauvaise espéce. Le dénliment y était si complet
qu’il ne s’y trouvait plus de rideaux aux fenétres. Les moindres objets qui pouvaient avoir une valeur
dans la maison, tout, jusqu’aux ustensiles de cuisine, avait ét¢ vendu. Emue par la curiosité qui ne
nous abandonne méme pas dans le malheur, Marguerite entra chez Lemulquinier, dont la chambre était
aussi nue que celle de son maitre. Dans le tiroir a demi fermé de la table, elle apercut une
reconnaissance du Mont-de-Piété qui attestait que le valet avait mis sa montre en gage quelques jours
auparavant. Elle courut au laboratoire, et vit cette piéce pleine d’instruments de science comme par le
passé. Elle se fit ouvrir son appartement, son pére y avait tout respecté.

Au premier coup d’eeil qu’elle y jeta, Marguerite fondit en larmes et pardonna tout a son pere. Au
milieu de cette fureur dévastatrice, il avait donc été arrété par le sentiment paternel et par la
reconnaissance qu’il devait a sa fille ! Cette preuve de tendresse regue dans un moment ou le désespoir
de Marguerite €était au comble, détermina [’une
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de ces réactions morales contre lesquelles les coeurs les plus froids sont sans force. Elle descendit au
parloir et y attendit 1’arrivée de son pére, dans une anxiété que le doute augmentait affreusement.
Comment allait-elle le revoir ? Détruit, décrépit, souffrant, affaibli par les jelines qu’il subissait par
orgueil ? Mais aurait-il sa raison ? Des larmes coulaient de ses yeux sans qu’elle s’en aperclit en
retrouvant ce sanctuaire dévasté. Les images de toute sa vie, ses efforts, ses précautions inutiles, son
enfance, sa mére heureuse et malheureuse, tout, jusqu’a la vue de son petit Joseph qui souriait a ce
spectacle de désolation, Iui composait un poéme de déchirantes mélancolies. Mais, quoiqu’elle prévit
des malheurs, elle ne s’attendait pas au dénotiment qui devait couronner la vie de son pére, cette vie a
la fois si grandiose et si misérable. L’état dans lequel se trouvait monsieur Cla€s n’était un secret pour
personne. A la honte des hommes, il ne se rencontrait pas a Douai deux ceceurs généreux qui rendissent
honneur & sa persévérance d’homme de génie. Pour toute la société, Balthazar était un homme a
interdire, un mauvais pére, qui avait mangé six fortunes, des millions, et qui cherchait la pierre
philosophale, au Dix-Neuviéme Siécle, ce sie¢cle éclairé, ce siécle incrédule, ce siecle, etc... On le
calomniait en le flétrissant du nom d’alchimiste, en lui jetant au nez ce mot : — Il veut faire de ’or !
Que ne disait-on pas d’¢éloges a propos de ce siecle, ou, comme dans tous les autres, le talent expire
sous une indifférence aussi brutale que 1’était celle des temps ou moururent Dante, Cervantes, Tasse e
tutti quanti. Les peuples comprennent encore plus tardivement les créations du génie que ne les
comprenaient les Rois.

Ces opinions avaient insensiblement filtré de la haute société douaisienne dans la bourgeoisie, et de la
bourgeoisie dans le bas peuple. Le chimiste septuagénaire excitait donc un profond sentiment de pitié
chez les gens bien élevés, une curiosité railleuse dans le peuple, deux expressions grosses de mépris et
de ce vae victis ! dont sont accablés les grands hommes par les masses quand elles les voient
misérables. Beaucoup de personnes venaient devant la Maison Claés, se montrer la rosace du grenier
ou s’était consumé tant d’or et de charbon. Quand Balthazar passait, il était indiqué du doigt ; souvent,
a son aspect, un mot de railleric ou de pitié s’échappait des Iévres d’un homme du peuple ou d’un
enfant ; mais Lemulquinier avait soin de le lui traduire comme un éloge, et pouvait le tromper
impunément. Si les yeux de Balthazar avaient conservé cette lucidité sublime que I’ha-
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bitude des grandes pensées y imprime, le sens de 1’ouie s’était affaibli chez lui. Pour beaucoup de
paysans, de gens grossiers et superstitieux, ce vieillard était donc un sorcier. La noble, la grande
maison Claés s’appelait, dans les faubourgs et dans les campagnes, la maison du diable. Il n’y avait
pas jusqu’a la figure de Lemulquinier qui ne prétat aux croyances ridicules qui s’étaient répandues sur
son maitre. Aussi, quand le pauvre vieux ilote allait au marché chercher les denrées nécessaires a la
subsistance, et qu’il prenait parmi les moins chéres de toutes, n’obtenait-il rien sans recevoir quelques
injures en maniére de réjouissance ; heureux méme, si, souvent, quelques marchandes superstitieuses
ne refusaient pas de lui vendre sa maigre pitance en craignant de se damner par un contact avec un
suppot de I’enfer. Les sentiments de toute cette ville étaient donc généralement hostiles a ce grand
vieillard et a son compagnon. Le désordre des vétements de I'un et de I’autre y prétait encore, ils
allaient vétus comme ces pauvres honteux qui conservent un extérieur décent et qui hésitent a
demander 1’auméne. T6t ou tard ces deux vieilles gens pouvaient &tre insultés. Pierquin, sentant
combien une injure publique serait déshonorante pour la famille, envoyait toujours, durant les
promenades de son beau-pére, deux ou trois de ses gens qui I’environnaient a distance avec la mission
de le protéger, car la révolution de juillet n’avait pas contribué a rendre le peuple respectueux.

Par une de ces fatalités qui ne s’expliquent pas, Claés et Lemulquinier, sortis de grand matin, avaient
trompé la surveillance secréte de monsieur et madame Pierquin, et se trouvaient seuls en ville. Au
retour de leur promenade ils vinrent s’asseoir au soleil, sur un banc de la place Saint-Jacques ou
passaient quelques enfants pour aller a 1’école ou au collége. En apercevant de loin ces deux vieillards
sans défense, et dont les visages s’épanouissaient au soleil, les enfants se mirent a en causer.
Ordinairement, les causeries d’enfants arrivent bientot a des rires ; du rire, ils en vinrent a des
mystifications sans en connaitre la cruauté. Sept ou huit des premiers qui arrivérent se tinrent a
distance et se mirent & examiner les deux vieilles figures en retenant des rires étouffés qui attirérent
I’attention de Lemulquinier.

— Tiens, vois-tu celui-la dont la téte est comme un genou ?

— Oui.

— Hé ! bien il est savant de naissance.
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— Papa dit qu’il fait de I’or, dit un autre.

— Par ou ? C’est-y par la ou par ici ? ajouta un troisiéme en montrant d’un geste goguenard cette
partie d’eux-mémes que les écoliers se montrent si souvent en signe de mépris.

Le plus petit de la bande qui avait son panier plein de provisions, et qui léchait une tartine beurrée,
s’avanca naivement vers le banc et dit a Lemulquinier : — C’est-y vrai, monsieur, que vous faites des
perles et des diamants ?

— Oui, mon petit milicien, répondit Lemulquinier en souriant et lui frappant sur la joue, nous t’en
donnerons quand tu seras bien savant.

— Ha ! monsieur, donnez-m’en aussi, fut une exclamation générale.

Tous les enfants accoururent comme une nuée d’oiseaux et entourérent les deux chimistes. Balthazar,
absorbé dans une méditation d’ou il fut tiré par ces cris, fit alors un geste d’étonnement qui causa un
rire général.

— Allons, gamins, respect a un grand homme ! dit Lemulquinier.

— A la chienlit ! criérent les enfants. Vous étes des sorciers. — Oui, sorciers, vieux sorciers ! sorciers,
na !

Lemulquinier se dressa sur ses pieds, et menaca de sa canne les enfants qui s’enfuirent en ramassant de
la boue et des pierres. Un ouvrier, qui déjeunait a quelques pas de 1a, ayant vu Lemulquinier levant sa
canne pour faire sauver les enfants, crut qu’il les avait frappés, et les appuya par ce mot terrible : A bas
les sorciers !

Les enfants, se sentant soutenus, lancérent leurs projectiles qui atteignirent les deux vieillards, au
moment ou le comte de Solis se montrait au bout de la place, accompagné des domestiques de
Pierquin. Ils n’arrivérent pas assez vite pour empécher les enfants de couvrir de boue le grand vieillard
et son valet de chambre. Le coup était porté. Balthazar, dont les facultés avaient été jusqu’alors
conservées par la chasteté naturelle aux savants chez qui la préoccupation d’une découverte anéantit
les passions, devina, par un phénoméne d’intussusception, le secret de cette scéne, son corps décrépit
ne soutint pas la réaction affreuse qu’il éprouva dans la haute région de ses sentiments, il tomba frappé
d’une attaque de paralysie entre les bras de Lemulquinier qui le ramena chez lui sur un brancard,
entouré par ses deux gendres et par leurs gens. Aucune puissance ne put empécher la populace de
Douai d’escorter
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le vieillard jusqu’a la porte de sa maison, ou se trouvaient Félicie et ses enfants, Jean, Marguerite et
Gabriel qui, prévenu par sa sceur, était arrivé de Cambrai avec sa femme. Ce fut un spectacle affreux
que celui de ’entrée de ce vieillard qui se débattait moins contre la mort que contre ’effroi de voir ses
enfants pénétrant le secret de sa miscre. Aussitot un lit fut dressé au milieu du parloir, les secours
furent prodigués a Balthazar dont la situation permit, vers la fin de la journée, de concevoir quelques
espérances pour sa conservation. La paralysie, quoique habilement combattue, le laissa néanmoins
assez long-temps dans un état voisin de I’enfance. Quand la paralysie eut cessé par degrés, elle resta
sur la langue qu’elle avait spécialement affectée, peut-&tre parce que la colére y avait porté toutes les
forces du vieillard au moment ou il voulut apostropher les enfants.

Cette sceéne avait allumé dans la ville une indignation générale. Par une loi, jusqu’alors inconnue, qui
dirige les affections des masses, cet événement ramena tous les esprits & monsieur Claés. En un
moment il devint un grand homme, il excita 1’admiration et obtint tous les sentiments qu’on lui
refusait la veille. Chacun vanta sa patience, sa volonté, son courage, son génie. Les magistrats
voulurent sévir contre ceux qui avaient participé a cet attentat ; mais le mal était fait. La famille Clags
demanda la premiére que cette affaire flit assoupie. Marguerite avait ordonné de meubler le parloir,
dont les parois nues furent bient6t tendues de soie. Quand, quelques jours aprés cet événement, le
vieux pere eut recouvré ses facultés, et qu’il se retrouva dans une sphére €légante, environné de tout ce
qui était nécessaire a la vie heureuse, il fit entendre que sa fille Marguerite devait €tre venue, au
moment méme ou elle rentrait au parloir ; en la voyant, Balthazar rougit, ses yeux se mouillérent sans
qu’il en sortit des larmes. Il put presser de ses doigts froids la main de sa fille, et mit dans cette
pression tous les sentiments et toutes les idées qu’il ne pouvait plus exprimer. Ce fut quelque chose de
saint et de solennel, I’adieu du cerveau qui vivait encore, du cceur que la reconnaissance ranimait.
Epuisé par ses tentatives infructueuses, lassé par sa lutte avec un probléme gigantesque et désespéré
peut-étre de I’incognito qui attendait sa mémoire, ce géant allait bientdt cesser de vivre ; tous ses
enfants I’entouraient avec un sentiment respectueux, en sorte que ses yeux purent étre récréés par les
images de I’abon-
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dance, de la richesse, et par le tableau touchant que lui présentait sa belle famille. Il fut constamment
affectueux dans ses regards, par lesquels il put manifester ses sentiments ; ses yeux contractérent
soudain une si grande variété d’expression qu’ils eurent comme un langage de lumiére, facile a
comprendre. Marguerite paya les dettes de son pére, et rendit, en quelques jours, a la maison Claés une
splendeur moderne qui devait écarter toute idée de décadence. Elle ne quitta plus le chevet du lit de
Balthazar, de qui elle s’efforcait de deviner toutes les pensées, et d’accomplir les moindres souhaits.
Quelques mois se passeérent dans les alternatives de mal et de bien qui signalent chez les vieillards le
combat de la vie et de la mort ; tous les matins, ses enfants se rendaient pres de lui, restaient pendant la
journée dans le parloir en dinant devant son lit, et ne sortaient qu’au moment ou il s’endormait. La
distraction qui lui plut davantage parmi toutes celles que 1’on cherchait a lui donner, fut la lecture des
journaux que les événements politiques rendirent alors fort intéressants. Monsieur Clags écoutait
attentivement cette lecture que monsieur de Solis faisait & voix haute et prés de lui.

Vers la fin de I'année 1832 [« 1832 » : « 1831 » dans I’édition Béchet, date plus conforme a la
chronologie.], Balthazar passa une nuit extrémement critique pendant laquelle monsieur Pierquin le
médecin fut appelé par la garde, effrayée d’un changement subit qui se fit chez le malade ; en effet, le
médecin voulut le veiller en craignant a chaque instant qu’il n’expirat sous les efforts d’une crise
intérieure dont les effets eurent le caractére d’une agonie.

Le vieillard se livrait & des mouvements d’une force incroyable pour secouer les liens de la paralysie,
il désirait parler et remuait la langue sans pouvoir former de sons ; ses yeux flamboyants projetaient
des pensées; ses traits contractés exprimaient des douleurs inouies; ses doigts s’agitaient
désespérément, il suait a grosses gouttes. Le matin, les enfants vinrent embrasser leur pére avec cette
affection que la crainte de sa mort prochaine leur faisait épancher tous les jours plus ardente et plus
vive ; mais il ne leur témoigna point la satisfaction que lui causaient habituellement ces témoignages
de tendresse. Emmanuel, averti par Pierquin, s’empressa de décacheter le journal pour voir si cette
lecture ferait diversion aux crises intérieures qui travaillaient Balthazar. En dépliant la feuille, il vit ces
mots, découverte de [’absolu, qui le frapperent vivement, et il lut & Marguerite un article ou il était
parlé d’un proces
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relatif & la vente qu’un célébre mathématicien polonais avait faite de I’ Absolu. Quoique Emmanuel It
tout bas 1’annonce du fait a Marguerite qui le pria de passer 1’article, Balthazar avait entendu.

Tout & coup le moribond se dressa sur ses deux poings, jeta sur ses enfants effrayés un regard qui les
atteignit tous comme un éclair, les cheveux qui lui garnissaient la nuque remuérent, ses rides
tressaillirent, son visage s’anima d’un esprit de feu, un souffle passa sur cette face et la rendit sublime,
il leva une main crispée par la rage, et cria d’'une voix éclatante le fameux mot d’Archimede :
EUREKA ! (j’ai trouvé). 1l retomba sur son lit en rendant le son lourd d’un corps inerte, il mourut en
poussant un gémissement affreux, et ses yeux convulsés exprimérent jusqu’au moment ou le médecin
les ferma le regret de n’avoir pu léguer a la Science le mot d’une énigme dont le voile s’était
tardivement déchiré sous les doigts décharnés de la Mort.

Paris, juin-septembre 1834.
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