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pour contempler sa fille. L’heure des aveux était venue. En conduisant la maison depuis la maladie de
sa meére, Marguerite avait si bien réalisé les espérances de la mourante que madame Claés jeta sur
I’avenir de sa famille un coup d’ceil sans désespoir, en se voyant revivre dans cet ange aimant et fort.
Sans doute ces deux femmes pressentaient de mutuelles et tristes confidences a se faire, la fille
regardait sa mére aussitot que sa mére la regardait, et toutes deux roulaient des larmes dans leurs yeux.
Plusieurs fois, Marguerite, au moment ou madame Claés se reposait, disait : — Ma mére ? comme
pour parler ; puis, elle s’arrétait, comme suffoquée, sans que sa mére trop occupée par ses derniéres
pensées lui demandat compte de cette interrogation. Enfin, madame Claés voulut cacheter sa lettre ;
Marguerite, qui lui tenait une bougie, se retira par discrétion pour ne pas voir la suscription.

— Tu peux lire, mon enfant ! lui dit sa meére d’un ton déchirant.

Marguerite vit sa mere tracant ces mots : 4 ma fille Marguerite.

Nous causerons quand je me serai reposée, ajouta-t-elle en mettant la lettre sous son chevet.

Puis elle tomba sur son oreiller comme €puisée par I’effort qu’elle venait de faire et dormit durant
quelques heures. Quand elle s’éveilla, ses deux filles, ses deux fils étaient a genoux devant son lit, et
priaient avec ferveur. Ce jour était un jeudi. Gabriel et Jean venaient d’arriver du collége, amenés par
Emmanuel de Solis, nommé depuis six mois professeur d’histoire et de philosophie.

— Chers enfants, il faut nous dire adieu, s’écria-t-elle. Vous ne m’abandonnez pas, vous ! et celui
que...

Elle n’acheva pas.

— Monsieur Emmanuel, dit Marguerite en voyant palir sa mére, allez dire @ mon pére que maman se
trouve plus mal.

Le jeune Solis monta jusqu’au laboratoire, et aprés avoir obtenu de Lemulquinier que Balthazar vint
lui parler, celui-ci répondit a la demande pressante du jeune homme : — J’y vais.

— Mon ami, dit madame Claés a Emmanuel quand il fut de retour, emmenez mes deux fils et allez
chercher voire oncle. Il est nécessaire, je crois, de me donner les derniers sacrements, je voudrais les
recevoir de sa main.

Quand elle se trouva seule avec ses deux filles, elle fit un signe a Marguerite qui, comprenant sa mere,
renvoya Félicie.
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— J’avais a vous parler aussi, ma chére maman, dit Marguerite qui ne croyant pas sa meére aussi mal
qu’elle 1’était agrandit la blessure faite par Pierquin. Depuis dix jours, je n’ai plus d’argent pour les
dépenses de la maison, et je dois aux domestiques six mois de gages. J’ai voulu déja deux fois
demander de I’argent @ mon pére, et je ne 1’ai pas os€. Vous ne savez pas ! les tableaux de la galerie et
la cave ont été vendus.

— Il ne m’a pas dit un mot de tout cela, s’écria madame Claés. O mon Dieu ! vous me rappelez a
temps vers vous. Mes pauvres enfants, que deviendrez-vous ? Elle fit une priére ardente qui lui teignit
les yeux des feux du repentir. Marguerite, reprit-elle en tirant la lettre de dessous son chevet, voici un
écrit que vous n’ouvrirez et ne lirez qu’au moment ou, aprés ma mort, vous serez dans la plus grande
détresse, c’est-a-dire si vous manquiez de pain ici. Ma chére Marguerite, aime bien ton pere, mais aie
soin de ta sceur et de tes freres. Dans quelques jours, dans quelques heures peut-étre ! tu vas étre a la
téte de la maison. Sois économe. Si tu te trouvais opposée aux volontés de ton pére, et le cas pourrait
arriver, puisqu’il a dépensé de grandes sommes a chercher un secret dont la découverte doit étre 1’objet
d’une gloire et d’une fortune immense, il aura sans doute besoin d’argent, peut-étre t’en demandera-t-
il, déploie alors toute la tendresse d’une fille, et sache concilier les intéréts dont tu seras la seule
protectrice avec ce que tu dois a un pére, a un grand homme qui sacrifie son bonheur, sa vie, a
I’illustration de sa famille ; il ne pourrait avoir tort que dans la forme, ses intentions seront toujours
nobles, il est si excellent, son cceur est plein d’amour ; vous le reverrez bon et affectueux, vous ! J’ai
da te dire ces paroles sur le bord de la tombe, Marguerite. Si tu veux adoucir les douleurs de ma mort,
tu me promettras, mon enfant, de me remplacer pres de ton pere, de ne lui point causer de chagrin ; ne
lui reproche rien, ne le juge pas ! Enfin, sois une médiatrice douce et complaisante jusqu’a ce que, son
ccuvre terminée, il redevienne le chef de sa famille.

— Je vous comprends, ma mere chérie, dit Marguerite en baisant les yeux enflammeés de la mourante,
et je ferai comme il vous plait.

— Ne te marie, mon ange, reprit madame Cla€s, qu’au moment ou Gabriel pourra te succéder dans le
gouvernement des affaires et de la maison. Ton mari, si tu te mariais, ne partagerait peut-&tre
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pas tes sentiments, jetterait le trouble dans la famille et tourmenterait ton pére.

Marguerite regarda sa meére et lui dit : — N’avez-vous aucune autre recommandation a me faire sur
mon mariage ?

— Hésiterais-tu, ma chére enfant ? dit la mourante avec effroi.

— Non, répondit-elle, je vous promets de vous obéir.

— Pauvre fille, je n’ai pas su me sacrifier pour vous, ajouta la mére en versant des larmes chaudes, et
je te demande de te sacrifier pour tous. Le bonheur rend égoiste. Oui, Marguerite, j’ai été faible parce
que j’étais heureuse. Sois forte, conserve de la raison pour ceux qui n’en auront pas ici. Fais en sorte
que tes fréres, que ta sceur ne m’accusent jamais. Aime bien ton pere, mais ne le contrarie pas... trop.
Elle pencha la téte sur son oreiller et n’ajouta pas un mot, ses forces 1’avaient trahie. Le combat
intérieur entre la Femme et la Mére avait été trop violent. Quelques instants aprés, le clergé vint,
précédé de 1’abbé de Solis, et le parloir fut rempli par les gens de la maison. Quand la cérémonie
commenca, madame Claés, que son confesseur avait réveillée, regarda toutes les personnes qui étaient
autour d’elle, et n’y vit pas Balthazar.

— Et monsieur ? dit-elle.

Ce mot, ou se résumait et sa vie et sa mort, fut prononcé d’un ton si lamentable, qu’il causa un
frémissement horrible dans I’assemblée. Malgré son grand age, Martha s’élanga comme une fleéche,
monta les escaliers et frappa durement a la porte du laboratoire.

— Monsieur, madame se meurt, et I’on vous attend pour 1’administrer, cria-t-elle avec la violence de
I’indignation.

— Je descends, répondit Balthazar.

Lemulquinier vint un moment apres, en disant que son maitre le suivait. Madame Claés ne cessa de
regarder la porte du parloir, mais son mari ne se montra qu’au moment ou la cérémonie était terminée.
L’abbé de Solis et les enfants entouraient le chevet de la mourante. En voyant entrer son mari,
Joséphine rougit, et quelques larmes roulérent sur ses joues.

— Tu allais sans doute décomposer [’azote, lui dit-elle avec une douceur d’ange qui fit frissonner les
assistants.

— C’est fait, s’écria-t-il d’un air joyeux, L’azote contient de I’oxygene et une substance de la nature
des impondérables qui vraisemblablement est le principe de la...
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Il s’éleva des murmures d’horreur qui I’interrompirent et lui rendirent sa présence d’esprit.

— Que m’a-t-on dit ? reprit-il. Tu es donc plus mal ? Qu’est-il arrivé ?

— Il arrive, monsieur, lui dit a I’oreille I’abbé de Solis indigné, que votre femme se meurt et que vous
I’avez tuée.

Sans attendre de réponse, 1’abbé de Solis prit le bras d’Emmanuel et sortit suivi des enfants qui le
conduisirent jusque dans la cour. Balthazar demeura comme foudroyé et regarda sa femme en laissant
tomber quelques larmes.

— Tu meurs et je t’ai tuée, s’écria-t-il. Que dit-il donc ?

— Mon ami, reprit-elle, je ne vivais que par ton amour, et tu m’as a ton insu retiré ma vie.

— Laissez-nous, dit Cla€s a ses enfants au moment ou ils entrérent. Ai-je donc un seul instant cessé de
t’aimer ? reprit-il en s’asseyant au chevet de sa femme et lui prenant les mains qu’il baisa.

— Mon ami, je ne te reprocherai rien. Tu m’as rendue heureuse, trop heureuse, je n’ai pu soutenir la
comparaison des premiers jours de notre mariage qui étaient pleins, et de ces derniers jours pendant
lesquels tu n’as plus été toi-méme et qui ont été vides. La vie du ceeur, comme la vie physique, a ses
actions. Depuis six ans, tu as été mort a I’amour, a la famille, a tout ce qui faisait notre bonheur. Je ne
te parlerai pas des félicités qui sont I’apanage de la jeunesse, elles doivent cesser dans 1’arriére-saison
de la vie ; mais elles laissent des fruits dont se nourrissent les ames, une confiance sans bornes, de
douces habitudes ; eh ! bien, tu m’as ravi ces trésors de notre age. Je m’en vais & temps : nous ne
vivions ensemble d’aucune maniére, tu me cachais tes pensées et tes actions. Comment es-tu donc
arrivé a me craindre ? T ai-je jamais adressé une parole, un regard, un geste empreints de blame ? Eh !
bien, tu as vendu tes derniers tableaux, tu as vendu jusqu’aux vins de ta cave, et tu empruntes de
nouveau sur tes biens sans m’en avoir dit un mot. Ah ! je sortirai donc de la vie, dégotitée de la vie. Si
tu commets des fautes, si tu t’aveugles en poursuivant I’impossible, ne t’ai-je donc pas montré qu’il y
avait en moi assez d’amour pour trouver de la douceur a partager tes fautes, a toujours marcher pres de
toi, m’eusses-tu menée dans les chemins du crime. Tu m’as trop bien aimée : 1a est ma gloire et 1a ma
douleur. Ma maladie a duré long-temps, Balthazar ! elle a commencé le jour qu’a cette place ou je vais
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expirer tu m’as prouvé que tu appartenais plus a la Science qu’a la Famille. Voici ta femme morte et ta
propre fortune consumée. Ta fortune et ta femme t’appartenaient, tu pouvais en disposer ; mais le jour
ou je ne serai plus, ma fortune sera celle de tes enfants, et tu ne pourras en rien prendre. Que vas-tu
donc devenir ? Maintenant, je te dois la vérité, les mourants voient loin ! ou sera désormais le contre-
poids qui balancera la passion maudite de laquelle tu as fait ta vie ? Si tu m’y as sacrifiée, tes enfants
seront bien légers devant toi, car je te dois cette justice d’avouer que tu me préférais a tout. Deux
millions et six années de travaux ont été jetés dans ce gouffre, et tu n’as rien trouvé...

A ces mots, Claés mit sa téte blanchie dans ses mains et se cacha le visage.

— Tu ne trouveras rien que la honte pour toi, la misére pour tes enfants, reprit la mourante. Déja 1’on
te nomme par dérision Claés-1’alchimiste, plus tard ce sera Claés-le-fou ! Moi, je crois en toi. Je te sais
grand, savant, plein de génie ; mais pour le vulgaire, le génie ressemble a de la folie. La gloire est le
soleil des morts ; de ton vivant, tu seras malheureux comme tout ce qui fut grand, et tu ruineras tes
enfants. Je m’en vais sans avoir joui de ta renommée, qui m’eiit consolée d’avoir perdu le bonheur.
Eh ! bien, mon cher Balthazar, pour me rendre cette mort moins amére, il faudrait que je fusse certaine
que nos enfants auront un morceau de pain; mais rien, pas méme toi, ne pourrait calmer mes
inquiétudes...

— Je jure, dit Claés, de...

— Ne jure pas, mon ami, pour ne point manquer a tes serments, dit-elle en I’interrompant. Tu nous
devais ta protection, elle nous a failli depuis prés de sept années. La science est ta vie. Un grand
homme ne peut avoir ni femme, ni enfants. Allez seuls dans vos voies de misére ! vos vertus ne sont
pas celles des gens vulgaires, vous appartenez au monde, vous ne sauriez appartenir ni a une femme,
ni a une famille. Vous desséchez la terre a I’entour de vous comme font de grands arbres ! moi, pauvre
plante, je n’ai pu m’¢élever assez haut, j’expire a moitié¢ de ta vie. J’attendais ce dernier jour pour te
dire ces horribles pensées, que je n’ai découvertes qu’aux éclairs de la douleur et du désespoir.
Epargne mes enfants ! Que ce mot retentisse dans ton cceur ! Je te le dirai jusqu’a mon dernier soupir.
La femme est morte, vois-tu ? tu I’as dépouillée
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lentement et graduellement de ses sentiments, de ses plaisirs. Hélas ! sans ce cruel soin que tu as pris
involontairement, aurais-je vécu si long-temps ? Mais ces pauvres enfants ne m’abandonnaient pas,
eux ! ils ont grandi prés de mes douleurs, la mére a survécu. Epargne, épargne nos enfants.

— Lemulquinier, cria Balthazar d’une voix tonnante. Le vieux valet se montra soudain. — Allez tout
détruire l1a-haut, machines, appareils ; faites avec précaution, mais brisez tout. Je renonce a la science !
dit-il & sa femme.

— Il est trop tard, ajouta-t-elle en regardant Lemulquinier. Marguerite, s’écria-t-elle en se sentant
mourir. Marguerite se montra sur le seuil de la porte, et jeta un cri percant en voyant les yeux de sa
mere qui palissaient. — Marguerite ! répéta la mourante.

Cette derniére exclamation contenait un si violent appel a sa fille, elle I’investissait de tant d’autorité,
que ce cri fut tout un testament. La famille épouvantée accourut, et vit expirer madame Claés qui avait
épuisé les derniéres forces de sa vie dans sa conversation avec son mari. Balthazar et Marguerite
immobiles, elle au chevet, lui au pied du lit, ne pouvaient croire a la mort de cette femme dont toutes
les vertus et I’inépuisable tendresse n’étaient connues que d’eux. Le pére et la fille échangérent un
regard pesant de pensées : la fille jugeait son pére, le pére tremblait déja de trouver dans sa fille
I’instrument d’une vengeance. Quoique les souvenirs d’amour par lesquels sa femme avait rempli sa
vie revinssent en foule assiéger sa mémoire et donnassent aux dernieres paroles de la morte une sainte
autorité qui devait toujours lui en faire écouter la voix, Balthazar doutait de son cceur trop faible contre
son génie ; puis, il entendait un terrible grondement de passion qui lui niait la force de son repentir, et
lui faisait peur de lui-méme. Quand cette femme eut disparu, chacun comprit que la maison Claés avait
une ame et que cette ame n’était plus. Aussi la douleur fut-elle si vive dans la famille, que le parloir ou
la noble Joséphine semblait revivre resta fermé, personne n’avait le courage d’y entrer.

La Société ne pratique aucune des vertus qu’elle demande aux hommes, elle commet des crimes a
toute heure, mais elle les commet en paroles ; elle prépare les mauvaises actions par la plaisanterie,
comme elle dégrade le beau par le ridicule, elle se moque des
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fils qui pleurent trop leurs péres, elle anathématise ceux qui ne les pleurent pas assez ; puis elle
s’amuse, Elle ! a soupeser les cadavres avant qu’ils ne soient refroidis. Le soir du jour ou madame
Claés expira, les amis de cette femme jetérent quelques fleurs sur sa tombe entre deux parties de whist,
rendirent hommage a ses belles qualités en cherchant du cceur ou du pique. Puis, aprés quelques
phrases lacrymales qui sont I’A, bé, bi, bo, bu de la douleur collective, et qui se prononcent avec les
mémes intonations, sans plus ni moins de sentiment, dans toutes les villes de France et a toute heure,
chacun chiffra le produit de cette succession. Pierquin, le premier, fit observer a ceux qui causaient de
cet événement que la mort de cette excellente femme était un bien pour elle, son mari la rendait trop
malheureuse ; mais que c’était, pour ses enfants, un plus grand bien encore ; elle n’aurait pas su
refuser sa fortune a son mari qu’elle adorait, tandis qu’aujourd’hui Clags n’en pouvait plus disposer.
Et chacun d’estimer la succession de la pauvre madame Claés, de supputer ses économies (en avait-
elle fait ? n’en avait-elle pas fait ?), d’inventorier ses bijoux, d’étaler sa garde-robe, de fouiller ses
tiroirs, pendant que la famille affligée pleurait et priait autour du lit mortuaire. Avec le coup d’ceil d’un
Juré-peseur de fortunes, Pierquin calcula que les propres de madame Claés, pour employer son
expression, pouvaient encore se retrouver et devaient monter a une somme d’environ quinze cent mille
francs représentée soit par la forét de Waignies dont les bois avaient depuis douze ans acquis un prix
énorme, et il en compta les futaies, les baliveaux, les anciens, les modernes, soit par les biens de
Balthazar qui était encore bon pour remplir ses enfants, si les valeurs de la liquidation ne 1’acquittaient
pas envers eux. Mademoiselle Claés était donc, pour toujours parler son argot, une fille de quatre cent
mille francs. — « Mais si elle ne se marie pas promptement, ajouta-t-il, ce qui 1’émanciperait, et
permettrait de liciter la forét de Waignies, de liquider la part des mineurs, et de I’employer de manicre
a ce que le pére n’y touche pas, monsieur Cla€s est homme a ruiner ses enfants. » Chacun chercha
quels €taient dans la province les jeunes gens capables de prétendre a la main de mademoiselle Claés,
mais personne ne fit au notaire la galanterie de I’en supposer digne. Le notaire trouvait des raisons
pour rejeter chacun des partis proposés comme indigne de Marguerite. Les interlocuteurs se
regardaient en souriant, et prenaient plaisir a pro-
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longer cette malice de province. Pierquin avait déja vu dans la mort de madame Claés un événement
favorable a ses prétentions, et il dépecait déja ce cadavre a son profit.

— Cette bonne femme-1a, se dit-il en rentrant chez lui pour se coucher, était fiére comme un paon, et
ne m’aurait jamais donné sa fille. Hé ! hé ! pourquoi ne manceuvrerais-je pas maintenant de maniére a
I’épouser ? Le pére Cla€s est un homme ivre de carbone qui ne se soucie plus de ses enfants ; si je lui
demande sa fille, aprés avoir convaincu Marguerite de 1’urgence ou elle est de se marier pour sauver la
fortune de ses fréres et de sa sceur, il sera content de se débarrasser d’une enfant qui peut le tracasser.
Il s’endormit en entrevoyant les beautés matrimoniales du contrat, en méditant tous les avantages que
lui offrait cette affaire, et les garanties qu’il trouvait pour son bonheur dans la personne dont il se
faisait 1’époux ; Il était difficile de rencontrer dans la province une jeune personne plus délicatement
belle et mieux ¢élevée que ne 1’était Marguerite. Sa modestie, sa grace étaient comparables a celles de
la jolie fleur qu’Emmanuel n’avait osé¢ nommer devant elle, en craignant de découvrir ainsi les voeux
secrets de son cceur. Ses sentiments étaient fiers, ses principes étaient religieux, elle devait étre une
chaste épouse ; mais elle ne flattait pas seulement la vanité que tout homme porte plus ou moins dans
le choix d’une femme, elle satisfaisait encore 1’orgueil du notaire par I’immense considération dont sa
famille, doublement noble, jouissait en Flandre, et que partagerait son mari. Le lendemain, Pierquin
tira de sa caisse quelques billets de mille francs et vint amicalement les offrir a Balthazar, afin de lui
éviter des ennuis pécuniaires au moment ou il était plongé dans la douleur. Touché de cette attention
délicate, Balthazar ferait sans doute a sa fille I’éloge du cceur et de la personne du notaire. Il n’en fut
rien. Monsieur Cla€s et sa fille trouverent cette action toute simple, et leur souffrance était trop
exclusive pour qu’ils pensassent a Pierquin. En effet, le désespoir de Balthazar fut si grand, que les
personnes disposées a blamer sa conduite la lui pardonnérent, moins au nom de la Science qui pouvait
I’excuser, qu’en faveur de ses regrets qui ne réparaient point le mal. Le monde se contente de
grimaces, il se paye de ce qu’il donne, sans en vérifier I’aloi; pour lui, la vraie douleur est un
spectacle, une sorte de jouissance qui le dispose a tout absoudre, méme un criminel ; dans son avidité
d’émotions, il acquitte sans
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discernement et celui qui le fait rire, et celui qui le fait pleurer, sans leur demander compte des
moyens.

Marguerite avait accompli sa dix-neuviéme année quand son pére lui remit le gouvernement de la
maison ou son autorité fut pieusement reconnue par sa sceur et ses deux fréres a qui, pendant les
derniers moments de sa vie, madame Claés avait recommandé d’obéir a leur ainée. Le deuil rehaussait
sa blanche fraicheur, de méme que la tristesse mettait en relief sa douceur et sa patience. Dés les
premiers jours, elle prodigua les preuves de ce courage féminin, de cette sérénité constante que doivent
avoir les anges chargés de répandre la paix, en touchant de leur palme verte les coeurs souffrants. Mais
si elle s’habitua, par ’entente prématurée de ses devoirs, a cacher ses douleurs, elles n’en furent que
plus vives ; son extérieur calme était en désaccord avec la profondeur de ses sensations ; et elle fut
destinée a connaitre de bonne heure ces terribles explosions de sentiment que le cceur ne suffit pas
toujours a contenir ; son pére devait sans cesse la tenir pressée entre les générosités naturelles aux
jeunes ames, et la voix d’une impérieuse nécessité. Les calculs qui I’enlacérent le lendemain méme de
la mort de sa mére la mirent aux prises avec les intéréts de la vie, au moment ou les jeunes filles n’en
congoivent que les plaisirs. Affreuse éducation de souffrance qui n’a jamais manqué aux natures
angéliques ! L’amour qui s’appuie sur I’argent et sur la vanité forme la plus opinidtre des passions,
Pierquin ne voulut pas tarder a circonvenir I’héritiére. Quelques jours apres la prise du deuil il chercha
I’occasion de parler a Marguerite, et commenca ses opérations avec une habileté qui aurait pu la
séduire ; mais I’amour lui avait jeté dans I’ame une clairvoyance qui I’empécha de se laisser prendre a
des dehors d’autant plus favorables aux tromperies sentimentales que dans cette circonstance Pierquin
déployait ta bonté qui lui était propre, la bonté du notaire qui se croit aimant quand il sauve des écus.
Fort de sa douteuse parenté, de la constante habitude qu’il avait de faire les affaires et de partager les
secrets de cette famille, siir de 1’estime et de I’amitié du pére, bien servi par 1’insouciance d’un savant
qui n’avait aucun projet arrété pour 1’établissement de sa fille, et ne supposant pas que Marguerite pit
avoir une prédilection, il lui laissa juger une poursuite qui ne jouait la passion que par I’alliance des
calculs les plus odieux a de jeunes ames et qu’il ne sut pas voiler. Ce fut lui qui se
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montra naif, ce fut elle qui usa de dissimulation, précisément parce qu’il croyait agir contre une fille
sans défense, et qu’il méconnut les priviléges de la faiblesse.

— Ma chére cousine, dit-il a Marguerite avec laquelle il se promenait dans les allées du petit jardin,
vous connaissez mon cceur et vous savez combien je suis porté a respecter les sentiments douloureux
qui vous affectent en ce moment. J’ai I’ame trop sensible pour étre notaire, je ne vis que par le coeur et
je suis obligé de m’occuper constamment des intéréts d’autrui, quand je voudrais me laisser aller aux
émotions douces qui font la vie heureuse Aussi souffré-je beaucoup d’étre forcé de vous parler de
projets discordants avec 1’état de votre dme, mais il le faut. J’ai beaucoup pensé a vous depuis
quelques jours. Je viens de reconnaitre que, par une fatalité singuliére, la fortune de vos fréres et de
votre sceur, la votre méme, sont en danger. Voulez-vous sauver votre famille d’une ruine compléte ?
— Que faudrait-il faire ? dit-elle effrayée a demi par ces paroles.

— Vous marier, répondit Pierquin.

— Je ne me marierai point, s’écria-t-elle.

— Vous vous marierez, reprit le notaire, quand vous aurez réfléchi mirement a la situation critique
dans laquelle vous étes...

— Comment mon mariage peut-il sauver...

— Voila ou je vous attendais, ma cousine, dit-il en I’interrompant. Le mariage émancipe !

— Pourquoi m’émanciperait-on ? dit Marguerite.

— Pour vous mettre en possession, ma chére petite cousine, dit le notaire d’un air de triomphe. Dans
cette occurrence, vous prenez votre quart dans la fortune de votre mere. Pour vous le donner, il faut la
liquider ; or, pour la liquider, ne faudra-t-il pas liciter la forét de Waignies ? Cela posé, toutes les
valeurs de la succession se capitaliseront, et votre pére sera tenu, comme tuteur, de placer la part de
vos fiéres et de votre sceur, en sorte que la Chimie ne pourra plus y toucher.

— Dans le cas contraire, qu’arriverait-il ? demanda-t-elle.

— Mais, dit le notaire, votre pére administrera vos biens. S’il se remettait a vouloir faire de ’or, il
pourrait vendre le bois de Waignies et vous laisser nus comme des petits saint Jean. La forét de
Waignies vaut en ce moment prés de quatorze cent mille francs ; mais, qu’aujourd’hui pour demain,
votre pere la coupe a blanc,
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vos treize cents arpents ne vaudront pas trois cent mille francs. Ne vaut-il pas mieux éviter ce danger a
peu prés certain, en faisant échoir dés aujourd’hui le cas de partage par votre émancipation ? Vous
sauverez ainsi toutes les coupes de la forét desquelles votre pére disposerait plus tard a votre préjudice.
En ce moment que la Chimie dort, il placera nécessairement les valeurs de la liquidation sur le Grand-
Livre. Les fonds sont a cinquante-neuf, ces chers enfants auront donc prés de cing mille livres de rente
pour cinquante mille francs ; et attendu qu’on ne peut pas disposer des capitaux appartenant aux
mineurs, a leur majorité vos fréres et votre sceur verront leur fortune doublée. Tandis que, autrement,
ma foi... Voila... D’ailleurs votre pére a écorné le bien de votre mére, nous saurons le déficit par un
inventaire. S’il est reliquataire, vous prendrez hypothéque sur ses biens, et vous en sauverez déja
quelque chose.

— Fi! dit Marguerite, ce serait outrager mon pere. Les derniéres paroles de ma meére n’ont pas été
prononcées depuis si peu de temps que je ne puisse me les rappeler. Mon pére est incapable de
dépouiller ses enfants, dit-elle en laissant échapper des larme de douleur. Vous le méconnaissez,
monsieur Pierquin.

— Mais si votre pére, ma chére cousine, se remet a la Chimie, il...

— Nous serions ruings, n’est-ce pas ?

— Oh ! mais complétement ruinés ! Croyez-moi, Marguerite, dit-il en lui prenant la main qu’il mit sur
son ceeur, je manquerais a mes devoirs si je n’insistais pas. Votre intérét seul...

— Monsieur, dit Marguerite d’un air froid en lui retirant sa main, I’intérét bien entendu de ma famille
exige que je ne me marie pas. Ma meére en a jugé ainsi.

— Cousine, s’écria-t-il avec la conviction d’un homme d’argent qui voit perdre une fortune, vous vous
suicidez, vous jetez a 1’eau la succession de votre mére. Eh! bien, j’aurai le dévouement de
I’excessive amitié que je vous porte ! Vous ne savez pas combien je vous aime, je vous adore depuis le
jour ou je vous ai vue au dernier bal que votre pére a donné ! vous étiez ravissante. Vous pouvez vous
fier a la voix du cceur, quand elle parle intérét, ma chére Marguerite. Il fit une pause. Oui, nous
convoquerons un conseil de famille et nous vous émanciperons sans vous consulter.

— Mais qu’est-ce donc qu’étre émancipée ?

— C’est jouir de ses droits.
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— Si je puis étre émancipée sans me marier, pourquoi voulez-vous donc que je me marie ? Et avec
qui ?

Pierquin essaya de regarder sa cousine d’un air tendre, mais cette expression contrastait si bien avec la
rigidité de ses yeux habitués a parler d’argent, que Marguerite crut apercevoir du calcul dans cette
tendresse improvisée.

— Vous auriez épousé la personne qui vous aurait plu... dans la ville... reprit-il. Un mari vous est
indispensable, méme comme affaire. Vous allez étre en présence de votre pére. Seule, lui résisterez-
vous ?

— Oui, monsieur, je saurai défendre mes fréres et ma sceur, quand il en sera temps.

— Peste, la commere ! se dit Pierquin. Non, vous ne saurez pas lui résister, reprit-il a haute voix.

— Brisons sur ce sujet, dit-elle.

— Adieu, cousine, je tacherai de vous servir malgré vous, et je prouverai combien je vous aime en
vous protégeant, malgré vous, contre un malheur que tout le monde prévoit en ville.

— Je vous remercie de 1’intérét que vous me portez ; mais je vous supplie de ne rien proposer ni faire
entreprendre qui puisse causer le moindre chagrin & mon pére.

Marguerite resta pensive en voyant Pierquin s’éloigner, elle en compara la voix métallique, les
maniéres qui n’avaient que la souplesse des ressorts, les regards qui peignaient plus de servilisme que
de douceur, aux poésies mélodieusement muettes dont les sentiments d’Emmanuel étaient revétus.
Quoi qu’on fasse, quoi qu’on dise, il existe un magnétisme admirable dont les effets ne trompent
jamais. Le son de la voix, le regard, les gestes passionnés de ’homme aimant peuvent s’imiter, une
jeune fille peut étre trompée par un habile comédien ; mais pour réussir, ne doit-il pas étre seul ? Si
cette jeune fille a prés d’elle une ame qui vibre a I’unisson de ses sentiments, n’a-t-elle pas bientot
reconnu les expressions du véritable amour ? Emmanuel se trouvait en ce moment, comme
Marguerite, sous I’influence des nuages qui, depuis leur rencontre, avaient formé fatalement une
sombre atmosphére au-dessus de leurs tétes, et qui leur dérobaient la vue du ciel bleu de 1’amour. Il
avait, pour son Elue, cette idolatrie que le défaut d’espoir rend si douce et si mystérieuse dans ses
pieuses manifestations. Socialement placé trop loin de mademoiselle Claés par son peu de fortune
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et n’ayant qu’un beau nom a lui offrir, il ne voyait aucune chance d’étre accepté pour son époux. Il
avait toujours attendu quelques encouragements que Marguerite s’était refusée a donner sous les yeux
défaillants d’une mourante. Egalement purs, ils ne s’étaient donc pas encore dit une seule parole
d’amour. Leurs joies avaient été les joies égoistes que les malheureux sont forcés de savourer seuls. Ils
avaient frémi séparément, quoiqu’ils fussent agités par un rayon parti de la méme espérance. Ils
semblaient avoir peur d’eux-mémes, en se sentant déja trop bien I'un a ’autre. Aussi Emmanuel
tremblait-il d’effleurer la main de la souveraine a laquelle il avait fait un sanctuaire dans son cceur. Le
plus insouciant contact aurait développé chez lui de trop irritantes voluptés, il n’aurait plus été le
maitre de ses sens déchainés. Mais quoiqu’ils ne se fussent rien accordé des fréles et immenses, des
innocents et sérieux témoignages que se permettent les amants les plus timides, ils s’étaient néanmoins
si bien logés au cceur 'un de ’autre, que tous deux se savaient préts a se faire les plus grands
sacrifices, seuls plaisirs qu’ils pussent gotuter. Depuis la mort de madame Clags, leur amour secret
s’étouffait sous les crépes du deuil. De brunes, les teintes de la sphére ou ils vivaient étaient devenues
noires, et les clartés s’y éteignaient dans les larmes. La réserve de Marguerite se changea presque en
froideur, car elle avait a tenir le serment exigé par sa meére ; et devenant plus libre qu’auparavant, elle
se fit plus rigide. Emmanuel avait épousé le deuil de sa bien-aimée, en comprenant que le moindre
veeu d’amour, la plus simple exigence serait une forfaiture envers les lois du cceur. Ce grand amour
était donc plus caché qu’il ne I’avait jamais été. Ces deux ames tendres rendaient toujours le méme
son ; mais séparées par la douleur, comme elles I’avaient été par les timidités de la jeunesse et par le
respect dli aux souffrances de la morte, elles s’en tenaient encore au magnifique langage des yeux, a la
muette €éloquence des actions dévouées, & une cohérence continuelle, sublimes harmonies de la
jeunesse, premiers pas de I’amour en son enfance. Emmanuel venait, chaque matin, savoir des
nouvelles de Cla€s et de Marguerite, mais il ne pénétrait dans la salle 8 manger que quand il apportait
une lettre de Gabriel, ou quand Balthazar le priait d’entrer. Son premier coup d’ceil jeté sur la jeune
fille Iui disait mille pensées sympathiques : il souffrait de la discrétion que lui imposaient les
convenances, il ne I’avait pas quittée, il en partageait la
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tristesse, enfin il épandait la rosée de ses larmes au cceur de son amie, par un regard que n’altérait
aucune arriére-pensée. Ce bon jeune homme vivait si bien dans le présent, il s’attachait tant a un
bonheur qu’il croyait fugitif, que Marguerite se reprochait parfois de ne pas lui tendre généreusement
la main en lui disant : — Soyons amis !

Pierquin continua ses obsessions avec cet entétement qui est la patience irréfléchie des sots. Il jugeait
Marguerite selon les régles ordinaires employées par la multitude pour apprécier les femmes. Il croyait
que les mots mariage, liberté, fortune, qu’il lui avait jetés dans 1’oreille germeraient dans son ame, y
feraient fleurir un désir dont il profiterait, et il s’imaginait que sa froideur était de la dissimulation.
Mais quoiqu’il I’entourat de soins et d’attentions galantes, il cachait mal les maniéres despotiques d’un
homme habitué a trancher les plus hautes questions relatives a la vie des familles. Il disait, pour la
consoler, de ces lieux communs, familiers aux gens de sa profession, lesquels passent en colimagons
sur les douleurs, et y laissent une trainée de paroles séches qui en déflorent la sainteté. Sa tendresse
était du patelinage. Il quittait sa feinte mélancolie a la porte en reprenant ses doubles souliers, ou son
parapluie. Il se servait du ton que sa longue familiarité 1’autorisait & prendre, comme d’un instrument
pour se mettre plus axant dans le coeur de la famille, pour décider Marguerite a un mariage proclamé
par avance dans toute la ville. L’amour vrai, dévoué, respectueux formait donc un contraste frappant
avec un amour égoiste et calculé. Tout était homogene en ces deux hommes. L’un feignait une passion
et s’armait de ses moindres avantages afin de pouvoir épouser Marguerite ; I’autre cachait son amour,
et tremblait de laisser apercevoir son dévouement. Quelque temps aprés la mort de sa mére, et dans la
méme journée, Marguerite put comparer les deux seuls hommes qu’elle était & méme de juger.
Jusqu’alors, la solitude a laquelle elle avait ét¢ condamnée ne lui avait pas permis de voir le monde, et
la situation ou elle se trouvait ne laissait aucun accés aux personnes qui pouvaient penser a la
demander en mariage. Un jour, apres le déjeuner, par une des premicres belles matinées du mois
d’avril, Emmanuel vint au moment ou monsieur Claés sortait. Balthazar supportait si difficilement
I’aspect de sa maison, qu’il allait se promener le long des remparts pendant une partie de la journée.
Emmanuel voulut suivre Balthazar, il hésita,



410

parut puiser des forces en lui-méme, regarda Marguerite et resta. Marguerite devina que le professeur
voulait lui parler et lui proposa de venir au jardin. Elle renvoya sa sceur Félicie, prés de Martha qui
travaillait dans ’antichambre, située au premier étage ; puis elle s’alla placer sur un banc ou elle
pouvait &tre vue de sa sceur et de la vieille duégne.

— Monsieur Claés est aussi absorbé par le chagrin qu’il 1’était par ses recherches savantes, dit le jeune
homme en voyant Balthazar marchant lentement dans la cour. Tout le monde le plaint en ville ; il va
comme un homme qui n’a plus ses idées ; il s’arréte sans motif, regarde sans voir...

— Chaque douleur a son expression, dit Marguerite en retenant ses pleurs. Que vouliez-vous me dire,
reprit-elle aprés une pause et avec une dignité froide.

— Mademoiselle, répondit Emmanuel d’une voix émue, ai-je le droit de vous parler comme je vais le
faire ? Ne voyez, je vous prie, que mon désir de vous étre utile, et laissez-moi croire qu’un professeur
peut s’intéresser au sort de ses éléves au point de s’inquiéter de leur avenir. Votre frére Gabriel a
quinze ans passés, il est en seconde, et certes il est nécessaire de diriger ses études dans I’esprit de la
carriere qu’il embrassera. Monsieur votre pére est le maitre de décider cette question ; mais s’il n’y
pensait pas, ne serait-ce pas un malheur pour Gabriel ? Ne serait-ce pas aussi bien mortifiant pour
monsieur votre pére, si vous lui faisiez observer qu’il ne s’occupe pas de son fils ? Dans cette
conjoncture, ne pourriez-vous pas consulter votre frére sur ses gofits, lui faire choisir par lui-méme une
carriere, afin que si, plus tard, son pére voulait en faire un magistrat, un administrateur, un militaire,
Gabriel elt déja des connaissances spéciales ? Je ne crois pas que ni vous ni monsieur Claés vous
vouliez le laisser oisif...

— Oh ! non, dit Marguerite. Je vous remercie, monsieur Emmanuel, vous avez raison. Ma mére, en
nous faisant faire de la dentelle, en nous apprenant avec tant de soin a dessiner, a coudre, a broder, a
toucher du piano, nous disait souvent qu’on ne savait pas ce qui pouvait arriver dans la vie. Gabriel
doit avoir une valeur personnelle et une éducation compléte. Mais, quelle est la carriere la plus
convenable que puisse prendre un homme ?

— Mademoiselle, dit Emmanuel en tremblant de bonheur. Gabriel est celui de sa classe qui montre le
plus d’aptitude aux ma-
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thématiques ; s’il voulait entrer a I’Ecole Polytechnique, je crois qu’il y acquerrait des connaissances
utiles dans toutes les carriéres. A sa sortie, il resterait le maitre de choisir celle pour laquelle il aurait le
plus de gofit. Sans avoir rien préjugé jusque-la sur son avenir, vous aurez gagné du temps. Les
hommes sortis avec honneur de cette Ecole sont les bienvenus partout. Elle a fourni des
administrateurs, des diplomates, des savants, des ingénieurs, des généraux, des marins, des magistrats,
des manufacturiers et des banquiers. Il n’y a donc rien d’extraordinaire a voir un jeune homme riche
ou de bonne maison travaillant dans le but d’y étre admis. Si Gabriel s’y décidait, je vous
demanderais... me 1’accorderez-vous ! Dites oui !

— Que voulez-vous ?

— Etre son répétiteur, dit-il en tremblant.

Marguerite regarda monsieur de Solis, lui prit la main et lui dit : — Oui. Elle fit une pause et ajouta
d’une voix émue : — Combien j’apprécie la délicatesse qui vous fait offrir précisément ce que je puis
accepter de vous. Dans ce que vous venez de dire, je vois que vous avez bien pensé a nous. Je vous
remercie.

Quoique ces paroles fussent dites simplement, Emmanuel détourna la téte pour ne pas laisser voir les
larmes que le plaisir d’étre agréable a Marguerite lui fit venir aux yeux.

— Je vous les ameénerai tous les deux, dit-il, quand il eut repris un peu de calme, c’est demain jour de
congg.

Il se leva, salua Marguerite qui le suivit, et quand il fut dans la cour, il la vit encore a la porte de la
salle a manger d’ou elle lui adressa un signe amical. Apres le diner, le notaire vint faire une visite a
monsieur Claés, et s’assit dans le jardin, entre son cousin et Marguerite, précisément sur le banc ou
s’était mis Emmanuel.

— Mon cher cousin, dit-il, je suis venu ce soir pour vous parler affaire. Quarante-trois jours se sont
écoulés depuis le déces de votre femme.

— Je ne les ai pas comptés, dit Balthazar en essuyant une larme que lui arracha le mot 1égal de déces.
— Oh ! monsieur, dit Marguerite en regardant le notaire, comment pouvez-vous...

— Mais, ma cousine, nous sommes forcés, nous autres, de compter des délais qui sont fixés par la loi.
1l s’agit précisément de
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vous et de vos cohéritiers. Monsieur Claés n’a que des enfants mineurs, il est tenu de faire un
inventaire dans les quarante-cinq jours qui suivent le décés de sa femme, afin de constater les valeurs
de la communauté. Ne faut-il pas savoir si elle est bonne ou mauvaise, pour I’accepter ou pour s’en
tenir aux droits purs et simples des mineurs. Marguerite se leva. — Restez, ma cousine, dit Pierquin,
ces affaires vous concernent vous et votre pére. Vous savez combien je prends part a vos chagrins ;
mais il faut vous occuper aujourd’hui méme de ces détails, sans quoi vous pourriez, les uns et les
autres, vous en trouver fort mal ! Je fais en ce moment mon devoir comme notaire de la famille.

— Il a raison, dit Claés.

— Le délai expire dans deux jours, reprit le notaire, je dois donc procéder, dés demain, a I’ouverture
de I’inventaire, quand ce ne serait que pour retarder le paiement des droits de succession que le fisc va
venir vous demander, le fisc n’a pas de ceeur, il ne s’inquiéte pas des sentiments, il met sa griffe sur
nous en tout temps. Donc, tous les jours, depuis dix heures jusqu’a quatre heures, mon clerc et moi,
nous viendrons avec I’huissier-priseur, monsieur Raparlier. Quand nous aurons achevé en ville, nous
irons a la campagne. Quant a la forét de Waignies, nous allons en causer. Cela posé, passons a un autre
point. Nous avons un conseil de famille a convoquer, pour nommer un subrogé-tuteur. Monsieur
Conyncks de Bruges est aujourd’hui votre plus proche parent ; mais le voila devenu belge ! Vous
devriez, mon cousin, lui écrire a ce sujet, vous sauriez si le bonhomme a envie de se fixer en France ou
il posséde de belles propriétés, et vous pourriez le décider ainsi a venir lui et sa fille habiter la Flandre
francaise. S’il refuse, je verrai a composer le conseil, d’aprées les degrés de parenté.

— A quoi sert un inventaire, demanda Marguerite.

— A constater les droits, les valeurs, 1’actif et le passif. Quand tout est bien établi, le conseil de
famille prend dans 1’intérét des mineurs les déterminations qu’il juge...

— Pierquin, dit Claés qui se leva du banc, procédez aux actes que vous croirez nécessaires a la
conservation des droits de mes enfants ; mais évitez-nous le chagrin de voir vendre ce qui appartenait a
ma chére... Il n’acheva pas, il avait dit ces mots d’un air si noble et d’un ton si pénétré, que Marguerite
prit la main de son pere et la baisa.
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— A demain, dit Pierquin.

— Venez déjeuner, dit Balthazar. Puis Claés parut rassembler ses souvenirs et s’écria : — Mais
d’aprés mon contrat de mariage qui a été fait sous la coutume de Hainault, j’avais dispensé¢ ma femme
de I’inventaire afin qu’on ne la tourmentat point, je n’y suis probablement pas tenu non plus...

— Ah ! quel bonheur, dit Marguerite, il nous aurait causé tant de peine.

— Eh ! bien, nous examinerons votre contrat demain, répondit le notaire un peu confus.

— Vous ne le connaissiez donc pas ? lui dit Marguerite.

Cette observation interrompit 1’entretien. Le notaire se trouva trop embarrassé de continuer aprés
I’observation de sa cousine.

— Le diable s’en méle ! se dit-il dans la cour. Cet homme si distrait retrouve la mémoire juste au
moment ou il le faut pour empécher de prendre des précautions contre lui. Ses enfants seront
dépouillés ! c’est aussi sir que deux et deux font quatre. Parlez donc affaires a des filles de dix-neuf
ans qui font du sentiment. Je me suis creusé la téte pour sauver le bien de ces enfants-1a, en procédant
réguliérement et en m’entendant avec le bonhomme Conyncks. Et voila ! Je me perds dans I’esprit de
Marguerite qui va demander a son pére pourquoi je voulais procéder a un inventaire qu’elle croit
inutile. Et monsieur Claés lui dira que les notaires ont la manie de faire des actes, que nous sommes
notaires avant d’étre parents, cousins ou amis, enfin des bétises...

Il ferma la porte avec violence en pestant contre les clients qui se ruinaient par sensibilité. Balthazar
avait raison. L’inventaire n’eut pas lieu. Rien ne fut donc fixé sur la situation dans laquelle se trouvait
le pére vis-a-vis de ses enfants. Plusieurs mois s’écoulérent sans que la situation de la maison Claés
changeat. Gabriel, habilement conduit par monsieur de Solis qui s’était fait son précepteur, travaillait
avec application, apprenait les langues étrangéres et se disposait & passer I’examen nécessaire pour
entrer a I’Ecole Polytechnique. Félicie et Marguerite avaient vécu dans une retraite absolue, en allant,
néanmoins, par économie, habiter pendant la belle saison la maison de campagne de leur pere.
Monsieur Claés s’occupa de ses affaires, paya ses dettes en empruntant une somme considérable sur
ses biens et visita la forét de Waignies. Au milieu
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de I’année 1817, son chagrin, lentement apaisé, le laissa seul et sans défense contre la monotonie de la
vie qu’il menait et qui lui pesa. Il lutta d’abord courageusement contre la Science qui se réveillait
insensiblement, et se défendit a lui-méme de penser a la Chimie. Puis il y pensa. Mais il ne voulut pas
s’en occuper activement, il ne s’en occupa que théoriquement. Cette constante étude fit surgir sa
passion qui devint ergoteuse. Il discuta s’il s’était engagé a ne pas continuer ses recherches et se
souvint que sa femme n’avait pas voulu de son serment. Quoiqu’il se fiit promis a lui-méme de ne plus
poursuivre la solution de son probléme, ne pouvait-il changer de détermination du moment ou il
entrevoyait un succes. Il avait déja cinquante-neuf ans. A cet age, 1’idée qui le dominait contracta
’apre fixité par laquelle commencent les monomanies. Les circonstances conspirérent encore contre sa
loyauté chancelante. La paix dont jouissait I’Europe avait permis la circulation des découvertes et des
idées scientifiques acquises pendant la guerre par les savants des différents pays entre lesquels il n’y
avait point eu de relations depuis prés de vingt ans. La Science avait donc marché. Claés trouva que
les progrés de la Chimie s’étaient dirigés, a I’insu des chimistes, vers 1’objet de ses recherches. Les
gens adonnés a la haute science pensaient comme lui, que la lumiére, la chaleur, 1’¢lectricité, le
galvanisme et le magnétisme étaient les différents effets d’'une méme cause, que la différence qui
existait entre les corps jusque-la réputés simples devait étre produite par les divers dosages d’un
principe inconnu. La peur de voir trouver par un autre la réduction des métaux et le principe
constituant de 1’électricité¢, deux découvertes qui menaient a la solution de 1’Absolu chimique,
augmenta ce que les habitants de Douai appelaient une folie, et porta ses désirs a un paroxysme que
concevront les personnes passionnées pour les sciences, ou qui ont connu la tyrannie des idées. Aussi
Balthazar fut-il bientdt emporté par une passion d’autant plus violente, qu’elle avait plus long-temps
dormi. Marguerite, qui épiait les dispositions d’ame par lesquelles passait son pére, ouvrit le parloir.
En y demeurant, elle ranima les souvenirs douloureux que devait causer la mort de sa meére, et réussit
en effet, en réveillant les regrets de son pere, a retarder sa chute dans le gouffre ou il devait néanmoins
tomber. Elle voulut aller dans le monde et forca Balthazar d’y prendre des distractions. Plusieurs partis
considérables se présentérent pour elle, et occupérent Claés, quoique Marguerite déclarat qu’elle ne
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se marierait pas avant d’avoir atteint sa vingt-cinquiéme année. Malgré les efforts de sa fille, malgré
de violents combats, au commencement de 1’hiver, Balthazar reprit secrétement ses travaux. Il était
difficile de cacher de telles occupations a des femmes curieuses. Un jour donc, Martha dit a
Marguerite en 1’habillant : — Mademoiselle, nous sommes perdues ! Ce monstre de Mulquinier, qui
est le diable déguisé, car je ne lui ai jamais vu faire le signe de la croix, est remonté dans le grenier.
Voila monsieur votre pere embarqué pour 1’enfer. Fasse le ciel qu’il ne vous tue pas comme il a tué
cette pauvre chére madame.

— Cela n’est pas possible, dit Marguerite.

— Venez voir la preuve de leur trafic...

Mademoiselle Cla€s courut a la fenétre et apercut en effet une Iégere fumée qui sortait par le tuyau du
laboratoire.

— J’ai vingt et un ans dans quelques mois, pensa-t-elle, je saurai m’opposer a la dissipation de notre
fortune.

En se laissant aller a sa passion, Balthazar dut nécessairement avoir moins de respect pour les intéréts
de ses enfants qu’il n’en avait eu pour sa femme. Les barriéres étaient moins hautes, sa conscience
était plus large, sa passion devenait plus forte. Aussi marcha-t-il dans sa carriére de gloire, de travail,
d’espérance et de misére avec la fureur d’un homme plein de conviction. Stir du résultat, il se mit a
travailler nuit et jour avec un emportement dont s’effrayérent ses filles qui ignoraient combien est peu
nuisible le travail auquel un homme se plait. Aussitdt que son pére eut recommencé ses expériences,
Marguerite retrancha les superfluités de la table, devint d’une parcimonie digne d’un avare, et fut
admirablement secondée par Josette et par Martha. Cla€s ne s’apercut pas de cette réforme qui
réduisait la vie au strict nécessaire. D’abord il ne déjeunait pas, puis il ne descendait de son laboratoire
qu’au moment méme du diner, enfin il se couchait quelques heures apres étre resté dans le parloir
entre ses deux filles, sans leur dire un mot. Quand il se retirait, elles lui souhaitaient le bonsoir, et il se
laissait embrasser machinalement sur les deux joues. Une semblable conduite elt causé les plus grands
malheurs domestiques si Marguerite n’avait été préparée a exercer 1’autorité d’une mere, et prémunie
par une passion secrete contre les malheurs d’une si grande liberté. Pierquin avait cessé de venir voir
ses cousines, en jugeant que leur ruine allait étre compléte. Les propriétés
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rurales de Balthazar qui rapportaient seize mille francs et valaient environ deux cent mille écus, étaient
déja grevées de trois cent mille francs d’hypothéques. Avant de se remettre a la Chimie, Claés avait
fait un emprunt considérable. Le revenu suffisait précisément au paiement des intéréts ; mais comme
avec l’imprévoyance naturelle aux hommes voués a une idée, il abandonnait ses fermages a
Marguerite pour subvenir aux dépenses de la maison, le notaire avait calculé que trois ans suffiraient
pour mettre le feu aux affaires, et que les gens de justice dévoreraient ce que Balthazar n’aurait pas
mangé. La froideur de Marguerite avait amené Pierquin a un état d’indifférence presque hostile. Pour
se donner le droit de renoncer a la main de sa cousine, si elle devenait trop pauvre, il disait des Claés
avec un air de compassion : — « Ces pauvres gens sont ruinés, j’ai fait tout ce que j’ai pu pour les
sauver ; mais que voulez-vous ! mademoiselle Claés s’est refusée a toutes les combinaisons légales qui
devaient les préserver de la misére. »

Nommé proviseur du collége de Douai, par la protection de son oncle, Emmanuel, que son mérite
transcendant avait fait digne de ce poste, venait voir tous les jours pendant la soirée les deux jeunes
filles qui appelaient prés d’elles la duégne aussitdét que leur pére se couchait. Le coup de marteau
doucement frappé par le jeune de Solis ne tardait jamais. Depuis trois mois, encouragé par la gracieuse
et muette reconnaissance avec laquelle Marguerite acceptait ses soins, il était devenu lui-méme. Les
rayonnements de son dme pure comme un diamant brillérent sans nuages, et Marguerite put en
apprécier la force, la durée en voyant combien la source en était inépuisable. Elle admirait une a une
s’épanouir les fleurs, aprés en avoir respiré par avance les parfums. Chaque jour, Emmanuel réalisait
une des espérances de Marguerite, et faisait luire dans les régions enchantées de I’amour de nouvelles
lumiéres qui chassaient les nuages, rassérénaient leur ciel, et coloraient les fécondes richesses
ensevelies jusque-la dans I’ombre. Plus a son aise, Emmanuel put déployer les séductions de son cceur
jusqu’alors discrétement cachées : cette expansive gaieté du jeune age, cette simplicité que donne une
vie remplie par ’étude, et les trésors d’un esprit délicat que le monde n’avait pas adultéré, toutes les
innocentes joyeusetés qui vont si bien a la jeunesse aimante. Son ame et celle de Marguerite
s’entendirent mieux, ils allérent ensemble au fond de leurs coeurs et y trouverent les mémes pensées :
perles d’un
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méme éclat, suaves et fraiches harmonies semblables a celles qui sont sous la mer, et qui, dit-on,
fascinent les plongeurs ! Ils se firent connaitre 1’un a I’autre par ces échanges de propos, par cette
alternative curiosité qui, chez tous deux, prenait les formes les plus délicieuses du sentiment. Ce fut
sans fausse honte, mais non sans de mutuelles coquetteries. Les deux heures qu’Emmanuel venait
passer, tous les soirs, entre ces deux jeunes filles et Martha, faisaient accepter a Marguerite la vie
d’angoisses et de résignation dans laquelle elle était entrée. Cet amour naivement progressif fut son
soutien. Emmanuel portait dans ses témoignages d’affection cette grace naturelle qui séduit tant, cet
esprit doux et fin qui nuance 'uniformité du sentiment, comme les facettes relévent la monotonie
d’une pierre précieuse, en en faisant jouer tous les feux ; admirables fagons dont le secret appartient
aux cceurs aimants, et qui rendent les femmes fidéles a la Main artiste sous laquelle les formes
renaissent toujours neuves, a la Voix qui ne répéte jamais une phrase sans la rafraichir par de
nouvelles modulations. L’amour n’est pas seulement un sentiment, il est un art aussi. Quelque mot
simple, une précaution, un rien révelent a une femme le grand et sublime artiste qui peut toucher son
coeur sans le flétrir. Plus allait Emmanuel, plus charmantes étaient les expressions de son amour.

— J’ai devancé Pierquin, lui dit-il un soir, il vient vous annoncer une mauvaise nouvelle, je préfére
vous I’apprendre moi-méme. Votre pére a vendu votre forét a des spéculateurs qui 1’ont revendue par
parties ; les arbres sont déja coupés, tous les madriers sont enlevés. Monsieur Cla€s a recu trois cent
mille francs comptant dont il s’est servi pour payer ses dettes a Paris; et, pour les éteindre
entiérement, il a méme été obligé de faire une délégation de cent mille francs sur les cent mille écus
qui restent a payer par les acquéreurs.

Pierquin entra.

— Hé ! bien, ma chére cousine, dit-il, vous voila ruinés, je vous ’avais prédit ; mais vous n’avez pas
voulu m’écouter. Votre pere a bon appétit. 1l a, de la premiere bouchée, avalé vos bois. Votre subrogé-
tuteur, monsieur Conyncks, est & Amsterdam, ou il achéve de liquider sa fortune, et Claés a saisi ce
moment-la pour faire son coup. Ce n’est pas bien. Je viens d’écrire au bonhomme Conyncks ; mais,
quand il arrivera, tout sera fricassé. Vous serez obligés de poursuivre votre pére, le proces ne sera pas
long, mais
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ce sera un proces déshonorant que monsieur Conyncks ne peut se dispenser d’intenter, la loi 1’exige.
Voila le fruit de votre entétement. Reconnaissez-vous maintenant combien j’étais prudent, combien
j’étais dévoué a vos intéréts ?

— Je vous apporte une bonne nouvelle, mademoiselle, dit le jeune de Solis de sa voix douce, Gabriel
est regu a I’école Polytechnique. Les difficultés qui s’étaient élevées pour son admission sont aplanies.
Marguerite remercia son ami par un sourire, et dit: — Mes économies auront une destination !
Martha, nous nous occuperons dés demain du trousseau de Gabriel. Ma pauvre Félicie, nous allons
bien travailler, dit-elle en baisant sa sceur au front.

— Demain, vous ’aurez ici pour dix jours, il doit étre & Paris le quinze novembre.

— Mon cousin Gabriel prend un bon parti, dit le notaire en toisant le proviseur, il aura besoin de se
faire une fortune. Mais, ma chére cousine, il s’agit de sauver I’honneur de la famille ; voudrez-vous
cette fois m’écouter ?

— Non, dit-elle, s’il s’agit encore de mariage.

— Mais qu’allez-vous faire ?

— Moi, mon cousin ? rien.

— Cependant vous étes majeure.

— Dans quelques jours. Avez-vous, dit Marguerite, un parti 2 me proposer qui puisse concilier nos
intéréts et ce que nous devons a notre pére, a I’honneur de la famille ?

— Cousine, nous ne pouvons rien sans votre oncle. Cela posé, je reviendrai quand il sera de retour.

— Adieu, monsieur, dit Marguerite.

— Plus elle devient pauvre, plus elle fait la bégueule, pensa le notaire. Adieu, mademoiselle, reprit
Pierquin a haute voix. Monsieur le proviseur, je vous salue parfaitement. Et il s’en alla, sans faire
attention ni a Félicie ni a Martha.

— Depuis deux jours, j’étudie le code, et j’ai consulté un vieil avocat, ami de mon oncle, dit
Emmanuel d’une voix tremblante. Je partirai, si vous m’y autorisez, demain, pour Amsterdam
Ecoutez, chére Marguerite...

1l disait ce mot pour la premiére fois, elle I’en remercia par un regard mouillé, par un sourire et une
inclination de téte. Il s’arréta, montra Félicie et Martha.
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— Parlez devant ma sceur, dit Marguerite. Elle n’a pas besoin de cette discussion pour se résigner a
notre vie de privations et de travail, elle est si douce et si courageuse ! Mais elle doit connaitre
combien le courage nous est nécessaire.

Les deux sceurs se prirent la main, et s’embrassérent comme pour se donner un nouveau gage de leur
union devant le malheur.

— Laissez-nous, Martha.

— Cheére Marguerite, reprit Emmanuel en laissant percer dans 1’inflexion de sa voix le bonheur qu’il
éprouvait a conquérir les menus droits de ’affection ; je me suis procuré les noms et la demeure des
acquéreurs qui doivent les deux cent mille francs restant sur le prix des bois abattus. Demain, si vous y
consentez, un avou¢ agissant au nom de monsieur Conyncks, qui ne le désavouera pas, mettra
opposition entre leurs mains. Dans six jours, votre grand-oncle sera de retour, il convoquera un conseil
de famille, et fera émanciper Gabriel, qui a dix-huit ans. Etant, vous et votre frére, autorisés a exercer
vos droits, vous demanderez votre part dans le prix des bois, monsieur Claés ne pourra pas vous
refuser les deux cent mille francs arrétés par 1’opposition ; quant aux cent mille autres qui vous seront
encore dus, vous obtiendrez une obligation hypothécaire qui reposera sur la maison que vous habitez.
Monsieur Conyncks réclamera des garanties pour les trois cent mille francs qui reviennent a
mademoiselle Félicie et a Jean. Dans cette situation, votre pére sera forcé de laisser hypothéquer ses
biens de la plaine d’Orchies, déja grevés de cent mille écus. La loi donne une priorité rétroactive aux
inscriptions prises dans 1’intérét des mineurs ; tout sera donc sauvé. Monsieur Claés aura désormais les
mains liées, vos terres sont inaliénables ; il ne pourra plus rien emprunter sur les siennes, qui
répondront de sommes supérieures a leur prix, les affaires se seront faites en famille, sans scandale,
sans proces. Votre pere sera forcé d’aller prudemment dans ses recherches, si méme il ne les cesse tout
a fait.

— Oui, dit Marguerite, mais ou seront nos revenus ? Les cent mille francs hypothéqués sur cette
maison ne nous rapporteront rien, puisque nous y demeurons. Le produit des biens que posséde mon
pere dans la plaine d’Orchies payera les intéréts des trois cent mille francs dus a des étrangers ; avec
quoi vivrons-nous ?

— D’abord, dit Emmanuel, en plagant les cinquante mille francs qui resteront a Gabriel sur sa part,
dans les fonds pu-
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blics, vous en aurez, d’aprés le taux actuel, plus de quatre mille livres de rente qui suffiront a sa
pension et & son entretien a Paris. Gabriel ne peut disposer ni de la somme inscrite sur la maison de
son pere, ni du fonds de ses rentes ; ainsi vous ne craindrez pas qu’il en dissipe un denier, et vous
aurez une charge de moins. Puis, ne vous restera-t-il pas cent cinquante mille francs a vous !

— Mon pére me les demandera, dit-elle avec effroi, et je ne saurai pas les lui refuser.

— Hé ! bien, chére Marguerite, vous pouvez les sauver encore, en vous en dépouillant. Placez-les sur
le Grand Livre, au nom de votre frére. Cette somme vous donnera douze ou treize mille livres de rente
qui vous feront vivre. Les mineurs émancipés ne pouvant rien aliéner sans I’avis d’un conseil de
famille, vous gagnerez ainsi trois ans de tranquillité. A cette époque, votre pére aura trouvé son
probléme ou vraisemblablement y renoncera ; Gabriel, devenu majeur, vous restituera les fonds pour
établir les comptes entre vous quatre.

Marguerite se fit expliquer de nouveau des dispositions de loi qu’elle ne pouvait comprendre tout
d’abord. Ce fut certes une scéne neuve que celle des deux amants étudiant le code dont s’était muni
Emmanuel pour apprendre a sa maitresse les lois qui régissaient les biens des mineurs, elle en eut
bientot saisi I’esprit, grace a la pénétration naturelle aux femmes, et que I’amour aiguisait encore.

Le lendemain, Gabriel revint a la maison paternelle. Quand monsieur de Solis le rendit a Balthazar, en
lui annongant I’admission a I’Ecole Polytechnique, le pére remercia le proviseur par un geste de main,
et dit : — J’en suis bien aise, Gabriel sera donc un savant.

— Oh ! mon frére, dit Marguerite en voyant Balthazar remonter a son laboratoire, travaille bien, ne
dépense pas d’argent ! fais tout ce qu’il faudra faire ; mais sois économe. Les jours ou tu sortiras dans
Paris, va chez nos amis, chez nos parents pour ne contracter aucun des golts qui ruinent les jeunes
gens. Ta pension monte a pres de mille écus, il te restera mille francs pour tes menus-plaisirs, ce doit
étre assez.

— Je réponds de lui, dit Emmanuel de Solis en frappant sur I’épaule de son éleve.

Un mois apres, monsieur de Conyncks avait, de concert avec
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Marguerite, obtenu de Claés toutes les garanties désirables. Les plans si sagement congus par
Emmanuel de Solis furent entiérement approuvés et exécutés. En présence de la loi, devant son cousin
dont la probité farouche transigeait difficilement sur les questions d’honneur, Balthazar, honteux de la
vente qu’il avait consentie dans un moment ou il était harcelé par ses créanciers, se soumit a tout ce
qu’on exigea de lui. Satisfait de pouvoir réparer le dommage qu’il avait presque involontairement fait
a ses enfants, il signa les actes avec la préoccupation d’un savant. Il était devenu complétement
imprévoyant a la maniere des neégres qui, le matin, vendent leur femme pour une goutte d’eau-de-vie,
et la pleurent le soir. Il ne jetait méme pas les yeux sur son avenir le plus proche, il ne se demandait
pas quelles seraient ses ressources, quand il aurait fondu son dernier écu ; il poursuivait ses travaux,
continuait ses achats, sans savoir qu’il n’était plus que le possesseur titulaire de sa maison, de ses
propriétés, et qu’il lui serait impossible, grace a la sévérité des lois, de se procurer un sou sur les biens
desquels il était en quelque sorte le gardien judiciaire. L’année 1818 expira sans aucun événement
malheureux. Les deux jeunes filles payerent les frais nécessités par 1’éducation de Jean, et satisfirent a
toutes les dépenses de leur maison, avec les dix-huit mille francs de rente, placés sous le nom de
Gabriel, dont les semestres leur furent envoyés exactement par leur frére. Monsieur de Solis perdit son
oncle dans le mois de décembre de cette année. Un matin, Marguerite apprit par Martha que son pere
avait vendu sa collection de tulipes, le mobilier de la maison de devant, et toute I’argenterie. Elle fut
obligée de racheter les couverts nécessaires au service de la table, et les fit marquer a son chiffre.
Jusqu’a ce jour elle avait gardé le silence sur les déprédations de Balthazar ; mais le soir, aprés le
diner, elle pria Félicie de la laisser seule avec son pére, et quand il fut assis, suivant son habitude, au
coin de la cheminée du parloir, Marguerite lui dit : — Mon cher pére, vous étes le maitre de tout
vendre ici, méme vos enfants. Ici, nous vous obéirons tous sans murmure ; mais je suis forcée de vous
faire observer que nous sommes sans argent, que nous avons a peine de quoi vivre cette année, et que
nous serons obligées, Félicie et moi, de travailler nuit et jour pour payer la pension de Jean, avec le
prix de la robe de dentelle que nous avons entreprise. Je vous en conjure, mon bon pére, discontinuez
VOs travaux.
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— Tu as raison, mon enfant, dans six semaines tout sera fini ! J’aurai trouvé 1’Absolu, ou I’Absolu
sera introuvable. Vous serez tous riches a millions...

— Laissez-nous pour le moment un morceau de pain, répondit Marguerite.

— Il n’y a pas de pain ici, dit Claés d’un air effrayé, pas de pain chez un Claés. Et tous nos biens ?

— Vous avez rasé la forét de Waignies. Le sol n’en est pas encore libre, et ne peut rien produire.
Quant a vos fermes d’Orchies, les revenus ne suffisent point a payer les intéréts des sommes que vous
avez empruntées.

— Avec quoi vivons-nous donc, demanda-t-il.

Marguerite Iui montra son aiguille, et ajouta : — Les rentes de Gabriel nous aident, mais elles sont
insuffisantes. Je joindrais les deux bouts de 1’année si vous ne m’accabliez de factures auxquelles je ne
m’attends pas, vous ne me dites rien de vos achats en ville. Quand je crois avoir assez pour mon
trimestre, et que mes petites dispositions sont faites, il m’arrive un mémoire de soude, de potasse, de
zinc, de soufre, que sais-je ?

— Ma chére enfant, encore six semaines de patience ; apres, je me conduirai sagement. Et tu verras
des merveilles, ma petite Marguerite.

— 11 est bien temps que vous pensiez a vos affaires. Vous avez tout vendu : tableaux, tulipes,
argenterie, il ne nous reste plus rien ; au moins, ne contractez pas de nouvelles dettes.

— Je n’en veux plus faire, dit le vieillard.

— Plus, s’écria-t-elle. Vous en avez donc ?

— Bien, des miseres, répondit-il en baissant les yeux et rougissant.

Marguerite se trouva pour la premicre fois humiliée par 1’abaissement de son pére, et en souffrit tant
qu’elle n’osa I’interroger. Un mois apres cette scéne, un banquier de la ville vint pour toucher une
lettre de change de dix mille francs, souscrite par Cla€s. Marguerite ayant prié le banquier d’attendre
pendant la journée en témoignant le regret de n’avoir pas été prévenue de ce paiement, celui-ci
I’avertit que la maison Protez et Chiffreville en avait neuf autres de méme somme, échéant de mois en
mois.

— Tout est dit, s’écria Marguerite, [’heure est venue.

Elle envoya chercher son pére et se promena tout agitée a
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grands pas, dans le parloir, en se parlant a elle-méme : — Trouver cent mille francs, dit-elle, ou voir
notre pére en prison ! Que faire ?

Balthazar ne descendit pas. Lassée de ’attendre, Marguerite monta au laboratoire. En entrant, elle vit
son pére an milieu d’une piece immense, fortement éclairée, garnie de machines et de verreries
poudreuses ; ¢a et 1a, des livres, des tables encombrées de produits étiquetés, numérotés. Partout le
désordre qu’entraine la préoccupation du savant y froissait les habitudes flamandes. Cet ensemble de
matras, de cornues, de métaux, de cristallisations fantasquement colorées, d’échantillons accrochés
aux murs, ou jetés sur des fourneaux, ¢tait dominé par la figure de Balthazar Claés qui, sans habit, les
bras nus comme ceux d’un ouvrier, montrait sa poitrine couverte de poils blanchis comme ses
cheveux. Ses yeux horriblement fixes ne quittérent pas une machine pneumatique. Le récipient de
cette machine était coiffé d’une lentille formée par de doubles verres convexes dont 1’intérieur était
plein d’alcool et qui réunissait les rayons du soleil entrant alors par I’un des compartiments de la rose
du grenier. Le récipient, dont le plateau était isolé¢, communiquait avec les fils d’une immense pile de
Volta. Lemulquinier occupé & faire mouvoir le plateau de cette machine montée sur un axe mobile,
afin de toujours maintenir la lentille dans une direction perpendiculaire aux rayons du soleil, se leva, la
face noire de poussiere, et dit : — Ha ! mademoiselle, n’approchez pas !

L’aspect de son peére qui, presque agenouillé devant sa machine, recevait d’aplomb la lumiere du
soleil, et dont les cheveux épars ressemblaient a des fils d’argent, son crane bossué, son visage
contracté par une attente affreuse, la singularité des objets qui ’entouraient, 1’obscurité dans laquelle
se trouvaient les parties de ce vaste grenier d’ou s’élancaient des machines bizarres, tout contribuait a
frapper Marguerite qui se dit avec terreur : Mon pere est fou ! Elle s’approcha de lui pour lui dire a
I’oreille : — Renvoyez Lemulquinier.

— Non, non, mon enfant, j’ai besoin de lui, j’attends 1’effet d’une belle expérience a laquelle les autres
n’ont pas songé. Voici trois jours que nous guettons un rayon de soleil. J’ai les moyens de soumettre
les métaux dans un vide parfait, aux feux solaires concentrés et a des courants électriques. Vois-tu,
dans un moment,
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I’action la plus énergique dont puisse disposer un chimiste va éclater, et moi seul...

— Eh ! mon pére, au lieu de vaporiser les métaux, vous devriez bien les réserver pour payer vos lettres
de change...

— Attends, attends !

— Monsieur Mersktus est venu, mon pére, il lui faut dix mille francs a quatre heures.

— Oui, oui, tout a I’heure. J’avais signé ces petits effets pour ce mois-ci, ¢’est vrai. Je croyais que
j’aurais trouvé 1’ Absolu. Mon Dieu, si j’avais le soleil de juillet, mon expérience serait faite !

Il se prit par les cheveux, s’assit sur un mauvais fauteuil de canne, et quelques larmes roulérent dans
ses yeux.

— Monsieur a raison. Tout ¢a, c’est la faute de ce gredin de soleil qui est trop faible, le lache, le
paresseux !

Le maitre et le valet ne faisaient plus attention a Marguerite.

— Laissez-nous, Mulquinier, dit-elle.

— Ah'! je tiens une nouvelle expérience, s’écria Claés.

— Mon pére, oubliez vos expériences, lui dit sa fille quand ils furent seuls, vous avez cent mille francs
a payer, et nous ne possédons pas un liard. Quittez votre laboratoire, il s’agit aujourd’hui de votre
honneur. Que deviendrez-vous, quand vous serez en prison ! souillerez-vous vos cheveux blancs et le
nom Cla€s par I’infamie d’une banqueroute ? Je m’y opposerai. J’aurai la force de combattre votre
folie, il serait affreux de vous voir sans pain dans vos derniers jours. Ouvrez les yeux sur notre
position, ayez donc enfin de la raison ?

— Folie ! cria Balthazar qui se dressa sur ses jambes, fixa ses yeux lumineux sur sa fille, se croisa les
bras sur la poitrine, et répéta le mot folie si majestueusement, que Marguerite trembla. Ah ! ta mére ne
m’aurait pas dit ce mot ! reprit-il, elle n’ignorait pas I’importance de mes recherches, elle avait appris
une science pour me comprendre, elle savait que je travaille pour I’humanité, qu’il n’y a rien de
personnel ni de sordide en moi. Le sentiment de la femme qui aime est, je le vois, au-dessus de
’affection filiale. Oui, ’amour est le plus beau de tous les sentiments ! Avoir de la raison ? reprit-il en
se frappant la poitrine, en manqué-je ? ne suis-je pas moi ? Nous sommes pauvres, ma fille, eh ! bien,
je le veux ainsi. Je suis votre pére, obéissez-moi. Je vous ferai riche quand il une plaira. Votre fortune,
mais c¢’est une mi-
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sére. Quand j’aurai trouvé un dissolvant du carbone, j’emplirai votre parloir de diamants, et c’est une
niaiserie en comparaison de ce que je cherche. Vous pouvez bien attendre, quand je me consume en
efforts gigantesques.

— Mon pére, je n’ai pas le droit de vous demander compte des quatre millions que vous avez
engloutis dans ce grenier sans résultat. Je ne vous parlerai pas de ma mére que vous avez tuée. Si
j’avais un mari, je I’aimerais, sans doute, autant que vous aimait ma mere, et je serais préte a tout lui
sacrifier, comme elle vous sacrifiait tout. J’ai suivi ses ordres en me donnant a vous tout entiére, je
vous I’ai prouvé en ne me mariant point afin de ne pas vous obliger 4 me rendre votre compte de
tutelle. Laissons le passé, pensons au présent. Je viens ici représenter la nécessité que vous avez créée
vous-méme. Il faut de I’argent pour vos lettres de change, entendez-vous ? il n’y a rien a saisir ici que
le portrait de notre aieul Van-Clags. Je viens donc au nom de ma mére, qui s’est trouvée trop faible
pour défendre ses enfants contre leur pére et qui m’a ordonné de vous résister, je viens au nom de mes
fréres et de ma sceur, je viens, mon pere, au nom de tous les Claés vous commander de laisser vos
expériences, de vous faire une fortune a vous avant de les poursuivre. Si vous vous armez de votre
paternité qui ne se fait sentir que pour nous tuer, j’ai pour moi vos ancétres et I’honneur qui parlent
plus haut que la Chimie. Les familles passent avant la Science. J’ai trop ét¢ votre fille !

— Et tu veux étre alors mon bourreau, dit-il d’une voix affaiblie.

Marguerite se sauva pour ne pas abdiquer le role qu’elle venait de prendre, elle crut avoir entendu la
voix de sa mére quand elle lui avait dit : Ne contrarie pas trop ton pére, aime-le bien !

— Mademoiselle fait la-haut de la belle ouvrage ! dit Lemulquinier en descendant a la cuisine pour
déjeuner. Nous allions mettre la main sur le secret, nous n’avions plus besoin que d’un brin de soleil
de juillet, car monsieur, ah ! quel homme ! il est quasiment dans les chausses du bon Dieu ! Il ne s’en
faut pas de ¢a, dit-il a Josette en faisant claquer I’ongle de son pouce droit sous la dent populairement
nommée la palette, que nous ne sachions le principe de tout. Patatras ! elle s’en vient crier pour des
bétises de lettres de change.
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— Eh ! bien, payez-les de vos gages, dit Martha, ces lettres d’échange ?

— Il n’y a point de beurre a mettre sur mon pain ? dit Lemulquinier a Josette.

— Et de I’argent pour en acheter ? répondit aigrement la cuisiniére. Comment, vieux monstre, si vous
faites de I’or dans votre cuisine de démon, pourquoi ne vous faites-vous pas un peu de beurre ? ce ne
serait pas si difficile, et vous en vendriez au marché de quoi faire aller la marmite. Nous mangeons du
pain sec, nous autres ! Ces deux demoiselles se contentent de pain et de noix, vous seriez donc mieux
nourri que les maitres ? Mademoiselle ne veut dépenser que cent francs par mois pour toute la maison.
Nous ne faisons plus qu’un diner. Si vous voulez des douceurs, vous avez vos fourneaux la-haut ou
vous fricassez des perles, qu’on ne parle que de ¢a au marché. Faites-vous-y des poulets rotis.
Lemulquinier prit son pain et sortit.

— Il va acheter quelque chose de son argent, dit Martha, tant mieux, ce sera autant d’économisé. Est-il
avare, ce Chinois-la !

— Fallait le prendre par la famine, dit Josette. Voila huit jours qu’il n’a rien frotté nune part, je fais
son ouvrage, il est toujours la-haut ; il peut bien me payer de ¢a, en nous régalant de quelques harengs,
qu’il en apporte, je m’en vais joliment les lui prendre !

— Ah ! dit Martha, j’entends mademoiselle Marguerite qui pleure. Son vieux sorcier de pere avalera la
maison sans dire une parole chrétienne, le sorcier. Dans mon pays, on ’aurait déja briilé vif ; mais ici
I’on n’a pas plus de religion que chez les Maures d’ Afrique.

Mademoiselle Claés étouffait mal ses sanglots en traversant la galerie. Elle gagna sa chambre, chercha
la lettre de sa mére, et lut ce qui suit :

« Mon enfant, si Dieu le permet, mon esprit sera dans ton cceur quand tu liras ces lignes, les dernicres
que j’aurai tracées ! elles sont pleines d’amour pour mes chers petits qui restent abandonnés a un
démon auquel je n’ai pas su résister. Il aura donc absorbé votre pain, comme il a dévoré ma vie et
méme mon amour. Tu savais, ma bien-aimée, si j’aimais ton pere ! je vais expirer I’aimant moins,
puisque je prends contre lui des
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précautions que je n’aurais pas avouées de mon vivant. Oui, j’aurai gardé dans le fond de mon cercueil
une derniére ressource pour le jour ou vous serez au plus haut degré du malheur. S’il vous a réduits a
I’indigence, ou s’il faut sauver votre bonheur, mon enfant, tu trouveras chez monsieur de Solis, s’il vit
encore, sinon chez son neveu, notre bon Emmanuel, cent soixante-dix mille francs environ, qui vous
aideront a vivre. Si rien n’a pu dompter sa passion, si ses enfants ne sont pas une barriére plus forte
pour lui que ne 1’a été mon bonheur, et ne I’arrétent pas dans sa marche criminelle, quittez votre pére,
vivez au moins ! Je ne pouvais 1’abandonner, je me devais a lui. Toi, Marguerite, sauve la famille ! Je
t’absous de tout ce que tu feras pour défendre Gabriel, Jean et Félicie. Prends courage, sois I’ange
tutélaire des Claés. Sois ferme, je n’ose dire sois sans pitié€ ; mais pour pouvoir réparer les malheurs
déja faits, il faut conserver quelque fortune, et tu dois te considérer comme étant au lendemain de la
misére, rien n’arrétera la fureur de la passion qui m’a tout ravi. Ainsi, ma fille, ce sera étre pleine de
ceeur que d’oublier ton cceur ; ta dissimulation, s’il fallait mentir a ton pére, serait glorieuse ; tes
actions, quelque blamables qu’elles puissent paraitre, seraient toutes héroiques faites dans le but de
protéger la famille. Le vertueux monsieur de Solis me I’a dit, et jamais conscience ne fut ni plus pure
ni plus clairvoyante que la sienne. Je n’aurais pas eu la force de te dire ces paroles, méme en mourant.
Cependant sois toujours respectueuse et bonne dans cette horrible lutte ! Résiste en adorant, refuse
avec douceur. J’aurai donc eu des larmes inconnues et des douleurs qui n’éclateront qu’aprés ma mort.
Embrasse, en mon nom, mes chers enfants, au moment ou tu deviendras ainsi leur protection. Que
Dieu et les saints soient avec toi.
Joséphine. »

A cette lettre était jointe une reconnaissance de messieurs de Solis oncle et neveu, qui s’engageaient a
remettre le dépot fait entre leurs mains par madame Claés a celui de ses enfants qui leur représenterait
cet écrit.

— Martha, cria Marguerite a la duégne qui monta promptement, allez chez monsieur Emmanuel et
priez-le de passer chez moi. Noble et discréte créature ! il ne m’a jamais rien dit, a moi,
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pensa-t-elle, a moi dont les ennuis et les chagrins sont devenus les siens.

Emmanuel vint avant que Martha ne fiit de retour.

— Vous avez eu des secrets pour moi ? dit-elle en lui montrant I’ écrit.

Emmanuel baissa la téte.

— Marguerite, vous étes donc bien malheureuse ? reprit-il en laissant rouler quelques pleurs dans ses
yeux.

— Oh ! oui. Soyez mon appui, vous que ma mere a nommé la notre bon Emmanuel, dit-elle en lui
montrant la lettre et ne pouvant réprimer un mouvement de joie en voyant son choix approuvé par sa
mere.

— Mon sang et ma vie étaient a vous le lendemain du jour ou je vous vis dans la galerie, répondit-il en
pleurant de joie et de douleur ; mais je ne savais pas, je n’osais pas espérer qu’un jour vous accepteriez
mon sang. Si vous me connaissez bien, vous devez savoir que ma parole est sacrée. Pardonnez-moi
cette parfaite obéissance aux volontés de votre mére, il ne m’appartenait pas d’en juger les intentions.
— Vous nous avez sauvés, dit-elle en 1’interrompant et lui prenant le bras pour descendre au parloir.
Aprés avoir appris D'origine de la somme que gardait Emmanuel, Marguerite lui confia la triste
nécessité qui poignait la maison.

— 11 faut aller payer les lettres de change, dit Emmanuel, si elles sont toutes chez Mersktus, vous
gagnerez les intéréts. Je vous remettrai les soixante-dix mille francs qui vous resteront. Mon pauvre
oncle m’a laissé une somme semblable en ducats qu’il sera facile de transporter secrétement.

— Oui, dit-elle, apportez-les a la nuit ; quand mon pére dormira, nous les cacherons a nous deux. S’il
savait que j’ai de 1’argent, peut-&tre me ferait-il violence. Oh ! Emmanuel, se défier de son pére ! dit-
elle en pleurant et appuyant son front sur le cceur du jeune homme.

Ce gracieux et triste mouvement par lequel Marguerite cherchait une protection, fut la premicre
expression de cet amour toujours enveloppé de mélancolie, toujours contenu dans une sphére de
douleur ; mais ce coeur trop plein devait déborder, et ce fut sous le poids d’une misére !

— Que faire ? que devenir ? Il ne voit rien, ne se soucie ni de
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nous ni de lui, car je ne sais pas comment il peut vivre dans ce grenier dont 1’air est briilant.

— Que pouvez-vous attendre d’un homme qui a tout moment s’écric comme Richard Il : Mon
royaume pour un cheval ! dit Emmanuel. Il sera toujours impitoyable, et vous devez 1’étre autant que
lui. Payez ses lettres de change, donnez-lui, si vous voulez, votre fortune ; mais celle de votre sceur,
celle de vos fréres n’est ni & vous ni a lui.

— Donner ma fortune ? dit-elle en serrant la main d’Emmanuel et lui jetant un regard de feu, vous me
le conseillez, vous ! tandis que Pierquin faisait mille mensonges pour me la conserver.

— Hélas ! peut-étre suis-je égoiste & ma maniére ? dit-il. Tantdt je vous voudrais sans fortune, il me
semble que vous seriez plus prés de moi ; tantdt je vous voudrais riche, heureuse, et je trouve qu’il y a
de la petitesse a se croire séparés par les pauvres grandeurs de la fortune.

— Cher ! ne parlons pas de nous...

— Nous ! répéta-t-il avec ivresse. Puis aprés une pause, il ajouta : — Le mal est grand, mais il n’est
pas irréparable.

— 11 se réparera par nous seuls, la famille Cla€s n’a plus de chef. Pour en arriver a ne plus étre ni pére
ni homme, n’avoir aucune notion du juste et de 1’injuste, car lui, si grand, si généreux, si probe, il a
dissipé malgré la loi le bien des enfants auxquels il doit servir de défenseur ! dans quel abime est-il
donc tombé ? Mon Dieu ! que cherche-t-il donc ?

— Malheureusement, ma chére Marguerite, s’il a tort comme chef de famille, il a raison
scientifiquement ; et une vingtaine d’hommes en Europe I’admireront, 1a ou tous les autres le taxeront
de folie ; mais vous pouvez sans scrupule lui refuser la fortune de ses enfants. Une découverte a
toujours €té un hasard. Si votre pére doit rencontrer la solution de son probléme, il la trouvera sans tant
de frais, et peut-étre au moment ou il en désespérera !

— Ma pauvre mére est heureuse, dit Marguerite, elle aurait souffert mille fois la mort avant de mourir,
elle qui a péri a son premier choc contre la Science. Mais ce combat n’a pas de fin...

— Il y a une fin, reprit Emmanuel. Quand vous n’aurez plus rien, monsieur Claés ne trouvera plus de
crédit, et s’arrétera.
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— Qu’il s’arréte donc des aujourd’hui, s’écria Marguerite, nous sommes sans ressources.

Monsieur de Solis alla racheter les lettres de change et vint les remettre a Marguerite. Balthazar
descendit quelques moments avant le diner, contre son habitude. Pour la premiére fois, depuis deux
ans, sa fille aper¢ut dans sa physionomie les signes d’une tristesse horrible a voir : il était redevenu
pere, la raison avait chassé la Science, il regarda dans la cour, dans le jardin, et quand il fut certain de
se trouver seul avec sa fille, il vint a elle par un mouvement plein de mélancolie et de bonté.

— Mon enfant, dit-il en lui prenant la main et la lui serrant avec une onctueuse tendresse, pardonne a
ton vieux pere. Oui, Marguerite, j’ai eu tort. Toi seule as raison. Tant que je n’aurai pas trouvé, je suis
un mis€rable ! Je m’en irai d’ici. Je ne veux pas voir vendre Van-Claés, dit-il en montrant le portrait
du martyr. Il est mort pour la Liberté, je serai mort pour la Science, lui vénéré, moi hai.

— Hai, mon pére ? non, dit-elle en se jetant sur son sein, nous vous adorons tous. N’est-ce pas,
Félicie ? dit-elle a sa sceur qui entrait en ce moment.

— Qu’avez-vous, mon cher pere ? dit la jeune fille en lui prenant la main.

— Je vous ai ruinés.

— Hé ! dit Félicie, nos fréres nous feront une fortune. Jean est toujours le premier dans sa classe.

— Tenez, mon pere, reprit Marguerite en amenant Balthazar par un mouvement plein de grace et de
calinerie filiale devant la cheminée ou elle prit quelques papiers qui étaient sous le cartel, voici vos
lettres de change ; mais n’en souscrivez plus, il n’y aurait plus rien pour les payer...

— Tu as donc de I’argent, dit Balthazar a ’oreille de Marguerite quand il fut revenu de sa surprise.

Ce mot suffoqua cette héroique fille, tant il y avait de délire, de joie, d’espérance dans la figure de son
pére qui regardait autour de lui, comme pour découvrir de I’or.

— Mon pére, dit-elle avec un accent de douleur, j’ai ma fortune.

— Donne-la moi, dit-il en laissant échapper un geste avide, je te rendrai tout au centuple.

— Oui, je vous la donnerai, répondit Marguerite en contem-
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plant Balthazar qui ne comprit pas le sens que sa fille mettait a ce mot.

— Ha ! ma chére fille, dit-il, tu me sauves la vie ! J’ai imaginé une derniére expérience, aprés laquelle
il n’y a plus rien de possible. Si, cette fois, je ne le trouve pas, il faudra renoncer a chercher I’ Absolu.
Donne-moi le bras, viens, mon enfant chérie, je voudrais te faire la femme la plus heureuse de la terre,
tu me rends au bonheur, a la gloire ; tu me procures le pouvoir de vous combler de trésors, je vous
accablerai de joyaux, de richesses.

1l baisa sa fille au front, lui prit les mains, les serra, lui témoigna sa joie par des calineries qui parurent
presque serviles a Marguerite ; pendant le diner Balthazar ne voyait qu’elle, il la regardait avec
I’empressement, avec 1’attention, la vivacité qu’un amant déploie pour sa maitresse : faisait-elle un
mouvement ? il cherchait a deviner sa pensée, son désir, et se levait pour la servir; il la rendait
honteuse, il mettait a ses soins une sorte de jeunesse qui contrastait avec sa vieillesse anticipée. Mais, a
ces cajoleries Marguerite opposait le tableau de la détresse actuelle, soit par un mot de doute, soit par
un regard qu’elle jetait sur les rayons vides des dressoirs de cette salle & manger.

— Va, lui dit-il, dans six mois, nous remplirons ¢a d’or et de merveilles. Tu seras comme une reine.
Bah ! la nature entiére nous appartiendra, nous serons au-dessus de tout... et par toi... ma Marguerite.
Margarita ? reprit-il en souriant, ton nom est une prophétie. Margarita veut dire une perle. Sterne a dit
cela quelque part. As-tu lu Sterne ? veux-tu un Sterne ? ¢a t’amusera.

— La perle est, dit-on, le fruit d’une maladie, reprit-elle, et nous avons déja bien souffert !

— Ne sois pas triste, tu feras le bonheur de ceux que tu aimes, tu seras bien puissante, bien riche.

— Mademoiselle a si bon cceur, dit Lemulquinier dont la face en écumoire grimaga péniblement un
sourire.

Pendant le reste de la soirée, Balthazar déploya pour ses deux filles toutes les graces de son caractére
et tout le charme de sa conversation. Séduisant comme le serpent, sa parole, ses regards épanchaient
un fluide magnétique, et il prodigua cette puissance de génie, ce doux esprit qui fascinait Joséphine, et
il mit pour ainsi dire ses filles dans son coeur. Quand Emmanuel de Solis vint, il trouva, pour la
premiére fois depuis long-temps, le pére
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et les enfants réunis. Malgré sa réserve, le jeune proviseur fut soumis au prestige de cette scéne, car la
conversation, les maniéres de Balthazar eurent un entrainement irrésistible. Quoique plongés dans les
abimes de la pensée, et incessamment occupés a observer le monde moral, les hommes de science
apergoivent néanmoins les plus petits détails dans la sphére ou ils vivent. Plus intempestifs que
distraits, il ne sont jamais en harmonie avec ce qui les entoure, ils savent et oublient tout ; ils préjugent
I’avenir, prophétisent pour eux seuls, sont au fait d’un événement avant qu’il n’éclate, mais ils n’en
ont rien dit. Si dans le silence des méditations, ils ont fait usage de leur puissance pour reconnaitre ce
qui se passe autour d’eux, il leur suffit d’avoir deviné : le travail les emporte, et ils appliquent presque
toujours a faux les connaissances qu’ils ont acquises sur les choses de la vie. Parfois, quand ils se
réveillent de leur apathie sociale, ou quand ils tombent du monde moral dans le monde extérieur, ils y
reviennent avec une riche mémoire, et n’y sont étrangers a rien. Ainsi Balthazar, qui joignait la
perspicacité du cceur a la perspicacité du cerveau, savait tout le passé de sa fille, il connaissait ou avait
deviné les moindres événements de 1’amour mystérieux qui ’unissait 8 Emmanuel, il le leur prouva
finement, et sanctionna leur affection en la partageant. C’était la plus douce flatterie que ptt faire un
pére, et les deux amants ne surent pas y résister. Cette soirée fut délicieuse par le contraste qu’elle
formait avec les chagrins qui assaillaient la vie de ces pauvres enfants. Quand, aprés les avoir pour
ainsi dire remplis de sa lumiére et baignés de tendresse, Balthazar se retira, Emmanuel de Solis, qui
avait eu jusqu’alors une contenance génée, se débarrassa de trois mille ducats en or qu’il tenait dans
ses poches en craignant de les laisser apercevoir. Il les mit sur la travailleuse de Marguerite qui les
couvrit avec le linge qu’elle raccommodait, et alla chercher le reste de la somme. Quand il revint,
Félicie était allée se coucher. Onze heures sonnaient, Martha, qui veillait pour déshabiller sa maitresse,
était occupée chez Félicie.

— Ou cacher cela ? dit Marguerite qui n’avait pas résisté au plaisir de manier quelques ducats, un
enfantillage qui la perdit.

— Je souléverai cette colonne de marbre dont le socle est creux, dit Emmanuel, vous y glisserez les
rouleaux, et le diable n’irait pas les y chercher.

Au moment ou Marguerite faisait son avant-dernier voyage de
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la travailleuse a la colonne, elle jeta un cri percant, laissa tomber les rouleaux dont les pi¢ces brisérent
le papier et s’éparpillérent sur le parquet : son pére était a la porte du parloir, et montrait sa téte dont
I’expression d’avidité 1’effraya.

— Que faites-vous donc 1a ? dit-il en regardant tour a tour sa fille que la peur clouait sur le plancher, et
le jeune homme qui s’était brusquement dressé, mais dont 1’attitude aupres de la colonne était assez
significative. Le fracas de I’or sur le parquet fut horrible et son éparpillement semblait prophétique. —
Je ne me trompais pas, dit Balthazar en s’asseyant, j’avais entendu le son de 1’or.

Il n’était pas moins ému que les deux jeunes gens dont les cceurs palpitaient si bien a ['unisson, que
leurs mouvements s’entendaient comme les coups d’un balancier de pendule au milieu du profond
silence qui régna tout a coup dans le parloir.

— Je vous remercie, monsieur de Solis, dit Marguerite 8 Emmanuel en lui jetant un coup d’ceil qui
signifiait : Secondez-moi, pour sauver cette somme.

— Quuoi, cet or... reprit Balthazar en lancant des regards d’une épouvantable lucidité sur sa fille et sur
Emmanuel.

— Cet or est a monsieur qui a la bonté de me le préter pour faire honneur a nos engagements, lui
répondit-elle.

Monsieur de Solis rougit et voulut sortir.

— Monsieur, dit Balthazar en ’arrétant par le bras, ne vous dérobez pas a mes remerciments.

— Monsieur, vous ne me devez rien. Cet argent appartient a mademoiselle Marguerite qui me
I’emprunte sur ses biens, répondit-il en regardant sa maitresse qui le remercia par un imperceptible
clignement de paupiéres.

— Je ne souffrirai pas cela, dit Claés qui prit une plume et une feuille de papier sur la table ou écrivait
Félicie, et se tournant vers les deux jeunes gens étonnés : — Combien y a-t-il ? La passion avait rendu
Balthazar plus rusé que ne 1’eit été le plus adroit des intendants coquins ; la somme allait étre a lui.
Marguerite et monsieur de Solis hésitaient. — Comptons, dit-il.

— Iy a six mille ducats, répondit Emmanuel.

— Soixante-dix mille francs, reprit Clags.

Le coup d’ceil que Marguerite jeta sur son amant lui donna du courage.
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— Monsieur, dit-il en tremblant, votre engagement est sans valeur, pardonnez-moi cette expression
purement technique ; j’ai prété ce matin a mademoiselle cent mille francs pour racheter des lettres de
change que vous étiez hors d’état de payer, vous ne sauriez donc me donner aucune garantie. Ces cent
soixante-dix mille francs sont & mademoiselle votre fille qui peut en disposer comme bon lui semble,
mais je ne les lui préte que sur la promesse qu’elle m’a faite de souscrire un contrat avec lequel je
puisse prendre mes slretés sur sa part dans les terrains nus de Waignies.

Marguerite détourna la téte pour ne pas laisser voir les larmes qui lui vinrent aux yeux, elle connaissait
la pureté de cceur qui distinguait Emmanuel. Elevé par son oncle dans la pratique la plus séveére des
vertus religieuses, le jeune homme avait spécialement horreur du mensonge ; aprés avoir offert sa vie
et son cceur a Marguerite, il lui faisait donc encore le sacrifice de sa conscience.

— Adieu, monsieur, lui dit Balthazar, je vous croyais plus de confiance dans un homme qui vous
voyait avec des yeux de pére.

Apres avoir échangé avec Marguerite un déplorable regard, Emmanuel fut reconduit par Martha qui
ferma la porte de la rue. Au moment ou le pére et la fille furent bien seuls, Claés dit a sa fille : — Tu
m’aimes, n’est-ce pas ?

— Ne prenez pas de détours, mon pére. Vous voulez cette somme, vous ne 1’aurez point.

Elle se mit a rassembler les ducats, son pere 1’aida silencieusement a les ramasser et a vérifier la
somme qu’elle avait semée, et Marguerite le laissa faire sans lui témoigner la moindre défiance. Les
deux mille ducats remis en pile, Balthazar dit d’un air désespéré : — Marguerite, il me faut cet or !

— Ce serait un vol si vous le preniez, répondit-elle froidement. Ecoutez, mon pére : il vaut mieux nous
tuer d’un seul coup, que de nous faire souffrir mille morts chaque jour. Voyez, qui de vous, qui de
nous doit succomber.

— Vous aurez donc assassiné votre pere, reprit-il.

— Nous aurons vengé notre mere, dit-elle en montrant la place ou madame Clags était morte.

— Ma fille, si tu savais ce dont il s’agit, tu ne me dirais pas de telles paroles. Ecoute, je vais
t’expliquer le probléme... Mais tu ne me comprendras pas ? s’écria-t-il avec désespoir. Enfin, donne !
crois une fois en ton pére. Oui, je sais que j’ai fait de la peine a
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