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sentaient a I’ceil comme une enfilade de portes, car la nudité des arbres et des haies permettait de bien
voir les moindres accidents du paysage. Quand le large chapeau de Galope-chopine eut tout a fait
disparu, mademoiselle de Verneuil se retourna vers la gauche pour voir 1’église de Fouggéres ; mais le
hangar la lui cachait enticrement. Elle jeta les yeux sur la vallée du Couésnon qui s’offrait a ses
regards, comme une vaste nappe de mousseline dont la blancheur rendait plus terne encore un ciel gris
et chargé de neige. C’était une de ces journées ou la nature semble muette, et ou les bruits sont
absorbés par 1I’atmosphére. Aussi, quoique les Bleus et leurs Contre-Chouans marchassent dans la
campagne sur trois lignes, en formant un triangle qu’ils resserraient en s’approchant de la cabane, le
silence était si profond que mademoiselle de Verneuil se sentit émue par des circonstances qui
ajoutaient a ses angoisses une sorte de tristesse physique. Il y avait du malheur dans I’air. Enfin, a
I’endroit ot un petit rideau de bois terminait I’enfilade d’échaliers, elle vit un jeune homme sautant les
barriéres comme un écureuil, et courant avec une étonnante rapidité.

— C’est lui, dit-elle.

Simplement vétu comme un Chouan, le Gars portait son tromblon en bandouliére derriére sa peau de
bique, et, sans la grice de ses mouvements, il aurait été méconnaissable. Marie se retira
précipitamment dans la cabane, en obéissant a 1’'une de ces déterminations instinctives aussi peu
explicables que I’est la peur ; mais bient6t le jeune chef fut a deux pas d’elle devant la cheminée, ou
brillait un feu clair et animé. Tous deux se trouvérent sans voix, craignirent de se regarder, ou de faire
un mouvement. Une méme espérance unissait leur pensée, un méme doute les séparait, ¢’était une
angoisse, ¢’était une volupté.

— Monsieur, dit enfin mademoiselle de Verneuil d’une voix émue, le soin de votre sireté m’a seul
amenée ici.

— Ma stireté ! reprit-il avec amertume.

— Oui, répondit-elle, tant que je resterai a Fougéres, votre vie est compromise, et je vous aime trop
pour n’en pas partir ce soir ; ne m’y cherchez donc plus.

— Partir, chére ange ! je vous suivrai.

— Me suivre ! y pensez-vous ? et les Bleus ?

— Eh ! ma chére Marie, qu’y a-t-il de commun entre les Bleus et notre amour ?
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— Mais il me semble qu’il est difficile que vous restiez en France, prés de moi, et plus difficile encore
que vous la quittiez avec moi.

— Y a-t-il donc quelque chose d’impossible a qui aime bien ?

— Ah ! oui, je crois que tout est possible. N’ai-je pas eu le courage de renoncer a vous, pour vous !

— Quoi ! vous vous étes donnée a un étre affreux que vous n’aimiez pas, et vous ne voulez pas faire le
bonheur d’un homme qui vous adore, de qui vous remplirez la vie, et qui jure de n’étre jamais qu’a
vous ? Ecoute-moi, Marie, m’aimes-tu ?

— Oui, dit-elle.

— Eh ! bien, sois a moi.

— Avez-vous oublié que j’ai repris le role infame d’une courtisane, et que c’est vous qui devez étre a
moi ? Si je veux vous fuir, c’est pour ne pas laisser retomber sur votre téte le mépris que je pourrais
encourir ; sans cette crainte, peut-étre...

— Mais si je ne redoute rien...

— Et qui m’en assurera ? Je suis défiante. Dans ma situation, qui ne le serait pas ?... Si I’amour que
nous inspirons ne dure pas, au moins doit-il étre complet, et nous faire supporter avec joie 1’injustice
du monde. Qu’avez-vous fait pour moi ?... Vous me désirez. Croyez-vous vous étre élevé par la bien
au-dessus de ceux qui m’ont vue jusqu’a présent ? Avez-vous risqué, pour une heure de plaisir, vos
Chouans, sans plus vous en soucier que je ne m’inquiétais des Bleus massacrés quand tout fut perdu
pour moi ? Et si je vous ordonnais de renoncer a toutes vos idées, a vos espérances, a votre Roi qui
m’offusque et qui peut-&tre se moquera de vous quand vous périrez pour lui ; tandis que je saurais
mourir pour vous avec un saint respect ! Enfin, si je voulais que vous envoyassiez votre soumission an
premier Consul pour que vous pussiez me suivre a Paris ?... si j’exigeais que nous allassions en
Amérique y vivre loin d’un monde ou tout est vanité, afin de savoir si vous m’aimez bien pour moi-
méme, comme en ce moment je vous aime ! Pour tout dire en un mot, si je voulais, au lieu de m’élever
a vous, que vous tombassiez jusqu’a moi, que feriez-vous ?

— Tais-toi, Marie, ne te calomnie pas. Pauvre enfant, je t’ai devinée ! Va, si mon premier désir est
devenu de la passion, ma passion est maintenant de I’amour. Chére ame de mon ame, je le sais, tu es
aussi noble que ton nom, aussi grande que belle ; je suis
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assez noble et me sens assez grand moi-méme pour t’imposer au monde. Est-ce parce que je pressens
en toi des voluptés inouies et incessantes ?... est-ce parce que je crois rencontrer en ton ame ces
précieuses qualités qui nous font toujours aimer la méme femme ? j’en ignore la cause, mais mon
amour est sans bornes, et il me semble que je ne puis plus me passer de toi. Oui, ma vie serait pleine
de dégot si tu n’étais toujours pres de moi...

— Comment pres de vous ?

— Oh ! Marie, tu ne veux donc pas deviner ton Alphonse ?

— Ah! croiriez-vous me flatter beaucoup en m’offrant votre nom, votre main ? dit-elle avec un
apparent dédain mais en regardant fixement le marquis pour en surprendre les moindres pensées. Et
savez-vous si vous m’aimerez dans six mois, et alors quel serait mon avenir ?... Non, non, une
maitresse est la seule femme qui soit stire des sentiments qu’un homme lui témoigne ; car le devoir, les
lois, le monde, I’intérét des enfants, n’en sont pas les tristes auxiliaires, et si son pouvoir est durable,
elle y trouve des flatteries et un bonheur qui font accepter les plus grands chagrins du monde. Etre
votre femme et avoir la chance de vous peser un jour !... A cette crainte je préfére un amour passager,
mais vrai, quand méme la mort et la misére en seraient la fin. Oui, je pourrais étre, mieux que toute
autre, une mere vertueuse, une épouse dévouée ; mais pour entretenir de tels sentiments dans 1’ame
d’une femme, il ne faut pas qu’un homme 1’épouse dans un acces de passion. D’ailleurs, sais-je moi-
méme si vous me plairez demain ? Non, je ne veux pas faire votre malheur, je quitte la Bretagne, dit-
elle en apercevant de I’hésitation dans son regard, je retourne a Fougeéres, et vous ne viendrez pas me
chercher la...

— Eh ! bien, aprés demain, si dés le matin tu vois de la fumée sur les roches de Saint-Sulpice, le soir
je serai chez toi, amant, époux, ce que tu voudras que je sois. J’aurai tout bravé !

— Mais, Alphonse, tu m’aimes donc bien, dit-elle avec ivresse, pour risquer ainsi ta vie avant de me la
donner ?...

Il ne répondit pas, il la regarda, elle baissa les yeux ; mais il lut sur ’ardent visage de sa maitresse un
délire égal au sien, et alors il lui tendit les bras. Une sorte de folie entraina Marie, qui alla tomber
mollement sur le sein du marquis, décidée a s’abandonner a lui pour faire de cette faute le plus grand
des bonheurs, en y risquant tout son avenir, qu’elle rendait plus certain si elle sortait
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victorieuse de cette derni¢re épreuve. Mais a peine sa téte s’était-elle posée sur I’épaule de son amant,
qu’un léger bruit retentit au dehors. Elle s’arracha de ses bras comme si elle se fiit réveillée, et s’élanca
hors de la chaumiére. Elle put alors recouvrer un peu de sang-froid et penser a sa situation.

— Il m’aurait acceptée et se serait moqué de moi, peut-étre, se dit-elle. Ah ! si je pouvais le croire, je
le tuerais. — Ah ! pas encore cependant, reprit-elle en apercevant Beau-pied, a qui elle fit un signe que
le soldat comprit & merveille.

Le pauvre garcon tourna brusquement sur ses talons, en feignant de n’avoir rien vu. Tout a coup,
mademoiselle de Verneuil rentra dans le salon en invitant le jeune chef a garder le plus profond
silence, par la maniere dont elle se pressa les lévres sous 1’index de sa main droite.

— IIs sont 1a, dit-elle avec terreur et d’une voix sourde.

— Qui ?

— Les Bleus.

— Ah ! je ne mourrai pas sans avoir...

— Oui, prends...

11 1a saisit froide et sans défense, et cueillit sur ses lévres un baiser plein d’horreur et de plaisir, car il
pouvait étre a la fois le premier et le dernier. Puis ils allérent ensemble sur le seuil de la porte, en y
placant leurs tétes de manicre a tout examiner sans étre vus. Le marquis aper¢ut Gudin a la téte d’une
douzaine d’hommes qui tenaient le bas de la vallée du Couésnon. Il se tourna vers ’enfilade des
échaliers, le gros tronc d’arbre pourri était gardé par sept soldats. Il monta sur la piéce de cidre,
enfonga le toit de bardeau pour sauter sur 1’éminence ; mais il retira précipitamment sa téte du trou
qu’il venait de faire : Hulot couronnait la hauteur et lui coupait le chemin de Fougeres. En ce moment,
il regarda sa maitresse qui jeta un cri de désespoir: elle entendait les trépignements des trois
détachements réunis autour de la maison.

— Sors la premiere, lui dit-il, tu me préserveras.

En entendant ce mot, pour elle sublime, elle se plaga tout heureuse en face de la porte, pendant que le
marquis armait son tromblon. Apres avoir mesuré 1’espace qui existait entre le seuil de la cabane et le
gros tronc d’arbre, le Gars se jeta devant les sept Bleus, les cribla de sa mitraille et se fit un passage au
milieu d’eux. Les trois troupes se précipitérent autour de I’échalier que le chef
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avait sauté, et le virent alors courant dans le champ avec une incroyable célérité.

— Feu, feu, mille noms d’un diable ! Vous n’étes pas Frangais, feu donc, matins ! cria Hulot d’une
VOIxX tonnante.

Au moment ou il pronongait ces paroles du haut de 1’éminence, ses hommes et ceux de Gudin firent
une décharge générale qui heureusement fut mal dirigée. Déja le marquis arrivait a 1’échalier qui
terminait le premier champ ; mais au moment ou il passait dans le second, il faillit étre atteint par
Gudin qui s’était élancé sur ses pas avec violence. En entendant ce redoutable adversaire a quelques
toises, le Gars redoubla de vitesse. Néanmoins, Gudin et le marquis arrivérent presque en méme temps
a I’échalier ; mais Montauran lanca si adroitement son tromblon a la téte de Gudin, qu’il le frappa et
en retarda la marche. Il est impossible de dépeindre I’anxiété de Marie et I’intérét que manifestaient a
ce spectacle Hulot et sa troupe. Tous, ils répétaient silencieusement, a leur insu, les gestes des deux
coureurs. Le Gars et Gudin parvinrent ensemble au rideau blanc de givre formé par le petit bois ; mais
I’officier rétrograda tout a coup et s’effaca derriére un pommier. Une vingtaine de Chouans, qui
n’avaient pas tiré de peur de tuer leur chef, se montrérent et criblérent I’arbre de balles. Toute la petite
troupe de Hulot s’élanca au pas de course pour sauver Gudin, qui, se trouvant sans armes, revenait de
pommier en pommier, en saisissant, pour courir, le moment ou les Chasseurs du Roi chargeaient leurs
armes. Son danger dura peu. Les Contre-Chouans mélés aux Bleus, et Hulot a leur téte, vinrent
soutenir le jeune officier a la place ou le marquis avait jeté son tromblon. En ce moment, Gudin
apercut son adversaire tout épuisé, assis sous un des arbres du petit bouquet de bois ; il laissa ses
camarades se canardant avec les Chouans retranchés derriére une haie latérale du champ, il les tourna
et se dirigea vers le marquis avec la vivacité d’une béte fauve. En voyant cette manceuvre, les
Chasseurs du Roi poussérent d’effroyables cris pour avertir leur chef; puis, aprés avoir tiré sur les
Contre-Chouans avec le bonheur qu’ont les braconniers, ils essayerent de leur tenir téte ; mais ceux-ci
gravirent courageusement la haie qui servait de rempart a leurs ennemis, et y prirent une sanglante
revanche. Les Chouans gagnérent alors le chemin qui longeait le champ dans 1’enceinte duquel cette
scéne avait lieu, et s’emparerent des hauteurs que Hulot avait commis la faute d’aban-
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donner. Avant que les Bleus eussent eu le temps de se reconnaitre, les Chouans avaient pris pour
retranchements les brisures que formaient les arétes de ces rochers a I’abri desquels ils pouvaient tirer
sans danger sur les soldats de Hulot, si ceux-ci faisaient quelque démonstration de vouloir venir les y
combattre.

Pendant que Hulot, suivi de quelques soldats, allait lentement vers le petit bois pour y chercher Gudin,
les Fougerais demeurérent pour dépouiller les Chouans morts et achever les vivants. Dans cette
épouvantable guerre, les deux partis ne faisaient pas de prisonniers. Le marquis sauvé, les Chouans et
les Bleus reconnurent mutuellement la force de leurs positions respectives et ’inutilité¢ de la lutte, en
sorte que chacun ne songea plus qu’a se retirer.

— Si je perds ce jeune homme-1a, s’écria Hulot en regardant le bois avec attention, je ne veux plus
faire d’amis !

— Ah ! ah ! dit un des jeunes gens de Fougéres occupé a dépouiller les morts, voila un oiseau qui a
des plumes jaunes.

Et il montrait a ses compatriotes une bourse pleine de pieces d’or qu’il venait de trouver dans la poche
d’un gros homme vétu de noir.

— Mais qu’a-t-il donc la ? reprit un autre qui tira un bréviaire de la redingote du défunt.

— C’est pain bénit, c’est un prétre ! s’écria-t-il en jetant le bréviaire a terre.

— Le voleur, il nous fait banqueroute, dit un troisiéme en ne trouvant que deux écus de six francs dans
les poches du Chouan qu’il déshabillait.

— Oui, mais il a une fameuse paire de souliers, répondit un soldat qui se mit en devoir de les prendre.
— Tu les auras s’ils tombent dans ton lot, lui répliqua 1’un des Fougerais, en les arrachant des pieds du
mort et les lancant au tas des effets déja rassemblés.

Un quatrieme Contre-Chouan recevait I’argent, afin de faire les parts lorsque tous les soldats de
I’expédition seraient réunis. Quand Hulot revint avec le jeune officier, dont la derniére entreprise pour
joindre le Gars avait été aussi périlleuse qu’inutile, il trouva une vingtaine de ses soldats et une
trentaine de Contre-Chouans devant onze ennemis morts dont les corps avaient été jetés dans un sillon
tracé au bas de la haie.

— Soldats, s’écria Hulot d’une voix séveére, je vous défends
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de partager ces haillons. Formez vos rangs, et plus vite que ¢a.

— Mon commandant, dit un soldat en montrant a Hulot ses souliers, au bout desquels les cinq doigts
de ses pieds se voyaient a nu, bon pour 1’argent ; mais cette chaussure-1a, ajouta-t-il en montrant avec
la crosse de son fusil la paire de souliers ferrés, cette chaussure-1a, mon commandant, m’irait comme
un gant.

— Tu veux a tes pieds des souliers anglais ! lui répliqua Hulot.

— Commandant, dit respectueusement un des Fougerais, nous avons, depuis la guerre, toujours
partagé le butin.

—Je ne vous empéche pas, vous autres, de suivre vos usages, répliqua durement Hulot en
I’interrompant.

— Tiens, Gudin, voila une bourse la qui contient trois louis, tu as eu de la peine, ton chef ne
s’opposera pas a ce que tu la prennes, dit a I’officier I’un de ses anciens camarades.

Hulot regarda Gudin de travers, et le vit palissant.

— C’est la bourse de mon oncle, s’écria le jeune homme.

Tout épuisé qu’il était par la fatigue, il fit quelques pas vers le monceau de cadavres, et le premier
corps qui s’offrit a ses regards fut précisément celui de son oncle ; mais a peine en vit-il le visage
rubicond sillonné de bandes bleuétres, les bras roidis, et la plaie faite par le coup de feu, qu’il jeta un
cri étouffé et s’écria : — Marchons, mon commandant.

La troupe de Bleus se mit en route. Hulot soutenait son jeune ami en lui donnant le bras.

— Tonnerre de Dieu, cela ne sera rien, lui disait le vieux soldat.

— Mais il est mort, répondit Gudin, mort ! C’était mon seul parent, et, malgré ses malédictions, il
m’aimait. Le Roi revenu, tout le pays aurait voulu ma téte, le bonhomme m’aurait caché sous sa
soutane.

— Est-il béte ! disaient les gardes nationaux restés a se partager les dépouilles ; le bonhomme est
riche, et comme ¢a, il n’a pas eu le temps de faire un testament par lequel il I’aurait deshérité.

Le partage fait, les Contre-Chouans rejoignirent le petit bataillon de Bleus et le suivirent de loin.

Une horrible inquiétude se glissa, vers la nuit, dans la chaumiére de Galope-chopine, ou jusqu’alors la
vie avait été si naivement insoucieuse. Barbette et son petit gars portant tous deux sur leur dos, I’une
sa pesante charge d’ajoncs, I’autre une provision d’herbes pour les bestiaux, revinrent a 1’heure ou la
famille prenait le repas
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du soir. En entrant au logis, la mére et le fils cherchérent en vain Galope-chopine ; et jamais cette
misérable chambre ne leur parut si grande, tant elle était vide. Le foyer sans feu, I’obscurité, le silence,
tout leur prédisait quelque malheur. Quand la nuit fut venue, Barbette s’empressa d’allumer un feu
clair et deux oribus, nom donné aux chandelles de résine dans le pays compris entre les rivages de
I’Armorique jusqu’en haut de la Loire, et encore usité en deca d’Amboise dans les campagnes du
Vendomois. Barbette mettait & ces appréts la lenteur dont sont frappées les actions quand un sentiment
profond les domine ; elle écoutait le moindre bruit ; mais souvent trompée par le sifflement des rafales,
elle allait sur la porte de sa misérable hutte et en revenait toute triste. Elle nettoya deux pichés, les
remplit de cidre et les posa sur la longue table de noyer. A plusieurs reprises, elle regarda son gargon
qui surveillait la cuisson des galettes de sarrasin, mais sans pouvoir lui parler. Un instant les yeux du
petit gars s’arrétérent sur les deux clous qui servaient a supporter la canardi¢re de son pére, et Barbette
frissonna en voyant comme lui cette place vide. Le silence n’était interrompu que par les
mugissements des vaches, ou par les gouttes de cidre qui tombaient périodiquement de la bonde du
tonneau. La pauvre femme soupira en apprétant dans trois écuelles de terre brune une espéce de soupe
composée de lait, de galette coupée par petits morceaux et de chataignes cuites.

— IIs se sont battus dans la piéce qui dépend de la Béraudiére, dit le petit gars.

— Vas-y donc voir, répondit la mere.

Le gars y courut, reconnut au clair de la lune le monceau de cadavres, n’y trouva point son pére, et
revint tout joyeux en sifflant ; il avait ramassé quelques piéces de cent sous foulées aux pieds par les
vainqueurs et oubliées dans la boue. Il trouva sa mere assise sur une escabelle et occupée a filer du
chanvre au coin du feu. Il fit un signe négatif a Barbette, qui n’osa croire a quelque chose d’heureux ;
puis, dix heures ayant sonné a Saint-Léonard, le petit gars se coucha aprés avoir marmotté une pricre a
la sainte Vierge d’Auray. Au jour, Barbette, qui n’avait pas dormi, poussa un cri de joie, en entendant
retentir dans le lointain un bruit de gros souliers ferrés qu’elle reconnut, et Galope-chopine montra
bient6t sa mine renfrognée.

— Gréces a saint Labre a qui j’ai promis un beau cierge, le Gars
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a été sauvé ! N’oublie pas que nous devons maintenant trois cierges au saint.

Puis, Galope-chopine saisit un piché et ’avala tout entier sans reprendre haleine. Lorsque sa femme lui
eut servi sa soupe, 1’eut débarrassé de sa canardiere et qu’il se fut assis sur le banc de noyer, il dit en
s’approchant du feu : — Comment les Bleus et les Contre-Chouans sont-ils donc venus ici ? On se
battait a Florigny. Quel diable a pu leur dire que le Gars était chez nous ? car il n’y avait que lui, sa
belle garce et nous qui le savions.

La femme palit.

— Les Contre-Chouans m’ont persuadé qu’ils étaient des gars de Saint-Georges, répondit-elle en
tremblant, et ¢’est moi qui leur ai dit ou était le Gars.

Galope-chopine palit a son tour, et laissa son écuelle sur le bord de la table.

— Je t’ai envoyé not’gars pour te prévenir, reprit Barbette effrayée, il ne t’a pas rencontré.

Le Chouan se leva, et frappa si violemment sa femme, qu’elle alla tomber pale comme un mort sur le
lit.

— Garce maudite, tu m’as tué, dit-il. Mais saisi d’épouvante, il prit sa femme dans ses bras: —
Barbette ? s’écria-t-il, Barbette ? Sainte Vierge ! j’ai eu la main trop lourde.

— Crois-tu, lui dit-elle en ouvrant les yeux, que Marche-a-terre vienne a le savoir ?

— Le Gars, répondit le Chouan, a dit de s’enquérir d’ou venait cette trahison.

— L’a-t-il dit & Marche-a-terre ?

— Pille-miche et Marche-a-terre étaient a Florigny.

Barbette respira plus librement.

— S’ils touchent a un seul cheveu de ta téte, dit-elle, je rincerai leurs verres avec du vinaigre.

— Ah ! je n’ai plus faim, s’écria tristement Galope-chopine.

Sa femme poussa devant lui ’autre piché plein, il n’y fit pas méme attention. Deux grosses larmes
sillonnérent alors les joues de Barbette et humecterent les rides de son visage fané.

— Ecoute, ma femme, il faudra demain matin amasser des fagots au dret de Saint-Léonard sur les
rochers de Saint-Sulpice et y mettre le feu. C’est le signal convenu entre le Gars et le vieux recteur de
Saint-Georges qui viendra lui dire une messe.



255

— Il ira donc a Fougeres ?

— Oui, chez sa belle garce. J’ai a courir aujourd’hui a cause de ¢a ! Je crois bien qu’il va I’épouser et
I’enlever, car il m’a dit d’aller louer des chevaux et de les égailler sur la route de Saint-Malo.
La-dessus, Galope-chopine fatigué se coucha pour quelques heures et se remit en course. Le
lendemain matin il rentra aprés s’étre soigneusement acquitté des commissions que le marquis lui avait
confiées. En apprenant que Marche-a-terre et Pille-miche ne s’étaient pas présentés, il dissipa les
inquiétudes de sa femme, qui partit presque rassurée pour les roches de Saint-Sulpice, ou la veille elle
avait préparé sur le mamelon qui faisait face a Saint-Léonard quelques fagots couverts de givre. Elle
emmena par la main son petit gars qui portait du feu dans un sabot cassé. A peine son fils et sa femme
avaient-ils disparu derriere le toit du hangar, que Galope-chopine entendit deux hommes sautant le
dernier des échaliers en enfilade, et insensiblement il vit a travers un brouillard assez épais des formes
anguleuses se dessinant comme des ombres indistinctes. — C’est Pille-miche et Marche-a-terre, se dit-
il mentalement. Et il tressaillit. Les deux Chouans montrérent dans la petite cour leurs visages
ténébreux qui ressemblaient assez, sous leurs grands chapeaux usés, a ces figures que des graveurs ont
faites avec des paysages.

— Bonjour, Galope-chopine, dit gravement Marche-a-terre.

— Bonjour, monsieur Marche-a-terre, répondit humblement le mari de Barbette. Voulez-vous entrer
ici et vider quelques pichés ? J’ai de la galette froide et du beurre fraichement battu.

— Ce n’est pas de refus, mon cousin, dit Pille-miche.

Les deux Chouans entrérent. Ce début n’avait rien d’effrayant pour le maitre du logis, qui s’empressa
d’aller a sa grosse tonne emplir trois pichés, pendant que Marche-a-terre et Pille-miche, assis de
chaque c6té de la longue table sur un des bancs luisants, se coupérent des galettes et les garnirent d’un
beurre gras et jaunatre qui, sous le couteau, laissait jaillir de petites bulles de lait. Galope-chopine posa
les pichés pleins de cidre et couronnés de mousse devant ses hdtes, et les trois Chouans se mirent a
manger ; mais de temps en temps le maitre du logis jetait un regard de c6té sur Marche-a-terre en
s’empressant de satisfaire sa soif.

— Donne-moi ta chinchoire, dit Marche-a-terre a Pille-miche.

Et aprés en avoir secoué fortement plusieurs chinchées dans le
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creux de sa main, le Breton aspira son tabac en homme qui voulait se préparer a quelque action grave.
— 11 fait froid, dit Pille-miche en se levant pour aller fermer la partie supérieure de la porte.

Le jour terni par le brouillard ne pénétra plus dans la chambre que par la petite fenétre, et n’éclaira que
faiblement la table et les deux bancs ; mais le feu y répandit des lueurs rougeatres. En ce moment,
Galope-chopine, qui avait achevé de remplir une seconde fois les pichés de ses hotes, les mettait
devant eux ; mais ils refusérent de boire, jetérent leurs larges chapeaux et prirent tout a coup un air
solennel. Leurs gestes et le regard par lequel ils se consulteérent firent frissonner Galope-chopine, qui
crut apercevoir du sang sous les bonnets de laine rouge dont ils étaient coiffés.

— Apporte-nous ton couperet, dit Marche-a-terre.

— Mais, monsieur Marche-a-terre, qu’en voulez-vous donc faire ?

— Allons, cousin, tu le sais bien, dit Pille-miche en serrant sa chinchoire que lui rendit Marche-a-terre,
tu es jugé.

Les deux Chouans se leveérent ensemble en saisissant leurs carabines.

— Monsieur Marche-a-terre, je n’ai rin dit sur le Gars...

— Je te dis d’aller chercher ton couperet, répondit le Chouan.

Le malheureux Galope-chopine heurta le bois grossier de la couche de son gargon, et trois pieces de
cent sous roulérent sur le plancher ; Pille-miche les ramassa.

— Oh ! oh ! les Bleus t’ont donné des pi¢ces neuves, s’écria Marche-a-terre.

— Aussi vrai que voila I’image de saint Labre, reprit Galope-chopine, je n’ai »in dit. Barbette a pris
les Contre-Chouans pour les gars de Saint-Georges, voila tout.

— Pourquoi parles-tu d’affaires a ta femme, répondit brutalement Marche-a-terre.

— Drailleurs, cousin, nous ne te demandons pas de raisons, mais ton couperet. Tu es jugé.

A un signe de son compagnon, Pille-miche 1’aida a saisir la victime. En se trouvant entre les mains des
deux Chouans, Galope-Chopine perdit toute force, tomba sur ses genoux, et leva vers ses bourreaux
des mains désespérées : — Mes bons amis, mon cousin, que voulez-vous que devienne mon petit
gars ?
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— J’en prendrai soin, dit Marche-a-terre.

— Mes chers camarades, reprit Galope-chopine devenu bléme, je ne suis pas en état de mourir. Me
laisserez-vous partir sans confession ? Vous avez le droit de prendre ma vie, mais non celui de me
faire perdre la bienheureuse éternité.

— C’est juste, dit Marche-a-terre en regardant Pille-miche.

Les deux Chouans restérent un moment dans le plus grand embarras et sans pouvoir résoudre ce cas de
conscience. Galope-chopine écouta le moindre bruit causé par le vent, comme s’il elit conservé
quelque espérance. Le son de la goutte de cidre qui tombait périodiquement du tonneau lui fit jeter un
regard machinal sur la pi¢ce et soupirer tristement. Tout a coup, Pille-Miche prit le patient par un bras,
I’entraina dans un coin et lui dit : — Confesse-moi tous tes péchés, je les redirai a un prétre de la
véritable Eglise, il me donnera 1’absolution ; et s’il y a des pénitences a faire, je les ferai pour toi.
Galope-chopine obtint quelque répit, par sa manicre d’accuser ses péchés ; mais, malgré le nombre et
les circonstances des crimes, il finit par atteindre au bout de son chapelet.

— Heélas ! dit-il en terminant, aprés tout, mon cousin, puisque je te parle comme a un confesseur, je
t’assure par le saint nom de Dieu, que je n’ai guére a me reprocher que d’avoir, par-ci par-1a, un peu
trop beurré mon pain, et j’atteste saint Labre que voici au-dessus de la cheminée, que je n’ai rin dit sur
le Gars. Non, mes bons amis, je n’ai pas trahi.

— Allons, c’est bon, cousin, reléve-toi, tu t’entendras sur tout cela avec le bon Dieu, dans le temps
comme dans le temps.

— Mais laissez-moi dire un petit brin d’adieu a Barbe...

— Allons, répondit Marche-a-terre, si tu veux qu’on ne t’en veuille pas plus qu’il ne faut, comporte-
toi en Breton, et finis proprement.

Les deux Chouans saisirent de nouveau Galope-chopine, le couchérent sur le banc, ou il ne donna plus
d’autres signes de résistance que ces mouvements convulsifs produits par 1’instinct de I’animal ; enfin
il poussa quelques hurlements sourds qui cessérent aussitot que le son lourd du couperet eut retenti. La
téte fut tranchée d’un seul coup. Marche-a-terre prit cette téte par une touffe de cheveux, sortit de la
chaumiére, chercha et trouva dans le grossier chambranle de la porte un grand clou autour duquel il
tortilla les
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cheveux qu’il tenait, et y laissa pendre cette téte sanglante a laquelle il ne ferma seulement pas les
yeux. Les deux Chouans se lavérent les mains sans aucune précipitation, dans une grande terrine
pleine d’eau, reprirent leurs chapeaux, leurs carabines, et franchirent 1’échalier en sifflant 1’air de la
ballade du Capitaine. Pille-miche entonna d’une voix enrouée, au bout du champ, ces strophes prises
au hasard dans cette naive chanson dont les rustiques cadences furent emportés par le vent.

A la premiére ville,
Son amant 1’habille
Tout en satin blanc ;

A la seconde ville,
Son amant I’habille
En or, en argent.

Elle était si belle
Qu’on lui tendait les voiles
Dans tout le régiment.

Cette mélodie devint insensiblement confuse a mesure que les deux Chouans s’éloignaient ; mais le
silence de la campagne était si profond, que plusieurs notes parvinrent a 1’oreille de Barbette, qui
revenait alors au logis en tenant son petit gars par la main. Une paysanne n’entend jamais froidement
ce chant, si populaire dans I’ouest de la France ; aussi Barbette commenga-t-elle involontairement les
premieres strophes de la ballade.

Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.

Brave capitaine,
Que ca ne te fasse pas de peine
Ma fille n’est pas pour toi.

Tu ne ’auras sur terre,
Tu ne 1’auras sur mer

b
Si ce n’est par trahison.

Le pére prend sa fille
Qui la déshabille
Et la jette a I’eau.
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Capitaine plus sage,
Se jette a la nage,
La raméne a bord.

Allons, partons, belle,
Partons pour la guerre,
Partons, il est temps.

A la premiére ville, etc.

Au moment ou Barbette se retrouvait en chantant a la reprise de la ballade par ou avait commencé
Pille-miche, elle était arrivée dans sa cour, sa langue se glaca, elle resta immobile, et un grand cri,
soudain réprimé, sortit de sa bouche béante.

— Qu’as-tu donc, ma chére meére ? demanda I’enfant.

— Marche tout seul, s’écria sourdement Barbette en lui retirant la main et le poussant avec une
incroyable rudesse, tu n’as plus ni pére ni mére.

L’enfant, qui se frottait I’épaule en criant, vit la téte clouée, et son frais visage garda silencieusement
la convulsion nerveuse que les pleurs donnent aux traits. Il ouvrit de grands yeux, regarda longtemps
la téte de son pére avec un air stupide qui ne trahissait aucune émotion ; puis sa figure, abrutie par
I’ignorance, arriva jusqu’a exprimer une curiosité sauvage. Tout a coup Barbette reprit la main de son
enfant, la serra violemment, et ’entraina d’un pas rapide dans la maison. Pendant que Pille-miche et
Marche-a-terre couchaient Galope-chopine sur le banc, un de ses souliers était tombé sous son cou de
maniére a se remplir de sang, et ce fut le premier objet que vit sa veuve.

— Ote ton sabot, dit la mére a son fils. Mets ton pied la-dedans. Bien. Souviens-toi toujours, s’écria-t-
elle d’un son de voix lugubre, du soulier de ton pére, et ne t’en mets jamais un aux pieds sans te
rappeler celui qui était plein du sang versé par les Chuins, et tue les Chuins.

En ce moment, elle agita sa téte par un mouvement si convulsif, que les meches de ses cheveux noirs
retombérent sur son cou et donnérent a sa figure une expression sinistre.

— Jatteste saint Labre, reprit-elle, que je te voue aux Bleus. Tu seras soldat pour venger ton peére.
Tue, tue les Chuins, et fais comme moi. Ah ! ils ont pris la téte de mon homme, je vais donner celle du
Gars aux Bleus.
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Elle sauta d’un seul bond sur le lit, s’empara d’un petit sac d’argent dans une cachette, reprit la main
de son fils étonné, I’entraina violemment sans lui laisser le temps de reprendre son sabot, et ils
marcherent tous deux d’un pas rapide vers Fougéres, sans que ’un ou I’autre retournét la téte vers la
chaumiére qu’ils abandonnaient. Quand ils arrivérent sur le sommet des rochers de Saint-Sulpice,
Barbette attisa le feu des fagots, et son gars 1’aida a les couvrir de genéts verts chargés de givre, afin
d’en rendre la fumée plus forte.

— Ca durera plus que ton pére, plus que moi et plus que le Gars, dit Barbette d’un air farouche en
montrant le feu a son fils.

Au moment ou la veuve de Galope-chopine et son fils au pied sanglant regardaient, avec une sombre
expression de vengeance et de curiosité, tourbillonner la fumée, mademoiselle de Verneuil avait les
yeux attachés sur cette roche, et tichait, mais en vain, d’y découvrir le signal annoncé par le marquis.
Le brouillard, qui s’était insensiblement accru, ensevelissait toute la région sous un voile dont les
teintes grises cachaient les masses du paysage les plus prés de la ville. Elle contemplait tour a tour,
avec une douce anxiété, les rochers, le chateau, les édifices, qui ressemblaient dans ce brouillard a des
brouillards plus noirs encore. Auprés de sa fenétre, quelques arbres se détachaient de ce fond bleuatre
comme ces madrépores que la mer laisse entrevoir quand elle est calme. Le soleil donnait au ciel la
couleur blafarde de I’argent terni, ses rayons coloraient d’une rougeur douteuse les branches nues des
arbres, ou se balancaient encore quelques dernic¢res feuilles. Mais des sentiments trop délicieux
agitaient I’ame de Marie, pour qu’elle vit de mauvais présages dans ce spectacle, en désaccord avec le
bonheur dont elle se repaissait par avance. Depuis deux jours, ses idées s’étaient étrangement
modifiées. L’apreté, les éclats désordonnés de ses passions avaient lentement subi 1’influence de
1’égale température que donne a la vie un véritable amour. La certitude d’étre aimée, qu’elle était allée
chercher a travers tant de périls, avait fait naitre en elle le désir de rentrer dans les conditions sociales
qui sanctionnent le bonheur, et d’ou elle n’était sortie que par désespoir. N’aimer que pendant un
moment lui sembla de I"impuissance. Puis elle se vit soudain reportée, du fond de la société ou le
malheur I’avait plongée, dans le haut rang ou son pére 1’avait un moment placée. Sa vanité, comprimée
par les cruelles alternatives
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d’une passion tour & tour heureuse ou méconnue, s’éveilla, lui fit voir tous les bénéfices d’une grande
position. En quelque sorte née marquise, épouser Montauran, n’était-ce pas pour elle agir et vivre dans
la sphére qui lui était propre. Aprés avoir connu les hasards d’une vie tout aventureuse, elle pouvait
mieux qu’une autre femme apprécier la grandeur des sentiments qui font la famille. Puis le mariage, la
maternité et ses soins, étaient pour elle moins une tache qu’un repos. Elle aimait cette vie vertueuse et
calme entrevue a travers ce dernier orage, comme une femme lasse de la vertu peut jeter un regard de
convoitise sur une passion illicite. La vertu était pour elle une nouvelle séduction.

— Peut-étre, dit-elle en revenant de la croisée sans avoir vu de feu sur la roche de Saint-Sulpice, ai-je
été bien coquette avec lui ? Mais aussi n’ai-je pas su combien je suis aimée ?... Francine, ce n’est plus
un songe ! je serai ce soir la marquise de Montauran. Qu’ai-je donc fait pour mériter un si complet
bonheur ? Oh ! je I’aime, et I’amour seul peut payer I’amour. Néanmoins, Dieu veut sans doute me
récompenser d’avoir conservé tant de cceur malgré tant de miséres et me faire oublier mes
souffrances ; car, tu le sais, mon enfant, j’ai bien souffert.

— Ce soir, marquise de Montauran, vous, Marie ! Ah ! tant que ce ne sera pas fait, moi je croirai
réver. Qui donc lui a dit tout ce que vous valez ?

— Mais, ma chére enfant, il n’a pas seulement de beaux yeux, il a aussi une ame. Si tu 1’avais vu
comme moi dans le danger ! Oh ! il doit bien savoir aimer, il est si courageux !

— Si vous I’aimez tant, pourquoi souffrez-vous donc qu’il vienne a Fouggres ?

— Est-ce que nous avons eu le temps de nous dire un mot quand nous avons été surpris. D’ailleurs,
n’est-ce pas une preuve d’amour ? Et en a-t-on jamais assez ! En attendant, coiffe-moi.

Mais elle dérangea cent fois, par des mouvements comme ¢électriques, les heureuses combinaisons de
sa coiffure, en mélant des pensées encore orageuses a tous les soins de la coquetterie. En crépant les
cheveux d’une boucle, ou en rendant ses nattes plus brillantes, elle se demandait, par un reste de
défiance, si le marquis ne la trompait pas, et alors elle pensait qu'une semblable rouerie devait étre
impénétrable, puisqu’il s’exposait audacieusement a une vengeance immédiate en venant la trouver a
Fougeres. En étu-
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diant malicieusement a son miroir les effets d’un regard oblique, d’un sourire, d’un léger pli du front,
d’une attitude de colére, d’amour ou de dédain, elle cherchait une ruse de femme pour sonder jusqu’au
dernier moment le coeur du jeune chef.

— Tu as raison ! Francine, dit-elle, je voudrais comme toi que ce mariage ft fait. Ce jour est le
dernier de mes jours nébuleux, il est gros de ma mort ou de notre bonheur. Le brouillard est odieux,
ajouta-t-elle en regardant de nouveau vers les sommets de Saint-Sulpice toujours voilés.

Elle se mit a draper elle-méme les rideaux de soie et de mousseline qui décoraient la fenétre, en se
plaisant a intercepter le jour de maniére a produire dans la chambre un voluptueux clair-obscur.

— Francine, dit-elle, 6te ces babioles qui encombrent la cheminée, et n’y laisse que la pendule et les
deux vases de Saxe dans lesquels j’arrangerai moi-méme les fleurs d’hiver que Corentin m’a
trouvées... Sors toutes les chaises, je ne veux voir ici que le canapé et un fauteuil. Quand tu auras fini,
mon enfant, tu brosseras le tapis de maniére a en ranimer les couleurs, puis tu garniras de bougies les
bras de cheminée et les flambeaux...

Marie regarda longtemps et avec attention la vieille tapisserie tendue sur les murs de cette chambre.
Guidée par un goit inné, elle sut trouver, parmi les brillantes nuances de la haute-lisse, les teintes qui
pouvaient servir a lier cette antique décoration aux meubles et aux accessoires de ce boudoir par
I’harmonie des couleurs ou par le charme des oppositions. La méme pensée dirigea 1’arrangement des
fleurs dont elle chargea les vases contournés qui ornaient la chambre. Le canapé fut placé prés du feu.
De chaque c6té du lit, qui occupait la paroi paralléle a celle ou était la cheminée, elle mit, sur deux
petites tables dorées, de grands vases de Saxe remplis de feuillages et de fleurs qui exhalérent les plus
doux parfums. Elle tressaillit plus d’une fois en disposant les plis onduleux du lampas vert au-dessus
du lit, et en étudiant les sinuosités de la draperie a fleurs sous laquelle elle le cacha. De semblables
préparatifs ont toujours un indéfinissable secret de bonheur, et aménent une irritation si délicieuse, que
souvent, au milieu de ces voluptueux appréts, une femme oublie tous ses doutes, comme mademoiselle
de Verneuil oubliait alors les siens. N’existe-t-il pas un sentiment religieux dans cette multitude de
soins pris pour un
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étre aimé qui n’est pas la pour les voir et les récompenser, mais qui doit les payer plus tard par ce
sourire approbateur qu’obtiennent ces gracieux préparatifs, toujours si bien compris. Les femmes se
livrent alors pour ainsi dire par avance a I’amour, et il n’en est pas une seule qui ne se dise, comme
mademoiselle de Verneuil le pensait : — Ce soir je serai bien heureuse ! La plus innocente d’entre
elles inscrit alors cette suave espérance dans les plis les moins saillants de la soie ou de la mousseline ;
puis, insensiblement, 1’harmonie qu’elle établit autour d’elle imprime a tout une physionomie ou
respire I’amour. Au sein de cette sphére voluptueuse, pour elle, les choses deviennent des étres, des
témoins ; et déja elle en fait les complices de toutes ses joies futures. A chaque mouvement, a chaque
pensée, elle s’enhardit a voler I’avenir. Bient6t elle n’attend plus, elle n’espere pas, mais elle accuse le
silence, et le moindre bruit lui doit un présage ; enfin le doute vient poser sur son coeur une main
crochue, elle briile, elle s’agite, elle se sent tordue par une pensée qui se déploie comme une force
purement physique ; ¢’est tour a tour un triomphe et un supplice, que sans 1’espoir du plaisir elle ne
supporterait point. Vingt fois, mademoiselle de Verneuil avait soulevé les rideaux, dans I’espérance de
voir une colonne de fumée s’élevant au-dessus des rochers ; mais le brouillard semblait de moment en
moment prendre de nouvelles teintes grises dans lesquelles son imagination finit par lui montrer de
sinistres présages. Enfin, dans un moment d’impatience, elle laissa tomber le rideau, en se promettant
bien de ne plus venir le relever. Elle regarda d’un air boudeur cette chambre a laquelle elle avait donné
une ame et une voix, se demanda si ce serait en vain, et cette pensée la fit songer a tout.

— Ma petite, dit-elle a Francine en I’attirant dans un cabinet de toilette contigu a sa chambre et qui
était éclairé par un ceil de beeuf donnant sur I’angle obscur ou les fortifications de la ville se joignaient
aux rochers de la promenade, range-moi cela, que tout soit propre ! Quant au salon, tu le laisseras, si tu
veux, en désordre, ajouta-t-elle en accompagnant ces mots d’un de ces sourires que les femmes
réservent pour leur intimité, et dont jamais les hommes ne peuvent connaitre la piquante finesse.

— Ah ! combien vous é&tes jolie ! s’écria la petite Bretonne.

— Eh ! folles que nous sommes toutes, notre amant ne sera-t-il pas toujours notre plus belle parure ?
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Francine la laissa mollement couchée sur 1’ottomane, et se retira pas a pas, en devinant que, aimée ou
non, sa maitresse ne livrerait jamais Montauran.

— Es-tu slire de ce que tu me débites 1a, ma vieille ? disait Hulot a Barbette qui 1’avait reconnu en
entrant a Fouggres.

— Avez-vous des yeux ? Tenez, regardez les rochers de Saint-Sulpice, 1a, mon bon homme, au dret de
Saint-Léonard.

Corentin tourna les yeux vers le sommet, dans la direction indiquée par le doigt de Barbette ; et,
comme le brouillard commencait a se dissiper, il put voir assez distinctement la colonne de fumée
blanchatre dont avait parlé la femme de Galope-chopine.

— Mais quand viendra-t-il, hé ! la vieille ? Sera-ce ce soir ou cette nuit ?

— Mon bon homme, reprit Barbette, je n’en sais rin.

— Pourquoi trahis-tu ton parti ? dit vivement Hulot aprés avoir attiré la paysanne a quelques pas de
Corentin.

— Ah ! monseigneur le général, voyez le pied de mon gars ! hé ! bien, il est trempé dans le sang de
mon homme tué par les Chuins, sous votre respect, comme un veau, pour le punir des trois mots que
vous m’avez arrachés, avant-hier, quand je labourais. Prenez mon gars, puisque vous lui avez 6t€ son
pere et sa mere, mais faites-en un vrai Bleu, mon bon homme, et qu’il puisse tuer beaucoup de Chuins.
Tenez, voila deux cents écus, gardez-les lui ; en les ménageant il ira loin avec ¢a, puisque son pére a
été douze ans a les amasser.

Hulot regarda avec étonnement cette paysanne pale et ridée dont les yeux étaient secs.

— Mais toi, dit-il, toi, la mére, que vas-tu devenir ? Il vaut mieux que tu conserves cet argent.

— Moi, répondit-elle en branlant la téte avec tristesse, je n’ai plus besoin de rin ! Vous me clancheriez
au fin fond de la tour de Mélusine (et elle montra une des tours du chateau), que les Chuins sauraient
ben m’y venir tuer !

Elle embrassa son gars avec une sombre expression de douleur, le regarda, versa deux larmes, le
regarda encore, et disparut.

— Commandant, dit Corentin, voici une de ces occasions qui, pour étre mises a profit, demandent
plutét deux bonnes tétes qu’une. Nous savons tout et nous ne savons rien. Faire cerner,
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deés a présent, la maison de mademoiselle de Verneuil, ce serait la mettre contre nous. Nous ne
sommes pas, toi, moi, tes Contre-Chouans et tes deux bataillons, de force a lutter contre cette fille-1a,
si elle se met en téte de sauver son ci-devant. Ce gargcon est homme de cour, et par conséquent rus¢ ;
c’est un jeune homme, et il a du cceur. Nous ne pourrons jamais nous en emparer a son entrée a
Fougeres. 11 s’y trouve d’ailleurs peut-étre déja. Faire des visites domiciliaires ? Absurdité ! Ca
n’apprend rien, ¢ca donne 1’éveil, et ¢ca tourmente les habitants.

—Je m’en vais, dit Hulot impatienté, donner au factionnaire du poste Saint-Léonard la consigne
d’avancer sa promenade de trois pas de plus, et il arrivera ainsi en face de la maison de mademoiselle
de Verneuil. Je conviendrai d’un signe avec chaque sentinelle, je me tiendrai au corps-de-garde, et
quand on m’aura signalé I’entrée d’un jeune homme quelconque, je prends un caporal et quatre
hommes, et...

— Et, reprit Corentin en interrompant 1I’impétueux soldat, si le jeune homme n’est pas le marquis, si le
marquis n’entre pas par la porte, s’il est déja chez mademoiselle de Verneuil, si, si...

La, Corentin regarda le commandant avec un air de supériorité qui avait quelque chose de si insultant,
que le vieux militaire s’écria : — Mille tonnerres de Dieu ! va te promener, citoyen de 1’enfer. Est-ce
que tout cela me regarde ? Si ce hanneton-la vient tomber dans un de mes corps-de-garde, il faudra
bien que je le fusille ; si j’apprends qu’il est dans une maison, il faudra bien aussi que j’aille le cerner,
le prendre et le fusiller ! Mais, du diable si je me creuse la cervelle pour mettre de la boue sur mon
uniforme.

— Commandant, la lettre des trois ministres t’ordonne d’obéir a mademoiselle de Verneuil.

— Citoyen, qu’elle vienne elle-méme, je verrai ce que j’aurai a faire.

— Eh'! bien, citoyen, répliqua Corentin avec hauteur, elle ne tardera pas. Elle te dira, elle-méme,
I’heure et le moment ou le ci-devant sera entré. Peut-&tre, méme, ne sera-t-elle tranquille que quand
elle t’aura vu posant les sentinelles et cernant sa maison ?

— Le diable s’est fait homme, se dit douloureusement le vieux chef de demi-brigade en voyant
Corentin qui remontait a grands pas 1’escalier de la Reine ou cette sceéne avait eu lieu et qui regagnait
la porte Saint-Léonard. — Il me livrera le citoyen Montauran,
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pieds et poings liés, reprit Hulot en se parlant a lui-méme, et je me trouverai embété d’un conseil de
guerre a présider. — Aprés tout, dit-il en haussant les épaules, le Gars est un ennemi de la République,
il m’a tué mon pauvre Gérard, et ce sera toujours un noble de moins. Au diable !

Il tourna lestement sur les talons de ses bottes, et alla visiter tous les postes de la ville en sifflant la
Marseillaise.

Mademoiselle de Verneuil était plongée dans une de ces méditations dont les mysteres restent comme
ensevelis dans les abimes de I’ame, et dont les mille sentiments contradictoires ont souvent prouvé a
ceux qui en ont été la proie qu’on peut avoir une vie orageuse et passionnée entre quatre murs, sans
méme quitter I’ottomane sur laquelle se consume alors 1’existence. Arrivée au dénotiment du drame
qu’elle était venue chercher, cette fille en faisait tour a tour passer devant elle les scénes d’amour et de
colére qui avaient si puissamment animé sa vie pendant les dix jours écoulés depuis sa premicre
rencontre avec le marquis. En ce moment le bruit d’un pas d’homme retentit dans le salon qui
précédait sa chambre, elle tressaillit ; la porte s’ouvrit, elle tourna vivement la téte, et vit Corentin.

— Petite tricheuse ! dit en riant 1’agent supérieur de la police, ’envie de me tromper vous prendra-t-
elle encore ? Ah ! Marie ! Marie ! vous jouez un jeu bien dangereux en ne m’intéressant pas a votre
partie, en en décidant les coups sans me consulter. Si le marquis a échappé a son sort...

— Cela n’a pas été votre faute, n’est-ce pas ? répondit mademoiselle de Verneuil avec une ironie
profonde. Monsieur, reprit-elle d’une voix grave, de quel droit venez-vous encore chez moi ?

— Chez vous ? demanda-t-il d’un ton amer.

— Vous m’y faites songer, répliqua-t-elle avec noblesse, je ne suis pas chez moi. Vous avez peut-étre
sciemment choisi cette maison pour y commettre plus slirement vos assassinats, je vais en sortir.
Jirais dans un désert pour ne plus voir des...

— Des espions, dites, reprit Corentin. Mais cette maison n’est ni @ vous ni a moi, elle est au
gouvernement ; et, quant a en sortir, vous n’en feriez rien, ajouta-t-il en lui lancant un regard
diabolique.

Mademoiselle de Verneuil se leva par un mouvement d’indignation, s’avanca de quelques pas ; mais
tout a coup elle s’arréta en
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voyant Corentin qui releva le rideau de la fenétre et se prit a sourire en ’invitant a venir prés de lui.

— Voyez-vous cette colonne de fumée ? dit-il avec le calme profond qu’il savait conserver sur sa
figure bléme quelque profondes que fussent ses émotions.

— Quel rapport peut-il exister entre mon départ et de mauvaises herbes auxquelles on a mis le feu ?
demanda-t-elle.

— Pourquoi votre voix est-elle si altérée ? reprit Corentin. Pauvre petite ! ajouta-t-il d’une voix douce,
je sais tout. Le marquis vient aujourd’hui a Fougéres, et ce n’est pas dans I’intention de nous le livrer
que vous avez arrangé si voluptueusement ce boudoir, ces fleurs et ces bougies.

Mademoiselle de Verneuil palit en voyant la mort du marquis écrite dans les yeux de ce tigre a face
humaine, et ressentit pour son amant un amour qui tenait du délire. Chacun de ses cheveux lui versa
dans la téte une atroce douleur qu’elle ne put soutenir, et elle tomba sur I’ottomane. Corentin resta un
moment les bras croisés sur la poitrine, moitié content d’une torture qui le vengeait de tous les
sarcasmes et du dédain par lesquels cette femme ’avait accablé, moitié chagrin de voir souffrir une
créature dont le joug lui plaisait toujours, quelque lourd qu’il fit.

— Elle I’aime, se dit-il d’une voix sourde.

— L’aimer, s’écria-t-elle, eh ! qu’est-ce que signifie ce mot ? Corentin ! il est ma vie, mon ame, mon
souffle. Elle se jeta aux pieds de cet homme dont le calme I’épouvantait. — Ame de boue, lui dit-elle,
j’aime mieux m’avilir pour lui obtenir la vie, que de m’avilir pour la lui ter. Je veux le sauver au prix
de tout mon sang. Parle, que te faut-il ?

Corentin tressaillit.

— Je venais prendre vos ordres, Marie, dit-il d’un son de voix plein de douceur et en la relevant avec
une gracieuse politesse. Oui, Marie, vos injures ne m’empécheront pas d’étre tout a vous, pourvu que
vous ne me trompiez plus. Vous savez, Marie, qu’on ne me dupe jamais impunément.

— Ah ! si vous voulez que je vous aime, Corentin, aidez-moi a le sauver.

— Eh! bien, a quelle heure vient le marquis ? dit-il en s’efforgant de faire cette demande d’un ton
calme.

— Hélas ! je n’en sais rien.



268

Ils se regardérent tous deux en silence.

— Je suis perdue, se disait mademoiselle de Verneuil.

— Elle me trompe, pensait Corentin. — Marie, reprit-il, j’ai deux maximes. L’une, de ne jamais croire
un mot de ce que disent les femmes, c’est le moyen de ne pas étre leur dupe ; I’autre, de toujours
chercher si elles n’ont pas quelque intérét a faire le contraire de ce qu’elles ont dit et a se conduire en
sens inverse des actions dont elles veulent bien nous confier le secret. Je crois que nous nous
entendons maintenant.

— A merveille, répliqua mademoiselle de Verneuil. Vous voulez des preuves de ma bonne foi ; mais

je les réserve pour le moment ou vous m’en aurez donné de la votre.

— Adieu, mademoiselle, dit séchement Corentin.

— Allons, reprit la jeune fille en souriant, asseyez-vous, mettez-vous la et ne boudez pas, sinon je
saurais bien me passer de vous pour sauver le marquis. Quant aux trois cent mille francs que vous
voyez toujours étalés devant vous, je puis vous les mettre en or, 1a, sur cette cheminée, a I’instant ou le
marquis sera en stireté.

Corentin se leva, recula de quelques pas et regarda mademoiselle de Verneuil.

— Vous étes devenue riche en peu de temps, dit-il d’un ton dont I’amertume était mal déguisée.

— Montauran, reprit-elle en souriant de pitié, pourra vous offrir lui-méme bien davantage pour sa
rancon. Ainsi, prouvez-moi que vous avez les moyens de le garantir de tout danger, et...

— Ne pouvez-vous pas, s’écria tout a coup Corentin, le faire évader au moment méme de son arrivée
puisque Hulot en ignore ’heure et... Il s’arréta comme s’il se reprochait a lui-méme d’en trop dire. —
Mais est-ce bien vous qui me demandez une ruse ? reprit-il en souriant de la maniére la plus naturelle.
Ecoutez, Marie, je suis certain de votre loyauté. Promettez-moi de me dédommager de tout ce que je
perds en vous servant, et j’endormirai si bien cette buse de commandant, que le marquis sera libre a
Fougeres comme a Saint-James.

— Je vous le promets, répondit la jeune fille avec une sorte de solennité.

— Non pas ainsi, reprit-il, jurez-le-moi par votre mere.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit ; et, levant une main trem-
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blante, elle fit le serment demandé par cet homme, dont les maniéres venaient de changer subitement.
— Vous pouvez disposer de moi, dit Corentin. Ne me trompez pas, et vous me bénirez ce soir.

— Je vous crois, Corentin, s’écria mademoiselle de Verneuil tout attendrie. Elle le salua par une douce
inclination de téte, et lui sourit avec une bonté¢ mélée de surprise en lui voyant sur la figure une
expression de tendresse mélancolique.

— Quelle ravissante créature ! s’écria Corentin en s’éloignant. Ne 1’aurai-je donc jamais, pour en faire
a la fois, I’instrument de ma fortune et la source de mes plaisirs ? Se mettre a mes pieds, elle !... Oh !
oui, le marquis périra. Et si je ne puis obtenir cette femme qu’en la plongeant dans un bourbier, je I’y
plongerai. — Enfin, se dit-il a lui-méme en arrivant sur la place ou ses pas le conduisirent a son insu,
elle ne se défie peut-&tre plus de moi. Cent mille écus a I’instant ! Elle me croit avare. C’est une ruse,
ou elle I’a épousé Corentin, perdu dans ses pensées, n’osait prendre une résolution. Le brouillard que
le soleil avait dissipé vers le milieu du jour, reprenait insensiblement toute sa force et devint si épais
que Corentin n’apercevait plus les arbres méme a une faible distance. — Voila un nouveau malheur, se
dit-il en rentrant a pas lents chez lui. Il est impossible d’y voir a six pas. Le temps protége nos amants.
Surveillez donc une maison gardée par un tel brouillard. — Qui vive, s’écria-t-il en saisissant le bras
d’un inconnu qui semblait avoir grimpé sur la promenade a travers les roches les plus périlleuses.

— C’est moi, répondit naivement une voix enfantine.

— Ah'! c’est le petit gars au pied rouge. Ne veux-tu pas venger ton pére ? lui demanda Corentin.

— Oui ! dit I’enfant.

— C’est bien. Connais-tu le Gars ?

— Oui.

— C’est encore mieux. Eh ! bien, ne me quitte pas, sois exact a faire tout ce que je te dirai, tu
achéveras I’ouvrage de ta meére, et lu gagneras des gros sous. Aimes-tu les gros sous ?

— Oui.

— Tu aimes les gros sous et tu veux tuer le Gars, je prendrai soin de toi. — Allons, se dit en lui-méme
Corentin apres une pause, Marie, tu nous le livreras toi-méme ! Elle est trop violente pour juger
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le coup que je m’en vais lui porter ; d’ailleurs, la passion ne réfléchit jamais. Elle ne connait pas
I’écriture du marquis, voici donc le moment de tendre le piége dans lequel son caractére la fera donner
téte baissée. Mais pour assurer le succes de ma ruse, Hulot m’est nécessaire, et je cours le voir.

En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Francine délibéraient sur les moyens de soustraire le
marquis a la douteuse générosité de Corentin et aux baionnettes de Hulot.

— Je vais aller le prévenir, s’écriait la petite Bretonne.

— Folle, sais-tu donc ou il est ? Moi-méme, aidée par tout 1’instinct du cceur, je pourrais bien le
chercher longtemps sans le rencontrer.

Apreés avoir inventé bon nombre de ces projets insensés, si faciles a exécuter au coin du feu,
mademoiselle de Verneuil s’écria : — Quand je le verrai, son danger m’inspirera.

Puis elle se plut, comme tous les esprits ardents, a ne vouloir prendre son parti qu’au dernier moment,
se fiant a son étoile ou a cet instinct d’adresse qui abandonne rarement les femmes. Jamais peut-étre
son coeur n’avait subi de si fortes contractions. Tantdt elle restait comme stupide, les yeux fixes, et
tantot, au moindre bruit, elle tressaillait comme ces arbres presque déracinés que les blicherons agitent
fortement avec une corde pour en hater la chute. Tout a coup une détonation violente, produite par la
décharge d’une douzaine de fusils, retentit dans le lointain. Mademoiselle de Verneuil palit, saisit la
main de Francine, et lui dit : — Je meurs, ils me I’ont tué.

Le pas pesant d’un soldat se fit entendre dans le salon. Francine épouvantée se leva et introduisit un
caporal. Le Républicain, aprés avoir fait un salut militaire & mademoiselle de Verneuil, lui présenta
des lettres dont le papier n’était pas trés-propre. Le soldat, ne recevant aucune réponse de la jeune fille,
lui dit en se retirant : — Madame, c’est de la part du commandant.

Mademoiselle de Verneuil, en proie a de sinistres pressentiments, lisait une lettre écrite probablement
a la hate par Hulot.

« Mademoiselle, mes Contre-Chouans viennent de s’emparer d’un des messagers du Gars qui vient
d’étre fusillé. Parmi les lettres interceptées, celle que je vous transmets peut vous étre de quelque
utilité, etc. »
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— Grace au ciel, ce n’est pas lui qu’ils viennent de tuer, s’écria-t-elle en jetant cette lettre au feu.

Elle respira plus librement et lut avec avidité le billet qu’on venait de lui envoyer ; il était du marquis
et semblait adressé a madame du Gua.

« Non, mon ange, je n’irai pas ce soir a la Viveti¢re. Ce soir, vous perdez votre gageure avec le comte
et je triomphe de la République en la personne de cette fille délicieuse, qui vaut certes bien une nuit,
convenez-en. Ce sera le seul avantage réel que je remporterai dans cette campagne, car la Vendée se
soumet. Il n’y a plus rien a faire en France, et nous repartirons sans doute ensemble pour I’ Angleterre.
Mais a demain les affaires sérieuses. »

Le billet lui échappa des mains, elle ferma les yeux, garda un profond silence, et resta penchée en
arriére, la téte appuyée sur un coussin. Apres une longue pause, elle leva les yeux sur la pendule qui
alors marquait quatre heures.

— Et monsieur se fait attendre, dit-elle avec une cruelle ironie.

— Oh ! s’il pouvait ne pas venir, reprit Francine.

— S’il ne venait pas, dit Marie d’une voix sourde, j’irais au-devant de lui, moi ! Mais non, il ne peut
tarder maintenant. Francine, suis-je bien belle ?

— Vous étes bien pale !

— Vois, reprit mademoiselle de Verneuil, cette chambre parfumée, ces fleurs, ces lumicres, cette
vapeur enivrante, tout ici pourra-t-il bien donner 1’idée d’une vie céleste a celui que je veux plonger
cette nuit dans les délices de I’amour.

— Qu’y a-t-il donc, mademoiselle ?

— Je suis trahie, trompée, abusée, jouée, rouce, perdue, et je veux le tuer, le déchirer. Mais oui, il y
avait toujours dans ses maniéres un mépris qu’il cachait mal, et que je ne voulais pas voir ! Oh ! J’en
mourrai |— Sotte que je suis, dit-elle en riant, il vient, j’ai la nuit pour lui apprendre que, mariée ou
non, un homme qui m’a possédée ne peut plus m’abandonner. Je lui mesurerai la vengeance a
I’offense, et il périra désespéré. Je lui croyais quelque grandeur dans 1’ame, mais c¢’est sans doute le
fils d’un laquais ! Il m’a certes bien habilement trompée, car j’ai peine a croire encore que 1’homme
capable de me livrer a Pille-miche sans piti¢ puisse descendre a des fourberies dignes de Scapin. Il est
si facile de se jouer d’une femme aimante, que c’est la dernicre des lachetés.
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Qu’il me tue, bien ; mais mentir, lui que j’avais tant grandi ! A 1’échafaud ! a 1’échafaud ! Ah! je
voudrais le voir guillotiner. Suis-je donc si cruelle ? Il ira mourir couvert de caresses, de baisers qui lui
auront valu vingt ans de vie...

— Marie, reprit Francine avec une douceur angélique, comme tant d’autres, soyez victime de votre
amant, mais ne vous faites ni sa maitresse ni son bourreau. Gardez son image au fond de votre cceur,
sans vous la rendre a vous-méme cruelle. S’il n’y avait aucune joie dans un amour sans espoir, que
deviendrions-nous, pauvres femmes que nous sommes ! Ce Dieu, Marie, auquel vous ne pensez
jamais, nous récompensera d’avoir obéi a notre vocation sur la terre : aimer et souffrir !

— Petite chatte, répondit mademoiselle de Verneuil en caressant la main de Francine, ta voix est bien
douce et bien séduisante ! La raison a bien des attraits sous ta forme ! Je voudrais bien t’obéir...

— Vous lui pardonnez, vous ne le livrerez pas !

— Tais-toi, ne me parle plus de cet homme-la. Comparé a lui, Corentin est une noble créature. Me
comprends-tu ?

Elle se leva en cachant, sous une figure horriblement calme, et I’égarement qui la saisit et une soif
inextinguible de vengeance. Sa démarche lente et mesurée annongait je ne sais quoi d’irrévocable dans
ses résolutions. En proie a ses pensées, dévorant son injure, et trop fiére pour avouer le moindre de ses
tourments, elle alla au poste de la porte Saint-Léonard pour y demander la demeure du commandant. A
peine était-elle sortie de sa maison que Corentin y entra.

— Oh ! monsieur Corentin, s’écria Francine, si vous vous intéressez a ce jeune homme, sauvez-le,
mademoiselle va le livrer. Ce misérable papier a tout détruit.

Corentin prit négligemment la lettre en demandant : — Et ou est-elle allée ?

— Je ne sais.

— Je cours, dit-il, la sauver de son propre désespoir.

Il disparut en emportant la lettre, franchit la maison avec rapidité, et dit au petit gars qui jouait devant
la porte : — Par ou s’est dirigée la dame qui vient de sortir ?

Le fils de Galope-chopine fit quelques pas avec Corentin pour lui montrer la rue en pente qui menait a
la porte Saint-Léonard.
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— C’est par 13, dit-il, sans hésiter en obéissant a la vengeance que sa mére lui avait soufflée au cceur.
En ce moment, quatre hommes déguisés entrérent chez mademoiselle de Verneuil sans avoir été vus ni
par le petit gars, ni par Corentin.

— Retourne a ton poste, répondit I’espion. Aie 1’air de t’amuser a faire tourner le loqueteau des
persiennes, mais veille bien, et regarde partout, méme sur les toits.

Corentin s’¢langa rapidement dans la direction indiquée par le petit gars, crut reconnaitre
mademoiselle de Verneuil au milieu du brouillard, et la rejoignit effectivement au moment ou elle
atteignait le poste Saint-Léonard.

— Ou allez-vous ? dit-il en lui offrant le bras, vous étes péle, qu’est-il donc arrivé ? Est-il convenable
de sortir ainsi toute seule, prenez mon bras.

— Ou est le commandant, lui demanda-t-elle ?

A peine mademoiselle de Verneuil avait-elle achevé sa phrase, qu’elle entendit le mouvement d’une
reconnaissance militaire en dehors de la porte Saint-Léonard, et distingua bientot la grosse voix de
Hulot au milieu du tumulte.

— Tonnerre de Dieu ! s’écria-t-il, jamais je n’ai vu moins clair qu’en ce moment a faire la ronde. Ce
ci-devant a commandé le temps.

— De quoi vous plaignez-vous, répondit mademoiselle de Verneuil en lui serrant fortement le bras, ce
brouillard peut cacher la vengeance aussi bien que la perfidie. Commandant, ajouta-t-elle a voix basse,
il s’agit de prendre avec moi des mesures telles que le Gars ne puisse pas échapper aujourd’hui.

— Est-il chez vous ? lui demanda-t-il d’une voix dont I’émotion accusait son étonnement.

— Non, répondit-elle, mais vous me donnerez un homme sir, et je I’enverrai vous avertir de 1’arrivée
de ce marquis.

— Qu’allez-vous faire ? dit Corentin avec empressement a Marie, un soldat chez vous I’effaroucherait,
mais un enfant, et j’en trouverai un, n’inspirera pas de défiance...

— Commandant, reprit mademoiselle de Verneuil, grace a ce brouillard que vous maudissez, vous
pouvez, dés a présent, cerner ma maison. Mettez des soldats partout. Placez un poste dans 1’église
Saint-Léonard pour vous assurer de I’esplanade sur laquelle
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donnent les fenétres de mon salon. Apostez des hommes sur la Promenade ; car, quoique la fenétre de
ma chambre soit a vingt pieds du sol, le désespoir préte quelquefois la force de franchir les distances
les plus périlleuses. Ecoutez ! le ferai probablement sortir ce monsieur par la porte de ma maison ;
ainsi, ne donnez qu’a un homme courageux la mission de la surveiller ; car, dit-elle en poussant un
soupir, on ne peut pas lui refuser de la bravoure, et il se défendra !

— Gudin ! s’écria le commandant.

Aussitot le jeune Fougerais s’¢lanca du milieu de la troupe revenue avec Hulot et qui avait gardé ses
rangs a une certaine distance.

— Ecoute, mon gargon, lui dit le vieux militaire a voix basse, ce tonnerre de fille nous livre le Gars
sans que je sache pourquoi, c’est égal, ¢a n’est pas notre affaire. Tu prendras dix hommes avec toi et tu
te placeras de maniére a garder le cul-de-sac au fond duquel est la maison de cette fille ; mais arrange-
toi pour qu’on ne voie ni toi ni tes hommes.

— Oui, mon commandant, je connais le terrain.

— Eh ! bien, mon enfant, reprit Hulot, Beaupied viendra t’avertir de ma part du moment ou il faudra
jouer du bancal. Tache de joindre toi-méme le marquis, et si tu peux le tuer, afin que je n’aie pas a le
fusiller juridiquement, tu seras lieutenant dans quinze jours, ou je ne me nomme pas Hulot. — Tenez,
mademoiselle, voici un lapin qui ne boudera pas, dit-il a la jeune fille en lui montrant Gudin. Il fera
bonne garde devant votre maison, et si le ci-devant en sort ou veut y entrer, il ne le manquera pas.
Gudin partit avec une dizaine de soldats.

— Savez-vous bien ce que vous faites ? disait tout bas Corentin a mademoiselle de Verneuil.

Elle ne lui répondit pas, et vit partir avec une sorte de contentement les hommes qui, sous les ordres du
sous-lieutenant, allérent se placer sur la Promenade, et ceux qui, suivant les instructions de Hulot, se
posterent le long des flancs obscurs de 1’église Saint-Léonard.

— Il y a des maisons qui tiennent a la mienne, dit-elle au commandant, cernez-les aussi. Ne nous
préparons pas de repentir en négligeant une seule des précautions a prendre.

— Elle est enragée, pensa Hulot.

— Ne suis-je pas prophete, lui dit Corentin a I’oreille. Quant a
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celui que je vais mettre chez elle, c’est le petit gars au pied sanglant ; ainsi...

Il n’acheva pas. Mademoiselle de Verneuil s’était par un mouvement soudain élancée vers sa maison,
ou il la suivit en sifflant comme un homme heureux ; quand il la rejoignit, elle avait déja atteint le
seuil de la porte ou Corentin retrouva le fils de Galope-chopine.

— Mademoiselle, lui dit-il, prenez avec vous ce petit gar¢con, vous ne pouvez pas avoir d’émissaire
plus innocent ni plus actif que lui. — Quand tu auras vu le Gars entre, quelque chose qu’on te dise,
sauve-toi, viens me trouver au corps de garde, je te donnerai de quoi manger de la galette pendant
toute ta vie.

A ces mots, soufflés pour ainsi dire dans I’oreille du petit gars, Corentin se sentit presser fortement la
main par le jeune Breton, qui suivit mademoiselle de Verneuil.

— Maintenant, mes bons amis, expliquez-vous quand vous voudrez ! s’écria Corentin lorsque la porte
se ferma, si tu fais I’amour, mon petit marquis, ce sera sur ton suaire.

Mais Corentin, qui ne put se résoudre a quitter de vue cette maison fatale, se rendit sur la Promenade,
ou il trouva le commandant occupé a donner quelques ordres. Bient6t la nuit vint. Deux heures
s’écoulérent sans que les différentes sentinelles placées de distance en distance, eussent rien apergu qui
ptt faire soupgonner que le marquis avait franchi la triple enceinte d’hommes attentifs et cachés qui
cernaient les trois cotés par lesquels la tour du Papegaut était accessible. Vingt fois Corentin était allé
de la Promenade au corps de garde, vingt fois son attente avait été trompée, et son jeune émissaire
n’était pas encore venu le trouver. Abimé dans ses pensées, 1’espion marchait lentement sur la
Promenade en éprouvant le martyre que lui faisaient subir trois passions terribles dans leur choc :
I’amour, 1’avarice, I’ambition. Huit heures sonnérent a toutes les horloges. La lune se levait fort tard.
Le brouillard et la nuit enveloppaient donc dans d’effroyables ténébres les lieux ou le drame congu par
cet homme allait se dénouer. L’agent supérieur de la police sut imposer silence a ses passions, il se
croisa fortement les bras sur la poitrine, et ne quitta pas des yeux la fenétre qui s’élevait comme un
fantdme lumineux au-dessus de cette tour. Quand sa marche le conduisait du c6té des vallées au bord
des précipices, il épiait machinalement le brouillard sillonné par les lueurs
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pales de quelques lumicres qui brillaient ¢a et 1a dans les maisons de la ville ou des faubourgs, au-
dessus et au-dessous du rempart. Le silence profond qui régnait n’était troublé que par le murmure du
Nangon, par les coups lugubres et périodiques du beffroi, par les pas lourds des sentinelles, ou par le
bruit des armes, quand on venait d’heure en heure relever les postes. Tout était devenu solennel, les
hommes et la Nature.

— 11 fait noir comme dans la gueule d’un loup, dit en ce moment Pille-miche.

— Va toujours, répondit Marche-a-terre, et ne parle pas plus qu’un chien mort.

— J’ose a peine respirer, répliqua le Chouan.

— Si celui qui vient de laisser rouler une pierre veut que son cceur serve de gaine a mon couteau, il n’a
qu’a recommencer, dit Marche-a-terre d’une voix si basse qu’elle se confondait avec le frissonnement
des eaux du Nangon.

— Mais c’est moi, dit Pille-miche.

— Eh ! bien, vieux sac a sous, reprit le chef, glisse sur ton ventre comme une anguille de haie, sinon
nous allons laisser 1a nos carcasses plus tot qu’il ne le faudra.

— Hé ! Marche-a-terre, dit en continuant 1’incorrigible Pille-miche, qui s’aida de ses mains pour se
hisser sur le ventre et arriva sur la ligne ou se trouvait son camarade a 1’oreille duquel il parla d’une
voix si étouffée que les Chouans par lesquels ils étaient suivis n’entendirent pas une syllabe. — Hé !
Marche-a-terre, s’il faut en croire notre Grande Garce, il doit y avoir un fier butin la-haut. Veux-tu
faire part a nous deux ?

— Ecoute, Pille-miche ! dit Marche-a-terre en s’arrétant a plat ventre.

Toute la troupe imita ce mouvement, tant les Chouans étaient excédés par les difficultés que le
précipice opposait a leur marche.

— Je te connais, reprit Marche-a-terre, pour étre un de ces bons Jean-prend-tout, qui aiment autant
donner des coups que d’en recevoir, quand il n’y a que cela a choisir. Nous ne venons pas ici pour
chausser les souliers des morts, nous sommes diables contre diables, et malheur a ceux qui auront les
griffes courtes. La Grande Garce nous envoie ici pour sauver le Gars. 1l est 13, tiens, 1éve ton nez de
chien et regarde cette fenétre, au-dessus de la tour ?
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En ce moment minuit sonna. La lune se leva et donna au brouillard 1’apparence d’une fumée blanche.
Pille-miche serra violemment le bras de Marche-a-terre et lui montra silencieusement, a dix pieds au-
dessus d’eux, le fer triangulaire de quelques baionnettes luisantes.

— Les Bleus y sont déja, dit Pille-miche, nous n’aurons rien de force.

— Patience, répondit Marche-a-terre, si j’ai bien tout examiné ce matin, nous devons trouver au bas de
la tour du Papegaut, entre les remparts et la Promenade, une petite place ou 1’on met toujours du
fumier, et ’on peut se laisser tomber la-dessus comme sur un lit.

— Si saint Labre, dit Pille-miche, voulait changer en bon cidre le sang qui va couler, les Fougerais en
trouveraient demain une terrible provision.

Marche-a-terre couvrit de sa large main la bouche de son ami ; puis, un avis sourdement donné par lui
courut de rang en rang jusqu’au dernier des Chouans suspendus dans les airs sur les bruyéres des
schistes. En effet, Corentin avait une oreille trop exercée pour n’avoir pas entendu le froissement de
quelques arbustes tourmentés par les Chouans, ou le bruit léger des cailloux qui roulérent au bas du
précipice, et il était au bord de 1’esplanade Marche-a-terre, qui semblait posséder le don de voir dans
I’obscurité, ou dont les sens continuellement en mouvement devaient avoir acquis la finesse de ceux
des Sauvages, avait entrevu Corentin ; comme un chien bien dressé, peut-étre ’avait-il senti. Le
diplomate de la police eut beau écouter le silence et regarder le mur naturel formé par les schistes, il
n’y put rien découvrir. Si la lueur douteuse du brouillard lui permit d’apercevoir quelques Chouans, il
les prit pour des fragments du rocher, tant ces corps humains gardérent bien 1’apparence d’une nature
inerte. Le danger de la troupe dura peu. Corentin fut attiré par un bruit trés-distinct qui se fit entendre a
I’autre extrémité de la Promenade, au point ou cessait le mur de souténement et o commencgait la
pente rapide du rocher. Un sentier tracé sur le bord des schistes et qui communiquait a I’escalier de la
Reine aboutissait précisément a ce point d’intersection. Au moment ou Corentin y arriva, il vit une
figure s’élevant comme par enchantement, et quand il avanga la main pour s’emparer de cet &tre
fantastique ou réel auquel il ne
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supposait pas de bonnes intentions, il rencontra les formes rondes et mcelleuses d’une femme.

— Que le diable vous emporte, ma bonne ! dit-il en murmurant. Si vous n’aviez pas eu affaire a moi,
vous auriez pu attraper une balle dans la téte... Mais d’ou venez-vous et ou allez-vous a cette heure-
ci 7 Etes-vous muette 7— C’est cependant bien une femme, se dit-il a lui-méme.

Le silence devenant suspect, I’inconnue répondit d’une voix qui annongait un grand effroi : — Ah !
mon bon homme, je revenons de la veillée.

— C’est la prétendue mere du marquis, se dit Corentin. Voyons ce qu’elle va faire.

— Eh ! bien, allez par 1a, la vieille, reprit-il a haute voix en feignant de ne pas la reconnaitre. A gauche
donc, si vous ne voulez pas étre fusillée !

Il resta immobile ; mais en voyant madame du Gua qui se dirigea vers la tour du Papegaut, il la suivit
de loin avec une adresse diabolique. Pendant cette fatale rencontre, les Chouans s’étaient trés-
habilement postés sur les tas de fumier vers lesquels Marche-a-terre les avait guidés.

— Voila la Grande Garce ! se dit tout bas Marche-a-terre en se dressant sur ses pieds le long de la tour
comme aurait pu faire un ours.

— Nous sommes 1a, dit-il a la dame.

— Bien ! répondit madame du Gua. Si tu peux trouver une échelle dans la maison dont le jardin
aboutit a six pieds au-dessous du fumier, le Gars serait sauvé. Vois-tu cet ceil-de-beeuf la-haut ? il
donne dans un cabinet de toilette attenant a la chambre a coucher, c’est 1a qu’il faut arriver. Ce pan de
la tour au bas duquel vous étes, est le seul qui ne soit pas cerné. Les chevaux sont préts, et si tu as
gardé le passage du Nangon, en un quart d’heure nous devons le mettre hors de danger, malgré sa
folie. Mais si cette catin veut le suivre, poignardez-la.

Corentin, apercevant dans 1’ombre quelques-unes des formes indistinctes qu’il avait d’abord prises
pour des pierres, se mouvoir avec adresse, alla sur-le-champ au poste de la porte Saint-Léonard, ou il
trouva le commandant dormant tout habillé sur le lit de camp.

— Laissez-le donc, dit brutalement Beau-pied a Corentin, il ne fait que de se poser Ia.
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— Les Chouans sont ici, cria Corentin dans 1’oreille de Hulot.

— Impossible, mais tant mieux ! s’écria le commandant tout endormi qu’il était, au moins I’on se
battra.

Lorsque Hulot arriva sur la Promenade, Corentin lui montra dans 1’ombre la singuliére position
occupée par les Chouans.

— IIs auront trompé ou étouffé les sentinelles que j’ai placées entre 1’escalier de la Reine et le chateau,
s’écria le commandant. Ah ! quel tonnerre de brouillard. Mais patience ! je vais envoyer, au pied du
rocher, une cinquantaine d’hommes, sous la conduite d’un lieutenant. Il ne faut pas les attaquer 1a, car
ces animaux-la sont si durs qu’ils se laisseraient rouler jusqu’en bas du précipice comme des pierres,
sans se casser un membre.

La cloche félée du beffroi sonna deux heures lorsque le commandant revint sur la Promenade, aprés
avoir pris les précautions militaires les plus sévéres, afin de saisir des Chouans commandés par
Marche-a-terre. En ce moment, tous les postes ayant été doublés, la maison de mademoiselle de
Verneuil était devenue le centre d’une petite armée. Le commandant trouva Corentin absorbé dans la
contemplation de la fenétre qui dominait la tour du Papegaut.

— Citoyen, lui dit Hulot, je crois que le ci-devant nous embéte, car rien n’a encore bougeé.

— Il est 1a, s’écria Corentin en montrant la fenétre. J’ai vu I’ombre d’un homme sur les rideaux ? Je ne
comprends pas ce qu’est devenu mon petit gars. Ils I’auront tué ou séduit. Tiens, commandant, vois-
tu ? voici un homme ! marchons !

— Je n’irai pas le saisir au lit, tonnerre de Dieu ! Il sortira, s’il est entré ; Gudin ne le manquera pas,
s’écria Hulot, qui avait ses raisons pour attendre.

— Allons, commandant, je t’enjoins, au nom de la loi, de marcher a I’instant sur cette maison.

— Tu es encore un joli coco pour vouloir me faire aller.

Sans s’émouvoir de la colére du commandant, Corentin lui dit froidement : — Tu m’obéiras ! Voici un
ordre en bonne forme, signé du ministre de la guerre, qui t’y forcera, reprit-il, en tirant de sa poche un
papier. Est-ce que tu t’imagines que nous sommes assez simples pour laisser cette fille agir comme
elle I’entend. C’est la guerre civile que nous étouffons, et la grandeur du résultat absout la petitesse des
moyens.

— Je prends la liberté, citoyen, de t’envoyer faire... tu me com-
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prends ? Suffit. Pars du pied gauche, laisse-moi tranquille et plus vite que ca.

— Mais lis, dit Corentin.

— Ne m’embéte pas de tes fonctions, s’écria Hulot indigné de recevoir des ordres d’un étre qu’il
trouvait si méprisable.

En ce moment, le fils de Galope-chopine se trouva au milieu d’eux comme un rat qui serait sorti de
terre.

— Le Gars est en route, s’écria-t-il.

— Par ou...

— Par la rue Saint-Léonard.

— Beau-pied, dit Hulot a l’oreille du caporal qui se trouvait auprés de lui, cours prévenir ton
lieutenant de s’avancer sur la maison et de faire un joli petit feu de file, tu m’entends !— Par file a
gauche, en avant sur la tour, vous autres, s’écria le commandant.

Pour la parfaite intelligence du dénotiment, il est nécessaire de rentrer dans la maison de mademoiselle
de Verneuil avec elle.

Quand les passions arrivent & une catastrophe, elles nous soumettent a une puissance d’enivrement
bien supérieure aux mesquines irritations du vin ou de ’opium. La lucidité que contractent alors les
idées, la délicatesse des sens trop exaltés, produisent les effets les plus étranges et les plus inattendus.
En se trouvant sous la tyrannie d’une méme pensée, certaines personnes apercoivent clairement les
objets les moins perceptibles, tandis que les choses les plus palpables sont pour elles comme si elles
n’existaient pas. Mademoiselle de Verneuil était en proie a cette espéce d’ivresse qui fait de la vie
réelle une vie semblable a celle des somnambules, lorsqu’apres avoir lu la lettre du marquis elle
s’empressa de tout ordonner pour qu’il ne piit échapper a sa vengeance, comme nagucre elle avait tout
préparé pour la premicre féte de son amour. Mais quand elle vit sa maison soigneusement entourée par
ses ordres d’un triple rang de baionnettes, une lueur soudaine brilla dans son ame. Elle jugea sa propre
conduite et pensa avec une sorte d’horreur qu’elle venait de commettre un crime. Dans un premier
mouvement d’anxiété, elle s’élanca vivement vers le seuil de sa porte, et y resta pendant un moment
immobile, en s’efforcant de réfléchir sans pouvoir achever un raisonnement. Elle doutait si
complétement de ce qu’elle venait de faire, qu’elle chercha pourquoi elle se trouvait dans
I’antichambre de sa maison, en tenant un enfant inconnu par
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la main. Devant elle, des milliers d’étincelles nageaient en I’air comme des langues de feu. Elle se mit
a marcher pour secouer 1’horrible torpeur dont elle était enveloppée ; mais, semblable a une personne
qui sommeille, aucun objet ne lui apparaissait avec sa forme ou sous ses couleurs vraies. Elle serrait la
main du petit gar¢on avec une violence qui ne lui était pas ordinaire, et I’entrainait par une marche si
précipitée, qu’elle semblait avoir I’activité d’une folle. Elle ne vit rien de tout ce qui était dans le salon
quand elle le traversa, et cependant elle y fut saluée par trois hommes qui se séparerent pour lui donner
passage.

— La voici, dit I’'un d’eux.

— Elle est bien belle, s’écria le prétre.

— Oui, répondit le premier ; mais comme elle est pale et agitée...

— Et distraite, ajouta le troisiéme, elle ne nous voit pas.

A la porte de sa chambre, mademoiselle de Verneuil apercut la figure douce et joyeuse de Francine qui
lui dit a loreille : — Il est 1a, Marie.

Mademoiselle de Verneuil se réveilla, put réfléchir, regarda 1’enfant qu’elle tenait, le reconnut et
répondit a Francine : — Enferme ce petit garcon, et, si tu veux que je vive, garde-toi bien de le laisser
s’évader.

En pronongant ces paroles avec lenteur, elle avait fixé les yeux sur la porte de sa chambre, ou ils
restérent attachés avec une si effrayante immobilité, qu’on efit dit qu’elle voyait sa victime a travers
I’épaisseur des panneaux. Elle poussa doucement la porte, et la ferma sans se retourner, car elle
apercut le marquis debout devant la cheminée. Sans étre trop recherchée, la toilette du gentilhomme
avait un certain air de féte et de parure qui ajoutait encore a 1’éclat que toutes les femmes trouvent a
leurs amants. A cet aspect, mademoiselle de Verneuil retrouva toute sa présence d’esprit. Ses lévres,
fortement contractées quoique entr’ouvertes, laissérent voir I’émail de ses dents blanches et
dessinérent un sourire arrété dont I’expression était plus terrible que voluptueuse. Elle marcha d’un
pas lent vers le jeune homme, et lui montrant du doigt la pendule :

— Un homme digne d’amour vaut bien la peine qu’on I’attende, dit-elle avec une fausse gaieté.

Mais, abattue par la violence de ses sentiments, elle tomba sur le sopha qui se trouvait aupres de la
cheminée.
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— Ma chére Marie, vous étes bien séduisante quand vous €tes en colére ! dit le marquis en s’asseyant
aupres d’elle, lui prenant une main qu’elle laissa prendre et implorant un regard qu’elle refusait.
J’espére, continua-t-il d’une voix tendre et caressante, que Marie sera dans un instant bien chagrine
d’avoir dérobé sa téte a son heureux mari.

En entendant ces mots, elle se tourna brusquement et le regarda dans les yeux.

— Que signifie ce regard terrible ? reprit-il en riant. Mais ta main est brilante ! mon amour, qu’as-tu ?
— Mon amour ! répondit-elle d’une voix sourde et altérée.

— Oui, dit-il en se mettant & genoux devant elle et lui prenant les deux mains qu’il couvrit de baisers,
oui, mon amour, je suis a toi pour la vie.

Elle le poussa violemment et se leva. Ses traits se contractérent, elle rit comme rient les fous et lui dit :
— Tu n’en crois pas un mot, homme plus fourbe que le plus ignoble scélérat. Elle sauta vivement sur
le poignard qui se trouvait auprés d’un vase de fleurs, et le fit briller a deux doigts de la poitrine du
jeune homme surpris. — Bah ! dit-elle en jetant cette arme, je ne t’estime pas assez pour te tuer ! Ton
sang est méme trop vil pour étre versé par des soldats, et je ne vois pour toi que le bourreau.

Ces paroles furent péniblement prononcées d’un ton bas et elle trépignait des pieds comme un enfant
gaté qui s’ impatiente. Le marquis s’approcha d’elle en cherchant a la saisir.

— Ne me touchez pas ! s’écria-t-elle en se reculant par un mouvement d’horreur.

— Elle est folle, se dit le marquis au désespoir.

— Oui, folle, répéta-t-elle, mais pas encore assez pour étre ton jouet. Que ne pardonnerais-je pas a la
passion ; mais vouloir me posséder sans amour, et I’écrire a cette...

— A qui donc ai-je écrit ? demanda-t-il avec un étonnement qui certes n’était pas joué.

— A cette femme chaste qui voulait me tuer.

La, le marquis palit, serra le dos du fauteuil qu’il tenait, de maniere a le briser, et s’écria : — Si
madame du Gua a été capable de quelque noirceur...

Mademoiselle de Verneuil chercha la lettre, ne la retrouva plus, appela Francine, et la Bretonne vint.
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— Ou est cette lettre ?

— M. Corentin 1’a prise.

— Corentin ! Ah ! je comprends tout, il a fait la lettre, et m’a trompée comme il trompe, avec un art
diabolique.

Aprés avoir jeté un cri percant, elle alla tomber sur le sopha, et un déluge de larmes sortit de ses yeux.
Le doute comme la certitude était horrible. Le marquis se précipita aux pieds de sa maitresse, la serra
contre son cceur en lui répétant dix fois ces mots, les seuls qu’il piit prononcer : — Pourquoi pleurer,
mon ange ? ou est le mal ? Tes injures sont pleines d’amour. Ne pleure donc pas, je t’aime ! je t’aime
toujours.

Tout a coup il se sentit presser par elle avec une force surnaturelle, et, au milieu de ses sanglots : — Tu
m’aimes encore ?... dit-elle.

— Tu en doutes, répondit-il d’un ton presque mélancolique.

Elle se dégagea brusquement de ses bras et se sauva, comme effrayée et confuse, a deux pas de lui.

— Sij’en doute ?... s’écria-t-elle.

Elle vit le marquis souriant avec une si douce ironie, que les paroles expirérent sur ses Iévres. Elle se
laissa prendre par la main et conduire jusque sur le seuil de la porte. Marie apergut au fond du salon un
autel dressé¢ a la hate pendant son absence. Le prétre était en ce moment revétu de son costume
sacerdotal. Des cierges allumés jetaient sur le plafond un éclat aussi doux que I’espérance. Elle
reconnut, dans les deux hommes qui ’avaient saluée, le comte de Bauvan et le baron du Guénic, deux
témoins choisis par Montauran.

— Me refuseras-tu toujours ? lui dit tout bas le marquis.

A cet aspect elle fit tout a coup un pas en arriére pour regagner sa chambre, tomba sur les genoux, leva
les mains vers le marquis et lui cria : — Ah ! pardon ! pardon ! pardon !

Sa voix s’éteignit, sa té€te se pencha en arriére, ses yeux se fermérent, et elle resta entre les bras du
Marquis et de Francine comme si elle elt expiré. Quand elle ouvrit les yeux, elle rencontra le regard
du jeune chef, un regard plein d’une amoureuse bontg.

— Marie, patience ! cet orage est le dernier, dit-il.

— Le dernier ! répéta-t-elle.

Francine et le marquis se regardérent avec surprise, mais elle leur imposa silence par un geste.
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— Appelez le prétre, dit-elle, et laissez-moi seule avec lui.

IIs se retirérent.

— Mon pere, dit-elle au prétre qui apparut soudain devant elle, mon pére, dans mon enfance, un
vieillard & cheveux blancs, semblable a vous, me répétait souvent qu’avec une foi bien vive on
obtenait tout de Dieu, est-ce vrai ?

— C’est vrai, répondit le prétre. Tout est possible a celui qui a tout créé.

Mademoiselle de Verneuil se précipita a genoux avec un incroyable enthousiasme : — O mon Dieu !
dit-elle dans son extase, ma foi en toi est €gale a mon amour pour lui! inspire-moi! Fais ici un
miracle, ou prends ma vie.

— Vous serez exaucée, dit le prétre.

Mademoiselle de Verneuil vint s’offrir a tous les regards en s’appuyant sur le bras de ce vieux prétre a
cheveux blancs. Une émotion profonde et secréte la livrait a I’amour d’un amant, plus brillante qu’en
aucun jour passé, car une sérénité pareille a celle que les peintres se plaisent a donner aux martyrs
imprimait a sa figure un caractére imposant. Elle tendit la main au marquis, et ils s’avancérent
ensemble vers I’autel, ou ils s’agenouillérent. Ce mariage qui allait étre béni a deux pas du lit nuptial,
cet autel ¢élevé a la hate, cette croix, ces vases, ce calice apportés secrétement par un prétre, cette
fumée d’encens répandue sous des corniches qui n’avaient encore vu que la fumée des repas ; ce prétre
qui ne portait qu'une étole par-dessus sa soutane ; ces cierges dans un salon, tout formait une scéne
touchante et bizarre qui achéve de peindre ces temps de triste mémoire ou la discorde civile avait
renverse les institutions les plus saintes. Les cérémonies religieuses avaient alors toute la grace des
mystéres. Les enfants étaient ondoyés dans les chambres ou gémissaient encore les meres. Comme
autrefois, le Seigneur allait, simple et pauvre, consoler les mourants. Enfin les jeunes filles recevaient
pour la premiére fois le pain sacré dans le lieu méme ou elles jouaient la veille. L’union du marquis et
de mademoiselle de Verneuil allait étre consacrée, comme tant d’autres unions, par un acte contraire a
la 1égislation nouvelle ; mais plus tard, ces mariages, bénis pour la plupart au pied des chénes, furent
tous scrupuleusement reconnus. Le prétre qui conservait ainsi les anciens usages jusqu’au dernier
moment, était un de ces hommes fidéles a leurs principes au fort des orages. Sa voix, pure du ser-
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ment exigé par la République, ne répandait a travers la tempéte que des paroles de paix. Il n’attisait
pas, comme 1’avait fait I’abbé Gudin, le feu de I’incendie ; mais il s’était, avec beaucoup d’autres,
voué a la dangereuse mission d’accomplir les devoirs du sacerdoce pour les dmes restées catholiques.
Afin de réussir dans ce périlleux ministére, il usait de tous les pieux artifices nécessités par la
persécution, et le marquis n’avait pu le trouver que dans une de ces excavations qui, de nos jours
encore, portent le nom de la cachette du prétre. La vue de cette figure pale et souffrante inspirait si
bien la priere et le respect, qu’elle suffisait pour donner a cette salle mondaine 1’aspect d’un saint lieu.
L’acte de malheur et de joie était tout prét. Avant de commencer la cérémonie, le prétre demanda, au
milieu d’un profond silence, les noms de la fiancée.

— Marie-Nathalie, fille de mademoiselle Blanche de Castéran, décédée abbesse de Notre-Dame de
Séez et de Victor-Amédée, duc de Verneuil.

— Née ?

— A la Chasterie, prés d’Alengon.

— Je ne croyais pas, dit tout bas le baron au comte, que Montauran ferait la sottise de 1’épouser ! La
fille naturelle d’un duc, fi donc !

— Si ¢’était du roi, encore passe, répondit le comte de Bauvan en souriant, mais ce n’est pas moi qui
le blamerai ; I’autre me plait, et ce sera sur cette Jument de Charrette que je vais maintenant faire la
guerre. Elle ne roucoule pas, celle-1a !...

Les noms du marquis avaient été remplis a I’avance, les deux amants signérent et les témoins apres. La
cérémonie commenca. En ce moment, Marie entendit seule le bruit des fusils et celui de la marche
lourde et réguli¢re des soldats qui venaient sans doute relever le poste de Bleus qu’elle avait fait placer
dans I’église. Elle tressaillit et leva les yeux sur la croix de 1’autel.

— La voila une sainte, dit tout bas Francine.

— Qu’on me donne de ces saintes-1a, et je serai diablement dévot, ajouta le comte a voix basse.
Lorsque le prétre fit a mademoiselle de Verneuil la question d’usage, elle répondit par un oui
accompagné d’un soupir profond. Elle se pencha a 1’oreille de son mari et lui dit : — Dans peu vous
saurez pourquoi je manque au serment que j’avais fait de ne jamais vous épouser.
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Lorsqu’aprés la cérémonie, 1’assemblée passa dans une salle ou le diner avait été servi, et au moment
ou les convives s’assirent, Jérémie arriva tout épouvanté. La pauvre mariée se leva brusquement, alla
au-devant de lui, suivie de Francine, et, sur un de ces prétextes que les femmes savent si bien trouver,
elle pria le marquis de faire tout seul pendant un moment les honneurs du repas, et emmena le
domestique avant qu’il elit commis une indiscrétion qui serait devenue fatale.

— Ah! Francine, se sentir mourir, et ne pas pouvoir dire: Je meurs !... s’écria mademoiselle de
Verneuil qui ne reparut plus.

Cette absence pouvait trouver sa justification dans la cérémonie qui venait d’avoir lieu. A la fin du
repas, et au moment ou l’inquiétude du marquis était au comble, Marie revint dans tout 1’éclat du
vétement des mariées. Sa figure était joyeuse et calme, tandis que Francine qui I’accompagnait avait
une terreur si profonde empreinte sur tous les traits, qu’il semblait aux convives voir dans ces deux
figures un tableau bizarre ou I’extravagant pinceau de Salvator Rosa aurait représenté la vie et la mort
se tenant par la main.

— Messieurs, dit-elle au prétre, au baron, au comte, vous serez mes hotes pour ce soir, car il y aurait
trop de danger pour vous a sortir de Fougéres. Cette bonne fille a mes instructions et conduira chacun
de vous dans son appartement.

— Pas de rébellion, dit-elle au prétre qui allait parler, j’espére que vous ne désobéirez pas a une
femme le jour de ses noces.

Une heure aprés, elle se trouva seule avec son amant dans la chambre voluptueuse qu’elle avait si
gracieusement disposée. lls arrivérent enfin a ce lit fatal ou, comme dans un tombeau, se brisent tant
d’espérances, ou le réveil a une belle vie est si incertain, ou meurt, ou nait 1’amour, suivant la portée
des caractéres qui ne s’éprouvent que 1a. Marie regarda la pendule, et se dit : Six heures a vivre.

— J’ai donc pu dormir, s’écria-t-elle vers le matin réveillée en sursaut par un de ces mouvements
soudains qui nous font tressaillir lorsqu’on a fait la veille un pacte en soi-méme afin de s’éveiller le
lendemain a une certaine heure. — Oui, j’ai dormi, répéta-t-elle en voyant a la lueur des bougies que
’aiguille de la pendule allait bientét marquer deux heures du matin. Elle se retourna et contempla le
marquis endormi, la téte appuyée sur une de ses mains, a la maniere des enfants, et de 1’autre serrant
celle
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de sa femme en souriant a demi, comme s’il se fiit endormi au milieu d’un baiser.

— Ah ! se dit-elle & voix basse, il a le sommeil d’un enfant ! Mais pouvait-il se défier de moi, de moi
qui lui dois un bonheur sans nom ?

Elle le poussa légeérement, il se réveilla et acheva de sourire. Il baisa la main qu’il tenait, et regarda
cette malheureuse femme avec des yeux si étincelants, que, n’en pouvant soutenir le voluptueux éclat,
elle déroula lentement ses larges paupicres, comme pour s’interdire a elle-méme une dangereuse
contemplation ; mais en voilant ainsi le feu de ses regards, elle excitait si bien le désir en paraissant s’y
refuser, que si elle n’avait pas eu de profondes terreurs a cacher, son mari aurait pu I’accuser d’une
trop grande coquetterie. lIs relevérent ensemble leurs tétes charmantes, et se firent mutuellement un
signe de reconnaissance plein des plaisirs qu’ils avaient gotités ; mais aprés un rapide examen du
délicieux tableau que lui offrait la figure de sa femme, le marquis, attribuant a un sentiment de
mélancolie les nuages répandus sur le front de Marie, lui dit d’une voix douce : — Pourquoi cette
ombre de tristesse, mon amour ?

— Pauvre Alphonse, ou crois-tu donc que je t’aie mené, demanda-t-elle en tremblant.

— Au bonheur.

— A la mort.

Et tressaillant d’horreur, elle s’élanca hors du lit ; le marquis étonné la suivit, sa femme 1’amena pres
de la fenétre. Aprés un geste délirant qui lui échappa, Marie releva les rideaux de la croisée, et lui
montra du doigt sur la place une vingtaine de soldats. La lune, ayant dissipé le brouillard, éclairait de
sa blanche lumiere les habits, les fusils, I’impassible Corentin qui allait et venait comme un chacal
attendant sa proie, et le commandant, les bras croisé€s, immobile, le nez en I’air, les 1évres retroussées,
attentif et chagrin.

— Eh ! laissons-les, Marie, et reviens.

— Pourquoi ris-tu, Alphonse ? ¢’est moi qui les ai placés la.

— Turéves ?

— Non !

Ils se regardérent un moment, le marquis devina tout, et la serrant dans ses bras : — Va! je t’aime
toujours, dit-il.
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— Tout n’est donc pas perdu, s’écria Marie. — Alphonse, dit-elle aprés une pause, il y a de 1’espoir.
En ce moment, ils entendirent distinctement le cri sourd de la chouette, et Francine sortit tout & coup
du cabinet de toilette.

— Pierre est 13, dit-elle avec une joie qui tenait du délire.

La marquise et Francine revétirent Montauran d’un costume de Chouan, avec cette étonnante
promptitude qui n’appartient qu’aux femmes. Lorsque la marquise vit son mari occupé a charger les
armes que Francine apporta, elle s’esquiva lestement aprés avoir fait un signe d’intelligence a sa fidele
Bretonne. Francine conduisit alors le marquis dans le cabinet de toilette attenant a la chambre. Le
jeune chef, en voyant une grande quantité de draps fortement attachés, put se convaincre de I’active
sollicitude avec laquelle la Bretonne avait travaillé a tromper la vigilance des soldats.

— Jamais je ne pourrai passer par 13, dit le marquis en examinant I’étroite baie de 1’ceil-de-beeuf.

En ce moment une grosse figure noire en remplit entierement 1’ovale, et une voix rauque, bien connue
de Francine, cria doucement : — Dépéchez-vous, mon général, ces crapauds de Bleus se remuent.

— Oh ! encore un baiser, dit une voix tremblante et douce.

Le marquis, dont les pieds atteignaient 1’échelle libératrice, mais qui avait encore une partie du corps
engagée dans 1’ceil-de-bceuf, se sentit pressé par une étreinte de désespoir. Il jeta un cri en
reconnaissant ainsi que sa femme avait pris ses habits ; il voulut la retenir, mais elle s’arracha
brusquement de ses bras, et il se trouva forcé de descendre. Il gardait a la main un lambeau d’étoffe, et
la lueur de la lune venant a 1’éclairer soudain, il s’apergut que ce lambeau devait appartenir au gilet
qu’il avait porté la veille.

— Halte ! feu de peloton.

Ces mots, prononcés par Hulot au milieu d’un silence qui avait quelque chose d’horrible, rompirent le
charme sous I’empire duquel semblaient étre les hommes et les lieux. Une salve de balles arrivant du
fond de la vallée jusqu’au pied de la tour succéda aux décharges que firent les Bleus placés sur la
Promenade. Le feu des Républicains n’offrit aucune interruption et fut continuel, impitoyable. Les
victimes ne jetérent pas un cri. Entre chaque décharge le silence était effrayant.
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Cependant Corentin, ayant entendu tomber du haut de 1’échelle un des personnages aériens qu’il avait
signalés au commandant, soupgonna quelque piége.

— Pas un de ces animaux-la ne chante, dit-il a Hulot, nos deux amants sont bien capables de nous
amuser ici par quelque ruse, tandis qu’ils se sauvent peut-étre par un autre coté...

L’espion, impatient d’éclaircir le mystére, envoya le fils de Galope-chopine chercher des torches. La
supposition de Corentin avait été€ si bien comprise de Hulot, que le vieux soldat, préoccupé par le bruit
d’un engagement trés-sérieux qui avait lieu devant le poste de Saint-Léonard, s’écria : — C’est vrai,
ils ne peuvent pas &tre deux.

Et il s’élancga vers le corps de garde.

— On lui a lavé la téte avec du plomb, mon commandant, lui dit Beau-pied qui venait a la rencontre de
Hulot ; mais il a tué Gudin et blessé deux hommes. Ah ! I’enragé ! il avait enfoncé trois rangées de nos
lapins, et aurait gagné les champs sans le factionnaire de la porte Saint-Léonard qui I’a embroché avec
sa baionnette.

En entendant ces paroles, le commandant se précipita dans le corps de garde, et vit sur le lit de camp
un corps ensanglanté que 1’on venait d’y placer ; il s’approcha du prétendu marquis, leva le chapeau
qui en couvrait la figure, et tomba sur une chaise.

— Je m’en doutais, s’écria-t-il en se croisant les bras avec force ; elle 1’avait, sacré tonnerre, gardé
trop longtemps.

Tous les soldats restérent immobiles. Le commandant avait fait dérouler les longs cheveux noirs d’une
femme. Tout a coup le silence fut interrompu par le bruit d’une multitude armée. Corentin entra dans
le corps de garde en précédant quatre soldats qui, sur leurs fusils placés en forme de civiére, portaient
Montauran, auquel plusieurs coups de feu avaient cassé les deux cuisses et les bras. Le marquis fut
déposé sur le lit de camp aupres de sa femme, il I’apercut et trouva la force de lui prendre la main par
un geste convulsif. La mourante tourna péniblement la téte, reconnut son mari, frissonna par une
secousse horrible a voir, et murmura ces paroles d’une voix presque éteinte : — Un jour sans
lendemain !... Dieu m’a trop bien exauceée.

— Commandant, dit le marquis en rassemblant toutes ses forces et sans quitter la main de Marie, je
compte sur votre probité pour annoncer ma mort a mon jeune frére qui se trouve a Londres,
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écrivez-lui que s’il veut obéir a mes dernicres paroles, il ne portera pas les armes contre la France, sans
néanmoins abandonner le service du Roi.

— Ce sera fait, dit Hulot en serrant la main du mourant.

— Portez-les a I’hdpital voisin, s’écria Corentin.

Hulot prit ’espion par le bras, de maniére a lui laisser I’empreinte de ses ongles dans la chair, et lui
dit: — Puisque ta besogne est finie par ici, fiche-moi le camp, et regarde bien la figure du
commandant Hulot, pour ne jamais te trouver sur son passage, si tu ne veux pas qu’il fasse de ton
ventre le fourreau de son bancal.

Et déja le vieux soldat tirait son sabre.

— Voila encore un de mes honnétes gens qui ne feront jamais fortune, se dit Corentin quand il fut loin
du corps de garde.

Le marquis put encore remercier par un signe de téte son adversaire, en lui témoignant cette estime
que les soldats ont pour de loyaux ennemis.

En 1827, un vieil homme accompagné de sa femme marchandait des bestiaux sur le marché de
Fouggéres, et personne ne lui disait rien quoiqu’il et tué plus de cent personnes, on ne lui rappelait
méme point son surnom de Marche-a-terre ; la personne a qui I’on doit de précieux renseignements sur
tous les personnages de cette Scene, le vit emmenant une vache et allant de cet air simple, ingénu qui
fait dire : — Voila un bien brave homme !

Quant a Cibot, dit Pille-miche, on a déja vu comment il a fini. Peut-étre Marche-a-terre essaya-t-il,
mais vainement, d’arracher son compagnon a I’échafaud, et se trouvait-il sur la place d’Alengon, lors
de I’effroyable tumulte qui fut un des événements du fameux proces Rifo€l, Bryond et La Chanterie.

Fougeres, aofit 1827.
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