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et roses, des acacias, des bouleaux, tous sujets d’¢élite, disposés tous comme le voulait et le terrain et
leur physionomie, retenaient dans leurs feuillages quelques vapeurs nées sur les eaux et qui
ressemblaient a de légeres fumées. La nappe d’eau, claire comme un miroir et calme comme le ciel,
réfléchissait les hautes masses vertes de la forét, dont les cimes nettement dessinées dans la limpide
atmosphére, contrastaient avec les bocages d’en bas, enveloppés de leurs jolis voiles. Les lacs, séparés
par de fortes chaussées, montraient trois miroirs a reflets différents, dont les eaux s’écoulaient de 1’un
dans I’autre par de mélodieuses cascades. Ces chaussées formaient des chemins pour aller d’un bord a
I’autre sans avoir a tourner la vallée. On apercevait du chalet, par une échappée, le steppe ingrat des
communaux crayeux et infertiles qui, vu du dernier balcon, ressemblait & la pleine mer, et qui
contrastait avec la fraiche nature du lac et de ses bords. Quand Véronique vit la joie de ses amis qui lui
tendaient la main pour la faire monter dans la plus grande des embarcations, elle eut des larmes dans
les yeux, et laissa nager en silence jusqu’au moment ou elle aborda la premiére chaussée. En y
montant pour s’embarquer sur la seconde flotte, elle apercut alors la Chartreuse et Grossetéte assis sur
un banc avec toute sa famille.

— Ils veulent donc me faire regretter la vie ? dit-elle au curé.

— Nous voulons vous empécher de mourir, répondit Clousier.

— On ne rend pas la vie aux morts, répliqua-t-elle.

Monsieur Bonnet jeta sur sa pénitente un regard sévére qui la fit rentrer en elle-méme.

— Laissez-moi seulement prendre soin de votre santé, lui demanda Roubaud d’une voix douce et
suppliante, je suis certain de conserver a ce canton sa gloire vivante, et a tous nos amis le lien de leur
vie commune.

Véronique baissa la téte et Gérard nagea lentement vers 1’ile, au milieu de ce lac, le plus large des trois
et ou le bruit des eaux du premier, alors trop plein, retentissait au loin en donnant une voix a ce
délicieux paysage.

— Vous avez bien raison de me faire faire mes adieux a cette ravissante création, dit-elle en voyant la
beauté des arbres tous si feuillus qu’ils cachaient les deux rives.

La seule désapprobation que ses amis se permirent fut un morne silence, et Véronique, sur un nouveau
regard de monsieur
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Bonnet, sauta Iégérement a terre en prenant un air gai qu’elle ne quitta plus. Redevenue chatelaine, elle
fut charmante, et la famille Grossetéte reconnut en elle la belle madame Graslin des anciens jours. « —
Assurément, elle pouvait vivre encore ! » lui dit sa mére a ’oreille. Dans ce beau jour de féte, au
milieu de cette sublime création opérée avec les seules ressources de la nature, rien ne semblait devoir
blesser Véronique, et cependant elle y recut son coup de grace. On devait revenir sur les neuf heures
par les prairies, dont les chemins, tous aussi beaux que des routes anglaises ou italiennes, faisaient
I’orgueil de I’ingénieur. L’abondance du caillou, mis de c6té par masses lors du nettoyage de la plaine,
permettait de si bien les entretenir, que depuis cing ans, elles s’étaient en quelque sorte macadamisées.
Les voitures stationnaient au débouché du dernier vallon du c6té de la plaine, presque au bas de la
Roche-Vive. Les attelages, tous composés de chevaux élevés a Montégnac, étaient les premiers éléves
susceptibles d’étre vendus, le directeur du haras en avait fait dresser une dizaine pour les écuries du
chateau, et leur essai faisait partic du programme de la féte. A la caléche de madame Graslin, un
présent de Grossetéte, piaffaient les quatre plus beaux chevaux harnachés avec simplicité. Apres le
diner, la joyeuse compagnie alla prendre le café dans un petit kiosque en bois, copié sur ['un de ceux
du Bosphore et situé a la pointe de 1’ile d’ou la vue plongeait sur le dernier étang. La maison de
Colorat, car le garde, incapable de remplir des fonctions aussi difficiles que celles de garde-général de
Montégnac, avait eu la succession de Farrabesche, et 1’ancienne maison restaurée formait une des
fabriques de ce paysage, terminé par le grand barrage du Gabou qui arrétait délicieusement les regards
sur une masse de végétation riche et vigoureuse.

De 1a, madame Graslin crut voir son fils Francis aux environs de la pépiniére due a Farrabesche ; elle
le chercha du regard, ne le trouva pas, et monsieur Ruffin le lui montra jouant en effet, le long des
bords, avec les enfants des petites-filles de Grossetéte. Véronique craignit quelque accident. Sans
écouter personne, elle descendit le kiosque, sauta dans une des chaloupes, se fit débarquer sur la
chaussée et courut chercher son fils. Ce petit incident fut cause du départ. Le vénérable trisaieul
Grossetéte proposa le premier d’aller se promener dans le beau sentier qui longeait les deux derniers
lacs en suivant les caprices de ce sol montagneux.
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Madame Graslin apercut de loin Francis dans les bras d’une femme en deuil. A en juger par la forme
du chapeau, par la coupe des vétements, cette femme devait étre une étrangére. Véronique effrayée
appela son fils, qui revint.

— Qui est cette femme ? demanda-t-elle aux enfants, et pourquoi Francis vous a-t-il quittés ?

— Cette dame 1’a appelé par son nom, dit une petite fille.

En ce moment, la Sauviat et Gérard, qui avaient devancé toute la compagnie, arrivérent.

— Qui est cette femme, mon cher enfant ? dit madame Graslin a Francis.

— Je ne la connais pas, dit I’enfant, mais il n’y a que toi et ma grand’meére qui m’embrassiez ainsi.
Elle a pleur¢, dit-il a I’oreille de sa mére.

— Voulez-vous que je coure apres elle ? dit Gérard.

— Non, lui répondit madame Graslin avec une brusquerie qui n’était pas dans ses habitudes.

Par une délicatesse qui fut appréciée de Véronique, Gérard emmena les enfants, et alla au-devant de
tout le monde en laissant la Sauviat, madame Graslin et Francis seuls.

— Que t’a-t-elle dit ? demanda la Sauviat a son petit-fils.

— Je ne sais pas, elle ne me parlait pas frangais.

— Tu n’as rien entendu ? dit Véronique.

— Ah ! elle a dit a plusieurs reprises, et voila pourquoi j’ai pu le retenir : dear brother !

Véronique prit le bras de sa mére, et garda son fils a la main ; mais elle fit & peine quelques pas, ses
forces I’abandonnérent.

— Qu’a-t-elle ? qu’est-il arrivé ? demanda-t-on a la Sauviat.

— Oh ! ma fille est en danger, dit d’une voix gutturale et profonde la vieille Auvergnate.

11 fallut porter madame Graslin dans sa voiture ; elle voulut qu’Aline y montat avec Francis et désigna
Gérard pour I’accompagner.

— Vous étes allé, je crois, en Angleterre ? lui dit-elle quand elle eut recouvré ses esprits, et vous savez
I’anglais. Que signifient ces mots : dear brother ?

— Qui ne le sait ? s’écria Gérard. Ca veut dire : cher frere !

Véronique échangea avec Aline et avec la Sauviat un regard qui les fit frémir ; mais elles continrent
leurs émotions. Les cris de
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joie de tous ceux qui assistaient au départ des voitures, les pompes du soleil couchant dans les prairies,
la parfaite allure des chevaux, les rires de ses amis qui suivaient, le galop que faisaient prendre a leurs
montures ceux qui I’accompagnaient a cheval, rien ne tira madame Graslin de sa torpeur ; sa mere fit
alors hater le cocher, et leur voiture arriva la premiére au chateau. Quand la compagnie y fut réunie, on
apprit que Véronique s’était renfermée chez elle et ne voulait voir personne.

— Je crains, dit Gérard a ses amis, que madame Graslin n’ait regu quelque coup mortel...

— Ou ? comment ? lui demanda-t-on.

— Au cceur, répondit Gérard.

Le surlendemain, Roubaud partit pour Paris ; il avait trouvé madame Graslin si griévement atteinte,
que, pour I’arracher a la mort, il allait réclamer les lumiéres et le secours du meilleur médecin de Paris.
Mais Véronique n’avait re¢u Roubaud que pour mettre un terme aux importunités de sa mere et
d’Aline, qui la suppliaient de se soigner : elle se sentit frappée a mort. Elle refusa de voir monsieur
Bonnet, en lui faisant répondre qu’il n’était pas temps encore. Quoique tous ses amis, venus de
Limoges pour sa féte, voulussent rester prés d’elle, elle les pria de 1’excuser si elle ne remplissait pas
les devoirs de 1’hospitalité ; mais elle désirait rester dans la plus profonde solitude. Aprés le brusque
départ de Roubaud, les hotes du chateau de Montégnac retournérent alors a Limoges, moins
désappointés que désespérés, car tous ceux que Grossetéte avait amenés adoraient Véronique. On se
perdit en conjectures sur I’événement qui avait pu causer ce mystérieux désastre.

Un soir, deux jours aprés le départ de la nombreuse famille des Grossetéte, Aline introduisit Catherine
dans I’appartement de madame Graslin. La Farrabesche resta clouée a 1’aspect du changement qui
s’était si subitement opéré chez sa maitresse, a qui elle voyait un visage presque décomposé.

— Mon Dieu ! madame, s’écria-t-elle, quel mal a fait cette pauvre fille ! Si nous avions pu le prévoir,
Farrabesche et moi nous ne 1’aurions jamais regue ; elle vient d’apprendre que madame est malade, et
m’envoie dire 8 madame Sauviat qu’elle désire lui parler.

— Ici ! s’écria Véronique. Enfin ou est-elle ?

— Mon mari 1’a conduite au chalet.
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— C’est bien, répondit madame Graslin, laissez-nous, et dites & Farrabesche de se retirer. Annoncez a
cette dame que ma mére ira la voir, et qu’elle attende.

Quand la nuit fut venue, Véronique, appuyée sur sa mére, chemina lentement a travers le parc jusqu’au
chalet. La lune brillait de tout son éclat, 1’air était doux, et les deux femmes, visiblement émues,
recevaient en quelque sorte des encouragements de la nature. La Sauviat s’arrétait de moments en
moments, et faisait reposer sa fille, dont les souffrances furent si poignantes, que Véronique ne put
atteindre que vers minuit au sentier qui descendait des bois dans la prairie en pente, ou brillait le toit
argenté du chalet. La lueur de la lune donnait a la surface des eaux calmes la couleur des perles. Les
bruits menus de la nuit, si retentissants dans le silence, formaient une harmonie suave. Véronique se
posa sur le banc du chalet, au milieu du beau spectacle de cette nuit étoilée. Le murmure de deux voix,
et le bruit produit sur le sable par les pas de deux personnes encore éloignées, furent apportés par
I’eau, qui, dans le silence, traduit les sons aussi fidélement qu’elle refléte les objets dans le calme.
Véronique reconnut a sa douceur exquise I’organe du curé, le frolement de la soutane, et le cri d’une
étoffe de soie qui devait étre une robe de femme.

— Entrons, dit-elle a sa mére.

La Sauviat et Véronique s’assirent sur une créche dans la salle basse destinée a étre une étable.

— Mon enfant, disait le curé, je ne vous blame point, vous étes excusable, mais vous pouvez étre la
cause d’un malheur irréparable, car elle est I’ame de ce pays.

— Oh ! monsieur, je m’en irai dés ce soir, répondit 1’étrangére ; mais je puis vous le dire, quitter
encore une fois mon pays, ce sera mourir. Si j’étais restée une journée de plus dans cet horrible New-
York et aux Etats-Unis, ou il n’y a ni espérance, ni foi, ni charité, je serais morte sans avoir été
malade. L’air que je respirais me faisait mal dans la poitrine, les aliments ne m’y nourrissaient plus, je
mourais en paraissant pleine de vie et de santé. Ma souffrance a cessé dés que j’ai eu le pied sur le
vaisseau : j’ai cru €tre en France. Oh | monsieur, j’ai vu périr de chagrin ma mere et une de mes belles-
sceurs. Enfin, mon grand-pére Tascheron et ma grand-meére sont morts, morts, mon cher monsieur
Bonnet, malgré les prospérités inouies de Tascheronville. Oui, mon pére a
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fondé un village dans 1’Etat de I’Ohio. Ce village est devenu presque une ville, et le tiers des terres qui
en dépendent sont cultivées par notre famille, que Dieu a constamment protégée : nos cultures ont
réussi, nos produits sont magnifiques, et nous sommes riches. Aussi avons-nous pu batir une église
catholique, la ville est catholique, nous n’y souffrons point d’autres cultes, et nous espérons convertir
par notre exemple les mille sectes qui nous entourent. La vraie religion est en minorité dans ce triste
pays d’argent et d’intéréts ou I’ame a froid. Néanmoins, j’y retournerai mourir plutoét que de faire le
moindre tort et causer la plus légere peine a la meére de notre cher Francis. Seulement, monsieur
Bonnet, conduisez-moi pendant cette nuit au presbytére, et que je puisse prier sur sa tombe, qui m’a
seule attirée ici ; car & mesure que je me rapprochais de 1’endroit ou i/ est, je me sentais toute autre.
Non, je ne croyais pas étre si heureuse ici !...

— Eh ! bien, dit le curé, partons, venez. Si quelque jour vous pouviez revenir sans inconvénients, je
vous écrirai, Denise ; mais peut-&tre cette visite a votre pays vous permettra-t-elle de demeurer la-bas
sans souffrir...

— Quitter ce pays, qui maintenant est si beau ! Voyez donc ce que madame Graslin a fait du Gabou ?
dit-elle en montrant le lac éclairé par la lune. Enfin, tous ces domaines seront a notre cher Francis !

— Vous ne partirez pas, Denise, dit madame Graslin en se montrant a la porte de 1’étable.

La sceur de Jean-Frangois Tascheron joignit les mains a 1’aspect du spectre qui lui parlait. En ce
moment, la pale Véronique, éclairée par la lune, eut I’air d’'une ombre en se dessinant sur les ténébres
de la porte ouverte de I’étable. Ses yeux brillaient comme deux étoiles.

— Non, ma fille, vous ne quitterez pas le pays que vous étes venue revoir de si loin, et vous y serez
heureuse ; ou Dieu refuserait de seconder mes ceuvres, et ¢’est lui qui sans doute vous envoie !

Elle prit par la main Denise étonnée, et ’emmena par un sentier vers ’autre rive du lac, en laissant sa
mere et le curé qui s’assirent sur le banc.

— Laissons-lui faire ce qu’elle veut, dit la Sauviat.

Quelques instants apres, Véronique revint seule, et fut reconduite au chateau par sa mére et par le curé.
Sans doute elle avait congu quelque projet qui voulait le mystére, car personne dans le
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pays ne vit Denise et n’entendit parler d’elle. En reprenant le lit, madame Graslin ne le quitta plus ;
elle alla chaque jour plus mal, et parut contrariée de ne pouvoir se lever, en essayant a plusieurs
reprises, mais en vain, de se promener dans le parc. Cependant, quelques jours aprés cette scéne, an
commencement du mois de juin, elle fit dans la matinée un effort violent sur elle-méme, se leva,
voulut s’habiller et se parer comme pour un jour de féte ; elle pria Gérard de lui donner le bras, car ses
amis venaient tous les jours savoir de ses nouvelles ; et quand Aline dit que sa maitresse voulait se
promener, tous accoururent au chateau. Madame Graslin, qui avait réuni toutes ses forces, les épuisa
pour faire cette promenade. Elle accomplit son projet dans un paroxisme de volonté qui devait avoir
une funeste réaction.

— Allons au chalet, et seuls, dit-elle a Gérard d’une voix douce et en le regardant avec une sorte de
coquetterie. Voici ma dernicre escapade, car j’ai révé cette nuit que les médecins arrivaient.

— Vous voulez voir vos bois ? dit Gérard.

— Pour la derniére fois, reprit-elle ; mais j’ai, lui dit-elle d’une voix insinuante, a vous y faire de
singuliéres propositions.

Elle for¢a Gérard a s’embarquer avec elle sur le second lac, ou elle se rendit a pied. Quand 1’ingénieur,
surpris de lui voir faire un pareil trajet, fit mouvoir les rames, elle lui indiqua la Chartreuse comme but
du voyage.

— Mon ami, lui dit-elle aprés une longue pause pendant laquelle elle avait contemplé le ciel, I’eau, les
collines, les bords, j’ai la plus étrange demande a vous faire ; mais je vous crois homme a m’obéir.

— En tout, sir que vous ne pouvez rien vouloir que de bien, s’écria-t-il.

— Je veux vous marier, répondit-elle, et vous accomplirez le veeu d’une mourante certaine de faire
votre bonheur.

— Je suis trop laid, dit I’ingénieur.

— La personne est jolie, elle est jeune, elle veut vivre a Montégnac, et si vous I’épousez, vous
contribuerez & me rendre doux mes derniers moments. Qu’il ne soit pas entre nous question de ses
qualités, je vous la donne pour une créature d’élite ; et, comme en fait de grices, de jeunesse, de
beauté, la premieére vue suffit, nous ’allons voir a la Chartreuse. Au retour, vous me direz un non ou
un oui sérieux.
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Aprés cette confidence, I’ingénieur accéléra le mouvement des rames, ce qui fit sourire madame
Graslin. Denise, qui vivait cachée a tous les regards dans la Chartreuse, reconnut madame Graslin et
s’empressa d’ouvrir. Véronique et Gérard entrérent. La pauvre fille ne put s’empécher de rougir en
rencontrant le regard de I’ingénieur, qui fut agréablement surpris par la beauté de Denise.

— La Curieux ne vous a laissé manquer de rien ? lui demanda Véronique.

— Voyez, madame, dit-elle en lui montrant le déjeuner.

— Voici monsieur Gérard de qui je vous ai parlé, reprit Véronique, il sera le tuteur de mon fils, et,
aprés ma mort, vous demeurerez ensemble au chateau jusqu’a sa majorité.

— Oh ! madame, ne parlez pas ainsi.

— Mais regardez-moi, mon enfant, dit-elle a Denise, a qui elle vit aussitot des larmes dans les yeux.
— Elle vient de New-York, dit-elle a Gérard.

Ce fut une maniere de mettre le couple en rapport. Gérard fit des questions a Denise, et Véronique les
laissa causer en allant regarder le dernier lac du Gabou. Vers six heures, Gérard et Véronique
revenaient en bateau vers le chalet.

— Eh ! bien ? dit-elle en regardant son ami.

— Vous avez ma parole.

— Quoique vous soyez sans préjugés, reprit-elle, vous ne devez pas ignorer la circonstance cruelle qui
a fait quitter le pays a cette pauvre enfant, ramenée ici par la nostalgie.

— Une faute ?

— Oh ! non, dit Véronique, vous la présenterais-je ? Elle est la sceur d’un ouvrier qui a péri sur
I’échafaud...

— Ah ! Tascheron, reprit-il, I’assassin du pére Pingret...

— Oui, elle est la sceur d’un assassin, répéta madame Graslin avec une profonde ironie, vous pouvez
reprendre votre parole.

Elle n’acheva pas, Gérard fut obligé de la porter sur le banc du chalet ou elle resta sans connaissance
pendant quelques instants. Elle trouva Gérard a ses genoux qui lui dit quand elle rouvrit les yeux : —
J’épouserai Denise !

Madame Graslin releva Gérard, lui prit la téte, le baisa sur le front; et, en le voyant étonné de ce
remerciement, Véronique lui serra la main et lui dit : — Vous saurez bientdt le mot de cette énigme.
Téachons de regagner la terrasse ou nous retrouverons nos
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amis ; il est bien tard, je suis bien faible, et néanmoins je veux faire de loin mes adieux a cette chére
plaine !

Quoique la journée et été d’une insupportable chaleur, les orages qui pendant cette année dévastérent
une partie de I’Europe et de la France, mais qui respectérent le Limousin, avaient eu lieu dans le bassin
de la Loire, et 1’air commengait a fraichir. Le ciel était alors si pur que 1’ceil saisissait les moindres
détails a I’horizon. Quelle parole peut peindre le délicieux concert que produisaient les bruits étouffés
du bourg animé par les travailleurs a leur retour des champs ? Cette scéne, pour étre bien rendue, exige
a la fois un grand paysagiste et un peintre de la figure humaine. N’y a-t-il pas en effet dans la lassitude
de la nature et dans celle de ’homme une entente curieuse et difficile a rendre ? La chaleur attiédie
d’un jour caniculaire et la raréfaction de 1’air donnent alors au moindre bruit fait par les étres toute sa
signification. Les femmes assises a leurs portes en attendant leurs hommes qui souvent raménent les
enfants, babillent entre elles et travaillent encore. Les toits laissent échapper des fumées qui annoncent
le dernier repas du jour, le plus gai pour les paysans : apres, ils dormiront. Le mouvement exprime
alors les pensées heureuses et tranquilles de ceux qui ont achevé leur journée. On entend des chants
dont le caractére est bien certainement différent de ceux du matin. En ceci, les villageois imitent les
oiseaux, dont les gazouillements, le soir, ne ressemblent en rien a leurs cris vers 1’aube. La nature
entiére chante un hymne au repos, comme elle chante au lever du soleil un hymne d’allégresse. Les
moindres actions des étres animés semblent se teindre alors des douces et harmonieuses couleurs que
le couchant jette sur les campagnes et qui prétent au sable des chemins un caractére placide. Si
quelqu’un osait nier I’influence de cette heure, la plus belle du jour, les fleurs le démentiraient en
I’enivrant de leurs plus pénétrants parfums, qu’elles exhalent alors et mélent aux cris les plus tendres
des insectes, aux amoureux murmures des oiseaux. Les traines qui sillonnent la plaine au dela du
bourg s’étaient voilées de vapeurs fines et légéres. Dans les grandes prairies que partage le chemin
départemental, alors ombragé de peupliers, d’acacias et de vernis du Japon, également entre-mélés,
tous si bien venus qu’ils donnaient déja de 1’ombrage, on apercevait les immenses et célébres
troupeaux de haut bétail, parsemés, groupés, les uns ruminant, les autres paissant encore. Les hommes,
les
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femmes, les enfants achevaient les plus jolis travaux de la campagne, ceux de la fenaison. L’air du
soir, anim¢ par la subite fraicheur des orages, apportait les nourrissantes senteurs des herbes coupées et
des bottes de foin faites. Les moindres accidents de ce beau panorama se voyaient parfaitement : et
ceux, qui craignant 1’orage, achevaient en toute hate des meules autour desquelles les faneuses
accouraient avec des fourches chargées, et ceux qui remplissaient les charrettes au milieu des
botteleurs, et ceux qui, dans le lointain, fauchaient encore, et celles qui retournaient les longues lignes
d’herbes abattues comme des hachures sur les prés pour les faner, et celles qui se pressaient de les
mettre en maquets. On entendait les rires de ceux qui jouaient, mélés aux cris des enfants qui se
poussaient sur les tas de foin. On distinguait les jupes roses, ou rouges, ou bleues, les fichus, les
jambes nues, les bras des femmes parées toutes de ces chapeaux de paille commune a grands bords, et
les chemises des hommes, presque tous en pantalons blancs. Les derniers rayons du soleil
poudroyaient a travers les longues lignes des peupliers plantés le long des rigoles qui divisent la plaine
en prairies inégales, et caressaient les groupes composés de chevaux, de charrettes, d’hommes, de
femmes, d’enfants et de bestiaux. Les gardeurs de beeufs, les bergéres commengaient a réunir leurs
troupeaux en les appelant au son de cornets rustiques. Cette scéne ¢était a la fois bruyante et
silencieuse, singuliére antithése qui n’étonnera que les gens a qui les splendeurs de la campagne sont
inconnues. Soit d’un coté¢ du bourg, soit de I’autre, des convois de vert fourrage se succédaient. Ce
spectacle avait je ne sais quoi d’engourdissant. Aussi Véronique allait-elle silencieuse, entre Gérard et
le curé. Quand une bréche faite par une rue champétre entre les maisons étagées au-dessous de cette
terrasse, du presbytere et de 1’église, permettait au regard de plonger dans la grande rue de Montégnac,
Gérard et monsieur Bonnet apercevaient les yeux des femmes, des hommes, des enfants, enfin tous les
groupes tournés vers eux, et suivant, plus particuliérement sans doute, madame Graslin. Combien de
tendresses, de reconnaissances exprimées par les attitudes ! De quelles bénédictions Véronique n’était-
elle pas chargée ! Avec quelle religieuse attention ces trois bienfaiteurs de tout un pays n’étaient-ils
pas contemplés ! L homme ajoutait donc un hymne de reconnaissance a tous les chants du soir. Mais
si madame Graslin marchait les yeux attachés sur ces longues
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et magnifiques nappes vertes, sa création la plus chérie, le prétre et le maire ne cessaient de regarder
les groupes d’en bas, il était impossible de se méprendre a 1’expression : la douleur, la mélancolie, les
regrets mélés d’espérances s’y peignaient. Personne a Montégnac n’ignorait que monsieur Roubaud
était allé chercher des gens de science a Paris, et que la bienfaitrice de ce canton atteignait au terme
d’une maladie mortelle. Dans tous les marchés, a dix lieues a la ronde, les paysans demandaient a ceux
de Montégnac : — « Comment va votre bourgeoise ? » Ainsi la grande idée de la mort planait sur ce
pays, au milieu de ce tableau champétre. De loin, dans la prairie, plus d’un faucheur en repassant sa
faux, plus d’une jeune fille, le bras posé sur sa fourche, plus d’un fermier du haut de sa meule, en
apercevant madame Graslin, restait pensif, examinant cette grande femme, la gloire de la Corréze, et
cherchant dans ce qu’il pouvait voir un indice de favorable augure, ou regardant pour ’admirer,
poussé par un sentiment qui I’emportait sur le travail. « — Elle se promeéne, elle va donc mieux ! » Ce
mot si simple était sur toutes les lévres. La mére de madame Graslin, assise sur le banc en fer creux
que Véronique avait fait mettre au bout de sa terrasse, a ’angle d’ou la vue plongeait sur le cimeticre a
travers la balustrade, étudiait les mouvements de sa fille ; elle la regardait marchant, et quelques
larmes roulaient dans ses yeux. Initiée aux efforts de ce courage surhumain, elle savait que Véronique
en ce moment souffrait déja les douleurs d’une horrible agonie, et se tenait ainsi debout par une
héroique volonté. Ces larmes, presque rouges, qui firent leur chemin sur ce visage septuagénaire, halé,
ridé, dont le parchemin ne paraissait devoir plier sous aucune émotion, excitérent celles du jeune
Graslin, que monsieur Ruffin tenait entre ses jambes.

— Qu’as-tu, mon enfant ? lui dit vivement son précepteur.

— Ma grand’meére pleure, répondit-il.

Monsieur Ruffin, dont les yeux étaient arrétés sur madame Graslin qui venait & eux, regarda la mére
Sauviat, et recut une vive atteinte a 1’aspect de cette vieille téte de matrone romaine pétrifiée par la
douleur et humectée de larmes.

— Madame, pourquoi ne 1’avez-vous pas empéchée de sortir ? dit le précepteur a cette vieille mére
que sa douleur muette rendait auguste et sacrée.

Pendant que Véronique venait d’un pas majestueux par une dé-
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marche d’une admirable élégance, la Sauviat, poussée par le désespoir de survivre a sa fille, laissa
échapper le secret de bien des choses qui excitaient la curiosité.

— Marcher, s’écria-t-elle, et porter un affreux cilice de crin qui lui fait de continuelles piqires sur la
peau !

Cette parole glaca le jeune homme, qui n’avait pu demeurer insensible a la grace exquise des
mouvements de Véronique, et qui frémit en pensant a I’horrible et constant empire que 1’ame avait di
conquérir sur le corps. La Parisienne la plus renommée pour I’aisance de sa tournure, pour son
maintien et sa démarche, efit été vaincue peut-étre en ce moment par Véronique.

— Elle le porte depuis treize ans, elle I’a mis aprés avoir achevé la nourriture du petit, dit la vieille en
montrant le jeune Graslin. Elle a fait des miracles ici ; mais si I’on connaissait sa vie, elle pourrait étre
canonisée. Depuis qu’elle est ici, personne ne I’a vue mangeant, savez-vous pourquoi ? Aline lui
apporte trois fois par jour un morceau de pain sec sur une grande terrine de cendre et des 1égumes cuits
a D’eau, sans sel, dans un plat de terre rouge, semblable a ceux qui servent & donner la patée aux
chiens ! Oui, voila comment se nourrit celle qui a donné la vie a ce canton. Elle fait ses priéres a
genoux sur le bord de son cilice. Sans ces austérités, elle ne saurait avoir, dit-elle, 1’air riant que vous
lui voyez. Je vous dis cela, reprit la vieille a voix basse, pour que vous le répétiez au médecin que
monsieur Roubaud est allé¢ quérir a Paris. En empéchant ma fille de continuer ses pénitences, peut-étre
la sauverait-on encore, quoique la main de la Mort soit déja sur sa téte. Voyez ! Ah ! il faut que je sois
bien forte pour avoir résisté depuis quinze ans a toutes les choses !

Cette vieille femme prit la main de son petit-fils, la leva, se la passa sur le front, sur les joues, comme
si cette main enfantine avait le pouvoir d’un baume réparateur ; puis elle y mit un baiser plein d’une
affection dont le secret appartient aussi bien aux grand’meéres qu’aux meres. Véronique était alors
arrivée a quelques pas du banc en compagnie de Clousier, du curé, de Gérard. Eclairée par les lueurs
douces du couchant, elle resplendissait d’une horrible beauté. Son front jaune sillonné de longues rides
amassées les unes au-dessus des autres, comme des nuages, révélaient une pensée fixe au milieu de
troubles intérieurs. Sa figure, dénuée de toute couleur, entiérement blanche de la blancheur mate et
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olivatre des plantes sans soleil, offrait alors des lignes maigres sans sécheresse, et portait les traces des
grandes souffrances physiques produites par les douleurs morales. Elle combattait 1’ame par le corps,
et réciproquement. Elle était si complétement détruite, qu’elle ne se ressemblait a elle-méme que
comme une vieille femme ressemble a son portrait de jeune fille. L’expression ardente de ses yeux
annongcait I’empire despotique exercé par une volonté chrétienne sur le corps réduit a ce que la religion
veut qu’il soit. Chez cette femme, 1’ame entrainait la chair comme 1’Achille de la poésie profane avait
trainé Hector, elle la roulait victorieusement dans les chemins pierreux de la vie, elle I’avait fait
tourner pendant quinze années autour de la Jérusalem céleste ou elle espérait entrer, non par
supercherie, mais au milieu d’acclamations triomphales. Jamais aucun des solitaires qui vécurent dans
les secs et arides déserts africains ne fut plus maitre de ses sens que ne 1’était Véronique au milieu de
ce magnifique chateau, dans ce pays opulent aux vues molles et voluptueuses, sous le manteau
protecteur de cette immense forét d’ou la science, héritiére du baton de Moise, avait fait jaillir
I’abondance, la prospérité, le bonheur pour toute une contrée. Elle contemplait les résultats de douze
ans de patience, ceuvre qui elit fait I’orgueil d’'un homme supérieur, avec la douce modestie que le
pinceau du Panormo a mise sur le sublime visage de sa Chasteté chrétienne caressant la céleste licorne.
La religieuse chatelaine, dont le silence était respecté par ses deux compagnons en lui voyant les yeux
arrétés sur les immenses plaines autrefois arides et maintenant fécondes, allait les bras croisés, les
yeux fixés a I’horizon sur la route.

Tout a coup, elle s’arréta a deux pas de sa meére, qui la contemplait comme la mére du Christ a di
regarder son fils en croix, elle leva la main, et montra I’embranchement du chemin de Montégnac sur
la grande route.

— Voyez-vous, dit-elle en souriant, cette caléche attelée de quatre chevaux de poste ? voila monsieur
Roubaud qui revient. Nous saurons bient6t combien il me reste d’heures a vivre.

— D’heures ! dit Gérard.

— Ne vous ai-je pas dit que je faisais ma derniére promenade ? répliqua-t-elle a Gérard. Ne suis-je pas
venue pour contempler une derniére fois ce beau spectacle dans toute sa splendeur ? Elle montra tour a
tour le bourg, dont en ce moment la population entiére était
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groupée sur la place de I’église, puis les belles prairies illuminées par les derniers rayons du soleil. —
Ah ! reprit-elle, laissez-moi voir une bénédiction de Dieu dans 1’étrange disposition atmosphérique a
laquelle nous avons di la conservation de notre récolte. Autour de nous, les tempétes, les pluies, la
gréle, la foudre, ont frappé sans relache ni pitié. Le peuple pense ainsi, pourquoi ne I’imiterais-je pas ?
J’ai tant besoin de trouver en ceci un bon augure pour ce qui m’attend quand j’aurai fermé les yeux !
L’enfant se leva, prit la main de sa mére et la mit sur ses cheveux. Véronique, attendrie par ce
mouvement plein d’éloquence, saisit son fils, et avec une force surnaturelle 1’enleva, 1’assit sur son
bras gauche comme s’il efit été encore a la mamelle, I’embrassa et lui dit : — Vois-tu cette terre, mon
fils ? continue, quand tu seras homme, les ceuvres de ta meére.

— Il est un petit nombre d’étres forts et privilégiés auxquels il est permis de contempler la mort face a
face, d’avoir avec elle un long duel, et d’y déployer un courage, une habilet¢é qui frappent
d’admiration ; vous nous offrez ce terrible spectacle, madame, dit le curé d’une voix grave ; mais peut-
étre manquez-vous de piti€ pour nous, laissez-nous au moins espérer que vous vous trompez. Dieu
permettra que vous acheviez tout ce que vous avez commencé.

— Je n’ai rien fait que par vous, mes amis, dit-elle. J’ai pu vous étre utile, et je ne le suis plus. Tout est
vert autour de nous, il n’y a plus rien ici de désolé que mon cceur. Vous le savez, mon cher curé, je ne
puis trouver la paix et le pardon que la...

Elle étendit la main sur le cimetic¢re. Elle n’en avait jamais autant dit depuis le jour de son arrivée ou
elle s’était trouvée mal a cette place. Le curé contempla sa pénitente, et la longue habitude qu’il avait
de la pénétrer lui fit comprendre qu’il avait remporté dans cette simple parole un nouveau triomphe.
Véronique avait dii prendre horriblement sur elle-méme pour rompre apres ces douze années le silence
par un mot qui disait tant de choses. Aussi le curé joignit-il les mains par un geste plein d’onction qui
lui était familier, et regarda-t-il avec une profonde émotion religicuse le groupe que formait cette
famille dont tous les secrets avaient passé dans son cceur. Gérard, a qui les mots de paix et de pardon
devaient paraitre étranges, demeura stupéfait. Monsieur Ruffin, les yeux attachés sur Véronique, était
comme stupide. En ce moment la caléche, menée rapidement, fila d’arbre en arbre.
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— IlIs sont cinq ! dit le curé, qui put voir et compter les voyageurs.

— Cing ! reprit monsieur Gérard. En sauront-ils plus a cinq qu’a deux ?

— Ah! s’écria madame Graslin, qui s’appuya sur le bras du curé, le Procureur-général y est ! Que
vient-il faire ici ?

— Et papa Grossetéte aussi, s’écria le jeune Graslin.

— Madame, dit le curé, qui soutint madame Graslin en I’emmenant a quelques pas, ayez du courage,
et soyez digne de vous-méme !

— Que veut-il ? répondit-elle en allant s’accoter a la balustrade. Ma mére ? La vieille Sauviat accourut
avec une vivacité qui démentait toutes ses années. — Je le reverrai, dit-elle.

— S’il vient avec monsieur Grossetéte, dit le curé, sans doute il n’a que de bonnes intentions.

— Ah ! monsieur, ma fille va mourir, s’écria la Sauviat en voyant I’impression que ces paroles
produisirent sur la physionomie de sa fille. Son cceur pourra-t-il supporter de si cruelles émotions ?
Monsieur Grossetéte avait jusqu’a présent empéché cet homme de voir Véronique.

Madame Graslin avait le visage en feu.

— Vous le haissez donc bien ? demande I’abbé Bonnet a sa pénitente.

— Elle a quitté Limoges pour ne pas mettre tout Limoges dans ses secrets, dit la Sauviat épouvantée
du rapide changement qui se faisait dans les traits déja décomposés de madame Graslin.

— Ne voyez-vous pas qu’il empoisonnera les heures qui me restent, et pendant lesquelles je ne dois
penser qu’au ciel ; il me cloue a la terre, cria Véronique.

Le curé reprit le bras de madame Graslin et la contraignit a faire quelques pas avec lui ; quand ils
furent seuls, il la contempla en lui jetant un de ces regards angéliques par lesquels il calmait les plus
violents mouvements de 1’ame.

— S’il en est ainsi, lui dit-il, comme votre confesseur, je vous ordonne de le recevoir, d’étre bonne et
affectueuse pour lui, de quitter ce vétement de colére, et de lui pardonner comme Dieu vous
pardonnera. Il y a donc encore un reste de passion dans cette ame que je croyais purifiée. Brilez ce
dernier grain d’encens sur 1’autel de la pénitence, sinon tout serait mensonge en vous.
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— Il y avait encore cet effort a faire, il est fait, répondit-elle en s’essuyant les yeux. Le démon habitait
ce dernier pli de mon cceur, et Dieu, sans doute, a mis au cceur de monsieur de Grandville la pensée
qui I’envoie ici. Combien de fois Dieu me frappera-t-il donc encore ? s’écria-t-elle.

Elle s’arréta comme pour faire une priére mentale, elle revint vers la Sauviat, et lui dit a voix basse :
— Ma chére mére, soyez douce et bonne pour monsieur le Procureur-général.

La vieille Auvergnate laissa échapper un frisson de fi¢vre.

— Il n’y a plus d’espoir, dit-elle en saisissant la main du curé.

En ce moment, la caléche annoncée par le fouet du postillon montait la rampe ; la grille était ouverte,
la voiture entra dans la cour, et les voyageurs vinrent aussitot sur la terrasse. C’était I’illustre
archevéque Dutheil, venu pour sacrer monseigneur Gabriel de Rastignac; le Procureur-général,
monsieur Grossetéte, et monsieur Roubaud qui donnait le bras a I’un des plus célébres médecins de
Paris, Horace Bianchon.

— Soyez les bien-venus, dit Véronique a ses hotes. Et vous particulierement, reprit-elle en tendant la
main au Procureur-général, qui lui donna une main qu’elle serra.

L’étonnement de monsieur Grossetéte, de I’archevéque et de la Sauviat, fut si grand qu’il I’emporta
sur la profonde discrétion acquise qui distingue les vieillards. Tous trois s’entre-regardérent !...

— Je comptais sur I’intervention de monseigneur, répondit monsieur de Grandville, et sur celle de
mon ami monsieur Grossetéte, pour obtenir de vous un favorable accueil. C’eflt été pour toute ma vie
un chagrin que de ne pas vous avoir revue.

— Je remercie celui qui vous a conduit ici, répondit-elle en regardant le comte de Grandville pour la
premiere fois depuis quinze ans. Je vous en ai voulu beaucoup pendant longtemps, mais j’ai reconnu
I’injustice de mes sentiments a votre égard, et vous saurez pourquoi, si vous demeurez jusqu’apres
demain a Montégnac. — Monsieur, dit-elle en se tournant vers Horace Bianchon et le saluant,
confirmera sans doute mes appréhensions. — C’est Dieu qui vous envoie, monseigneur, dit-elle en
s’inclinant devant I’archevéque. Vous ne refuserez pas a notre vieille amiti¢ de m’assister dans mes
derniers moments. Par quelle faveur ai-je autour de moi tous les étres qui m’ont aimée et soutenue
dans la vie !

Au mot aimée, elle se tourna par une gracieuse attention vers
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monsieur de Grandville, que cette marque d’affection toucha jusqu’aux larmes. Le silence le plus
profond régnait dans cette assemblée. Les deux médecins se demandaient par quel sortilége cette
femme se tenait debout en souffrant ce qu’elle devait souffrir. Les trois autres furent si effrayés des
changements que la maladie avait produits en elle, qu’ils ne se communiquaient leurs pensées que par
les yeux.

— Permettez, dit-elle avec sa grace habituelle, que j’aille avec ces messieurs, 1’affaire est urgente.

Elle salua tous ses hotes, donna un bras a chaque médecin, se dirigea vers le chateau, en marchant avec
une peine et une lenteur qui révélaient une catastrophe prochaine.

— Monsieur Bonnet, dit I’archevéque en regardant le curé, vous avez opéré des prodiges.

— Non pas moi, mais Dieu, monseigneur ! répondit-il.

— On la disait mourante, s’écria monsieur Grossetéte, mais elle est morte, il n’y a plus qu’un esprit...
— Une ame, dit monsieur Gérard.

— Elle est toujours la méme, s’écria le Procureur-général.

— Elle est stoique a la maniére des anciens du Portique, dit le précepteur.

Ils allérent tous en silence le long de la balustrade, regardant le paysage ou les feux du soleil couchant
jetaient des clartés du plus beau rouge.

— Pour moi qui ai vu ce pays il y a treize ans, dit ’archevéque en montrant les plaines fertiles, la
vallée et la montagne de Montégnac, ce miracle est aussi extraordinaire que celui dont je viens d’étre
témoin ; car comment laissez-vous madame Graslin debout ? elle devrait étre couchée.

— Elle I’était, dit la Sauviat. Apres dix jours pendant lesquels elle n’a pas quitté le lit, elle a voulu se
lever pour voir une dernicre fois le pays.

— Je comprends qu’elle ait désiré faire ses adieux a sa création, dit monsieur de Grandville, mais elle
risquait d’expirer sur cette terrasse.

— Monsieur Roubaud nous avait recommandé de ne pas la contrarier, dit la Sauviat.

— Quel prodige ! s’écria I’archevéque dont les yeux ne se lassaient pas d’errer sur le paysage. Elle a
ensemencé le désert | Mais
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nous savons, monsieur, ajouta-t-il en regardant Gérard, que votre science et vos travaux y sont pour
beaucoup.

— Nous n’avons été que ses ouvriers, répondit le maire, oui, nous ne sommes que des mains, elle est
la pensée !

La Sauviat quitta le groupe pour aller savoir la décision du médecin de Paris.

— Il nous faudra de I’héroisme, dit le Procureur-général a I’archevéque et au curé, pour étre témoins
de cette mort.

— Oui, dit monsieur Grossetéte ; mais on doit faire de grandes choses pour une telle amie.

Apres quelques tours et retours faits par ces personnes toutes en proie aux plus graves pensées, ils
virent venir a eux deux fermiers de madame Graslin qui se dirent envoyés par tout le bourg, en proie a
une douloureuse impatience de connaitre la sentence prononcée par le médecin de Paris.

— On consulte, et nous ne savons rien encore, mes amis, leur répondit I’archevéque.

Monsieur Roubaud accourut alors, et son pas précipité fit hater celui de chacun.

— Hé ! bien ? lui dit le maire.

— Elle n’a pas quarante-huit heures a vivre, répondit monsieur Roubaud. En mon absence, le mal est
arrivé a tout son développement ; monsieur Bianchon ne comprend pas comment elle a pu marcher.
Ces phénomeénes si rares sont toujours dus a une grande exaltation. Ainsi, messieurs, dit le médecin a
I’archevéque et au curé, elle vous appartient, la science est inutile, et mon illustre confrére pense que
vous avez a peine le temps nécessaire a vos cérémonies.

— Allons dire les prieres de quarante heures, dit le curé a ses paroissiens en se retirant. Sa Grandeur
daignera sans doute conférer les derniers sacrements ?

L’archevéque inclina la téte, il ne put rien dire, ses yeux étaient pleins de larmes. Chacun s’assit,
s’accouda, s’appuya sur la balustrade, et resta enseveli dans ses pensées. Les cloches de 1’église
envoyerent quelques volées tristes. On entendit alors les pas de toute une population qui se précipitait
vers le porche. Les lueurs des cierges allumés percérent a travers les arbres du jardin de monsieur
Bonnet, les chants détonnérent. Il ne régna plus sur les campagnes que les rouges lueurs du crépuscule,
tous les chants
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d’oiseaux avaient cessé. La rainette seule jetait sa note longue, claire et mélancolique.

— Allons faire mon devoir, dit ’archevéque qui marcha d’un pas lent et comme accablé.

La consultation avait eu lieu dans le grand salon du chateau. Cette immense piéce communiquait avec
une chambre d’apparat meublée en damas rouge, ou le fastueux Graslin avait déploy¢ la magnificence
des financiers. Véronique n’y était pas entrée six fois en quatorze ans, les grands appartements lui
étaient complétement inutiles, elle n’y avait jamais recu ; mais 1’effort qu’elle venait de faire pour
accomplir sa derniere obligation et pour dompter sa derniere révolte lui avait 6t¢ ses forces, elle ne put
monter chez elle. Quand I’illustre médecin eut pris la main a la malade et taté le pouls, il regarda
monsieur Roubaud en lui faisant un signe ; a eux deux, ils la prirent et la portérent sur le lit de cette
chambre. Aline ouvrit brusquement les portes. Comme tous les lits de parade, ce lit n’avait pas de
draps, les deux médecins déposérent madame Graslin sur le couvre-pied de damas rouge et I'y
étendirent. Roubaud ouvrit les fenétres, poussa les persiennes et appela. Les domestiques, la vieille
Sauviat accoururent. On alluma les bougies jaunies des candélabres.

—1II est dit, s’écria la mourante en souriant, que ma mort sera ce qu’elle doit étre pour une ame
chrétienne : une féte ! Pendant la consultation, elle dit encore : — Monsieur le Procureur-général a fait
son métier, je m’en allais, il m’a poussée... La vieille mére regarda sa fille en se mettant un doigt sur
les levres. — Ma mére, je parlerai, lui répondit Véronique. Voyez ! le doigt de Dieu est en tout ceci :
je vais expirer dans une chambre rouge.

La Sauviat sortit épouvantée de ce mot : — Aline, dit-elle, elle parle, elle parle !

— Ah ! madame n’a plus son bon sens, s’écria la fidéle femme de chambre qui apportait des draps.
Allez chercher monsieur le curé, madame.

— 11 faut déshabiller votre maitresse, dit Bianchon a la femme de chambre quand elle entra.

— Ce sera bien difficile, madame est enveloppée d’un cilice en crin.

— Comment ! au dix-neuviéme siécle, s’écria le grand médecin, il se pratique encore de semblables
horreurs !
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— Madame Graslin ne m’a jamais permis de lui palper I’estomac, dit monsieur Roubaud. Je n’ai rien
pu savoir de sa maladie que par I’état du visage, par celui du pouls, et par des renseignements que
j’obtenais de sa mere et de sa femme de chambre.

On avait mis Véronique sur un canapé pendant qu’on lui arrangeait le lit de parade placé au fond de
cette chambre. Les médecins causaient a voix basse. La Sauviat et Aline firent le lit. Le visage des
deux Auvergnates était effrayant a voir, elles avaient le coeur percé par cette idée : Nous faisons son lit
pour la derniere fois, elle va mourir 1a! La consultation ne fut pas longue. Avant tout, Bianchon
exigea qu’Aline et la Sauviat coupassent d’autorité, malgré la malade, le cilice de crin et lui missent
une chemise. Les deux médecins allérent dans le salon pendant cette opération. Quand Aline passa,
tenant ce terrible instrument de pénitence enveloppé d’une serviette, elle leur dit: — Le corps de
madame n’est qu’une plaie !

Les deux docteurs rentrérent.

— Votre volonté est plus forte que celle de Napoléon, madame, dit Bianchon aprés quelques
demandes auxquelles Véronique répondit avec clarté, vous conservez votre esprit et vos facultés dans
la derniére période de la maladie ou I’empereur avait perdu sa rayonnante intelligence. D’aprés ce que
je sais de vous, je dois vous dire la vérité.

— Je vous la demande a mains jointes, dit-elle ; vous avez le pouvoir de mesurer ce qui me reste de
forces, et j’ai besoin de toute ma vie pour quelques heures.

— Ne pensez donc maintenant qu’a votre salut, dit Bianchon.

— Si Dieu me fait la grice de me laisser mourir tout entiére, répondit-elle avec un sourire céleste,
croyez que cette faveur est utile a la gloire de son Eglise. Ma présence d’esprit est nécessaire pour
accomplir une pensée de Dieu, tandis que Napoléon avait accompli toute sa destinée.

Les deux médecins se regardaient avec étonnement, en écoutant ces paroles prononcées aussi aisément
que si madame Graslin elt été dans son salon.

— Ah ! voila le médecin qui va me guérir, dit-elle en voyant entrer I’archevéque.

Elle rassembla ses forces pour se mettre sur son séant, pour saluer gracieusement monsieur Bianchon,
et le prier d’accepter au-
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tre chose que de I’argent pour la bonne nouvelle qu’il venait de lui donner ; elle dit quelques mots a
I’oreille de sa mére, qui emmena le médecin ; puis elle ajourna I’archevéque jusqu’au moment ou le
curé viendrait, et manifesta le désir de prendre un peu de repos. Aline veilla sa maitresse. A minuit,
madame Graslin s’éveilla, demanda I’archevéque et le curé, que sa femme de chambre lui montra
priant pour elle. Elle fit un signe pour renvoyer sa mére et la servante, et, sur un nouveau signe, les
deux prétres vinrent a son chevet.

— Monseigneur, et vous, monsieur le curé, je ne vous apprendrai rien que vous ne sachiez. Vous le
premier, monseigneur, vous avez jeté votre coup-d’ceil dans ma conscience, vous y avez lu presque
tout mon passé, et ce que vous y avez entrevu vous a suffi. Mon confesseur, cet ange que le ciel a mis
pres de moi, sait quelque chose de plus : j’ai di lui tout avouer. Vous de qui I’intelligence est éclairée
par P’esprit de I’Eglise, je veux vous consulter sur la maniére dont, en vraie chrétienne, je dois quitter
la vie. Vous, austéres et saints esprits, croyez-vous que si le ciel daigne pardonner au plus entier, au
plus profond repentir qui jamais ait agité une ame coupable, pensez-vous que j’aie satisfait a tous mes
devoirs ici-bas ?

— Qui, dit I’archevéque, oui ma fille.

— Non, mon pére, non, dit-elle en se dressant et jetant des éclairs par les yeux. Il est, a quelques pas
d’ici, une tombe ou git un malheureux qui porte le poids d’un horrible crime, il est dans cette
somptueuse demeure une femme que couronne une renommée de bienfaisance et de vertu. Cette
femme, on la bénit ! Ce pauvre jeune homme, on le maudit ! Le criminel est accablé de réprobation, et
je jouis de I’estime générale ; je suis pour la plus grande partie dans le forfait, il est pour beaucoup
dans le bien qui me vaut tant de gloire et de reconnaissance ; fourbe que je suis, j’ai les mérites, et,
martyr de sa discrétion, il est couvert de honte ! Je mourrai dans quelques heures, voyant tout un
canton me pleurer, tout un département célébrer mes bienfaits, ma piété, mes vertus ; tandis qu’il est
mort au milieu des injures, a la vue de toute une population accourue en haine des meurtriers ! Vous,
mes juges, vous étes indulgents ; mais j’entends en moi-méme une voix impérieuse qui ne me laisse
aucun repos. Ah ! la main de Dieu, moins douce que la votre, m’a frappée de jour en jour, comme pour



717

m’avertir que tout n’était pas expié. Mes fautes ne seront rachetées que par un aveu public. Il est
heureux, lui ! Criminel, il a donné sa vie avec ignominie a la face du ciel et de la terre. Et moi, je
trompe encore le monde comme j’ai trompé la justice humaine. Il n’est pas un hommage qui ne m’ait
insultée, pas un éloge qui n’ait été briilant pour mon cceur. Ne voyez-vous pas, dans 1’arrivée ici du
Procureur-général, un commandement du ciel d’accord avec la voix qui me crie : Avoue !

Les deux prétres, le prince de I’Eglise comme I’humble curé, ces deux grandes lumiéres tenaient les
yeux baissés et gardaient le silence. Les juges étaient trop émus par la grandeur et par la résignation du
coupable pour pouvoir prononcer un arrét.

— Mon enfant, dit I’archevéque en relevant sa belle téte macérée par les coutumes de sa pieuse vie,
vous allez au dela des commandements de I’Eglise. La gloire de I’Eglise est de faire concorder ses
dogmes avec les meeurs de chaque temps : elle est destinée a traverser les si¢cles des siccles en
compagnie de I’Humanité. La confession secréte a, selon ses décisions, remplacé la confession
publique. Cette substitution a fait la loi nouvelle. Les souffrances que vous avez endurées suffisent.
Mourez en paix : Dieu vous a bien entendue.

— Mais le veeu de la criminelle n’est-il pas conforme aux lois de la premicre Eglise qui a enrichi le
ciel d’autant de saints, de martyrs et de confesseurs qu’il y a d’étoiles au firmament, reprit-elle avec
véhémence. Qui a écrit : Confessez-vous les uns aux autres ? n’est-ce pas les disciples immédiats de
notre Sauveur ? Laissez-moi confesser publiquement ma honte, a genoux. Ce sera le redressement de
mes torts envers le monde, envers une famille proscrite et presque éteinte par ma faute. Le monde doit
apprendre que mes bienfaits ne sont pas une offrande, mais une dette. Si plus tard, aprés moi, quelque
indice m’arrachait le voile menteur qui me couvre ?... Ah! cette idée avance pour moi I’heure
supréme.

— Je vois en ceci des calculs, mon enfant, dit gravement 1’archevéque. Il y a encore en vous des
passions bien fortes, celle que je croyais éteinte est...

— Oh'! je vous le jure, monseigneur, dit-elle en interrompant le prélat et lui montrant des yeux fixes
d’horreur, mon cceur est aussi purifié¢ que peut 1’étre celui d’une femme coupable et repentante : il n’y
a plus en tout moi que la pensée de Dieu.
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— Laissons, monseigneur, son cours a la justice céleste, dit le curé d’une voix attendrie. Voici quatre
ans que je m’oppose a cette pensée, elle est la cause des seuls débats qui se soient élevés entre ma
pénitente et moi. J’ai vu jusqu’au fond de cette 4me, la terre n’y a plus aucun droit. Si les pleurs, les
gémissements, les contritions de quinze années ont porté sur une faute commune a deux étres, ne
croyez pas qu’il y ait eu la moindre volupté dans ces longs et terribles remords. Le souvenir n’a point
mélé ses flammes a celles de la plus ardente pénitence. Oui, tant de larmes ont éteint un si grand feu.
Je garantis, dit-il en étendant sa main sur la téte de madame Graslin et en laissant voir des yeux
humides, je garantis la pureté de cette ame archangélique. D’ailleurs, j’entrevois dans ce désir la
pensée d’une réparation envers une famille absente que Dieu semble avoir représentée ici par un de
ces événements ou sa Providence éclate.

Véronique prit au curé sa main tremblante et la baisa.

— Vous m’avez été bien souvent rude, cher pasteur, mais en ce moment je découvre ou vous
renfermiez votre douceur apostolique ! Vous, dit-elle en regardant I’archevéque, vous, le chef supréme
de ce coin du royaume de Dieu, soyez en ce moment d’ignominie mon soutien. Je m’inclinerai la
derniére des femmes, vous me reléverez pardonnée, et, peut-étre, 1’égale de celles qui n’ont point
failli.

L’archevéque demeura silencieux, occupé sans doute a peser toutes les considérations que son ceil
d’aigle apercevait.

— Monseigneur, dit alors le curé, la religion a regu de fortes atteintes. Ce retour aux anciens usages,
nécessité par la grandeur de la faute et du repentir, ne sera-t-il pas un triomphe dont il nous sera tenu
compte ?

— On dira que nous sommes des fanatiques ! On dira que nous avons exigé cette cruelle scéne. Et il
retomba dans ses méditations.

En ce moment, Horace Bianchon et Roubaud entrérent aprés avoir frappé. Quand la porte s’ouvrit,
Véronique apergut sa mere, son fils et tous les gens de sa maison en priéres. Les curés de deux
paroisses voisines €taient venus assister monsieur Bonnet, et peut-étre aussi saluer le grand prélat, que
le clergé frangais portait unaniment aux honneurs du cardinalat, en espérant que la lumieére de son
intelligence, vraiment gallicane, éclairerait le sacré collége. Horace Bianchon repartait pour Paris ; il
venait dire adieu a la mourante, et la remercier de sa munificence. Il vint a pas lents,
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devinant, a I’attitude des deux prétres, qu’il s’agissait de la plaie du ceeur qui avait déterminé celle du
corps. Il prit la main de Véronique, la posa sur le lit et lui tata le pouls. Ce fut une scéne que le silence
le plus profond, celui d’une nuit d’été dans la campagne rendit solennelle. Le grand salon, dont la
porte a deux battants restait ouverte, était illuminé pour éclairer la petite assemblée des gens qui
priaient, tous a genoux, moins les deux prétres assis et lisant leur bréviaire. De chaque coté de ce
magnifique lit de parade, étaient le prélat dans son costume violet, le curé, puis les deux hommes de la
Science.

— Elle est agitée jusque dans la mort ! dit Horace Bianchon qui semblable a tous les hommes d’un
immense talent, avait la parole souvent aussi grande que I’étaient les choses auxquelles il assistait.
L’archevéque se leva, comme poussé par un €lan intérieur ; il appela monsieur Bonnet en se dirigeant
vers la porte, ils traversérent la chambre, le salon, et sortirent sur la terrasse, ou ils se promenérent
pendant quelques instants. Au moment ou ils revinrent aprés avoir discuté ce cas de discipline
ecclésiastique, Roubaud venait a leur rencontre.

— Monsieur Bianchon m’envoie vous dire de vous presser, madame Graslin se meurt dans une
agitation étrangere aux douleurs excessives de la maladie.

L’archevéque hata le pas et dit en entrant 8 madame Graslin, qui le regardait avec anxiété : — Vous
serez satisfaite !

Bianchon tenait toujours le pouls de la malade, il laissa échapper un mouvement de surprise, et jeta un
coup d'ceil sur Roubaud et sur les deux prétres.

— Monseigneur, ce corps n’est plus de notre domaine, votre parole a mis la vie 1a ou il y avait la mort.
Vous feriez croire a un miracle.

— I1'y a longtemps que madame est tout ame ! dit Roubaud que Véronique remercia par un regard.

En ce moment un sourire ou se peignait le bonheur que lui causait la pensée d’une expiation compléte
rendit a sa figure 1’air d’innocence qu’elle eut a dix-huit ans. Toutes les agitations inscrites en rides
effrayantes, les couleurs sombres, les marques livides, tous les détails qui rendaient cette téte si
horriblement belle naguére, quand elle exprimait seulement la douleur, enfin les altérations de tout
genre disparurent ; il semblait a tous que jusqu’alors
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Véronique avait porté un masque, et que ce masque tombait. Pour la derniére fois s’accomplissait
I’admirable phénomeéne par lequel le visage de cette créature en expliquait la vie et les sentiments.
Tout en elle se purifia, s’éclaircit, et il y eut sur son visage comme un reflet des flamboyantes épées
des anges gardiens qui I’entouraient. Elle fut ce qu’elle était quand Limoges I’appelait la belle
madame Graslin. L’amour de Dieu se montrait plus puissant encore que ne 1’avait été 1’amour
coupable, I’'un mit jadis en relief les forces de la vie, 1’autre écartait toutes les défaillances de la mort.
On entendit un cri étouffé ; la Sauviat se montra, elle bondit jusqu’au lit, en disant : — « Je revois
donc enfin mon enfant ! » L’expression de cette vieille femme en pronongant ces deux mots mon
enfant, rappela si vivement la premiére innocence des enfants, que les spectateurs de cette belle mort
détournerent tous la téte pour cacher leur émotion. L’illustre médecin prit la main de madame Graslin,
la baisa, puis il partit. Le bruit de sa voiture retentit au milieu du silence de la campagne, en disant
qu’il n’y avait aucune espérance de conserver I’ame de ce pays. L’archevéque, le curé, le médecin,
tous ceux qui se sentirent fatigués allérent prendre un peu de repos, quand madame Graslin s’endormit
elle-méme pour quelques heures. Car elle s’éveilla dés 1’aube en demandant qu’on ouvrit ses fenétres,
Elle voulait voir le lever de son dernier soleil.

A dix heures du matin, 1’archevéque, revétu de ses habits pontificaux, vint dans la chambre de
madame Graslin. Le prélat eut, ainsi que monsieur Bonnet, une si grande confiance en cette femme,
qu’ils ne lui firent aucune recommandation sur les limites entre lesquelles elle devait renfermer ses
aveux. Véronique apergut alors un clergé plus nombreux que ne le comportait 1’église de Montégnac,
car celui des communes voisines s’y était joint. Monseigneur allait étre assisté par quatre curés. Les
magnifiques ornements, offerts par madame Graslin a sa chére paroisse, donnaient un grand éclat a
cette cérémonie. Huit enfants de cheeur, dans leur costume rouge et blanc, se rangérent sur deux files, a
partir du lit jusque dans le salon, tenant tous un de ces énormes flambeaux de bronze doré que
Véronique avait fait venir de Paris. La croix et la banniére de 1’église étaient tenues de chaque co6té de
I’estrade par deux sacristains en cheveux blancs. Grace au dévouement des gens, on avait placé prés de
la porte du salon I’autel en bois pris dans la
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sacristie, orné, préparé pour que monseigneur plt y dire la messe. Madame Graslin fut touchée de ces
soins que 1I’Eglise accorde seulement aux personnes royales. Les deux battants de la porte qui donnait
sur la salle a manger étaient ouverts, elle put voir le rez-de-chaussée de son chiteau rempli par une
grande partie de la population. Les amis de cette femme avaient pourvu a tout, car le salon était
exclusivement occupé par les gens de sa maison. En avant et groupés devant la porte de sa chambre, se
trouvaient les amis et les personnes sur la discrétion desquelles on pouvait compter. Messieurs
Grossetéte, de Grandville, Roubaud, Gérard, Clousier, Ruffin, se placérent au premier rang. Tous
devaient se lever et se tenir debout pour empécher ainsi la voix de la pénitente d’étre écoutée par
d’autres que par eux. Il y eut d’ailleurs une circonstance heureuse pour la mourante : les pleurs de ses
amis étoufferent ses aveux. En téte de tous, deux personnes offraient un horrible spectacle. La
premiere était Denise Tascheron ; ses vétements étrangers, d’une simplicité quakerienne, la rendaient
méconnaissable a ceux du village qui la pouvaient apercevoir ; mais elle était, pour 1’autre personne,
une connaissance difficile a oublier, et son apparition fut un horrible trait de lumiére. Le Procureur-
général entrevit la vérité ; le role qu’il avait joué auprés de madame Graslin, il le devina dans toute son
étendue. Moins dominé que les autres par la question religicuse, en sa qualité d’enfant du dix-
neuvieme siécle, le magistrat eut au coeur une féroce épouvante, car il put alors contempler le drame de
la vie intérieure de Véronique a I’hotel Graslin, pendant le proces Tascheron. Cette tragique époque
reparut tout entiére a son souvenir, éclairée par les deux yeux de la vieille Sauviat, qui, allumés par la
haine, tombaient sur lui comme deux jets de plomb fondu ; cette vieille, debout a dix pas de lui, ne Iui
pardonnait rien. Cet homme, qui représentait la Justice humaine, éprouva des frissons. Pale, atteint
dans son cceur, il n’osa jeter les yeux sur le lit ou la femme qu’il avait tant aimée, livide sous la main
de la Mort, tirait sa force, pour dompter 1’agonie, de la grandeur méme de sa faute ; et le sec profil de
Véronique, nettement dessiné en blanc sur le damas rouge, lui donna le vertige. A onze heures la
messe commenca. Quand I’épitre eut été lue par le curé de Vizay, I’archevéque quitta sa dalmatique et
se plaga au seuil de la porte.

— Chrétiens rassemblés ici pour assister a la cérémonie de
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I’Extréme-Onction que nous allons conférer a la maitresse de cette maison, dit-il, vous qui joignez vos
prieres a celles de I’Eglise afin d’intercéder pour elle aupreés de Dieu et obtenir son salut éternel,
apprenez qu’elle ne s’est pas trouvée digne, a cette heure supréme, de recevoir le saint-viatique sans
avoir fait, pour 1’édification de son prochain, la confession publique de la plus grande de ses fautes.
Nous avons résisté a son pieux désir, quoique cet acte de contrition ait été pendant longtemps en usage
dans les premiers jours du christianisme ; mais comme cette pauvre femme nous a dit qu’il s’agissait
en ceci de la réhabilitation d’un malheureux enfant de cette paroisse, nous la laissons libre de suivre
les inspirations de son repentir.

Apres ces paroles dites avec une onctueuse dignité pastorale, 1’archevéque se retourna pour faire place
a Véronique. La mourante apparut soutenue par sa vieille meére et par le curé, deux grandes et
vénérables images : ne tenait-elle pas son corps de la Maternité, son ame de sa mere spirituelle,
I’Eglise ? Elle se mit a genoux sur un coussin, joignit les mains, et se recueillit pendant quelques
instants pour puiser en elle-méme a quelque source épanchée du ciel la force de parler. En ce moment,
le silence eut je ne sais quoi d’effrayant. Nul n’osait regarder son voisin. Tous les yeux étaient baissés.
Cependant le regard de Véronique, quand elle leva les yeux, rencontra celui du Procureur-général, et
I’expression de ce visage devenu blanc la fit rougir.

— Je ne serais pas morte en paix, dit Véronique d’une voix altérée, si j’avais laissé de moi la fausse
image que chacun de vous qui m’écoutez a pu s’en faire. Vous voyez en moi une grande criminelle qui
se recommande a vos priéres, et qui cherche a se rendre digne de pardon par I’aveu public de sa faute.
Cette faute fut si grave, elle eut des suites si fatales qu’aucune pénitence ne la rachétera peut-étre.
Mais plus j’aurai subi d’humiliations sur cette terre, moins j’aurai sans doute a redouter de colére dans
le royaume céleste ou j’aspire. Mon pére, qui avait tant de confiance en moi, recommanda, voici
bientdt vingt ans, a mes soins un enfant de cette paroisse, chez lequel il avait reconnu ’envie de se
bien conduire, une aptitude a I’instruction et d’excellentes qualités. Cet enfant est le malheureux Jean-
Frangois Tascheron, qui s’attacha dés lors a moi comme a sa bienfaitrice. Comment 1’affection que je
lui portais devint-elle coupable ? C’est ce que je crois Etre dis-
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pensée d’expliquer. Peut-étre verrait-on les sentiments les plus purs qui nous font agir ici-bas
détournés insensiblement de leur pente par des sacrifices inouis, par des raisons tirées de notre
fragilité, par une foule de causes qui paraitraient diminuer I’étendue de ma faute. Que les plus nobles
affections aient ét¢ mes complices, en suis-je moins coupable ? J’aime mieux avouer que, moi qui par
I’éducation, par ma situation dans le monde, pouvais me croire supérieure a 1I’enfant que me confiait
mon peére, et de qui je me trouvais séparée par la délicatesse naturelle a notre sexe, j’ai fatalement
écouté la voix du démon. Je me suis bientot trouvée beaucoup trop la mére de ce jeune homme pour
étre insensible a sa muette et délicate admiration. Lui seul, le premier, m’appréciait & ma valeur. Peut-
étre ai-je moi-méme été séduite par d’horribles calculs : j’ai songé combien serait discret un enfant qui
me devait tout, et que le hasard avait placé si loin de moi, quoique nous fussions égaux par notre
naissance. Enfin, j’ai trouvé dans ma renommée de bienfaisance et dans mes pieuses occupations un
manteau pour protéger ma conduite. Hélas ! et ceci sans doute est 1’une de mes plus grandes fautes,
j’ai caché ma passion a ’ombre des autels. Les plus vertueuses actions, I’amour que j’ai pour ma
mere, les actes d’une dévotion véritable et sincére au milieu de tant d’égarements, j’ai tout fait servir
au misérable triomphe d’une passion insensée, et ce fut autant de liens qui m’enchainérent. Ma pauvre
mere adorée, qui m’entend, a été, sans en rien savoir pendant longtemps, 1’innocente complice du mal.
Quand elle a ouvert les yeux, il y avait trop de faits dangereux accomplis pour qu’elle ne cherchat pas
dans son cceur de mere la force de se taire. Chez elle, le silence est ainsi devenu la plus haute des
vertus. Son amour pour sa fille a triomphé de son amour pour Dieu. Ah ! je la décharge solennellement
du voile pesant qu’elle a porté. Elle achévera ses derniers jours sans faire mentir ni ses yeux ni son
front. Que sa maternité soit pure de blame, que cette noble et sainte vieillesse, couronnée de vertus,
brille de tout son éclat, et soit dégagée de cet anneau par lequel elle touchait indirectement a tant
d’infamie !...

Ici, les pleurs couperent pendant un moment la parole a Véronique ; Aline lui fit respirer des sels.

— Il n’y a pas jusqu’a la dévouée servante qui me rend ce dernier service qui n’ait été meilleure pour
moi que je ne le méritais, et qui du moins a feint d’ignorer ce qu’elle savait ; mais elle a été
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dans le secret des austérités par lesquelles j’ai brisé cette chair qui avait failli. Je demande donc pardon
au monde de I’avoir trompé¢, entrainée par la terrible logique du monde. Jean-Frangois Tascheron n’est
pas aussi coupable que la société a pu le croire. Ah ! vous tous qui m’écoutez, je vous en supplie !
tenez compte de sa jeunesse et d’une ivresse excitée autant par les remords qui m’ont saisie que par
d’involontaires séductions. Bien plus ! ce fut la probité, mais une probité mal entendue, qui causa le
plus grand de tous les malheurs. Nous ne supportdmes ni 1’un ni I’autre ces tromperies continuelles. Il
en appelait, ’infortuné, a ma propre grandeur, et voulait rendre le moins blessant possible pour autrui
ce fatal amour. J’ai donc été la cause de son crime. Poussé par la nécessité, le malheureux, coupable de
trop de dévouement pour une idole, avait choisi dans tous les actes répréhensibles celui dont les
dommages étaient réparables. Je n’ai rien su qu’au moment méme. A 1’exécution, la main de Dieu a
renversé¢ tout cet échafaudage de combinaisons fausses. Je suis rentrée ayant entendu des cris qui
retentissent encore a mes oreilles, ayant deviné des luttes sanglantes qu’il n’a pas été en mon pouvoir
d’arréter, moi I’objet de cette folie. Tascheron était devenu fou, je vous ’atteste.

Ici, Véronique regarda le Procureur-général, et 1’on entendit un profond soupir sorti de la poitrine de
Denise.

— II n’avait plus sa raison en voyant ce qu’il croyait étre son bonheur détruit par des circonstances
imprévues. Ce malheureux, égaré par son cceur, a marché fatalement d’un délit dans un crime, et d’'un
crime dans un double meurtre. Certes, il est parti de chez ma mére innocent, il y est revenu coupable.
Moi seule au monde savais qu’il n’y eut ni préméditation, ni aucune des circonstances aggravantes qui
lui ont valu son arrét de mort. Cent fois j’ai voulu me livrer pour le sauver, et cent fois un horrible
héroisme, nécessaire et supérieur, a fait expirer la parole sur mes lévres. Certes, ma présence a
quelques pas a contribué peut-étre a lui donner 1’odieux, 1’infame, 1’ignoble courage des assassins.
Seul, il aurait fui. J’avais formé cette ame, élevé cet esprit, agrandi ce cceur, je le connaissais, il était
incapable de lacheté ni de bassesse. Rendez justice a ce bras innocent, rendez justice a celui que Dieu
dans sa clémence laisse dormir en paix dans le tombeau que vous avez arrosé de vos larmes, devinant
sans doute la vérité ! Punissez,
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maudissez la coupable que voici ! Epouvantée du crime, une fois commis, j’ai tout fait pour le cacher.
Javais été chargée par mon pére, moi privée d’enfant, d’en conduire un a Dieu, je I’ai conduit a
I’échafaud ; ah ! versez sur moi tous les reproches, accablez-moi, voici I’heure !

En disant ces paroles, ses yeux étincelaient d’une fierté sauvage, 1’archevéque debout derriére elle, et
qui la protégeait de sa crosse pastorale, quitta son attitude impassible, il voila ses yeux de sa main
droite. Un cri sourd se fit entendre, comme si quelqu’un se mourait. Deux personnes, Gérard et
Roubaud, recurent dans leurs bras et emportérent Denise Tascheron complétement évanouie. Ce
spectacle éteignit un peu le feu des yeux de Véronique, elle fut inquicte ; mais sa sérénité de martyre
reparut bientot.

— Vous le savez maintenant, reprit-elle, je ne mérite ni louanges ni bénédictions pour ma conduite ici.
J’ai mené pour le ciel une vie secréte de pénitences aigu€s que le ciel appréciera ! Ma vie connue a été
une immense réparation des maux que j’ai causés : j’ai marqué mon repentir en traits ineffacables sur
cette terre, il subsistera presque éternellement. 11 est écrit dans les champs fertilisés, dans le bourg
agrandi, dans les ruisseaux dirigés de la montagne dans cette plaine, autrefois inculte et sauvage,
maintenant verte et productive. Il ne se coupera pas un arbre d’ici a cent ans, que les gens de ce pays
ne se disent a quels remords il a di son ombrage, reprit-elle. Cette ame repentante et qui aurait animé
une longue vie utile a ce pays, respirera donc longtemps parmi vous. Ce que vous auriez di a ses
talents, a une fortune dignement acquise, est accompli par I’héritiére de son repentir, par celle qui
causa le crime. Tout a été réparé de ce qui revient a la société, moi seule suis chargée de cette vie
arrétée dans sa fleur, qui m’avait été confice, et dont il va m’étre demandé compte !...

La, les larmes éteignirent le feu de ses yeux. Elle fit une pause.

— 11 est enfin parmi vous un homme qui, pour avoir strictement accompli son devoir, a été pour moi
I’objet d’une haine que je croyais devoir &tre éternelle, reprit-elle. Il a été le premier instrument de
mon supplice. J’étais trop pres du fait, j’avais encore les pieds trop avant dans le sang, pour ne pas hair
la Justice. Tant que ce grain de colére troublerait mon cceur, j’ai compris qu’il y aurait un reste de
passion condamnable ; je n’ai rien eu a pardon-
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ner, j’ai seulement purifié ce coin ou le Mauvais se cachait. Quelque pénible qu’ait été cette victoire,
elle est compléte.

Le Procureur-général laissa voir a Véronique un visage plein de larmes. La Justice humaine semblait
avoir des remords. Quand la pénitente détourna la téte pour pouvoir continuer, elle rencontra la figure
baignée de larmes d’un vieillard, de Grossetéte, qui lui tendait des mains suppliantes, comme pour
dire : — Assez ! En ce moment, cette femme sublime entendit un tel concert de larmes, qu’émue par
tant de sympathies, et ne soutenant pas le baume de ce pardon général, elle fut prise d’une faiblesse ;
en la voyant atteinte dans les sources de sa force, sa vieille mére retrouva les bras de la jeunesse pour
I’emporter.

— Chrétiens, dit ’archevéque, vous avez entendu la confession de cette pénitente ; elle confirme
I’arrét de la Justice humaine, et peut en calmer les scrupules ou les inquiétudes. Vous devez avoir
trouvé en ceci de nouveaux motifs pour joindre vos pricres a celles de 1’Eglise, qui offre a Dieu le
saint sacrifice de la messe, afin d’implorer sa miséricorde en faveur d’un si grand repentir.

L’office continua, Véronique le suivit d’un air qui peignait un tel contentement intérieur, qu’elle ne
parut plus étre la méme femme a tous les yeux. Il y eut sur son visage une expression candide, digne
de la jeune fille naive et pure qu’elle avait été dans la vieille maison paternelle. L’aube de 1’éternité
blanchissait déja son front, et dorait son visage de teintes célestes. Elle entendait sans doute de
mystiques harmonies, et puisait la force de vivre dans son désir de s’unir une derniére fois a Dieu ; le
curé Bonnet vint aupres du lit et lui donna 1’absolution ; I’archevéque lui administra les saintes huiles
avec un sentiment paternel qui montrait a tous les assistants combien cette brebis égarée, mais
revenue, lui était chére. Le prélat ferma aux choses de la terre, par une sainte onction, ces yeux qui
avaient causé tant de mal, et mit le cachet de 1’Eglise sur ces Iévres trop éloquentes. Les oreilles, par
ou les mauvaises inspirations avaient pénétré, furent a jamais closes. Tous les sens, amortis par la
pénitence, furent ainsi sanctifiés, et I’esprit du mal dut étre sans pouvoir sur cette ame. Jamais
assistance ne comprit mieux la grandeur et la profondeur d’un sacrement, que ceux qui voyaient les
soins de I’Eglise justifiés par les aveux de cette femme mourante. Ainsi préparée, Véronique recut le
corps de Jésus-Christ avec une expression d’espérance et de joie qui fondit les
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glaces de I’incrédulité contre laquelle le curé s’était tant de fois heurté. Roubaud confondu devint
catholique en un moment ! Ce spectacle fut touchant et terrible a la fois ; mais il fut solennel par la
disposition des choses, a un tel point que la peinture y aurait trouvé peut-étre le sujet d’un de ses
chefs-d’ceuvre. Quand, aprés ce funébre épisode, la mourante entendit commencer I’évangile de saint
Jean, elle fit signe a sa mére de lui ramener son fils, qui avait été emmené par le précepteur. Quand
elle vit Francis agenouillé sur I’estrade, la mére pardonnée se crut le droit d’imposer ses mains a cette
téte pour la bénir, et rendit le dernier soupir. La vieille Sauviat était 1a, debout, toujours a son poste,
comme depuis vingt années. Cette femme, héroique a sa manicre, ferma les yeux de sa fille qui avait
tant souffert, et les baisa 1’un apres 1’autre. Tous les prétres, suivis du clergé, entourérent alors le lit.
Aux clartés flamboyantes des cierges, ils entonnérent le terrible chant du De profundis, dont les
clameurs apprirent & toute la population agenouillée devant le chateau, aux amis qui priaient dans les
salles et a tous les serviteurs, que la mére de ce Canton venait de mourir. Cette hymne fut
accompagnée de gémissements et de pleurs unanimes. La confession de cette grande femme n’avait
pas dépassé le seuil du salon, et n’avait eu que des oreilles amies pour auditoire. Quand les paysans
des environs, mélés a ceux de Montégnac, vinrent un a un jeter a leur bienfaitrice, avec un rameau
vert, un adieu supréme mélé de priéres et de larmes, ils virent un homme de la Justice, accablé de
douleur, qui tenait froide la main de la femme que, sans le vouloir, il avait si cruellement, mais si
justement frappée.

Deux jours aprés, le Procureur-général, Grossetéte, I’archevéque et le maire, tenant les coins du drap
noir, conduisaient le corps de madame Graslin a sa derniére demeure. Il fut posé dans sa fosse au
milieu d’un profond silence. Il ne fut pas dit une parole, personne ne se trouvait la force de parler, tous
les yeux étaient pleins de larmes. « — C’est une sainte ! » fut un mot dit par tous en s’en allant par les
chemins faits dans le Canton qu’elle avait enrichi, un mot dit a ses créations champétres comme pour
les animer. Personne ne trouva étrange que madame Graslin fiit ensevelie aupreés du corps de Jean-
Frangois Tascheron ; elle ne 1’avait pas demandé ; mais la vieille mére, par un reste de tendre pitié,
avait recommandé au sacristain de mettre ensemble ceux que la terre
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avait si violemment séparés, et qu’un méme repentir réunissait.

Le testament de madame Graslin réalisa tout ce qu’on en attendait ; elle fondait a Limoges des bourses
au collége et des lits a I’hospice, uniquement destinés aux ouvriers ; elle assignait une somme
considérable, trois cent mille francs en six ans, pour I’acquisition de la partie du village appelée les
Tascherons, ou elle ordonnait de construire un hospice. Cet hospice, destiné aux vieillards indigents du
canton, a ses malades, aux femmes dénuées au moment de leurs couches et aux enfants trouvés, devait
porter le nom d’hospice des Tascherons ; Véronique le voulait desservi par des Sceurs-Grises, et fixait
a quatre mille francs les traitements du chirurgien et du médecin. Madame Graslin priait Roubaud
d’étre le premier médecin de cet hospice, en le chargeant de choisir le chirurgien et de surveiller
I’exécution, sous le rapport sanitaire, conjointement avec Gérard, qui serait I’architecte. Elle donnait
en outre a la Commune de Montégnac une étendue de prairies suffisante a en payer les contributions.
L’église, dotée d’un fonds de secours dont I’emploi était déterminé pour certains cas exceptionnels,
devait surveiller les jeunes gens, et rechercher le cas ou un enfant de Montégnac manifesterait des
dispositions pour les arts, pour les sciences ou pour I’industrie. La bienfaisance intelligente de la
testatrice indiquait alors la somme a prendre sur ce fonds pour les encouragements. La nouvelle de
cette mort, recue en tous lieux comme une calamité, ne fut accompagnée d’aucun bruit injurieux pour
la mémoire de cette femme. Cette discrétion fut un hommage rendu a tant de vertus par cette
population catholique et travailleuse qui recommence dans ce coin de la France les miracles des
Lettres Edifiantes.

Gérard, nommé tuteur de Francis Graslin, et obligé par le testament d’habiter le chateau, y vint ; mais
il n’épousa que trois mois aprés la mort de Véronique, Denise Tascheron, en qui Francis trouva
comme une seconde mére.

Paris, janvier 1837. — Mars 1845.
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