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— Il faut, dit Marie en présentant au Surveillant de Fougères le gant du marquis de Montauran, que je 
me rende promptement à Saint-James. M. le comte de Bauvan m’a dit que ce serait toi qui m’y 
conduirais et qui me servirais de défenseur. Ainsi, mon cher Galope-chopine, procure-nous deux ânes 
pour monture, et prépare-toi à nous accompagner. Le temps est précieux, car si nous n’arrivons pas 
avant demain soir à Saint-James, nous ne verrons ni le Gars, ni le bal.   
Galope-chopine, tout ébaubi, prit le gant, le tourna, le retourna, et alluma une chandelle en résine, 
grosse comme le petit doigt et de la couleur du pain d’épice. Cette marchandise importée en Bretagne 
du nord de l’Europe accuse, comme tout ce qui se présente aux regards dans ce singulier pays, une 
ignorance de tous les principes commerciaux, même les plus vulgaires. Après avoir vu le ruban vert, et 
regardé mademoiselle de Verneuil, s’être gratté l’oreille, avoir bu un piché de cidre en en offrant un 
verre à la belle dame, Galope-chopine la laissa devant la table sur le banc de châtaignier poli, et alla 
chercher deux ânes. La lueur violette que jetait la chandelle exotique, n’était pas assez forte pour 
dominer les jets capricieux de la lune qui nuançaient par des points lumineux les tons noirs du 
plancher et des meubles de la chaumière enfumée. Le petit gars avait levé sa jolie tête étonnée, et au-
dessus de ses beaux cheveux, deux vaches montraient, à travers les trous du mur de l’étable, leurs 
mufles roses et leurs gros yeux brillants. Le grand chien, dont la physionomie n’était pas la moins 
intelligente de la famille, semblait examiner les deux étrangères avec autant de curiosité qu’en 
annonçait l’enfant. Un peintre aurait admiré longtemps les effets de nuit de ce tableau ; mais, peu 
curieuse d’entrer en conversation avec Barbette qui se dressait sur son séant comme un spectre et 
commençait à ouvrir de grands yeux en la reconnaissant, Marie sortit pour échapper à l’air empesté de 
ce taudis et aux questions que la Bécanière allait lui faire. Elle monta lestement l’escalier du rocher qui 
abritait la hutte de Galope-chopine, et y admira les immenses détails de ce paysage, dont les points de 
vue subissaient autant de changements que l’on faisait de pas en avant ou en arrière, vers le haut des 
sommets ou le bas des vallées. La lumière de la lune enveloppait alors, comme d’une brume 
lumineuse, la vallée de Couësnon. Certes, une femme qui portait en son cœur un amour méconnu 
devait savourer  
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la mélancolie que cette lueur douce fait naître dans l’âme, par les apparences fantastiques imprimées 
aux masses, et par les couleurs dont elle nuance les eaux. En ce moment le silence fut troublé par le cri 
des ânes ; Marie redescendit promptement à la cabane du Chouan, et ils partirent aussitôt. Galope-
chopine, armé d’un fusil de chasse à deux coups, portait une longue peau de bique qui lui donnait l’air 
de Robinson Crusoé. Son visage bourgeonné et plein de rides se voyait à peine sous le large chapeau 
que les paysans conservent encore comme une tradition des anciens temps, orgueilleux d’avoir 
conquis à travers leur servitude l’antique ornement des têtes seigneuriales. Cette nocturne caravane, 
protégée par ce guide dont le costume, l’attitude et la figure avaient quelque chose de patriarcal, 
ressemblait à cette scène de la fuite en Egypte due aux sombres pinceaux de Rembrandt. Galope-
chopine évita soigneusement la grande route, et guida les deux étrangères à travers l’immense dédale 
de chemins de traverse de la Bretagne.   
Mademoiselle de Verneuil comprit alors la guerre des Chouans. En parcourant ces routes elle put 
mieux apprécier l’état de ces campagnes qui, vues d’un point élevé, lui avaient paru si ravissantes ; 
mais dans lesquelles il faut s’enfoncer pour en concevoir et les dangers et les inextricables difficultés. 
Autour de chaque champ, et depuis un temps immémorial, les paysans ont élevé un mur en terre, haut 
de six pieds, de forme prismatique, sur le faîte duquel croissent des châtaigniers, des chênes, ou des 
hêtres. Ce mur, ainsi planté, s’appelle une haie (la haie normande), et les longues branches des arbres 
qui la couronnent, presque toujours rejetées sur le chemin, décrivent au-dessus un immense berceau. 
Les chemins, tristement encaissés par ces murs tirés d’un sol argileux, ressemblent aux fossés des 
places fortes, et lorsque le granit qui, dans ces contrées, arrive presque toujours à fleur de terre, n’y fait 
pas une espèce de pavé raboteux, ils deviennent alors tellement impraticables que la moindre charrette 
ne peut y rouler qu’à l’aide de deux paires de bœufs et de deux chevaux petits, mais généralement 
vigoureux. Ces chemins sont si habituellement marécageux, que l’usage a forcément établi pour les 
piétons dans le champ et le long de la haie un sentier nommé une rote, qui commence et finit avec 
chaque pièce de terre. Pour passer d’un champ dans un autre, il faut donc remonter la haie au moyen 
de plusieurs marches que la pluie rend souvent glissantes.   
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Les voyageurs avaient encore bien d’autres obstacles à vaincre dans ces routes tortueuses, Ainsi 
fortifié, chaque morceau de terre a son entrée qui, large de dix pieds environ, est fermée par ce qu’on 
nomme dans l’Ouest un échalier. L’échalier est un tronc ou une forte branche d’arbre dont un des 
bouts, percé de part en part, s’emmanche dans une autre pièce de bois informe qui lui sert de pivot. 
L’extrémité de l’échalier se prolonge un peu au delà de ce pivot, de manière à recevoir une charge 
assez pesante pour former un contre-poids et permettre à un enfant de manœuvrer cette singulière 
fermeture champêtre dont l’autre extrémité repose dans un trou fait à la partie intérieure de la haie. 
Quelquefois les paysans économisent la pierre du contre-poids en laissant dépasser le gros bout du 
tronc de l’arbre ou de la branche.   
Cette clôture varie suivant le génie de chaque propriétaire. Souvent l’échalier consiste en une seule 
branche d’arbre dont les deux bouts sont scellés par de la terre dans la haie. Souvent il a l’apparence 
d’une porte carrée, composée de plusieurs menues branches d’arbres, placées de distance en distance, 
comme les bâtons d’une échelle mise en travers. Cette porte tourne alors comme un échalier et roule à 
l’autre bout sur une petite roue pleine.   
Ces haies et ces échaliers donnent au sol la physionomie d’un immense échiquier dont chaque champ 
forme une case parfaitement isolée des autres, close comme une forteresse, protégée comme elle par 
des remparts. La porte, facile à défendre, offre à des assaillants la plus périlleuse de toutes les 
conquêtes. En effet, le, paysan breton croit engraisser la terre qui se repose, en y encourageant la 
venue des genêts immenses, arbuste si bien traité dans ces contrées qu’il y arrive en peu de temps à 
hauteur d’homme. Ce préjugé, digne de gens qui placent leurs fumiers dans la partie la plus élevée de 
leurs cours, entretient sur le sol et dans la proportion d’un champ sur quatre, des forêts de genêts, au 
milieu desquelles on peut dresser mille embûches. Enfin il n’existe peut-être pas de champ où il ne se 
trouve quelques vieux pommiers à cidre qui y abaissent leurs branches basses et par conséquent 
mortelles aux productions du sol qu’elles couvrent ; or, si vous venez à songer au peu d’étendue des 
champs dont toutes les haies supportent d’immenses arbres à racines gourmandes qui prennent le quart 
du terrain, vous aurez une idée de la culture et de la physionomie du pays que parcourait alors 
mademoiselle de Verneuil.   
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On ne sait si le besoin d’éviter les contestations a, plus que l’usage si favorable à la paresse d’enfermer 
les bestiaux sans les garder, conseillé de construire ces clôtures formidables dont les permanents 
obstacles rendent le pays imprenable, et la guerre des masses impossible. Quand on a, pas à pas, 
analysé cette disposition du terrain, alors se révèle l’insuccès nécessaire d’une lutte entre des troupes 
régulières et des partisans ; car cinq cents hommes peuvent défier les troupes d’un royaume. Là était 
tout le secret de la guerre des Chouans. Mademoiselle de Verneuil comprit alors la nécessité où se 
trouvait la République d’étouffer la discorde plutôt par des moyens de police et de diplomatie, que par 
l’inutile emploi de la force militaire. Que faire en effet contre des gens assez habiles pour mépriser la 
possession des villes et s’assurer celle de ces campagnes à fortifications indestructibles ? Comment ne 
pas négocier lorsque toute la force de ces paysans aveuglés résidait dans un chef habile et 
entreprenant ? Elle admira le génie du ministre qui devinait du fond d’un cabinet le secret de la paix. 
Elle crut entrevoir les considérations qui agissent sur les hommes assez puissants pour voir tout un 
empire d’un regard, et dont les actions, criminelles aux yeux de la foule, ne sont que les jeux d’une 
pensée immense. Il y a chez ces âmes terribles, on ne sait quel partage entre le pouvoir de la fatalité et 
celui du destin, on ne sait quelle prescience dont les signes les élèvent tout à coup ; la foule les cherche 
un moment parmi elle, elle lève les yeux et les voit planant. Ces pensées semblaient justifier et même 
ennoblir les désirs de vengeance formés par mademoiselle de Verneuil ; puis, ce travail de son âme et 
ses espérances lui communiquaient assez d’énergie pour lui faire supporter les étranges fatigues de son 
voyage.   
Au bout de chaque héritage, Galope-chopine était forcé de faire descendre les deux voyageuses pour 
les aider à gravir les passages difficiles, et lorsque les rotes cessaient, elles étaient obligées de 
reprendre leurs montures et de se hasarder dans ces chemins fangeux qui se ressentaient de l’approche 
de l’hiver. La combinaison de ces grands arbres, des chemins creux et des clôtures, entretenait dans les 
bas-fonds une humidité qui souvent enveloppait les trois voyageurs d’un manteau de glace. Après de 
pénibles fatigues, ils atteignirent, au lever du soleil, les bois de Marignay. Le voyage devint alors 
moins difficile dans le large sentier de la forêt. La voûte  



 201 

formée par les branches, l’épaisseur des arbres, mirent les voyageurs à l’abri de l’inclémence du ciel, 
et les difficultés multipliées qu’ils avaient eu à surmonter d’abord ne se représentèrent plus.   
A peine avaient-ils fait une lieue environ à travers ces bois, qu’ils entendirent dans le lointain un 
murmure confus de voix et le bruit d’une sonnette dont les sons argentins n’avaient pas cette 
monotonie que leur imprime la marche des bestiaux. Tout en cheminant, Galope-chopine écouta cette 
mélodie avec beaucoup d’attention, bientôt une bouffée de vent lui apporta quelques mots psalmodiés 
dont l’harmonie parut agir fortement sur lui, car il dirigea les montures fatiguées dans un sentier qui 
devait écarter les voyageurs du chemin de Saint-James, et il fit la sourde oreille aux représentations de 
mademoiselle de Verneuil, dont les appréhensions s’accrurent en raison de la sombre disposition des 
lieux. A droite et à gauche, d’énormes rochers de granit, posés les uns sur les autres, offraient de 
bizarres configurations. A travers ces blocs, d’immenses racines semblables à de gros serpents se 
glissaient pour aller chercher au loin les sucs nourriciers de quelques hêtres séculaires. Les deux côtés 
de la route ressemblaient à ces grottes souterraines, célèbres par leurs stalactites. D’énormes festons de 
pierre où la sombre verdure du houx et des fougères s’alliait aux taches verdâtres ou blanchâtres des 
mousses, cachaient des précipices et l’entrée de quelques profondes cavernes. Quand les trois 
voyageurs eurent fait quelques pas dans un étroit sentier, le plus étonnant des spectacles vint tout à 
coup s’offrir aux regards de mademoiselle de Verneuil, et lui fit concevoir l’obstination de Galope-
chopine.   
Un bassin demi-circulaire, entièrement composé de quartiers de granit, formait un amphithéâtre dans 
les informes gradins duquel de hauts sapins noirs et des châtaigniers jaunis s’élevaient les uns sur les 
autres en présentant l’aspect d’un grand cirque, où le soleil de l’hiver semblait plutôt verser de pâles 
couleurs qu’épancher sa lumière et où l’automne avait partout jeté le tapis fauve de ses feuilles 
séchées. Au centre de cette salle qui semblait avoir eu le déluge pour architecte, s’élevaient trois 
énormes pierres druidiques, vaste autel sur lequel était fixée une ancienne bannière d’église. Une 
centaine d’hommes agenouillés, et la tête nue, priaient avec ferveur dans cette enceinte où un prêtre, 
assisté de deux autres ecclésiastiques, disait la messe. La pauvreté des vête- 
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ments sacerdotaux, la faible voix du prêtre qui retentissait comme un murmure dans l’espace, ces 
hommes pleins de conviction, unis par un même sentiment et prosternés devant un autel sans pompe, 
la nudité de la croix, l’agreste énergie du temple, l’heure, le lieu, tout donnait à cette scène le caractère 
de naïveté qui distingua les premières époques du christianisme. Mademoiselle de Verneuil resta 
frappée d’admiration. Cette messe dite au fond des bois, ce culte renvoyé par la persécution vers sa 
source, la poésie des anciens temps hardiment jetée au milieu d’une nature capricieuse et bizarre, ces 
Chouans armés et désarmés, cruels et priant, à la fois hommes et enfants, tout cela ne ressemblait à 
rien de ce qu’elle avait encore vu ou imaginé. Elle se souvenait bien d’avoir admiré dans son enfance 
les pompes de cette église romaine si flatteuses pour les sens ; mais elle ne connaissait pas encore Dieu 
tout seul, sa croix sur l’autel, son autel sur la terre ; au lieu des feuillages découpés qui dans les 
cathédrales couronnent les arceaux gothiques, les arbres de l’automne soutenant le dôme du ciel ; au 
lieu des mille couleurs projetées par les vitraux, le soleil glissant à peine ses rayons rougeâtres et ses 
reflets assombris sur l’autel, sur le prêtre et sur les assistants. Les hommes n’étaient plus là qu’un fait 
et non un système, c’était une prière et non une religion. Mais les passions humaines, dont la 
compression momentanée laissait à ce tableau toutes ses harmonies, apparurent bientôt dans cette 
scène mystérieuse et l’animèrent puissamment.   
A l’arrivée de mademoiselle de Verneuil, l’évangile s’achevait. Elle reconnut en l’officiant, non sans 
quelque effroi, l’abbé Gudin, et se déroba précipitamment à ses regards en profitant d’un immense 
fragment de granit qui lui fit une cachette où elle attira vivement Francine ; mais elle essaya vainement 
d’arracher Galope-chopine de la place qu’il avait choisie pour participer aux bienfaits de cette 
cérémonie. Elle espéra pouvoir échapper au danger qui la menaçait en remarquant que la nature du 
terrain lui permettrait de se retirer avant tous les assistants. A la faveur d’une large fissure du rocher, 
elle vit l’abbé Gudin montant sur un quartier de granit qui lui servit de chaire, et il y commença son 
prône en ces termes : In nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti.   
A ces mots, les assistants firent tous et pieusement le signe de la croix.   
— Mes chers frères, reprit l’abbé d’une voix forte, nous prierons  
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d’abord pour les trépassés : Jean Cochegrue, Nicolas Laferté, Joseph Brouet, François Parquoi, 
Sulpice Coupiau, tous de cette paroisse et morts des blessures qu’ils ont reçues au combat de la 
Pèlerine et au siége de Fougères. De profundis, etc.   
Ce psaume fut récité, suivant l’usage, par les assistants et par les prêtres, qui disaient alternativement 
un verset avec une ferveur de bon augure pour le succès de la prédication. Lorsque le psaume des 
morts fut achevé, l’abbé Gudin continua d’une voix dont la violence alla toujours en croissant, car 
l’ancien jésuite n’ignorait pas que la véhémence du débit était le plus puissant des arguments pour 
persuader ses sauvages auditeurs.   
— Ces défenseurs de Dieu, chrétiens, vous ont donné l’exemple du devoir, dit-il. N’êtes-vous pas 
honteux de ce qu’on peut dire de vous dans le paradis ? Sans ces bienheureux qui ont dû y être reçus à 
bras ouverts par tous les saints, Notre-Seigneur pourrait croire que votre paroisse est habitée par des 
Mahumétisches !...   
Savez-vous, mes gars, ce qu’on dit de vous dans la Bretagne, et chez le roi ?... Vous ne le savez point, 
n’est-ce pas ? Je vais vous le dire : — « Comment, les Bleus ont renversé les autels, ils ont tué les 
recteurs, ils ont assassiné le roi et la reine, ils veulent prendre tous les paroissiens de Bretagne pour en 
faire des Bleus comme eux et les envoyer se battre hors de leurs paroisses, dans des pays bien éloignés 
où l’on court risque de mourir sans confession et d’aller ainsi pour l’éternité dans l’enfer, et les gars de 
Marignay, à qui l’on a brûlé leur église, sont restés les bras ballants ? Oh ! oh ! Cette République de 
damnés a vendu à l’encan les biens de Dieu et ceux des seigneurs, elle en a partagé le prix entre ses 
Bleus ; puis, pour se nourrir d’argent comme elle se nourrit de sang, elle vient de décréter de prendre 
trois livres sur les écus de six francs, comme elle veut emmener trois hommes sur six, et les gars de 
Marignay n’ont pas pris leurs fusils pour chasser les Bleus de Bretagne ? Ah ! ah !... le paradis leur 
sera refusé, et ils ne pourront jamais faire leur salut ! » Voilà ce qu’on dit de vous. C’est donc de votre 
salut, chrétiens, qu’il s’agit. C’est votre âme que vous sauverez en combattant pour la religion et pour 
le roi. Sainte Anne d’Auray elle-même m’est apparue avant-hier à deux heures et demie. Elle m’a dit 
comme je vous le dis : — « Tu es un prêtre de Marignay ?— Oui, madame, prêt à vous servir. — Eh ! 
bien, je suis sainte Anne d’Auray, tante de Dieu, à la mode de Bretagne. Je  
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suis toujours à Auray et encore ici, parce que je suis venue pour que tu dises aux gars de Marignay 
qu’il n’y a pas de salut à espérer pour eux s’ils ne s’arment pas. Aussi, leur refuseras-tu l’absolution de 
leurs péchés, à moins qu’ils ne servent Dieu. Tu béniras leurs fusils, et les gars qui seront sans péché 
ne manqueront pas les Bleus, parce que leurs fusils seront consacrés !... » Elle a disparu en laissant 
sous le chêne de la Patte-d’oie, une odeur d’encens. J’ai marqué l’endroit. Une belle vierge de bois y a 
été placée par M. le recteur de Saint-James. Or, la mère de Pierre Leroi dit Marche-à-terre, y étant 
venue prier, le soir a été guérie de ses douleurs, à cause des bonnes œuvres de son fils. La voilà au 
milieu de vous et vous la verrez de vos yeux marchant toute seule. C’est un miracle fait, comme la 
résurrection du bienheureux Marie Lambrequin, pour vous prouver que Dieu n’abandonnera jamais la 
cause des Bretons quand ils combattront pour ses serviteurs et pour le roi. Ainsi, mes chers frères, si 
vous voulez faire votre salut et vous montrer les défenseurs du Roi notre seigneur, vous devez obéir à 
tout ce que vous commandera celui que le roi a envoyé et que nous nommons le Gars. Alors vous ne 
serez plus comme des Mahumétisches, et vous vous trouverez avec tous les gars de toute la Bretagne, 
sous la bannière de Dieu. Vous pourrez reprendre dans les poches des Bleus tout l’argent qu’ils auront 
volé ; car, si pendant que vous faites la guerre vos champs ne sont pas semés, le Seigneur et le Roi 
vous abandonnent les dépouilles de ses ennemis. Voulez-vous, chrétiens, qu’il soit dit que les gars du 
Marignay sont en arrière des gars du Morbihan, des gars de Saint-Georges, de ceux de Vitré, 
d’Antrain, qui tous sont au service de Dieu et du Roi. Leur laisserez-vous tout prendre ? Resterez-vous 
comme des hérétiques, les bras croisés, quand tant de Bretons font leur salut et sauvent leur Roi ? —
 Vous abandonnerez tout pour moi ! a dit l’Evangile. N’avons-nous pas déjà abandonné les dîmes, 
nous autres ! Abandonnez donc tout pour faire cette guerre sainte ! Vous serez comme les Machabées. 
Enfin tout vous sera pardonné. Vous trouverez au milieu de vous les recteurs et leurs curés, et vous 
triompherez ! Faites attention à ceci, chrétiens, dit-il en terminant, pour aujourd’hui seulement nous 
avons le pouvoir de bénir vos fusils. Ceux qui ne profiteront pas de cette faveur, ne retrouveront plus 
la sainte d’Auray aussi miséricordieuse, et elle ne les écouterait plus comme elle l’a fait dans la guerre 
précédente.  
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Cette prédication, soutenue par l’éclat d’un organe emphatique et par des gestes multipliés qui mirent 
l’orateur tout en eau, produisit en apparence peu d’effet. Les paysans immobiles et debout, les yeux 
attachés sur l’orateur, ressemblaient à des statues ; mais mademoiselle de Verneuil remarqua bientôt 
que cette attitude générale était le résultat d’un charme jeté par l’abbé sur cette foule. Il avait, à la 
manière de grands acteurs, manié tout son public comme un seul homme, en parlant aux intérêts et aux 
passions. N’avait-il pas absous d’avance les excès, et délié les seuls liens qui retinssent ces hommes 
grossiers dans l’observation des préceptes religieux et sociaux. Il avait prostitué le sacerdoce aux 
intérêts politiques ; mais, dans ces temps de révolution, chacun faisait, au profit de son parti, une arme 
de ce qu’il possédait, et la croix pacifique de Jésus devenait un instrument de guerre aussi bien que le 
soc nourricier des charrues. Ne rencontrant aucun être avec lequel elle pût s’entendre, mademoiselle 
de Verneuil se retourna pour regarder Francine, et ne fut pas médiocrement surprise de lui voir 
partager cet enthousiasme, car elle disait dévotieusement son chapelet sur celui de Galope-chopine qui 
le lui avait sans doute abandonné pendant la prédication.   
— Francine ! lui dit-elle à voix basse, tu as donc peur d’être une Mahumétische ?   
— Oh ! mademoiselle, répliqua la Bretonne, voyez donc la-bas la mère de Pierre qui marche...   
L’attitude de Francine annonçait une conviction si profonde, que Marie comprit alors tout le secret de 
ce prône, l’influence du clergé sur les campagnes, et les prodigieux effets de la scène qui commença.   
Les paysans les plus voisins de l’autel s’avancèrent un à un, et s’agenouillèrent en offrant leurs fusils 
au prédicateur qui les remettait sur l’autel. Galope-chopine se hâta d’aller présenter sa vieille 
canardière. Les trois prêtres chantèrent l’hymne du Veni Creator tandis que le célébrant enveloppait 
ces instruments de mort dans un nuage de fumée bleuâtre, en décrivant des dessins qui semblaient 
s’entrelacer. Lorsque la brise eut dissipé la vapeur de l’encens, les fusils furent distribués par ordre. 
Chaque homme reçut le sien à genoux, de la main des prêtres qui récitaient une prière latine en les leur 
rendant. Lorsque les hommes armés revinrent à leurs places, le profond enthousiaste de l’assistance,  
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jusque-là muette, éclata d’une manière formidable, mais attendrissante.   
— Domine, salvum fac regem !... 
Telle était la prière que le prédicateur entonna d’une voix retentissante et qui fut par deux fois 
violemment chantée. 
Ces cris eurent quelque chose de sauvage et de guerrier. Les deux notes du mot regem, facilement 
traduit par ces paysans, furent attaquées avec tant d’énergie, que mademoiselle de Verneuil ne put 
s’empêcher de reporter ses pensées avec attendrissement sur la famille des Bourbons exilés. Ces 
souvenirs éveillèrent ceux de sa vie passée. Sa mémoire lui retraça les fêtes de cette cour maintenant 
dispersée, et au sein desquelles elle avait brillé. La figure du marquis s’introduisit dans cette rêverie. 
Avec cette mobilité naturelle à l’esprit d’une femme, elle oublia le tableau qui s’offrait à ses regards, 
et revint alors à ses projets de vengeance où il s’en allait de sa vie, mais qui pouvaient échouer devant 
un regard. En pensant à paraître belle, dans ce moment le plus décisif de son existence, elle songea 
qu’elle n’avait pas d’ornements pour parer sa tête au bal, et fut séduite par l’idée de se coiffer avec une 
branche de houx, dont les feuilles crispées et les baies rouges attiraient en ce moment son attention.   
— Oh ! oh ! mon fusil pourra rater si je tire sur des oiseaux, mais sur des Bleus... jamais ! dit Galope-
chopine en hochant la tête en signe de satisfaction.   
Marie examina plus attentivement le visage de son guide, et y trouva le type de tous ceux qu’elle 
venait de voir. Ce vieux Chouan ne trahissait certes pas autant d’idées qu’il y en aurait eu chez un 
enfant. Une joie naïve ridait ses joues et son front quand il regardait son fusil ; mais une religieuse 
conviction jetait alors dans l’expression de sa joie une teinte de fanatisme qui, pour un moment, 
laissait éclater sur cette sauvage figure les vices de la civilisation. Ils atteignirent bientôt un village, 
c’est-à-dire la réunion de quatre ou cinq habitations semblables à celle de Galope-chopine, où les 
Chouans nouvellement recrutés arrivèrent, pendant que mademoiselle de Verneuil achevait un repas 
dont le beurre, le pain et le laitage firent tous les frais. Cette troupe irrégulière était conduite par le 
recteur, qui tenait à la main une croix grossière transformée en drapeau, et que suivait un gars tout fier 
de porter la bannière de la paroisse. Mademoiselle de Verneuil se trouva forcément  
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réunie à ce détachement qui se rendait comme elle à Saint-James, et qui la protégea naturellement 
contre toute espèce de danger du moment où Galope-chopine eut fait l’heureuse indiscrétion de dire au 
chef de cette troupe, que la belle garce à laquelle il servait de guide était la bonne amie du Gars.   
Vers le coucher du soleil, les trois voyageurs arrivèrent à Saint-James, petite ville qui doit son nom 
aux Anglais, par lesquels elle fut bâtie au quatorzième siècle, pendant leur domination en Bretagne. 
Avant d’y entrer, mademoiselle de Verneuil fut témoin d’une étrange scène de guerre à laquelle elle ne 
donna pas beaucoup d’attention, elle craignit d’être reconnue par quelques-uns de ses ennemis, et cette 
peur lui fit hâter sa marche. Cinq à six mille paysans étaient campés dans un champ. Leurs costumes, 
assez semblables à ceux des réquisitionnaires de la Pèlerine, excluaient toute idée de guerre. Cette 
tumultueuse réunion d’hommes ressemblait a celle d’une grande foire. Il fallait même quelque 
attention pour découvrir que ces Bretons étaient armés, car leurs peaux de bique si diversement 
façonnées cachaient presque leurs fusils, et l’arme la plus visible était la faux par laquelle quelques-
uns remplaçaient les fusils qu’on devait leur distribuer. Les uns buvaient et mangeaient, les autres se 
battaient ou se disputaient à haute voix ; mais la plupart dormaient couchés par terre. Il n’y avait 
aucune apparence d’ordre et de discipline. Un officier, portant un uniforme rouge, attira l’attention de 
mademoiselle de Verneuil, elle le supposa devoir être au service d’Angleterre. Plus loin, deux autres 
officiers paraissaient vouloir apprendre à quelques Chouans, plus intelligents que les autres, à 
manœuvrer deux pièces de canon qui semblaient former toute l’artillerie de la future armée royaliste. 
Des hurlements accueillirent l’arrivée des gars de Marignay qui furent reconnus à leur bannière. A la 
faveur du mouvement que cette troupe et les recteurs excitèrent dans le camp, mademoiselle de 
Verneuil put le traverser sans danger et s’introduisit dans la ville. Elle atteignit une auberge de peu 
d’apparence et qui n’était pas très-éloignée de la maison où se donnait le bal. La ville était envahie par 
tant de monde, qu’après toutes les peines imaginables, elle n’obtint qu’une mauvaise petite chambre. 
Lorsqu’elle y fut installée, et que Galope-chopine eut remis à Francine les cartons qui contenaient la 
toilette de sa maîtresse, il resta debout dans une attitude d’attente et d’irrésolution indescriptible. En 
tout autre moment, mademoiselle de  
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Verneuil se serait amusée à voir ce qu’est un paysan breton sorti de sa paroisse ; mais elle rompit le 
charme en tirant de sa bourse quatre écus de six francs qu’elle lui présenta.   
— Prends donc ! dit-elle à Galope-chopine ; et, si tu veux m’obliger, tu retourneras sur-le-champ à 
Fougères, sans passer par le camp et sans goûter au cidre.   
Le Chouan, étonné d’une telle libéralité, regardait tour à tour les quatre écus qu’il avait pris et 
mademoiselle de Verneuil ; mais elle fit un geste de main, et il disparut.   
— Comment pouvez-vous le renvoyer, mademoiselle ! demanda Francine. N’avez-vous pas vu comme 
la ville est entourée, comment la quitterons-nous, et qui vous protégera ici ?...   
— N’as-tu pas ton protecteur ? dit mademoiselle de Verneuil en sifflant sourdement d’une manière 
moqueuse à la manière de Marche-à-terre, de qui elle essaya de contrefaire l’attitude.   
Francine rougit et sourit tristement de la gaieté de sa maîtresse.   
— Mais où est le vôtre ? demanda-t-elle.   
Mademoiselle de Verneuil tira brusquement son poignard, et le montra à la Bretonne effrayée qui se 
laissa aller sur une chaise, en joignant les mains.   
— Qu’êtes-vous donc venue chercher ici, Marie ! s’écria-t-elle d’une voix suppliante qui ne demandait 
pas de réponse.   
Mademoiselle de Verneuil était occupée à contourner les branches de houx qu’elle avait cueillies, et 
disait : — Je ne sais pas si ce houx sera bien joli dans les cheveux. Un visage aussi éclatant que le 
mien peut seul supporter une si sombre coiffure, qu’en dis-tu, Francine ?   
Plusieurs propos semblables annoncèrent la plus grande liberté d’esprit chez cette singulière fille 
pendant qu’elle fit sa toilette. Qui l’eût écoutée, aurait difficilement cru à la gravité de ce moment où 
elle jouait sa vie. Une robe de mousseline des Indes, assez courte et semblable à un linge mouillé, 
révéla les contours délicats de ses formes ; puis elle mit un pardessus rouge dont les plis nombreux et 
graduellement plus allongés à mesure qu’ils tombaient sur le côté, dessinèrent le cintre gracieux des 
tuniques grecques. Ce voluptueux vêtement des prêtresses païennes rendit moins indécent ce costume 
que la mode de cette époque permettait aux femmes de porter. Pour atténuer l’impudeur de la mode, 
Marie couvrit d’une gaze ses blanches épaules que la tunique laissait à nu beaucoup trop bas. Elle 
tourna les longues nattes de ses cheveux de manière  
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à leur faire former derrière la tête ce cône imparfait et aplati qui donne tant de grâce à la figure de 
quelques statues antiques par une prolongation factice de la tête, et quelques boucles réservées au-
dessus du front retombèrent de chaque côté de son visage en longs rouleaux brillants. Ainsi vêtue, 
ainsi coiffée, elle offrit une ressemblance parfaite avec les plus illustres chefs-d’œuvre du ciseau grec. 
Quand elle eut, par un sourire, donné son approbation à cette coiffure dont les moindres dispositions 
faisaient ressortir les beautés de son visage, elle y posa la couronne de houx qu’elle avait préparée et 
dont les nombreuses baies rouges répétèrent heureusement dans ses cheveux la couleur de la tunique. 
Tout en tortillant quelques feuilles pour produire des oppositions capricieuses entre leur sens et le 
revers, mademoiselle de Verneuil regarda dans une glace l’ensemble de sa toilette pour juger de son 
effet.   
— Je suis horrible ce soir ! dit-elle comme si elle eût été entourée de flatteurs. J’ai l’air d’une statue de 
la Liberté.   
Elle plaça soigneusement son poignard au milieu de son corset en laissant passer les rubis qui en 
ornaient le bout et dont les reflets rougeâtres devaient attirer les yeux sur les trésors que sa rivale avait 
si indignement prostitués.   
Francine ne put se résoudre à quitter sa maîtresse. Quand elle la vit près de partir, elle sut trouver, pour 
l’accompagner, des prétextes dans tous les obstacles que les femmes ont à surmonter en allant à une 
fête dans une petite ville de la Basse-Bretagne. Ne fallait-il pas qu’elle débarrassât mademoiselle de 
Verneuil de son manteau, de la double chaussure que la boue et le fumier de la rue l’avaient obligée à 
mettre, quoiqu’on l’eût fait sabler, et du voile de gaze sous lequel elle cachait sa tête aux regards des 
Chouans que la curiosité attirait autour de la maison où la fête avait lieu. La foule était si nombreuse, 
qu’elles marchèrent entre deux haies de Chouans. Francine n’essaya plus de retenir sa maîtresse, mais 
après lui avoir rendu les derniers services exigés par une toilette dont le mérite consistait dans une 
extrême fraîcheur, elle resta dans la cour pour ne pas l’abandonner aux hasards de sa destinée sans être 
à même de voler à son secours, car la pauvre Bretonne ne prévoyait que des malheurs.   
Une scène assez étrange avait lieu dans l’appartement de Montauran, au moment où Marie de Verneuil 
se rendait à la fête. Le  
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jeune marquis achevait sa toilette et passait le large ruban rouge qui devait servir à le faire reconnaître 
comme le premier personnage de cette assemblée, lorsque l’abbé Gudin entra d’un air inquiet.   
— Monsieur le marquis, venez vite, lui dit-il. Vous seul pourrez calmer l’orage qui s’est élevé, je ne 
sais à quel propos, entre les chefs. Ils parlent de quitter le service du Roi. Je crois que ce diable de 
Rifoël est cause de tout le tumulte. Ces querelles-là sont toujours causées par une niaiserie. Madame 
du Gua lui a reproché, m’a-t-on dit, d’arriver très-mal mis au bal.   
— Il faut que cette femme soit folle, s’écria le marquis, pour vouloir...   
— Le chevalier du Vissard, reprit l’abbé en interrompant le chef, a répliqué que si vous lui aviez 
donné l’argent promis au nom du Roi...   
— Assez, assez, monsieur l’abbé. Je comprends tout, maintenant. Cette scène a été convenue, n’est ce 
pas, et vous êtes l’ambassadeur...   
— Moi, monsieur le marquis ! reprit l’abbé en interrompant encore, je vais vous appuyer 
vigoureusement, et vous me rendrez, j’espère, la justice de croire que le rétablissement de nos autels 
en France, celui du Roi sur le trône de ses pères, sont pour mes humbles travaux de bien plus puissants 
attraits que cet évêché de Rennes que vous...   
L’abbé n’osa poursuivre, car à ces mots le marquis s’était mis à sourire avec amertume. Mais le jeune 
chef réprima aussitôt la tristesse des réflexions qu’il faisait, son front prit une expression sévère, et il 
suivit l’abbé Gudin dans une salle où retentissaient de violentes clameurs.   
— Je ne reconnais ici l’autorité de personne, s’écriait Rifoël en jetant des regards enflammés à tous 
ceux qui l’entouraient et en portant la main à la poignée de son sabre.   
— Reconnaissez-vous celle du bon sens ? lui demanda froidement le marquis.   
Le jeune chevalier du Vissard, plus connu sous son nom patronymique de Rifoël, garda le silence 
devant le général des armées catholiques.   
— Qu’y a-t-il donc, messieurs ? dit le jeune chef en examinant tous les visages.   
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— Il y a, monsieur le marquis, reprit un célèbre contrebandier embarrassé comme un homme du 
peuple qui reste d’abord sous le joug du préjugé devant un grand seigneur, mais qui ne connaît plus de 
bornes aussitôt qu’il a franchi la barrière qui l’en sépare, parce qu’il ne voit alors en lui qu’un égal ; il 
y a, dit-il, que vous venez fort à propos. Je ne sais pas dire des paroles dorées, aussi m’expliquerai-je 
rondement. J’ai commandé cinq cents hommes pendant tout le temps de la dernière guerre. Depuis que 
nous avons repris les armes, j’ai su trouver pour le service du Roi mille têtes aussi dures que la 
mienne. Voici sept ans que je risque ma vie pour la bonne cause, je ne vous le reproche pas, mais toute 
peine mérite salaire. Or, pour commencer, je veux qu’on m’appelle monsieur de Cottereau. Je veux 
que le grade de colonel me soit reconnu, sinon je traite de ma soumission avec le premier Consul. 
Voyez-vous, monsieur le marquis, mes hommes et moi nous avons un créancier diablement importun 
et qu’il faut toujours satisfaire ! — Le voilà ! ajouta-t-il en se frappant le ventre.   
— Les violons sont-ils venus ? demanda le marquis à madame du Gua avec un accent moqueur.   
Mais le contrebandier avait traité brutalement un sujet trop important, et ces esprits aussi calculateurs 
qu’ambitieux étaient depuis trop longtemps en suspens sur ce qu’ils avaient à espérer du Roi, pour que 
le dédain du jeune chef pût mettre un terme à cette scène.   
Le jeune et ardent chevalier du Vissard se plaça vivement devant Montauran, et lui prit la main pour 
l’obliger à rester.   
— Prenez garde, monsieur le marquis, lui dit-il, vous traitez trop légèrement des hommes qui ont 
quelque droit à la reconnaissance de celui que vous représentez ici. Nous savons que Sa Majesté vous 
a donné tout pouvoir pour attester nos services, qui doivent trouver leur récompense dans ce monde ou 
dans l’autre, car chaque jour l’échafaud est dressé pour nous. Je sais, quant à moi, que le grade de 
maréchal de camp...   
— Vous voulez dire colonel...   
— Non, monsieur le marquis, Charette m’a nommé colonel. Le grade dont je parle ne pouvant pas 
m’être contesté, je ne plaide point en ce moment pour moi, mais pour tous mes intrépides frères 
d’armes dont les services ont besoin d’être constatés. Votre signature et vos promesses leur suffiront 
aujourd’hui, et,  
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dit-il tout bas, j’avoue qu’ils se contentent de peu de chose. Mais, reprit-il en haussant la voix, quand 
le soleil se lèvera dans le château de Versailles pour éclairer les jours heureux de la monarchie, alors 
les fidèles qui auront aidé le Roi à conquérir la France, en France, pourront-ils facilement obtenir des 
grâces pour leurs familles, des pensions pour les veuves, et la restitution des biens qu’on leur a si mal 
à propos confisqués. J’en doute. Aussi, monsieur le marquis, les preuves des services rendus ne seront-
ils pas alors inutiles. Je ne me défierai jamais du Roi, mais bien de ces cormorans de ministres et de 
courtisans qui lui corneront aux oreilles des considérations sur le bien public, l’honneur de la France, 
les intérêts de la couronne, et mille autres billevesées. Puis l’on se moquera d’un loyal Vendéen ou 
d’un brave Chouan, parce qu’il sera vieux, et que la brette qu’il aura tirée pour la bonne cause lui 
battra dans des jambes amaigries par les souffrances... Trouvez-vous que nous ayons tort ?   
— Vous parlez admirablement bien, monsieur du Vissard, mais un peu trop tôt, répondit le marquis.   
— Ecoutez donc, marquis, lui dit le comte de Bauvan à voix basse, Rifoël a, par ma foi, débité de fort 
bonnes choses. Vous êtes sûr, vous, de toujours avoir l’oreille du Roi ; mais nous autres, nous n’irons 
voir le maître que de loin en loin ; et je vous avoue que si vous ne me donniez pas votre parole de 
gentilhomme de me faire obtenir en temps et lieu la charge de Grand-maître des Eaux-et-forêts de 
France, du diable si je risquerais mon cou. Conquérir la Normandie au Roi, ce n’est pas une petite 
tâche, aussi espéré-je bien avoir l’Ordre. — Mais, ajouta-t-il en rougissant, nous avons le temps de 
penser à cela. Dieu me préserve d’imiter ces pauvres hères et de vous harceler. Vous parlerez de moi 
au Roi, et tout sera dit.   
Chacun des chefs trouva le moyen de faire savoir au marquis, d’une manière plus ou moins 
ingénieuse, le prix exagéré qu’il attendait de ses services. L’un demandait modestement le 
gouvernement de Bretagne, l’autre une baronnie, celui-ci un grade, celui-là un commandement ; tous 
voulaient des pensions.   
— Eh ! bien, baron, dit le marquis à monsieur du Guénic, vous ne voulez donc rien ?   
— Ma foi, marquis, ces messieurs ne me laissent que la couronne de France, mais je pourrais bien 
m’en accommoder...   
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— Eh ! messieurs, dit l’abbé Gudin d’une voix tonnante, songez donc que si vous êtes si empressés, 
vous gâterez tout au jour de la victoire. Le Roi ne sera-t-il pas obligé de faire des concessions aux 
révolutionnaires ?   
— Aux jacobins, s’écria le contrebandier. Ah ! que le Roi me laisse faire, je réponds d’employer mes 
mille hommes à les pendre, et nous en serons bientôt débarrassés.   
— Monsieur de Cottereau, reprit le marquis, je vois entrer quelques personnes invitées à se rendre ici. 
Nous devons rivaliser de zèle et de soins pour les décider à coopérer à notre sainte entreprise, et vous 
comprenez que ce n’est pas le moment de nous occuper de vos demandes, fussent-elles justes.   
En parlant ainsi, le marquis s’avançait vers la porte, comme pour aller au-devant de quelques nobles 
des pays voisins qu’il avait entrevus ; mais le hardi contrebandier lui barra le passage d’un air soumis 
et respectueux.   
— Non, non, monsieur le marquis, excusez-moi ; mais les jacobins nous ont trop bien appris, en 1793, 
que ce n’est pas celui qui fait la moisson qui mange la galette. Signez-moi ce chiffon de papier, et 
demain je vous amène quinze cents gars ; sinon, je traite avec le premier Consul.   
Après avoir regardé fièrement autour de lui, le marquis vit que la hardiesse du vieux partisan et son air 
résolu ne déplaisaient à aucun des spectateurs de ce débat. Un seul homme assis dans un coin semblait 
ne prendre aucune part à la scène, et s’occupait à charger de tabac une pipe en terre blanche. L’air de 
mépris qu’il témoignait pour les orateurs, son attitude modeste, et le regard compatissant que le 
marquis rencontra dans ses yeux, lui firent examiner ce serviteur généreux, dans lequel il reconnut le 
major Brigaut ; le chef alla brusquement à lui.   
— Et toi, lui dit-il, que demandes-tu ?   
— Oh ! monsieur le marquis, si le Roi revient, je suis content.   
— Mais toi ?   
— Oh ! moi... Monseigneur veut rire.   
Le marquis serra la main calleuse du Breton, et dit à madame du Gua, dont il s’était rapproché : —
 Madame, je puis périr dans mon entreprise avant d’avoir eu le temps de faire parvenir au Roi un 
rapport fidèle sur les armées catholiques de la Bretagne. Si vous voyez la Restauration, n’oubliez ni ce 
brave homme ni le baron  
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du Guénic. Il y a plus de dévouement en eux que dans tous ces gens-là.   
Et il montra les chefs qui attendaient avec une certaine impatience que le jeune marquis fit droit à leurs 
demandes. Tous tenaient à la main des papiers déployés, où leurs services avaient sans doute été 
constatés par les généraux royalistes des guerres précédentes, et tous commençaient à murmurer. Au 
milieu d’eux, l’abbé Gudin, le comte de Bauvan, le baron du Guénic se consultaient pour aider le 
marquis à repousser des prétentions si exagérées, car ils trouvaient la position du jeune chef très-
délicate.   
Tout à coup le marquis promena ses yeux bleus, brillants d’ironie, sur cette assemblée, et dit d’une 
voix claire : — Messieurs, je ne sais pas si les pouvoirs que le Roi a daigné me confier sont assez 
étendus pour que je puisse satisfaire à vos demandes. Il n’a peut-être pas prévu tant de zèle, ni tant de 
dévouement. Vous allez juger vous-mêmes de mes devoirs, et peut-être saurai-je les accomplir.   
Il disparut et revint promptement en tenant à la main une lettre déployée, revêtue du sceau et de la 
signature royale.   
— Voici les lettres patentes en vertu desquelles vous devez m’obéir, dit-il. Elles m’autorisent à 
gouverner les provinces de Bretagne, de Normandie, du Maine et de l’Anjou, au nom du Roi, et à 
reconnaître les services des officiers qui se seront distingués dans ses armées.   
Un mouvement de satisfaction éclata dans l’assemblée. Les Chouans s’avancèrent vers le marquis, en 
décrivant autour de lui un cercle respectueux. Tous les yeux étaient attachés sur la signature du Roi. Le 
jeune chef, qui se tenait debout devant la cheminée, jeta les lettres dans le feu, où elles furent 
consumées en un clin d’œil.   
— Je ne veux plus commander, s’écria le jeune homme, qu’à ceux qui verront un Roi dans le Roi, et 
non une proie à dévorer. Vous êtes libres, messieurs, de m’abandonner...   
Madame du Gua, l’abbé Gudin, le major Brigaut, le chevalier du Vissard, le baron du Guénic, le comte 
de Bauvan enthousiasmés, firent entendre le cri de vive le Roi ! Si d’abord les autres chefs hésitèrent 
un moment à répéter ce cri, bientôt entraînés par la noble action du marquis, ils le prièrent d’oublier ce 
qui venait de se passer, en l’assurant que, sans lettres patentes, il serait toujours leur chef.   
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— Allons danser, s’écria le comte de Bauvan, et advienne que pourra ! Après tout, ajouta-t-il 
gaiement, il vaut mieux, mes amis, s’adresser à Dieu qu’à ses saints. Battons-nous d’abord, et nous 
verrons après.   
— Ah ? c’est vrai, ça. Sauf votre respect, monsieur le baron, dit Brigaut à voix basse en s’adressant au 
loyal du Guénic, je n’ai jamais vu réclamer dès le matin le prix de la journée.   
L’assemblée se dispersa dans les salons où quelques personnes étaient déjà réunies. Le marquis essaya 
vainement de quitter l’air sombre qui altéra son visage, les chefs aperçurent aisément les impressions 
défavorables que cette scène avait produites sur un homme dont le dévouement était encore 
accompagné des belles illusions de la jeunesse, et ils en furent honteux.   
Une joie enivrante éclatait dans cette réunion composée des personnes les plus exaltées du parti 
royaliste, qui, n’ayant jamais pu juger, du fond d’une province insoumise, les événements de la 
Révolution, devaient prendre les espérances les plus hypothétiques pour des réalités. Les opérations 
hardies commencées par Montauran, son nom, sa fortune, sa capacité, relevaient tous les courages, et 
causaient cette ivresse politique, la plus dangereuse de toutes, en ce qu’elle ne se refroidit que dans des 
torrents de sang presque toujours inutilement versés. Pour toutes les personnes présentes, la 
Révolution n’était qu’un trouble passager dans le royaume de France, où, pour elles, rien ne paraissait 
changé. Ces campagnes appartenaient toujours à la maison de Bourbon. Les royalistes y régnaient si 
complétement que quatre années auparavant, Hoche y obtint moins la paix qu’un armistice. Les nobles 
traitaient donc fort légèrement les Révolutionnaires : pour eux, Bonaparte était un Marceau plus 
heureux que son devancier. Aussi les femmes se disposaient-elles fort gaiement à danser. Quelques-
uns des chefs qui s’étaient battus avec les Bleus connaissaient seuls la gravité de la crise actuelle, et 
sachant que s’ils parlaient du premier Consul et de sa puissance à leurs compatriotes arriérés, ils n’en 
seraient pas compris, tous causaient entre eux en regardant les femmes avec une insouciance dont elles 
se vengeaient en se critiquant entre elles. Madame du Gua, qui semblait faire les honneurs du bal, 
essayait de tromper l’impatience des danseuses en adressant successivement à chacune d’elles les 
flatteries d’usage. Déjà l’on entendait les sons criards des instruments que l’on mettait d’accord, 
lorsque madame  
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du Gua aperçut le marquis dont la figure conservait encore une expression de tristesse ; elle alla 
brusquement à lui.   
— Ce n’est pas, j’ose l’espérer, la scène très-ordinaire que vous avez eue avec ces manants qui peut 
vous accabler, lui dit-elle.   
Elle n’obtint pas de réponse, le marquis absorbé dans sa rêverie croyait entendre quelques-unes des 
raisons que, d’une voix prophétique, Marie lui avait données au milieu de ces mêmes chefs à la 
Vivetière, pour l’engager à abandonner lu lutte des rois contre les peuples. Mais ce jeune homme avait 
trop d’élévation dans l’âme, trop d’orgueil, trop de conviction peut-être pour délaisser l’œuvre 
commencée, et il se décidait en ce moment à la poursuivre courageusement malgré les obstacles. Il 
releva la tête avec fierté, et alors il comprit ce que lui disait madame du Gua.   
— Vous êtes sans doute à Fougères, disait-elle avec une amertume qui révélait l’inutilité des efforts 
qu’elle avait tentés pour distraire le marquis. Ah ! monsieur, je donnerais mon sang pour vous la 
mettre entre les mains et vous voir heureux avec elle.   
— Pourquoi donc avoir tiré sur elle avec tant d’adresse ?   
— Parce que je la voudrais morte ou dans vos bras. Oui, monsieur, j’ai pu aimer le marquis de 
Montauran le jour où j’ai cru voir en lui un héros. Maintenant je n’ai plus pour lui qu’une douloureuse 
amitié, je le vois séparé de la gloire par le cœur nomade d’une fille d’Opéra.   
— Pour de l’amour, reprit le marquis avec l’accent de l’ironie, vous me jugez bien mal ! Si j’aimais 
cette fille-là, madame, je la désirerais moins... et, sans vous, peut-être, n’y penserais-je déjà plus.   
— La voici ! dit brusquement madame du Gua.   
La précipitation que mit le marquis à tourner la tête fit un mal affreux à cette pauvre femme ; mais la 
vive lumière des bougies lui permettant de bien apercevoir les plus légers changements qui se firent 
dans les traits de cet homme si violemment aimé, elle crut y découvrir quelques espérances de retour, 
lorsqu’il ramena sa tête vers elle, en souriant de cette ruse de femme.   
— De quoi riez-vous donc ? demanda le comte de Bauvan.   
— D’une bulle de savon qui s’évapore ! répondit madame du Gua joyeuse. Le marquis, s’il faut l’en 
croire, s’étonne aujourd’hui d’avoir senti son cœur battre un instant pour cette fille qui se disait 
mademoiselle de Verneuil. Vous savez ?   
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— Cette fille ?... reprit le comte avec un accent de reproche. Madame, c’est à l’auteur du mal à le 
réparer, et je vous donne ma parole d’honneur qu’elle est bien réellement la fille du duc de Verneuil.   
— Monsieur le comte, dit le marquis d’une voix profondément altérée, laquelle de vos deux paroles 
croire, celle de la Vivetière ou celle de Saint-James ?   
Une voix éclatante annonça mademoiselle de Verneuil. Le comte s’élança vers la porte, offrit la main 
à la belle inconnue avec les marques du plus profond respect ; et, la présentant à travers la foule 
curieuse au marquis et à madame du Gua : — Ne croire que celle d’aujourd’hui, répondit-il au jeune 
chef stupéfait.   
Madame du Gua pâlit à l’aspect de cette malencontreuse fille, qui resta debout un moment en jetant 
des regards orgueilleux sur cette assemblée où elle chercha les convives de la Vivetière. Elle attendit la 
salutation forcée de sa rivale, et, sans regarder le marquis, se laissa conduire à une place d’honneur par 
le comte qui la fit asseoir près de madame du Gua, à laquelle elle rendit un léger salut de protection, 
mais qui, par un instinct de femme, ne s’en fâcha point et prit aussitôt un air riant et amical. La mise 
extraordinaire et la beauté de mademoiselle de Verneuil excitèrent un moment les murmures de 
l’assemblée. Lorsque le marquis et madame du Gua tournèrent leurs regards sur les convives de la 
Vivetière, ils les trouvèrent dans une attitude de respect qui ne paraissait pas être jouée, chacun d’eux 
semblait chercher les moyens de rentrer en grâce auprès de la jeune Parisienne méconnue. Les 
ennemis étaient donc en présence.   
— Mais c’est une magie, mademoiselle ! Il n’y a que vous au monde pour surprendre ainsi les gens. 
Comment, venir toute seule ? disait madame du Gua.   
— Toute seule, répéta mademoiselle de Verneuil ; ainsi, madame, vous n’aurez que moi, ce soir, à 
tuer.   
— Soyez indulgente, reprit madame du Gua. Je ne puis vous exprimer combien j’éprouve de plaisir à 
vous revoir. Vraiment j’étais accablée par le souvenir de mes torts envers vous, et je cherchais une 
occasion qui me permît de les réparer.   
— Quant à vos torts, madame, je vous pardonne facilement ceux que vous avez eus envers moi ; mais 
j’ai sur le cœur la mort des Bleus que vous avez assassinés. Je pourrais peut-être encore  
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me plaindre de la roideur de votre correspondance... Hé ! bien, j’excuse tout, grâce au service que vous 
m’avez rendu.   
Madame du Gua perdit contenance en se sentant presser la main par sa belle rivale qui lui souriait avec 
une grâce insultante. Le marquis était resté immobile, mais en ce moment il saisit fortement le bras du 
comte.   
— Vous m’avez indignement trompé, lui dit-il, et vous avez compromis jusqu’à mon honneur ; je ne 
suis pas un Géronte de comédie, et il me faut votre vie ou vous aurez la mienne.   
— Marquis, reprit le comte avec hauteur, je suis prêt à vous donner toutes les explications que vous 
désirerez.   
Et ils se dirigèrent vers la pièce voisine. Les personnes les moins initiées au secret de cette scène 
commençaient à en comprendre l’intérêt, en sorte que quand les violons donnèrent le signal de la 
danse, personne ne bougea.   
— Mademoiselle, quel service assez important ai-je donc eu l’honneur de vous rendre, pour mériter... 
reprit madame du Gua en se pinçant les lèvres avec une sorte de rage.   
— Madame, ne m’avez-vous pas éclairée sur le vrai caractère du marquis de Montauran. Avec quelle 
impassibilité cet homme affreux me laissait périr, je vous l’abandonne bien volontiers.   
— Que venez-vous donc chercher ici ? dit vivement madame du Gua.   
— L’estime et la considération que vous m’aviez enlevées à la Vivetière, madame. Quant au reste, 
soyez bien tranquille. Si le marquis revenait à moi, vous devez savoir qu’un retour n’est jamais de 
l’amour.   
Madame du Gua prit alors la main de mademoiselle de Verneuil avec cette affectueuse gentillesse de 
mouvement que les femmes déployent volontiers entre elles, surtout en présence des hommes.   
— Eh ! bien, ma pauvre petite, je suis enchantée de vous voir si raisonnable. Si le service que je vous 
ai rendu a été d’abord bien rude, dit-elle en pressant la main qu’elle tenait quoiqu’elle éprouvât l’envie 
de la déchirer lorsque ses doigts lui en révélèrent la mœlleuse finesse, il sera du moins complet. 
Ecoutez, je connais le caractère du Gars, dit-elle avec un sourire perfide, eh ! bien, il vous aurait 
trompée, il ne veut et ne peut épouser personne.   
— Ah !... 
— Oui, mademoiselle, il n’a accepté sa dangereuse mission que  
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pour mériter la main de mademoiselle d’Uxelles, alliance pour laquelle Sa Majesté lui a promis tout 
son appui.   
— Ah ! ah !...   
Mademoiselle de Verneuil n’ajouta pas un mot à cette railleuse exclamation. Le jeune et beau 
chevalier du Vissard, impatient de se faire pardonner la plaisanterie qui avait donné le signal des 
injures à la Vivetière, s’avança vers elle en l’invitant respectueusement à danser, elle lui tendit la main 
et s’élança pour prendre place au quadrille où figurait madame du Gua. La mise de ces femmes dont 
les toilettes rappelaient les modes de la cour exilée, qui toutes avaient de la poudre ou les cheveux 
crêpés, sembla ridicule aussitôt qu’on put la comparer au costume à la fois élégant, riche et sévère que 
la mode autorisait mademoiselle de Verneuil à porter, qui fut proscrit à haute voix, mais envié in petto 
par les femmes. Les hommes ne se lassaient pas d’admirer la beauté d’une chevelure naturelle, et les 
détails d’un ajustement dont la grâce était toute dans celle des proportions qu’il révélait.   
En ce moment le marquis et le comte rentrèrent dans la salle de bal et arrivèrent derrière mademoiselle 
de Verneuil qui ne se retourna pas. Si une glace, placée vis-à-vis d’elle, ne lui eût pas appris la 
présence du marquis, elle l’eût devinée par la contenance de madame du Gua qui cachait mal, sous un 
air indifférent en apparence, l’impatience avec laquelle elle attendait la lutte qui, tôt ou tard, devait se 
déclarer entre les deux amants. Quoique le marquis s’entretînt avec le comte et deux autres personnes, 
il put néanmoins entendre les propos des cavaliers et des danseuses qui, selon les caprices de la 
contredanse, venaient occuper momentanément la place de mademoiselle de Verneuil et de ses voisins.   
— Oh ! mon Dieu, oui, madame, elle est venue seule, disait l’un.   
— Il faut être bien hardie, répondit la danseuse.   
— Mais si j’étais habillée ainsi, je me croirais nue, dit une autre dame.   
— Oh ! ce n’est pas un costume décent, répliquait le cavalier, mais elle est si belle, et il lui va si bien !   
— Voyez, je suis honteuse pour elle de la perfection de sa danse. Ne trouvez-vous pas qu’elle a tout à 
fait l’air d’une fille d’Opéra ? répliqua la dame jalouse.   
— Croyez-vous qu’elle vienne ici pour traiter au nom du premier Consul ? demandait une troisième 
dame.   
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— Quelle plaisanterie ! répondit le cavalier.   
— Elle n’apportera guère d’innocence en dot, dit en riant la danseuse.   
Le Gars se retourna brusquement pour voir la femme qui se permettait cette épigramme, et alors 
madame du Gua le regarda d’un air qui disait évidemment : — Vous voyez ce qu’on en pense !   
— Madame, dit en riant le comte à l’ennemie de Marie, il n’y a encore que les dames qui la lui ont 
ôtée...   
Le marquis pardonna intérieurement au comte tous ses torts. Lorsqu’il se hasarda à jeter un regard sur 
sa maîtresse dont les grâces étaient, comme celles de presque toutes les femmes, mises en relief par la 
lumière des bougies, elle lui tourna le dos en revenant à sa place, et s’entretint avec son cavalier en 
laissant parvenir à l’oreille du marquis les sons les plus caressants de sa voix.   
— Le premier Consul nous envoie des ambassadeurs bien dangereux, lui disait son danseur.   
— Monsieur, reprit-elle, on a déjà dit cela à la Vivetière.   
— Mais vous avez autant de mémoire que le Roi, repartit le gentilhomme mécontent de sa maladresse.   
— Pour pardonner les injures, il faut bien s’en souvenir, reprit-elle vivement en le tirant d’embarras 
par un sourire.   
— Sommes-nous tous compris dans cette amnistie ? lui demanda le marquis.   
Mais elle s’élança pour danser avec une ivresse enfantine en le laissant interdit et sans réponse ; il la 
contempla avec une froide mélancolie, elle s’en aperçut, et alors elle pencha la tête par une de ces 
coquettes attitudes que lui permettait la gracieuse proportion de son col, et n’oublia certes aucun des 
mouvements qui pouvaient attester la rare perfection de son corps. Marie attirait comme l’espoir, elle 
échappait comme un souvenir. La voir ainsi, c’était vouloir la posséder à tout prix. Elle le savait, et la 
conscience qu’elle eut alors de sa beauté répandit sur sa figure un charme inexprimable. Le marquis 
sentit s’élever dans son cœur un tourbillon d’amour, de rage et de folie, il serra violemment la main du 
comte et s’éloigna.   
— Eh ! bien, il est donc parti ? demanda mademoiselle de Verneuil en revenant à sa place.   
Le comte s’élança dans la salle voisine, et fit à sa protégée un signe d’intelligence en lui ramenant le 
Gars.   
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— Il est à moi, se dit-elle en examinant dans la glace le marquis dont la figure doucement agitée 
rayonnait d’espérance.   
Elle reçut le jeune chef en boudant et sans mot dire, mais elle le quitta en souriant ; elle le voyait si 
supérieur, qu’elle se sentit fière de pouvoir le tyranniser, et voulut lui faire acheter chèrement quelques 
douces paroles pour lui en apprendre tout le prix, suivant un instinct de femme auquel toutes obéissent 
plus ou moins. La contredanse finie, tous les gentilshommes de la Vivetière vinrent entourer Marie, et 
chacun d’eux sollicita le pardon de son erreur par des flatteries plus ou moins bien débitées ; mais 
celui qu’elle aurait voulu voir à ses pieds n’approcha pas du groupe où elle régnait.   
— Il se croit encore aimé, se dit-elle, il ne veut pas être confondu avec les indifférents.   
Elle refusa de danser. Puis, comme si cette fête eût été donnée pour elle, elle alla de quadrille en 
quadrille, appuyée sur le bras du comte de Bauvan, auquel elle se plut à témoigner quelque familiarité. 
L’aventure de la Vivetière était alors connue de toute l’assemblée dans ses moindres détails, grâce aux 
soins de madame du Gua qui espérait, en affichant ainsi mademoiselle de Verneuil et le marquis, 
mettre un obstacle de plus à leur réunion ; aussi les deux amants brouillés étaient-ils devenus l’objet de 
l’attention générale. Montauran n’osait aborder sa maîtresse, car le sentiment de ses torts et la violence 
de ses désirs rallumés la lui rendaient presque terrible ; et, de son côté, la jeune fille en épiait la figure 
faussement calme, tout en paraissant contempler le bal.   
— Il fait horriblement chaud ici, dit-elle à son cavalier. Je vois le front de M. de Montauran tout 
humide. Menez-moi de l’autre côté, que je puisse respirer, j’étouffe.   
Et, d’un geste de tête, elle désigna au comte le salon voisin où se trouvaient quelques joueurs. Le 
marquis y suivit sa maîtresse, dont les paroles avaient été devinées au seul mouvement des lèvres. Il 
osa espérer qu’elle ne s’éloignait de la foule que pour le revoir, et cette faveur supposée rendit à sa 
passion une violence inconnue ; car son amour avait grandi de toutes les résistances qu’il croyait 
devoir lui opposer depuis quelques jours. Mademoiselle de Verneuil se plut à tourmenter le jeune chef, 
son regard, si doux, si velouté pour le comte, devenait sec et sombre quand par hasard il rencontrait les 
yeux du marquis. Montauran parut faire un effort pénible,  
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et dit d’une voix sourde : — Ne me pardonnerez-vous donc pas ?   
— L’amour, lui répondit-elle avec froideur, ne pardonne rien, ou pardonne tout. Mais, reprit-elle, en 
lui voyant faire un mouvement de joie, il faut aimer.   
Elle avait repris le bras du comte et s’était élancée dans une espèce de boudoir attenant à la salle de 
jeu. Le marquis y suivit Marie.   
— Vous m’écouterez, s’écria-t-il.   
— Vous feriez croire, monsieur, répondit-elle, que je suis venue ici pour vous et non par respect pour 
moi-même. Si vous ne cessez cette odieuse poursuite, je me retire.   
— Eh ! bien, dit-il en se souvenant d’une des plus folles actions du dernier duc de Lorraine, laissez-
moi vous parler seulement pendant le temps que je pourrai garder dans la main ce charbon.   
Il se baissa vers le foyer, saisit un bout de tison et le serra violemment. Mademoiselle de Verneuil 
rougit, dégagea vivement son bras de celui du comte et regarda le marquis avec étonnement. Le comte 
s’éloigna doucement et laissa les deux amants seuls. Une si folle action avait ébranlé le cœur de Marie, 
car, en amour, il n’y a rien de plus persuasif qu’une courageuse bêtise.   
— Vous me prouvez là, dit-elle en essayant de lui faire jeter le charbon, que vous me livreriez au plus 
cruel de tous les supplices. Vous êtes extrême en tout. Sur la foi d’un sot et les calomnies d’une 
femme, vous avez soupçonné celle qui venait de vous sauver la vie d’être capable de vous vendre.   
— Oui, dit-il en souriant, j’ai été cruel envers vous ; mais oubliez-le toujours, je ne l’oublierai jamais. 
Ecoutez-moi. J’ai été indignement trompé, mais tant de circonstances dans cette fatale journée se sont 
trouvées contre vous.   
— Et ces circonstances suffisaient pour éteindre votre amour ? 
Il hésitait à répondre, elle fit un geste de dédain, et se leva.   
— Oh ! Marie, maintenant je ne veux plus croire que vous... 
— Mais jetez donc ce feu ! Vous êtes fou. Ouvrez votre main, je le veux.   
Il se plut à opposer une molle résistance aux doux efforts de sa maîtresse, pour prolonger le plaisir 
aigu qu’il éprouvait à être fortement pressé par ses doigts mignons et caressants ; mais elle réussit 
enfin à ouvrir cette main qu’elle aurait voulu pouvoir baiser. Le sang avait éteint le charbon.   
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— Eh ! bien, à quoi cela vous a-t-il servi ?... dit-elle. 
Elle fit de la charpie avec son mouchoir, et en garnit une plaie peu profonde que le marquis couvrit 
bientôt de son gant. Madame du Gua arriva sur la pointe du pied dans le salon de jeu, et jeta de furtifs 
regards sur les deux amants, aux yeux desquels elle échappa avec adresse en se penchant en arrière à 
leurs moindres mouvements ; mais il lui était certes difficile de s’expliquer les propos des deux amants 
par ce qu’elle leur voyait faire.   
— Si tout ce qu’on vous a dit de moi était vrai, avouez qu’en ce moment je serais bien vengée, dit 
Marie avec une expression de malignité qui fit pâlir le marquis.   
— Et par quel sentiment avez-vous donc été amenée ici ?   
— Mais, mon cher enfant, vous êtes un bien grand fat. Vous croyez donc pouvoir impunément 
mépriser une femme comme moi ? — Je venais et pour vous et pour moi, reprit-elle après une pause 
en mettant la main sur la touffe de rubis qui se trouvait au milieu de sa poitrine, et lui montrant la lame 
de son poignard.   
— Qu’est-ce que tout cela signifie ? pensait madame du Gua.   
— Mais, dit-elle en continuant, vous m’aimez encore ! Vous me désirez toujours du moins, et la 
sottise que vous venez de faire, ajouta-t-elle en lui prenant la main, m’en a donné la preuve. Je suis 
redevenue ce que je voulais être, et je pars heureuse. Qui nous aime est toujours absous. Quant à moi, 
je suis aimée, j’ai reconquis l’estime de l’homme qui représente à mes yeux le monde entier, je puis 
mourir.   
— Vous m’aimez donc encore ? dit le marquis.   
— Ai-je dit cela ? répondit-elle d’un air moqueur en suivant avec joie les progrès de l’affreuse torture 
que dès son arrivée elle avait commencé à faire subir au marquis. N’ai-je pas dû faire des sacrifices 
pour venir ici ! J’ai sauvé M. de Bauvan de la mort, et, plus reconnaissant, il m’a offert, en échange de 
ma protection, sa fortune et son nom. Vous n’avez jamais eu cette pensée.   
Le marquis, étourdi par ces derniers mots, réprima la plus violente colère à laquelle il eût encore été en 
proie, en se croyant joué par le comte, et il ne répondit pas.   
— Ha !... vous réfléchissez ? reprit-elle avec un sourire amer.   
— Mademoiselle, reprit le jeune homme, votre doute justifie le mien.   
— Monsieur, sortons d’ici, s’écria mademoiselle de Verneuil en  
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apercevant un coin de la robe de madame du Gua, et elle se leva ; mais le désir de désespérer sa rivale 
la fit hésiter à s’en aller.   
— Voulez-vous donc me plonger dans l’enfer ? reprit le marquis en lui prenant la main et la pressant 
avec force.   
— Ne m’y avez-vous pas jetée depuis cinq jours ? En ce moment même, ne me laissez-vous pas dans 
la plus cruelle incertitude sur la sincérité de votre amour ?   
— Mais sais-je si vous ne poussez pas votre vengeance jusqu’à vous emparer de toute ma vie, pour la 
ternir, au lieu de vouloir ma mort...   
— Ah ! vous ne m’aimez pas, vous pensez à vous et non à moi, dit-elle avec rage en versant quelques 
larmes.   
La coquette connaissait bien la puissance de ses yeux quand ils étaient noyés de pleurs.   
— Eh ! bien, dit-il hors de lui, prends ma vie, mais sèche tes larmes !   
— Oh ! mon amour, s’écria-t-elle d’une voix étouffée, voici les paroles, l’accent et le regard que 
j’attendais, pour préférer ton bonheur au mien ! Mais, monsieur, reprit-elle, je vous demande une 
dernière preuve de votre affection, que vous dites si grande. Je ne veux rester ici que le temps 
nécessaire pour y bien faire savoir que vous êtes à moi. Je ne prendrais même pas un verre d’eau dans 
la maison où demeure une femme qui deux fois a tenté de me tuer, qui complote peut-être encore 
quelque trahison contre nous, et qui dans ce moment nous écoute, ajouta-t-elle en montrant du doigt au 
marquis les plis flottants de la robe de madame du Gua. Puis, elle essuya ses larmes, se pencha jusqu’à 
l’oreille du jeune chef qui tressaillit en se sentant caresser par la douce moiteur de son haleine. —
 Préparez tout pour notre départ, dit-elle, vous me reconduirez à Fougères, et là seulement vous saurez 
bien si je vous aime ! Pour la seconde fois, je me fie à vous. Vous fierez-vous une seconde fois à moi ?   
— Ah ! Marie, vous m’avez amené au point de ne plus savoir ce que je fais ! je suis enivré par vos 
paroles, par vos regards, par vous enfin, et suis prêt à vous satisfaire.   
— Hé ! bien, rendez-moi, pendant un moment, bien heureuse ! Faites-moi jouir du seul triomphe que 
j’aie désiré. Je veux respirer en plein air, dans la vie que j’ai rêvée, et me repaître de mes illusions 
avant qu’elles ne se dissipent. Allons, venez, et dansez avec moi. 
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Ils revinrent ensemble dans la salle de bal, et quoique mademoiselle de Verneuil fût aussi 
complétement flattée dans son cœur et dans sa vanité que puisse l’être une femme, l’impénétrable 
douceur de ses yeux, le fin sourire de ses lèvres, la rapidité des mouvements d’une danse animée, 
gardèrent le secret de ses pensées, comme la mer celui du criminel qui lui confie un pesant cadavre. 
Néanmoins l’assemblée laissa échapper un murmure d’admiration quand elle se roula dans les bras de 
son amant pour valser, et que, l’œil sous le sien, tous deux voluptueusement entrelacés, les yeux 
mourants, la tête lourde, ils tournoyèrent en se serrant l’un l’autre avec une sorte de frénésie, et 
révélant ainsi tous les plaisirs qu’ils espéraient d’une plus intime union.   
— Comte, dit madame du Gua à monsieur de Bauvan, allez savoir si Pille-miche est au camp, amenez-
le-moi ; et soyez certain d’obtenir de moi, pour ce léger service, tout ce que vous voudrez, même ma 
main. — Ma vengeance me coûtera cher, dit-elle en le voyant s’éloigner ; mais, pour cette fois, je ne la 
manquerai pas.   
Quelques moments après cette scène, mademoiselle de Verneuil et le marquis étaient au fond d’une 
berline attelée de quatre chevaux vigoureux. Surprise de voir ces deux prétendus ennemis les mains 
entrelacées et de les trouver en si bon accord, Francine restait muette, sans oser se demander si, chez 
sa maîtresse, c’était de la perfidie ou de l’amour.   
Grâce au silence et à l’obscurité de la nuit, le marquis ne put remarquer l’agitation de mademoiselle de 
Verneuil à mesure qu’elle approchait de Fougères. Les faibles teintes du crépuscule permirent 
d’apercevoir dans le lointain le clocher de Saint-Léonard. En ce moment Marie se dit : — Je vais 
mourir ! A la première montagne, les deux amants eurent à la fois la même pensée, ils descendirent de 
voiture et gravirent à pied la colline, comme en souvenir de leur première rencontre. Lorsque Marie 
eut pris le bras du marquis et fait quelques pas, elle remercia le jeune homme par un sourire, de ce 
qu’il avait respecté son silence ; puis, en arrivant sur le sommet du plateau, d’où l’on découvrait 
Fougères, elle sortit tout à fait de sa rêverie.   
— N’allez pas plus avant, dit-elle, mon pouvoir ne vous sauverait plus des Bleus aujourd’hui.   
Montauran lui marqua quelque surprise, elle sourit tristement, lui montra du doigt un quartier de roche, 
comme pour lui ordon- 
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ner de s’asseoir, et resta debout dans une attitude de mélancolie. Les déchirantes émotions de son âme 
ne lui permettaient plus de déployer ces artifices qu’elle avait prodigués. En ce moment, elle se serait 
agenouillée sur des charbons ardents, sans les plus sentir que le marquis n’avait senti le tison dont il 
s’était saisi pour attester la violence de sa passion. Ce fut après avoir contemplé son amant par un 
regard empreint de la plus profonde douleur, qu’elle lui dit ces affreuses paroles : — Tout ce que vous 
avez soupçonné de moi est vrai ! Le marquis laissa échapper un geste. — Ah ! par grâce, dit-elle en 
joignant les mains, écoutez-moi sans m’interrompre. — Je suis réellement, reprit-elle d’une voix 
émue, la fille du duc de Verneuil, mais sa fille naturelle. Ma mère, une demoiselle de Casteran, qui 
s’est faite religieuse pour échapper aux tortures qu’on lui préparait dans sa famille, expia sa faute par 
quinze années de larmes et mourut à Séez. A son lit de mort seulement, cette chère abbesse implora 
pour moi l’homme qui l’avait abandonnée, car elle me savait sans amis, sans fortune, sans avenir... Cet 
homme, toujours présent sous le toit de la mère de Francine, aux soins de qui je fus remise, avait 
oublié son enfant. Néanmoins le duc m’accueillit avec plaisir, et me reconnut parce que j’étais belle, et 
que peut-être il se revoyait jeune en moi. C’était un de ces seigneurs qui, sous le règne précédent, 
mirent leur gloire à montrer comment on pouvait se faire pardonner un crime en le commettant avec 
grâce. Je n’ajouterai rien, il fut mon père ! Cependant laissez-moi vous expliquer comment mon séjour 
à Paris a dû me gâter l’âme. La société du duc de Verneuil et celle où il m’introduisit étaient engouées 
de cette philosophie moqueuse dont s’enthousiasmait la France, parce qu’on l’y professait partout avec 
esprit. Les brillantes conversations qui flattèrent mon oreille se recommandaient par la finesse des 
aperçus, ou par un mépris spirituellement formulé pour ce qui était religieux et vrai. Les hommes, en 
se moquant des sentiments, les peignaient d’autant mieux qu’ils ne les éprouvaient pas ; et ils 
séduisaient autant par leurs expressions épigrammatiques que par la bonhomie avec laquelle ils 
savaient mettre toute une aventure dans un mot ; mais souvent ils péchaient par trop d’esprit, et 
fatiguaient les femmes en faisant de l’amour un art plutôt qu’une affaire de cœur. J’ai faiblement 
résisté à ce torrent. Cependant mon âme, pardonnez-moi cet orgueil, était assez passionnée pour sentir 
que l’esprit avait desséché tous les cœurs ;  
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mais la vie que j’ai menée alors a eu pour résultat d’établir une lutte perpétuelle entre mes sentiments 
naturels et les habitudes vicieuses que j’y ai contractées. Quelques gens supérieurs s’étaient plu à 
développer en moi cette liberté de pensée, ce mépris de l’opinion publique qui ravissent à la femme 
une certaine modestie d’âme sans laquelle elle perd de son charme. Hélas ! le malheur n’a pas eu le 
pouvoir de détruire les défauts que me donna l’opulence. — Mon père, poursuivit-elle après avoir 
laissé échapper un soupir, le duc de Verneuil, mourut après m’avoir reconnue et avantagée par un 
testament qui diminuait considérablement la fortune de mon frère, son fils légitime. Je me trouvai un 
matin sans asile ni protecteur. Mon frère attaquait le testament qui me faisait riche. Trois années 
passées auprès d’une famille opulente avaient développé ma vanité. En satisfaisant à toutes mes 
fantaisies, mon père m’avait créé des besoins de luxe, des habitudes desquelles mon âme encore jeune 
et naïve ne s’expliquait ni les dangers, ni la tyrannie. Un ami de mon père, le maréchal duc de 
Lenoncourt, âgé de soixante-dix ans, s’offrit à me servir de tuteur. J’acceptai ; je me retrouvai, 
quelques jours après le commencement de cet odieux procès, dans une maison brillante où je jouissais 
de tous les avantages que la cruauté d’un frère me refusait sur le cercueil de notre père. Tous les soirs, 
le vieux maréchal venait passer auprès de moi quelques heures, pendant lesquelles ce vieillard ne me 
faisait entendre que des paroles douces et consolantes. Ses cheveux blancs, et toutes les preuves 
touchantes qu’il me donnait d’une tendresse paternelle, m’engageaient à reporter sur son cœur les 
sentiments du mien, et je me plus à me croire sa fille. J’acceptais les parures qu’il m’offrait, et je ne lui 
cachais aucun de mes caprices, en le voyant si heureux de les satisfaire. Un soir, j’appris que tout Paris 
me croyait la maîtresse de ce pauvre vieillard. On me prouva qu’il était hors de mon pouvoir de 
reconquérir une innocence de laquelle chacun me dépouillait gratuitement. L’homme qui avait abusé 
de mon inexpérience ne pouvait pas être un amant, et ne voulait pas être mon mari. Dans la semaine où 
je fis cette horrible découverte, la veille du jour fixé pour mon union avec celui de qui je sus exiger le 
nom, seule réparation qu’il me pût offrir, il partit pour Coblentz. Je fus honteusement chassée de la 
petite maison où le maréchal m’avait mise, et qui ne lui appartenait pas. Jusqu’à présent, je vous ai dit 
la vérité comme si j’étais devant Dieu ; mais maintenant, ne demandez pas à  
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une infortunée le compte des souffrances ensevelies dans sa mémoire. Un jour, monsieur, je me 
trouvai mariée à Danton. Quelques jours plus tard, l’ouragan renversait le chêne immense autour 
duquel j’avais tourné mes bras. En me revoyant plongée dans la plus profonde misère, je résolus cette 
fois de mourir. Je ne sais si l’amour de la vie, si l’espoir de fatiguer le malheur et de trouver au fond de 
cet abîme sans fin un bonheur qui me fuyait, furent à mon insu mes conseillers, ou si je fus séduite par 
les raisonnements d’un jeune homme de Vendôme qui, depuis deux ans, s’est attaché à moi comme un 
serpent à un arbre, en croyant sans doute qu’un extrême malheur peut me donner à lui ; enfin, j’ignore 
comment j’ai accepté l’odieuse mission d’aller, pour trois cent mille francs, me faire aimer d’un 
inconnu que je devais livrer. Je vous ai vu, monsieur, et vous ai reconnu tout d’abord par un de ces 
pressentiments qui ne nous trompent jamais ; cependant je me plaisais à douter, car plus je vous 
aimais, plus la certitude m’était affreuse. En vous sauvant des mains du commandant Hulot, j’abjurai 
donc mon rôle, et résolus de tromper les bourreaux au lieu de tromper leur victime. J’ai eu tort de me 
jouer ainsi des hommes, de leur vie, de leur politique et de moi-même avec l’insouciance d’une fille 
qui ne voit que des sentiments dans le monde. Je me suis crue aimée, et me suis laissé aller à l’espoir 
de recommencer ma vie ; mais tout, et jusqu’à moi-même peut-être, a trahi mes désordres passés, car 
vous avez dû vous défier d’une femme aussi passionnée que je le suis. Hélas ! qui n’excuserait pas et 
mon amour et ma dissimulation ? Oui, monsieur, il me sembla que j’avais fait un pénible sommeil, et 
qu’en me réveillant je me retrouvais à seize ans. N’étais-je pas dans Alençon, où mon enfance me 
livrait ses chastes et purs souvenirs ? J’ai eu la folle simplicité de croire que l’amour me donnerait un 
baptême d’innocence. Pendant un moment j’ai pensé que j’étais vierge encore puisque je n’avais pas 
encore aimé. Mais hier au soir, votre passion m’a paru vraie, et une voix m’a crié : Pourquoi le 
tromper ?— Sachez-le donc, monsieur le marquis, reprit-elle d’une voix gutturale qui sollicitait une 
réprobation avec fierté, sachez-le bien, je ne suis qu’une créature déshonorée, indigne de vous. Dès ce 
moment, je reprends mon rôle de fille perdue, fatiguée que je suis de jouer celui d’une femme que 
vous aviez rendue à toutes les saintetés du cœur. La vertu me pèse. Je vous mépriserais si vous aviez la 
faiblesse de m’épouser. C’est une sottise que  
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peut faire un comte de Bauvan ; mais vous, monsieur, soyez digne de votre avenir et quittez-moi sans 
regret. La courtisane, voyez-vous, serait trop exigeante, elle vous aimerait tout autrement que la jeune 
enfant simple et naïve qui s’est senti au cœur pendant un moment la délicieuse espérance de pouvoir 
être votre compagne, de vous rendre toujours heureux, de vous faire honneur, de devenir une noble, 
une grande épouse, et qui a puisé dans ce sentiment le courage de ranimer sa mauvaise nature de vice 
et d’infamie, afin de mettre entre elle et vous une éternelle barrière. Je vous sacrifie honneur et 
fortune. L’orgueil que me donne ce sacrifice me soutiendra dans ma misère, et le destin peut disposer 
de mon sort à son gré. Je ne vous livrerai jamais. Je retourne à Paris. Là, votre nom sera pour moi tout 
un autre moi-même, et la magnifique valeur que vous saurez lui imprimer me consolera de tous mes 
chagrins. Quant à vous, vous êtes homme, vous m’oublierez. Adieu.   
Elle s’élança dans la direction des vallées de Saint-Sulpice, et disparut avant que le marquis se fût levé 
pour la retenir ; mais elle revint sur ses pas, profita des cavités d’une roche pour se cacher, leva la tête, 
examina le marquis avec une curiosité mêlée de doute, et le vit marchant sans savoir où il allait, 
comme un homme accablé.   
— Serait-ce donc une tête faible ?.. se dit-elle lorsqu’il eut disparu et qu’elle se sentit séparée de lui. 
Me comprendra-t-il ?   
Elle tressaillit. Puis tout à coup elle se dirigea seule vers Fougères à grands pas, comme si elle eût 
craint d’être suivie par le marquis dans celle ville où il aurait trouvé la mort.   
— Eh ! bien, Francine, que t’a-t-il dit ?... demanda-t-elle à sa fidèle Bretonne lorsqu’elles furent 
réunies.   
— Hélas ! Marie, il m’a fait pitié. Vous autres grandes dames, vous poignardez un homme à coups de 
langue.   
— Comment donc était-il en t’abordant ?   
— Est-ce qu’il m’a vue ? Oh ! Marie, il t’aime !   
— Oh ! il m’aime ou il ne m’aime pas ! répondit-elle, deux mots qui pour moi sont le paradis ou 
l’enfer. Entre ces deux extrêmes, je ne trouve pas une place où je puisse poser mon pied.   
Après avoir ainsi accompli son terrible destin, Marie put s’abandonner à toute sa douleur, et sa figure, 
jusque-là soutenue par tant de sentiments divers, s’altéra si rapidement, qu’après une journée pendant 
laquelle elle flotta sans cesse entre un pressentiment de  
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bonheur et le désespoir, elle perdit l’éclat de sa beauté et cette fraîcheur dont le principe est dans 
l’absence de toute passion ou dans l’ivresse de la félicité. Curieux de connaître le résultat de sa folle 
entreprise, Hulot et Corentin étaient venus voir Marie peu de temps après son arrivée ; elle les reçut 
d’un air riant.   
— Eh ! bien, dit-elle au commandant, dont la figure soucieuse avait une expression très-interrogative, 
le renard revient à portée de vos fusils, et vous allez bientôt remporter une bien glorieuse victoire.   
— Qu’est-il donc arrivé ? demanda négligemment Corentin en jetant à mademoiselle de Verneuil un 
de ces regards obliques par lesquels ces espèces de diplomates espionnent la pensée.   
— Ah ! répondit-elle, le Gars est plus que jamais épris de ma personne, et je l’ai contraint à nous 
accompagner jusqu’aux portes de Fougères.   
— Il paraît que votre pouvoir a cessé là, reprit Corentin, et que la peur du ci-devant surpasse encore 
l’amour que vous lui inspirez.   
Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de mépris à Corentin.   
— Vous le jugez d’après vous-même, lui répondit-elle.   
— Eh ! bien, dit-il sans s’émouvoir, pourquoi ne l’avez-vous pas amené jusque chez vous ?   
— S’il m’aimait véritablement, commandant, dit-elle à Hulot en lui jetant un regard plein de malice, 
m’en voudriez-vous beaucoup de le sauver, en l’emmenant hors de France ?   
Le vieux soldat s’avança vivement vers elle et lui prit la main pour la baiser, avec une sorte 
d’enthousiasme ; puis il la regarda fixement et lui dit d’un air sombre : — Vous oubliez mes deux 
amis et mes soixante-trois hommes.   
— Ah ! commandant, dit-elle avec toute la naïveté de la passion, il n’en est pas comptable, il a été joué 
par une mauvaise femme, la maîtresse de Charette, qui boirait, je crois, le sang des Bleus...   
— Allons, Marie, reprit Corentin, ne vous moquez pas du commandant, il n’est pas encore au fait de 
vos plaisanteries.   
— Taisez-vous, lui répondit-elle, et sachez que le jour où vous m’aurez un peu trop déplu, n’aura pas 
de lendemain pour vous.   
— Je vois, mademoiselle, dit Hulot, sans amertume, que je dois m’apprêter à combattre.   
— Vous n’êtes pas en mesure, cher colonel. Je leur ai vu plus  
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de six mille hommes à Saint-James, des troupes régulières, de l’artillerie et des officiers anglais. Mais 
que deviendraient ces gens-là sans lui ? Je pense comme Fouché, sa tête est tout.   
— Eh ! bien, l’aurons-nous ? demanda Corentin impatienté.   
— Je ne sais pas, répondit-elle avec insouciance.   
— Des Anglais !... cria Hulot en colère, il ne lui manquait plus que ça pour être un brigand fini ! Ah ! 
je vais t’en donner, moi, des Anglais !...   
— Il paraît, citoyen diplomate, que tu te laisses périodiquement mettre en déroute par cette fille-là, dit 
Hulot à Corentin quand ils se trouvèrent à quelques pas de la maison.   
— Il est tout naturel, citoyen commandant, répliqua Corentin d’un air pensif, que dans tout ce qu’elle 
nous a dit, tu n’aies vu que du feu. Vous autres troupiers, vous ne savez pas qu’il existe plusieurs 
manières de guerroyer. Employer habilement les passions des hommes ou des femmes comme des 
ressorts que l’on fait mouvoir au profit de l’Etat, mettre les rouages à leur place dans cette grande 
machine que nous appelons un gouvernement, et se plaire à y renfermer les plus indomptables 
sentiments comme des détentes que l’on s’amuse à surveiller, n’est-ce pas créer, et, comme Dieu, se 
placer au centre de l’univers ?...   
— Tu me permettras de préférer mon métier au tien, répliqua sèchement le militaire. Ainsi, vous ferez 
tout ce que vous voudrez avec vos rouages ; mais je ne connais d’autre supérieur que le ministre de la 
guerre, j’ai mes ordres, je vais me mettre en campagne avec des lapins qui ne boudent pas, et prendre 
en face l’ennemi que tu veux saisir par derrière.   
— Oh ! tu peux te préparer à marcher, reprit Corentin. D’après ce que cette fille m’a laissé deviner, 
quelque impénétrable qu’elle te semble, tu vas avoir à t’escarmoucher, et je le procurerai avant peu le 
plaisir d’un tête-à-tête avec le chef de ces brigands.   
— Comment ça ? demanda Hulot en reculant pour mieux regarder cet étrange personnage.   
— Mademoiselle de Verneuil aime le Gars, reprit Corentin d’une voix sourde, et peut-être en est-elle 
aimée ! Un marquis, cordon-rouge, jeune et spirituel, qui sait même s’il n’est pas riche encore, 
combien de tentations ! Elle serait bien sotte de ne pas agir pour son compte, en tâchant de l’épouser 
plutôt que de nous le livrer ! Elle cherche à nous amuser. Mais j’ai lu dans les yeux de cette  
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fille quelque incertitude. Les deux amants auront vraisemblablement un rendez-vous, et peut-être est-il 
déjà donné. Eh ! bien, demain je tiendrai mon homme par les deux oreilles. Jusqu’à présent, il n’était 
que l’ennemi de la République, mais il est devenu le mien depuis quelques instants ; or, ceux qui se 
sont avisés de se mettre entre cette fille et moi sont tous morts sur l’échafaud.   
En achevant ces paroles, Corentin retomba dans des réflexions qui ne lui permirent pas de voir le 
profond dégoût qui se peignit sur le visage du loyal militaire au moment où il découvrit la profondeur 
de cette intrigue et le mécanisme des ressorts employés par Fouché. Aussi, Hulot résolut-il de 
contrarier Corentin en tout ce qui ne nuirait pas essentiellement aux succès et aux vœux du 
gouvernement, et de laisser à l’ennemi de la République les moyens de périr avec honneur les armes à 
la main, avant d’être la proie du bourreau de qui ce sbire de la haute police s’avouait être le 
pourvoyeur.   
— Si le premier Consul m’écoutait, dit-il en tournant le dos à Corentin, il laisserait ces renards-là 
combattre les aristocrates, ils sont dignes les uns des autres, et il emploierait les soldats à toute autre 
chose.   
Corentin regarda froidement le militaire, dont la pensée avait éclairé le visage, et alors ses yeux 
reprirent une expression sardonique qui révéla la supériorité de ce Machiavel subalterne.   
— Donnez trois aunes de drap bleu à ces animaux-là, et mettez-leur un morceau de fer au côté, se dit-
il, ils s’imaginent qu’en politique on ne doit tuer les hommes que d’une façon. Puis, il se promena 
lentement pendant quelques minutes, et se dit tout à coup : — Oui, le moment est venu, cette femme 
sera donc à moi ! depuis cinq ans le cercle que je trace autour d’elle s’est insensiblement rétréci, je la 
tiens, et avec elle j’arriverai dans le gouvernement aussi haut que Fouché. — Oui, si elle perd le seul 
homme qu’elle ait aimé, la douleur me la livrera corps et âme. Il ne s’agit plus que de veiller nuit et 
jour pour surprendre son secret.   
Un moment après, un observateur aurait distingué la figure pâle de cet homme, à travers la fenêtre 
d’une maison d’où il pouvait apercevoir tout ce qui entrait dans l’impasse formée par la rangée de 
maisons parallèle à Saint-Léonard. Avec la patience du chat qui guette la souris, Corentin était encore, 
le lendemain matin, attentif au moindre bruit et occupé à soumettre chaque passant au plus sévère 
examen. La journée qui commençait était un jour de marché.  



 233 

Quoique, dans ce temps calamiteux, les paysans se hasardassent difficilement à venir en ville, 
Corentin vit un petit homme à figure ténébreuse, couvert d’une peau de bique, et qui portait à son bras 
un petit panier rond de forme écrasée, se dirigeant vers la maison de mademoiselle de Verneuil, après 
avoir jeté autour de lui des regards assez insouciants. Corentin descendit dans l’intention d’attendre le 
paysan à sa sortie ; mais, tout à coup, il sentit que s’il pouvait arriver à l’improviste chez mademoiselle 
de Verneuil, il surprendrait peut-être d’un seul regard les secrets cachés dans le panier de cet 
émissaire. D’ailleurs la renommée lui avait appris qu’il était presque impossible de lutter avec succès 
contre les impénétrables réponses des Bretons et des Normands.   
— Galope-chopine ! s’écria mademoiselle de Verneuil lorsque Francine introduisit le Chouan. —
 Serais-je donc aimée ? se dit-elle à voix basse.   
Un espoir instinctif répandit les plus brillantes couleurs sur son teint et la joie dans son cœur. Galope-
chopine regarda alternativement la maîtresse du logis et Francine, en jetant sur cette dernière des yeux 
de méfiance ; mais un signe de mademoiselle de Verneuil le rassura.   
— Madame, dit-il, approchant deux heures, il sera chez moi, et vous y attendra.   
L’émotion ne permit pas à mademoiselle de Verneuil de faire d’autre réponse qu’un signe de tête ; 
mais un Samoïède en eût compris toute la portée. En ce moment, les pas de Corentin retentirent dans 
le salon. Galope-chopine ne se troubla pas le moins du monde lorsque le regard autant que le 
tressaillement de mademoiselle de Verneuil lui indiquèrent un danger, et dès que l’espion montra sa 
face rusée, le Chouan éleva la voix de manière à fendre la tête.   
— Ah ! ah ! disait-il à Francine, il y a beurre de Bretagne et beurre de Bretagne. Vous voulez du 
Gibarry et vous ne donnez que onze sous de la livre ? il ne fallait pas m’envoyer quérir ! C’est de bon 
beurre ça, dit-il en découvrant son panier pour montrer deux petites mottes de beurre façonnées par 
Barbette. — Faut être juste, ma bonne dame, allons, mettez un sou de plus.   
Sa voix caverneuse ne trahit aucune émotion, et ses yeux verts, ombragés de gros sourcils grisonnants, 
soutinrent sans faiblir le regard perçant de Corentin.   
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— Allons, tais-toi, bon homme, tu n’es pas venu ici vendre du beurre, car tu as affaire à une femme 
qui n’a jamais rien marchandé de sa vie. Le métier que tu fais, mon vieux, te rendra quelque jour plus 
court de la tête. Et Corentin le frappant amicalement sur l’épaule, ajouta : — On ne peut pas être 
longtemps à la fois l’homme des Chouans et l’homme des Bleus.   
Galope-chopine eut besoin de toute sa présence d’esprit pour dévorer sa rage et ne pas repousser cette 
accusation que son avarice rendait juste. Il se contenta de répondre : — Monsieur veut se gausser de 
moi.   
Corentin avait tourné le dos au Chouan ; mais, tout en saluant mademoiselle de Verneuil dont le cœur 
se serra, il pouvait facilement l’examiner dans la glace. Galope-chopine, qui ne se crut plus vu par 
l’espion, consulta par un regard Francine, et Francine lui indiqua la porte en disant : — Venez avec 
moi, mon bon homme, nous nous arrangerons toujours bien.   
Rien n’avait échappé à Corentin, ni la contraction que le sourire de mademoiselle de Verneuil 
déguisait mal, ni sa rougeur et le changement de ses traits, ni l’inquiétude du Chouan, ni le geste de 
Francine, il avait tout aperçu. Convaincu que Galope-chopine était un émissaire du marquis, il l’arrêta 
par les longs poils de sa peau de chèvre au moment où il sortait, le ramena devant lui, et le regarda 
fixement en lui disant : — Où demeures-tu, mon cher ami ? j’ai besoin de beurre...   
— Mon bon monsieur, répondait le Chouan, tout Fougères sait où je demeure, je suis quasiment de... 
— Corentin ! s’écria mademoiselle de Verneuil en interrompant la réponse de Galope-chopine, vous 
êtes bien hardi de venir chez moi à cette heure, et de me surprendre ainsi ? A peine suis-je habillée... 
Laissez ce paysan tranquille, il ne comprend pas plus vos ruses que je n’en conçois les motifs. Allez, 
brave homme ! 
Galope-chopine hésita un instant à partir. L’indécision naturelle ou jouée d’un pauvre diable qui ne 
savait à qui obéir, trompait déjà Corentin, lorsque le Chouan, sur un geste impératif de la jeune fille, 
s’éloigna à pas pesants. En ce moment, mademoiselle de Verneuil et Corentin se contemplèrent en 
silence. Cette fois, les yeux limpides de Marie ne purent soutenir l’éclat du feu sec que distillait le 
regard de cet homme. L’air résolu avec le- 
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quel l’espion pénétra dans la chambre, une expression de visage que Marie ne lui connaissait pas, le 
son mat de sa voix grêle, sa démarche, tout l’effraya ; elle comprit qu’une lutte secrète commençait 
entre eux, et qu’il déployait contre elle tous les pouvoirs de sa sinistre influence ; mais si elle eut en ce 
moment une vue distincte et complète de l’abîme au fond duquel elle se précipitait, elle puisa des 
forces dans son amour pour secouer le froid glacial de ses pressentiments.   
— Corentin, reprit-elle avec une sorte de gaieté, j’espère que vous allez me laisser faire ma toilette.   
— Marie, dit-il, oui, permettez-moi de vous nommer ainsi. Vous ne me connaissez pas encore ! 
Ecoutez, un homme moins perspicace que je ne le suis aurait déjà découvert votre amour pour le 
marquis de Montauran. Je vous ai à plusieurs reprises offert et mon cœur et ma main. Vous ne m’avez 
pas trouvé digne de vous ; et peut-être avez-vous raison ; mais si vous vous trouvez trop haut placée, 
trop belle, ou trop grande pour moi, je saurai bien vous faire descendre jusqu’à moi. Mon ambition et 
mes maximes vous ont donné peu d’estime pour moi ; et, franchement, vous avez tort. Les hommes ne 
valent que ce que je les estime, presque rien. J’arriverai certes à une haute position dont les honneurs 
vous flatteront. Qui pourra mieux vous aimer, qui vous laissera plus souverainement maîtresse de lui, 
si ce n’est l’homme par qui vous êtes aimée depuis cinq ans ? Quoique je risque de vous voir prendre 
de moi une idée qui me sera défavorable, car vous ne concevez pas qu’on puisse renoncer par excès 
d’amour à la personne qu’on idolâtre, je vais vous donner la mesure du désintéressement avec lequel je 
vous adore. N’agitez pas ainsi votre jolie tête. Si le marquis vous aime, épousez-le ; mais auparavant, 
assurez-vous bien de sa sincérité. Je serais au désespoir de vous savoir trompée, car je préfère votre 
bonheur au mien. Ma résolution peut vous étonner, mais ne l’attribuez qu’à la prudence d’un homme 
qui n’est pas assez niais pour vouloir posséder une femme malgré elle. Aussi est-ce moi et non vous 
que j’accuse de l’inutilité de mes efforts. J’ai espéré vous conquérir à force de soumission et de 
dévouement, car depuis longtemps, vous le savez, je cherche à vous rendre heureuse suivant mes 
principes ; mais vous n’avez voulu me récompenser de rien.   
— Je vous ai souffert près de moi, dit-elle avec hauteur.   
— Ajoutez que vous vous en repentez...   
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— Après l’infâme entreprise dans laquelle vous m’avez engagée, dois-je encore vous remercier...   
— En vous proposant une entreprise qui n’était pas exempte de blâme pour des esprits timorés, reprit-
il audacieusement, je n’avais que votre fortune en vue. Pour moi, que je réussisse ou que j’échoue, je 
saurai faire servir maintenant toute espèce de résultat au succès de mes desseins. Si vous épousiez 
Montauran, je serais charmé de servir utilement la cause des Bourbons, à Paris, où je suis membre du 
club de Clichy. Or, une circonstance qui me mettrait en correspondance avec les princes, me déciderait 
à abandonner les intérêts d’une République qui marche à sa décadence. Le général Bonaparte est trop 
habile pour ne pas sentir qu’il lui est impossible d’être à la fois en Allemagne, en Italie, et ici où la 
Révolution succombe. Il n’a fait sans doute le Dix-Huit Brumaire que pour obtenir des Bourbons de 
plus forts avantages en traitant de la France avec eux, car c’est un garçon très-spirituel et qui ne 
manque pas de portée ; mais les hommes politiques doivent le devancer dans la voie où il s’engage. 
Trahir la France est encore un de ces scrupules que, nous autres gens supérieurs, laissons aux sots. Je 
ne vous cache pas que j’ai les pouvoirs nécessaires pour entamer des négociations avec les chefs des 
Chouans, aussi bien que pour les faire périr ; car mon protecteur Fouché est un homme assez profond, 
il a toujours joué un double jeu, il était à la fois pour Robespierre et pour Danton.   
— Que vous avez lâchement abandonné, dit-elle.   
— Niaiserie, répondit Corentin ; il est mort, oubliez-le. Allons, parlez-moi à cœur ouvert, je vous en 
donne l’exemple. Ce chef de demi-brigade est plus rusé qu’il ne le paraît, et, si vous vouliez tromper 
sa surveillance, je ne vous serais pas inutile. Songez qu’il a infesté les vallées de Contre-Chouans et 
surprendrait bien promptement vos rendez-vous ! En restant ici, sous ses yeux, vous êtes à la merci de 
sa police. Voyez avec quelle rapidité il a su que ce Chouan était chez vous ! Sa sagacité militaire ne 
doit-elle pas lui faire comprendre que vos moindres mouvements lui indiqueront ceux du marquis, si 
vous en êtes aimée ?   
Mademoiselle de Verneuil n’avait jamais entendu de voix si doucement affectueuse, Corentin était 
tout bonne foi, et paraissait plein de confiance. Le cœur de la pauvre fille recevait si facilement des 
impressions généreuses qu’elle allait livrer son secret au serpent qui l’enveloppait dans ses replis ; 
cependant, elle pensa que rien  
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ne prouvait la sincérité de cet artificieux langage, elle ne se fit donc aucun scrupule de tromper son 
surveillant.   
— Eh ! bien, répondit-elle, vous avez deviné, Corentin. Oui, j’aime le marquis ; mais je n’en suis pas 
aimée ! du moins je le crains ; aussi, le rendez-vous qu’il me donne me semble-t-il cacher quelque 
piége.   
— Mais, répliqua Corentin, vous nous avez dit hier qu’il vous avait accompagnée jusqu’à Fougères... 
S’il eût voulu exercer des violences contre vous, vous ne seriez pas ici.   
— Vous avez le cœur sec, Corentin. Vous pouvez établir de savantes combinaisons sur les événements 
de la vie humaine, et non sur ceux d’une passion. Voilà peut-être d’où vient la constante répugnance 
que vous m’inspirez. Puisque vous êtes si clairvoyant, cherchez à comprendre comment un homme de 
qui je me suis séparée violemment avant-hier, m’attend avec impatience aujourd’hui, sur la route de 
Mayenne, dans une maison de Florigny, vers le soir...   
A cet aveu qui semblait échappé dans un emportement assez naturel à cette créature franche et 
passionnée, Corentin rougit, car il était encore jeune ; mais il jeta sur elle et à la dérobée un de ces 
regards perçants qui vont chercher l’âme. La naïveté de mademoiselle de Verneuil était si bien jouée 
qu’elle trompa l’espion, et il répondit avec une bonhomie factice : — Voulez-vous que je vous 
accompagne de loin ? j’aurais avec moi des soldats déguisés, et nous serions prêts à vous obéir.   
— J’y consens, dit-elle ; mais promettez-moi, sur votre honneur... Oh ! non, je n’y crois pas ! par votre 
salut, mais vous ne croyez pas en Dieu ! par votre âme, vous n’en avez peut-être pas. Quelle assurance 
pouvez-vous donc me donner de votre fidélité ? Et je me fie à vous, cependant, et je remets en vos 
mains plus que ma vie, ou mon amour ou ma vengeance !   
Le léger sourire qui apparut sur la figure blafarde de Corentin fit connaître à mademoiselle de Verneuil 
le danger qu’elle venait d’éviter. Le sbire, dont les narines se contractaient au lieu de se dilater, prit la 
main de sa victime, la baisa avec les marques du respect le plus profond, et la quitta en lui faisant un 
salut qui n’était pas dénué de grâce.   
Trois heures après cette scène, mademoiselle de Verneuil, qui craignait le retour de Corentin, sortit 
furtivement par la porte Saint-Léonard, et gagna le petit sentier du Nid-au-Crocs qui con- 
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duisait dans la vallée du Nançon. Elle se crut sauvée en marchant sans témoins à travers le dédale des 
sentiers qui menaient à la cabane de Galope-chopine où elle allait gaiement, conduite par l’espoir de 
trouver enfin le bonheur, et par le désir de soustraire son amant au sort qui le menaçait. Pendant ce 
temps, Corentin était à la recherche du commandant. Il eut de la peine à reconnaître Hulot, en le 
trouvant sur une petite place où il s’occupait de quelques préparatifs militaires. En effet, le brave 
vétéran avait fait un sacrifice dont le mérite sera difficilement apprécié. Sa queue et ses moustaches 
étaient coupées, et ses cheveux, soumis au régime ecclésiastique, avaient un œil de poudre. Chaussé de 
gros souliers ferrés, ayant troqué son vieil uniforme bleu et son épée contre une peau de bique, armé 
d’une ceinture de pistolets et d’une lourde carabine, il passait en revue deux cents habitants de 
Fougères, dont les costumes auraient pu tromper l’œil du Chouan le plus exercé. L’esprit belliqueux 
de cette petite ville et le caractère breton se déployaient dans cette scène, qui n’était pas nouvelle. Çà 
et là, quelques mères, quelques sœurs, apportaient à leurs fils, à leurs frères, une gourde d’eau-de-vie 
ou des pistolets oubliés. Plusieurs vieillards s’enquéraient du nombre et de la bonté des cartouches de 
ces gardes nationaux déguisés en Contre-Chouans, et dont la gaieté annonçait plutôt une partie de 
chasse qu’une expédition dangereuse. Pour eux, les rencontres de la chouannerie, où les Bretons des 
villes se battaient avec les Bretons des campagnes, semblaient avoir remplacé les tournois de la 
chevalerie. Cet enthousiasme patriotique avait peut-être pour principe quelques acquisitions de biens 
nationaux. Néanmoins les bienfaits de la Révolution mieux appréciés dans les villes, l’esprit de parti, 
un certain amour national pour la guerre entraient aussi pour beaucoup dans cette ardeur. Hulot 
émerveillé parcourait les rangs en demandant des renseignements à Gudin, sur lequel il avait reporté 
tous les sentiments d’amitié jadis voués à Merle et à Gérard. Un grand nombre d’habitants 
examinaient les préparatifs de l’expédition, en comparant la tenue de leurs tumultueux compatriotes à 
celle d’un bataillon de la demi-brigade de Hulot. Tous immobiles et silencieusement alignés, les Bleus 
attendaient, sous la conduite de leurs officiers, les ordres du commandant, que les yeux de chaque 
soldat suivaient de groupe en groupe. En parvenant auprès du vieux chef de demi-brigade, Corentin ne 
put s’empêcher de sourire du  
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changement opéré sur la figure de Hulot. Il avait l’air d’un portrait qui ne ressemble plus à l’original.   
— Qu’y a-t-il donc de nouveau ? lui demanda Corentin.   
— Viens faire avec nous le coup de fusil et tu le sauras, lui répondit le commandant.   
— Oh ! je ne suis pas de Fougères, répliqua Corentin.   
— Cela se voit bien, citoyen, lui dit Gudin.   
Quelques rires moqueurs partirent de tous les groupes voisins.   
— Crois-tu, reprit Corentin, qu’on ne puisse servir la France qu’avec des baïonnettes ?...   
Puis il tourna le dos aux rieurs, et s’adressa à une femme pour apprendre le but et la destination de 
cette expédition.   
— Hélas ! mon bon homme, les Chouans sont déjà à Florigny ! On dit qu’ils sont plus de trois mille et 
s’avancent pour prendre Fougères.   
— Florigny, s’écria Corentin pâlissant. Le rendez-vous n’est pas là ! Est-ce bien, reprit-il, Florigny sur 
la route de Mayenne ?   
— Il n’y a pas deux Florigny, lui répondit la femme en lui montrant le chemin terminé par le sommet 
de la Pèlerine.   
— Est-ce le marquis de Montauran que vous cherchez ? demanda Corentin au commandant.   
— Un peu, répondit brusquement Hulot.   
— Il n’est pas à Florigny, répliqua Corentin. Dirigez sur ce point votre bataillon et la garde nationale, 
mais gardez avec vous quelques-uns de vos Contre-Chouans et attendez-moi.   
— Il est trop malin pour être fou, s’écria le commandant en voyant Corentin s’éloigner à grands pas. 
C’est bien le roi des espions !   
En ce moment, Hulot donna l’ordre du départ à son bataillon. Les soldats républicains marchèrent sans 
tambour et silencieusement le long du faubourg étroit qui mène à la route de Mayenne, en dessinant 
une longue ligne bleue et rouge à travers les arbres et les maisons ; les gardes nationaux déguisés les 
suivaient ; mais Hulot resta sur la petite place avec Gudin et une vingtaine des plus adroits jeunes gens 
de la ville, en attendant Corentin dont l’air mystérieux avait piqué sa curiosité. Francine apprit elle-
même le départ de mademoiselle de Verneuil à cet espion sagace, dont tous les soupçons se changèrent 
en certitude, et qui sortit aussitôt pour recueillir des lumières sur une fuite à bon droit suspecte. Instruit  
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par les soldats de garde au poste Saint-Léonard, du passage de la belle inconnue par le Nid-au-Crocs, 
Corentin courut sur la promenade, et y arriva malheureusement assez à propos pour apercevoir de là 
les moindres mouvements de Marie. Quoiqu’elle eût mis une robe et une capote vertes pour être vue 
moins facilement, les soubresauts de sa marche presque folle faisaient reconnaître, à travers les haies 
dépouillées de feuilles et blanches de givre, le point vers lequel ses pas se dirigeaient.   
— Ah ! s’écria-t-il, tu dois aller à Florigny et tu descends dans le val de Gibarry ! Je ne suis qu’un sot, 
elle m’a joué. Mais patience, j’allume ma lampe le jour aussi bien que la nuit.   
Corentin, devinant alors à peu près le lieu du rendez-vous des deux amants, accourut sur la place au 
moment où Hulot allait la quitter et rejoindre ses troupes.   
— Halte, mon général ! cria-t-il au commandant qui se retourna.   
En un instant, Corentin instruisit le soldat des événements dont la trame, quoique cachée, laissait voir 
quelques-uns de ses fils, et Hulot, frappé par la perspicacité du diplomate, lui saisit vivement le bras.   
— Mille tonnerres ! citoyen curieux, tu as raison. Les brigands font là-bas une fausse attaque ! Les 
deux colonnes mobiles que j’ai envoyées inspecter les environs, entre la route d’Antrain et de Vitré, ne 
sont pas encore revenues ; ainsi, nous trouverons dans la campagne des renforts qui ne nous seront 
sans doute pas inutiles, car le Gars n’est pas assez niais pour se risquer sans avoir avec lui ses sacrées 
chouettes.   
— Gudin, dit-il au jeune Fougerais, cours avertir le capitaine Lebrun qu’il peut se passer de moi à 
Florigny pour y frotter les brigands, et reviens plus vite que ça. Tu connais les sentiers, je t’attends 
pour aller à la chasse du ci-devant et venger les assassinats de la Vivetière. — Tonnerre de Dieu, 
comme il court ! reprit-il en voyant partir Gudin qui disparut comme par enchantement. Gérard aurait-
il aimé ce garçon-là !   
A son retour, Gudin trouva la petite troupe de Hulot augmentée de quelques soldats pris aux différents 
postes de la ville. Le commandant dit au jeune Fougerais de choisir une douzaine de ses compatriotes 
les mieux dressés au difficile métier de Contre-Chouan, et lui ordonna de se diriger par la porte Saint-
Léonard, afin de  
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longer le revers des montagnes de Saint-Sulpice qui regardait la grande vallée du Couësnon, et sur 
lequel était située la cabane de Galope-chopine ; puis il se mit lui-même à la tête du reste de la troupe, 
et sortit par la porte Saint-Sulpice pour aborder les montagnes à leur sommet, où, suivant ses calculs, il 
devait rencontrer les gens de Beau-pied qu’il se proposait d’employer à renforcer un cordon de 
sentinelles chargées de garder les rochers, depuis le faubourg Saint-Sulpice jusqu’au Nid-aux-Crocs.   
Corentin, certain d’avoir remis la destinée du chef des Chouans entre les mains de ses plus 
implacables ennemis, se rendit promptement sur la Promenade pour mieux saisir l’ensemble des 
dispositions militaires de Hulot. Il ne tarda pas à voir la petite escouade de Gudin débouchant par la 
vallée du Nançon et suivant les rochers du côté de la grande vallée du Couësnon, tandis que Hulot, 
débusquant le long du château de Fougères, gravissait le sentier périlleux qui conduisait sur le sommet 
des montagnes de Saint-Sulpice. Ainsi, les deux troupes se déployaient sur deux lignes parallèles. 
Tous les arbres et les buissons, décorés par le givre de riches arabesques, jetaient sur la campagne un 
reflet blanchâtre qui permettait de bien voir, comme des lignes grises, ces deux petits corps d’armée en 
mouvement. Arrivé sur le plateau des rochers, Hulot détacha de sa troupe tous les soldats qui étaient 
en uniforme, et Corentin les vit établissant, par les ordres de l’habile commandant, une ligne de 
sentinelles ambulantes séparées chacune par un espace convenable, dont la première devait 
correspondre avec Gudin et la dernière avec Hulot, de manière qu’aucun buisson ne devait échapper 
aux baïonnettes de ces trois lignes mouvantes qui allaient traquer le Gars à travers les montagnes et les 
champs.   
— Il est rusé, ce vieux loup de guérite, s’écria Corentin en perdant de vue les dernières pointes de fusil 
qui brillèrent dans les ajoncs, le Gars est cuit. Si Marie avait livré ce damné marquis, nous eussions, 
elle et moi, été unis par le plus fort des liens, une infamie... Mais elle sera bien à moi !...   
Les douze jeunes Fougerais conduits par le sous-lieutenant Gudin atteignirent bientôt le versant que 
forment les rochers de Saint-Sulpice, en s’abaissant par petites collines dans la vallée de Gibarry. 
Gudin, lui, quitta les chemins, sauta lestement l’échalier du premier champ de genêts qu’il rencontra, 
et où il fut suivi par six de ses  
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compatriotes ; les six autres se dirigèrent, d’après ses ordres, dans les champs de droite, afin d’opérer 
les recherches de chaque côté des chemins. Gudin s’élança vivement vers un pommier qui se trouvait 
au milieu du genêt. Au bruissement produit par la marche des six Contre-Chouans qu’il conduisait à 
travers cette forêt de genêts en tâchant de ne pas en agiter les touffes givrées, sept ou huit hommes à la 
tête desquels était Beau-pied, se cachèrent derrière quelques châtaigniers par lesquels la haie de ce 
champ était couronnée. Malgré le reflet blanc qui éclairait la campagne et malgré leur vue exercée, les 
Fougerais n’aperçurent pas d’abord leurs adversaires qui s’étaient fait un rempart des arbres.   
— Chut ! les voici, dit Beau-pied qui le premier leva la tête. Les brigands nous ont excédés, mais, 
puisque nous les avons au bout de nos fusils, ne les manquons pas, ou, nom d’une pipe ! nous ne 
serions pas susceptibles d’être soldats du pape !   
Cependant les yeux perçants de Gudin avaient fini par découvrir quelques canons de fusil dirigés vers 
sa petite escouade. En ce moment, par une amère dérision, huit grosses voix crièrent qui vive ! et huit 
coups de fusil partirent aussitôt. Les balles sifflèrent autour des Contre-Chouans. L’un d’eux en reçut 
une dans le bras et un autre tomba. Les cinq Fougerais qui restaient sains et saufs ripostèrent par une 
décharge en répondant : — Amis ! Puis, ils marchèrent rapidement sur les ennemis, afin de les 
atteindre avant qu’ils n’eussent rechargé leurs armes.   
— Nous ne savions pas si bien dire, s’écria le jeune sous-lieutenant en reconnaissant les uniformes et 
les vieux chapeaux de sa demi-brigade. Nous avons agi en vrais Bretons, nous nous sommes battus 
avant de nous expliquer.   
Les huit soldats restèrent stupéfaits en reconnaissant Gudin.   
— Dame ! mon officier, qui diable ne vous prendrait pas pour des brigands sous vos peaux de bique, 
s’écria douloureusement Beau-pied.   
— C’est un malheur, et nous en sommes tous innocents, puisque vous n’étiez pas prévenus de la sortie 
de nos Contre-Chouans. Mais où en êtes-vous ? lui demanda Gudin.   
— Mon officier, nous sommes à lu recherche d’une douzaine de Chouans qui s’amusent à nous 
échiner. Nous courons comme des rats empoisonnés ; mais, à force de sauter ces échaliers et ces haies 
que le tonnerre confonde, nos compas s’étaient rouillés et nous  
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nous reposions. Je crois que les brigands doivent être maintenant dans les environs de cette grande 
baraque d’où vous voyez sortir de la fumée.   
— Bon ! s’écria Gudin. Vous autres, dit-il aux huit soldats et à Beau-pied, vous allez vous replier sur 
les rochers de Saint-Sulpice, à travers les champs, et vous y appuierez la ligne de sentinelles que le 
commandant y a établie Il ne faut pas que vous restiez avec nous autres, puisque vous êtes en 
uniforme. Nous voulons, mille cartouches ! venir à bout de ces chiens-là, le Gars est avec eux ! Les 
camarades vous en diront plus long que je ne vous en dis. Filez sur la droite, et n’administrez pas de 
coups de fusil à six de nos peaux de bique que vous pourrez rencontrer. Vous reconnaîtrez nos Contre-
Chouans à leurs cravates qui sont roulées en corde sans nœud.   
Gudin laissa ses deux blessés sous le pommier, en se dirigeant vers la maison de Galope-chopine, que 
Beau-pied venait de lui indiquer et dont la fumée lui servit de boussole. Pendant que le jeune officier 
était mis sur la piste des Chouans par une rencontre assez commune dans cette guerre, mais qui aurait 
pu devenir plus meurtrière, le petit détachement que commandait Hulot avait atteint sur sa ligne 
d’opérations un point parallèle à celui où Gudin était parvenu sur la sienne. Le vieux militaire, à la tête 
de ses Contre-Chouans, se glissait silencieusement le long des haies avec toute l’ardeur d’un jeune 
homme, il sautait les échaliers encore assez légèrement en jetant ses yeux fauves sur toutes les 
hauteurs, et prêtant, comme un chasseur, l’oreille au moindre bruit. Au troisième champ dans lequel il 
entra, il aperçut une femme d’une trentaine d’années, occupée à labourer la terre à la houe, et qui, 
toute courbée, travaillait avec courage ; tandis qu’un petit garçon âgé d’environ sept à huit ans, armé 
d’une serpe, secouait le givre de quelques ajoncs qui avaient poussé çà et là, les coupait et les mettait 
en tas. Au bruit que fit Hulot en retombant lourdement de l’autre côté de l’échalier, le petit gars et sa 
mère levèrent la tête. Hulot prit facilement cette jeune femme pour une vieille. Des rides venues avant 
le temps sillonnaient le front et la peau du cou de la Bretonne, elle était si grotesquement vêtue d’une 
peau de bique usée, que sans une robe de toile jaune et sale, marque distinctive de son sexe, Hulot 
n’aurait su à quel sexe la paysanne appartenait, car les longues mèches de ses cheveux noirs étaient 
cachées sous un bonnet  
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de laine rouge. Les haillons dont le petit gars était à peine couvert en laissaient voir la peau.   
— Ho ! la vieille, cria Hulot d’un ton bas à cette femme en s’approchant d’elle, où est le Gars ?   
En ce moment les vingt Contre-Chouans qui suivaient Hulot franchirent les enceintes du champ.   
— Ah ! pour aller au Gars, faut que vous retourniez d’où vous venez, répondit la femme après avoir 
jeté un regard de défiance sur la troupe.   
— Est-ce que je te demande le chemin du faubourg du Gars à Fougères, vieille carcasse ? répliqua 
brutalement Hulot. Par sainte Anne d’Auray, as-tu vu passer le Gars ?   
— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répondit la femme en se courbant pour reprendre son travail.   
— Garce damnée, veux-tu donc nous faire avaler par les Bleus qui nous poursuivent ? s’écria Hulot.   
A ces paroles la femme releva la tête et jeta un nouveau regard de méfiance sur les Contre-Chouans en 
leur répondant : — Comment les Bleus peuvent-ils être à vos trousses ? j’en viens de voir passer sept à 
huit qui regagnent Fougères par le chemin d’en bas.   
— Ne dirait-on pas qu’elle va nous mordre avec son nez ? reprit Hulot. Tiens, regarde, vieille bique.   
Et le commandant lui montra du doigt, à une cinquantaine de pas en arrière, trois ou quatre de ses 
sentinelles dont les chapeaux, les uniformes et les fusils étaient faciles à reconnaître.   
— Veux-tu laisser égorger ceux que Marche-à-terre envoie au secours du Gars que les Fougerais 
veulent prendre ? reprit-il avec colère.   
— Ah ! excusez, reprit la femme ; mais il est si facile d’être trompé ! De quelle paroisse êtes-vous 
donc ? demanda-t-elle.   
— De Saint-Georges, s’écrièrent deux ou trois Fougerais en bas-breton, et nous mourons de faim.   
— Eh ! bien, tenez, répondit la femme, voyez-vous cette fumée, là-bas ? c’est ma maison. En suivant 
les routins de droite, vous y arriverez par en haut. Vous trouverez peut-être mon homme en route. 
Galope-chopine doit faire le guet pour avertir le Gars, puisque vous savez qu’il vient aujourd’hui chez 
nous, ajouta-t-elle avec orgueil.   
— Merci, bonne femme, répondit Hulot. — En avant, vous au- 
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tres, tonnerre de Dieu ! ajouta-t-il en parlant à ses hommes, nous le tenons !   
A ces mots, le détachement suivit au pas de course le commandant, qui s’engagea dans les sentiers 
indiqués. En entendant le juron si peu catholique du soi-disant Chouan, la femme de Galope-chopine 
pâlit. Elle regarda les guêtres et les peaux de bique des jeunes Fougerais, s’assit par terre, serra son 
enfant dans ses bras et dit : — Que la sainte Vierge d’Auray et le bienheureux saint Labre aient pitié 
de nous ! Je ne crois pas que ce soient nos gens, leurs souliers sont sans clous. Cours par le chemin 
d’en bas prévenir ton père, il s’agit de sa tête, dit-elle au petit garçon, qui disparut comme un daim à 
travers les genêts et les ajoncs.   
Cependant mademoiselle de Verneuil n’avait rencontré sur sa route aucun des partis Bleus ou Chouans 
qui se pourchassaient les uns les autres dans le labyrinthe de champs situés autour de la cabane de 
Galope-chopine. En apercevant une colonne bleuâtre s’élevant du tuyau à demi détruit de la cheminée 
de cette triste habitation, son cœur éprouva une de ces violentes palpitations dont les coups précipités 
et sonores semblent monter dans le cou comme par flots. Elle s’arrêta, s’appuya de la main sur une 
branche d’arbre, et contempla cette fumée qui devait également servir de fanal aux amis et aux 
ennemis du jeune chef. Jamais elle n’avait ressenti d’émotion si écrasante.   
— Ah ! je l’aime trop, se dit-elle avec une sorte de désespoir ; aujourd’hui je ne serai peut-être plus 
maîtresse de moi...   
Tout à coup elle franchit l’espace qui la séparait de la chaumière, et se trouva dans la cour, dont la 
fange avait été durcie par la gelée. Le gros chien s’élança encore contre elle en aboyant ; mais, sur un 
seul mot prononcé par Galope-chopine, il remua la queue et se tut. En entrant dans la chaumine, 
mademoiselle de Verneuil y jeta un de ces regards qui embrassent tout. Le marquis n’y était pas. Marie 
respira plus librement. Elle reconnut avec plaisir que le Chouan s’était efforcé de restituer quelque 
propreté à la sale et unique chambre de sa tanière. Galope-chopine saisit sa canardière, salua 
silencieusement son hôtesse et sortit avec son chien ; elle le suivit jusque sur le seuil, et le vit s’en 
allant par le sentier qui commençait à droite de sa cabane, et dont l’entrée était défendue par un gros 
arbre pourri en y formant un échalier presque ruiné. De là, elle put apercevoir une suite de champs 
dont les échaliers pré- 
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