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moment où la ligne commune des opérations militaires était décidée, les royalistes portèrent une santé 
aux Bourbons. Là, le coup de feu de Pille-miche retentit comme un écho de la guerre désastreuse que 
ces gais et ces nobles conspirateurs voulaient faire à la République. Madame du Gua tressaillit ; et, au 
mouvement que lui causa le plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale, les convives se regardèrent en 
silence. Le marquis se leva de table et sortit.   
— Il l’aimait pourtant ! dit ironiquement madame du Gua. Allez donc lui tenir compagnie, monsieur 
de Fontaine, il sera ennuyeux comme les mouches, si on lui laisse broyer du noir.   
Elle alla à la fenêtre qui donnait sur la cour, pour tâcher de voir le cadavre de Marie. De là, elle put 
distinguer, aux derniers rayons de la lune qui se couchait, la calèche gravissant l’avenue de pommiers 
avec une célérité incroyable. Le voile de mademoiselle de Verneuil, emporté par le vent, flottait hors 
de la calèche. A cet aspect, madame du Gua furieuse quitta l’assemblée. Le marquis, appuyé sur le 
perron et plongé dans une sombre méditation, contemplait cent cinquante Chouans environ qui, après 
avoir procédé dans les jardins au partage du butin, étaient revenus achever la pièce de cidre et le pain 
promis aux Bleus. Ces soldats de nouvelle espèce et sur lesquels se fondaient les espérances de la 
monarchie, buvaient par groupes, tandis que, sur la berge qui faisait face au perron, sept ou huit 
d’entre eux s’amusaient à lancer dans les eaux les cadavres des Bleus auxquels ils attachaient des 
pierres. Ce spectacle, joint aux différents tableaux que présentaient les bizarres costumes et les 
sauvages expressions de ces gars insouciants et barbares, était si extraordinaire et si nouveau pour 
monsieur de Fontaine, à qui les troupes vendéennes avaient offert quelque chose de noble et de 
régulier, qu’il saisit cette occasion pour dire au marquis de Montauran : — Qu’espérez-vous pouvoir 
faire avec de semblables bêtes ?   
— Pas grand’chose, n’est-ce pas, cher comte ! répondit le Gars.   
— Sauront-ils jamais manœuvrer en présence des Républicains ?   
— Jamais.   
— Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos ordres ?   
— Jamais.   
— A quoi donc vous seront-ils bons ?   
— A plonger mon épée dans le ventre de la République, reprit le marquis d’une voix tonnante, à me 
donner Fougères en trois  
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jours et toute la Bretagne en dix ! Allez, monsieur, dit-il d’une voix plus douce, partez pour la 
Vendée ; que d’Autichamp, Suzannet, l’abbé Bernier marchent seulement aussi rapidement que moi ; 
qu’ils ne traitent pas avec le premier Consul, comme on me le fait craindre (là il serra fortement la 
main du Vendéen), nous serons alors dans vingt jours à trente lieues de Paris.   
— Mais la République envoie contre nous soixante mille hommes et le général Brune.   
— Soixante mille hommes ! vraiment ? reprit le marquis avec un rire moqueur. Et avec quoi 
Bonaparte ferait-il la campagne d’Italie ? Quant au général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte l’a 
dirigé contre les Anglais en Hollande, et le général Hédouville, l’ami de notre ami Barras, le remplace 
ici. Me comprenez-vous ? 
En l’entendant parler ainsi, M. de Fontaine regarda le marquis de Montauran d’un air fin et spirituel 
qui semblait lui reprocher de ne pas comprendre lui-même le sens des paroles mystérieuses qui lui 
étaient adressées. Les deux gentilshommes s’entendirent alors parfaitement, mais le jeune chef 
répondit avec un indéfinissable sourire aux pensées qu’ils s’exprimèrent des yeux : — Monsieur de 
Fontaine, connaissez-vous mes armes ? ma devise est : Persévérer jusqu’à la mort.   
Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra en disant : — J’ai été laissé pour mort 
aux Quatre-Chemins, ainsi vous ne doutez pas de moi ; mais croyez à mon expérience, les temps sont 
changés.   
— Oh ! oui, dit La Billardière, qui survint. Vous êtes jeune, marquis, écoutez-moi ? vos biens n’ont 
pas tous été vendus..   
— Ah ! concevez-vous le dévouement sans sacrifice ! dit Montauran.   
— Connaissez-vous bien le Roi ? dit La Billardière.   
— Oui !   
— Je vous admire.   
— Le Roi, répondit le jeune chef, c’est le prêtre, et je me bats pour la Foi !   
Ils se séparèrent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se résigner aux événements en gardant sa foi 
dans son cœur, La Billardière pour retourner en Angleterre, Montauran pour combattre avec 
acharnement et forcer par les triomphes qu’il rêvait les Vendéens à coopérer à son entreprise.   
Ces événements avaient excité tant d’émotions dans l’âme de  
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mademoiselle de Verneuil, qu’elle se pencha tout abattue, et comme morte, au fond de la voiture, en 
donnant l’ordre d’aller à Fougères. Francine imita le silence de sa maîtresse. Le postillon, qui craignit 
quelque nouvelle aventure, se hâta de gagner la grande route, et arriva bientôt au sommet de la 
Pèlerine.   
Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blanchâtre du matin, la belle et large vallée du 
Couësnon, où cette histoire a commencé, et entrevit à peine, du haut de la Pèlerine, le rocher de schiste 
sur lequel est bâtie la ville de Fougères. Les trois voyageurs en étaient encore séparés d’environ deux 
lieues. En se sentant transie de froid, mademoiselle de Verneuil pensa au pauvre fantassin qui se 
trouvait derrière la voiture, et voulut absolument, malgré ses refus, qu’il montât près de Francine. La 
vue de Fougères la tira pour un moment de ses réflexions. D’ailleurs, le poste placé à la porte Saint-
Léonard ayant refusé l’entrée de la ville à des inconnus, elle fut obligée d’exhiber sa lettre 
ministérielle ; elle se vit alors à l’abri de toute entreprise hostile en entrant dans cette place, dont, pour 
le moment, les habitants étaient les seuls défenseurs. Le postillon ne lui trouva pas d’autre asile que 
l’auberge de la Poste.   
— Madame, dit le Bleu qu’elle avait sauvé, si vous avez jamais besoin d’administrer un coup de sabre 
à un particulier, ma vie est à vous. Je suis bon là. Je me nomme Jean Falcon, dit Beau-pied, sergent à 
la première compagnie des lapins de Hulot, soixante-douzième demi-brigade, surnommée la 
Mayençaise. Faites excuse de ma condescendance et de ma vanité ; mais je ne puis vous offrir que 
l’âme d’un sergent, je n’ai que ça, pour le quart d’heure, à votre service.   
Il tourna sur ses talons et s’en alla en sifflant.   
— Plus bas on descend dans la société, dit amèrement Marie, plus on y trouve de sentiments généreux 
sans ostentation. Un marquis me donne la mort pour la vie, et un sergent... Enfin, laissons cela.   
Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud, sa fidèle Francine attendit en vain le 
mot affectueux auquel elle était habituée ; mais en la voyant inquiète et debout, sa maîtresse fit un 
signe empreint de tristesse.   
— On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de dix ans plus vieille.   
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Le lendemain matin, à son lever, Corentin se présenta pour voir Marie, qui lui permit d’entrer.   
— Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense, la vue de Corentin ne m’est pas trop 
désagréable.   
Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour la millième fois une répugnance instinctive que 
deux ans de connaissance n’avaient pu adoucir.   
— Eh ! bien, dit-il en souriant, j’ai cru à la réussite. Ce n’était donc pas lui que vous teniez ?   
— Corentin, répondit-elle avec une lente expression de douleur, ne me parlez de cette affaire que 
quand j’en parlerai moi-même.   
Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoiselle de Verneuil des regards obliques, en 
essayant de deviner les pensées secrètes de cette singulière fille, dont le coup d’œil avait assez de 
portée pour déconcerter, par instants, les hommes les plus habiles.   
— J’ai prévu cet échec, reprit-il après un moment de silence. S’il vous plaisait d’établir votre quartier 
général dans cette ville, j’ai déjà pris des informations. Nous sommes au cœur de la chouannerie. 
Voulez-vous y rester ? Elle répondit par un signe de tête affirmatif qui donna lieu à Corentin d’établir 
des conjectures, en partie vraies, sur les événements de la veille. — J’ai loué pour vous une maison 
nationale invendue. Ils sont bien peu avancés dans ce pays-ci. Personne n’a osé acheter cette baraque, 
parce qu’elle appartient à un émigré qui passe pour brutal. Elle est située auprès de l’église Saint-
Léonard ; et ma paole d’hôneur, on y jouit d’une vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il est 
logeable, voulez-vous y venir ?   
— A l’instant, s’écria-t-elle.   
— Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de l’ordre et de la propreté, afin que vous y 
trouviez tout à votre goût.   
— Qu’importe, dit-elle, j’habiterais un cloître, une prison sans peine. Néanmoins, faites en sorte que, 
ce soir, je puisse y reposer dans la plus profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre présence m’est 
insupportable. Je veux rester seule avec Francine, je m’entendrai mieux avec elle qu’avec moi même 
peut-être... Adieu. Allez ! allez donc.   
Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour à tour empreintes  
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de coquetterie, de despotisme ou de passion, annoncèrent en elle une tranquillité parfaite. Le sommeil 
avait sans doute lentement classé les impressions de la journée précédente, et la réflexion lui avait 
conseillé la vengeance. Si quelques sombres expressions se peignaient encore parfois sur son visage, 
elles semblaient attester la faculté que possèdent certaines femmes d’ensevelir dans leur âme les 
sentiments les plus exaltés, et cette dissimulation qui leur permet de sourire avec grâce en calculant la 
perte de leur victime. Elle demeura seule occupée à chercher comment elle pourrait amener entre ses 
mains le marquis tout vivant. Pour la première fois, cette femme avait vécu selon ses désirs ; mais, de 
cette vie, il ne lui restait qu’un sentiment, celui de la vengeance, d’une vengeance infinie, complète. 
C’était sa seule pensée, son unique passion. Les paroles et les attentions de Francine trouvèrent Marie 
muette, elle sembla dormir les yeux ouverts ; et cette longue journée s’écoula sans qu’un geste ou une 
action indiquassent cette vie extérieure qui rend témoignage de nos pensées. Elle resta couchée sur une 
ottomane qu’elle avait faite avec des chaises et des oreillers. Le soir, seulement, elle laissa tomber 
négligemment ces mots, en regardant Francine.   
— Mon enfant, j’ai compris hier qu’on vécût pour aimer, et je comprends aujourd’hui qu’on puisse 
mourir pour se venger. Oui, pour l’aller chercher là où il sera, pour de nouveau le rencontrer, le 
séduire et l’avoir à moi, je donnerais ma vie ; mais si je n’ai pas, dans peu de jours, sous mes pieds, 
humble et soumis, cet homme qui m’a méprisée, si je n’en fais pas mon valet ; mais je serai au-
dessous de tout, je ne serai plus une femme, je ne serai plus moi !...   
La maison que Corentin avait proposée à mademoiselle de Verneuil lui offrit assez de ressources pour 
satisfaire le goût de luxe et d’élégance inné dans cette fille ; il rassembla tout ce qu’il savait devoir lui 
plaire avec l’empressement d’un amant pour sa maîtresse, ou mieux encore avec la servilité d’un 
homme puissant qui cherche à courtiser quelque subalterne dont il a besoin. Le lendemain il vint 
proposer à mademoiselle de Verneuil de se rendre à cet hôtel improvisé.   
Bien qu’elle ne fît que passer de sa mauvaise ottomane sur un antique sopha que Corentin avait su lui 
trouver, la fantasque Parisienne prit possession de cette maison comme d’une chose qui lui aurait 
appartenu. Ce fut une insouciance royale pour tout ce  
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qu’elle y vit, une sympathie soudaine pour les moindres meubles qu’elle s’appropria tout à coup 
comme s’ils lui eussent été connus depuis longtemps ; détails vulgaires, mais qui ne sont pas 
indifférents à la peinture de ces caractères exceptionnels. Il semblait qu’un rêve l’eût familiarisée par 
avance avec cette demeure où elle vécut de sa haine comme elle y aurait vécu de son amour.   
— Je n’ai pas du moins, se disait-elle, excité en lui cette insultante pitié qui tue, je ne lui dois pas la 
vie. O mon premier, mon seul et mon dernier amour, quel dénoûment ! Elle s’élança d’un bond sur 
Francine effrayée : — Aimes-tu ? Oh ? oui, tu aimes, je m’en souviens. Ah ! je suis bien heureuse 
d’avoir auprès de moi une femme qui me comprenne. Eh ! bien, ma pauvre Francette, l’homme ne te 
semble-t-il pas une effroyable créature ? Hein, il disait m’aimer, et il n’a pas résisté à la plus légère des 
épreuves. Mais si le monde entier l’avait repoussé, pour lui mon âme eût été un asile ; si l’univers 
l’avait accusé, je l’aurais défendu. Autrefois, je voyais le monde rempli d’êtres qui allaient et venaient, 
ils ne m’étaient qu’indifférents ; le monde était triste et non pas horrible ; mais maintenant, qu’est le 
monde sans lui ? Il va donc vivre sans que je sois près de lui, sans que je le voie, que je lui parle, que 
je le sente, que je le tienne, que je le serre... Ah ! je l’égorgerai plutôt moi-même dans son sommeil.   
Francine épouvantée la contempla un moment en silence.   
— Tuer celui qu’on aime ?... dit-elle d’une voix douce.   
— Ah ! certes, quand il n’aime plus.   
Mais après ces épouvantables paroles elle se cacha le visage dans ses mains, se rassit et garda le 
silence.   
Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant elle sans être annoncé. Il avait un visage 
sévère. C’était Hulot. Elle leva les yeux et frémit.   
— Vous venez, dit-elle, me demander compte de vos amis ? Ils sont morts.   
— Je le sais, répondit-il. Ce n’est pas au service de la République.   
— Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez me parler de la patrie ! La patrie rend-elle la vie à ceux 
qui meurent pour elle, les venge-t-elle seulement ? Moi, je les vengerai, s’écria-t-elle. Les lugubres 
images de la catastrophe dont elle avait été la victime s’étant tout à coup développées à son 
imagination, cet être gracieux  
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qui mettait la pudeur en premier dans les artifices de la femme, eut un mouvement de folie et marcha 
d’un pas saccadé vers le commandant stupéfait.   
— Pour quelques soldats égorgés, j’amènerai sons la hache de vos échafauds une tête qui vaut des 
milliers de têtes, dit-elle. Les femmes font rarement la guerre, mais vous pourrez, quelque vieux que 
vous soyez, apprendre à mon école de bons stratagèmes. Je livrerai à vos baïonnettes une famille 
entière : ses aïeux et lui, son avenir, son passé. Autant j’ai été bonne et vraie pour lui, autant je serai 
perfide et fausse. Oui, commandant, je veux l’amener dans mon lit ; ce chef en sortira pour marcher à 
la mort. C’est cela, je n’aurai jamais de rivale... Il a prononcé pardieu lui-même son arrêt : un jour 
sans lendemain ! Votre République et moi nous serons vengées. La République ! reprit-elle d’une voix 
dont les intonations bizarres effrayèrent Hulot, mais il mourra donc pour avoir porté les armes contre 
son pays ? La France me volerait donc ma vengeance ! Ah ! qu’une vie est peu de chose, une mort 
n’expie qu’un crime ! Mais s’il n’a qu’une tête à donner, j’aurai une nuit pour lui faire penser qu’il 
perd plus d’une vie. Sur toute chose, commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper un soupir), 
faites en sorte que rien ne trahisse ma trahison, et qu’il meure convaincu de ma fidélité. Je ne vous 
demande que cela. Qu’il ne voie que moi, moi et mes caresses !   
Là, elle se tut ; mais à travers la pourpre de son visage, Hulot et Corentin s’aperçurent que la colère et 
le délire n’étouffaient pas entièrement la pudeur. Marie frissonna violemment en disant les derniers 
mots ; elle les écouta de nouveau comme si elle eût douté de les avoir prononcés, et tressaillit 
naïvement en faisant les gestes involontaires d’une femme à laquelle un voile échappe.   
— Mais vous l’avez eu entre les mains, dit Corentin.   
— Probablement, répondit-elle avec amertume.   
— Pourquoi m’avoir arrêté quand je le tenais, reprit Hulot.   
— Eh ! commandant, nous ne savions pas que ce serait lui. Tout à coup, cette femme agitée, qui se 
promenait à pas précipités en jetant des regards dévorants aux deux spectateurs de cet orage, se calma. 
— Je ne me reconnais pas, dit-elle d’un ton d’homme. Pourquoi parler, il faut l’aller chercher !   
— L’aller chercher, dit Hulot ; mais, ma chère enfant, prenez y garde, nous ne sommes pas maîtres des 
campagnes, et, si vous  
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vous hasardiez à sortir de la ville, vous seriez prise ou tuée à cent pas.   
— Il n’y a jamais de dangers pour ceux qui veulent se venger, répondit-elle en faisant un geste de 
dédain pour bannir de sa présence ces deux hommes qu’elle avait honte de voir.   
— Quelle femme ! s’écria Hulot en se retirant avec Corentin. Quelle idée ils ont eue à Paris, ces gens 
de police ! Mais elle ne nous le livrera jamais, ajouta-t-il en hochant la tête.   
— Oh ! si ! répliqua Corentin.   
— Ne voyez-vous pas qu’elle l’aime ? reprit Hulot.   
— C’est précisément pour cela. D’ailleurs, dit Corentin en regardant le commandant étonné, je suis là 
pour l’empêcher de faire des sottises, car, selon moi, camarade, il n’y a pas d’amour qui vaille trois 
cent mille francs.   
Quand ce diplomate de l’intérieur quitta le soldat, ce dernier le suivit des yeux ; et, lorsqu’il n’entendit 
plus le bruit de ses pas, il poussa un soupir en se disant à lui-même : — Il y a donc quelquefois du 
bonheur à n’être qu’une bête comme moi ! Tonnerre de Dieu, si je rencontre le Gars, nous nous 
battrons corps à corps, ou je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard-là me l’amenait à juger, 
maintenant qu’ils ont créé des conseils de guerre, je croirais ma conscience aussi sale que la chemise 
d’un jeune troupier qui entend le feu pour la première fois.   
Le massacre de la Vivetière et le désir de venger ses deux amis avaient autant contribué à faire 
reprendre à Hulot le commandement de sa demi-brigade, que la réponse par laquelle un nouveau 
ministre, Berthier, lui déclarait que sa démission n’était pas acceptable dans les circonstances 
présentes. A la dépêche ministérielle était jointe une lettre confidentielle où, sans l’instruire de la 
mission dont était chargée mademoiselle de Verneuil, il lui écrivait que cet incident, complétement en 
dehors de la guerre, n’en devait pas arrêter les opérations. La participation des chefs militaires devait, 
disait-il, se borner, dans cette affaire, à seconder cette honorable citoyenne, s’il y avait lieu. En 
apprenant par ses rapports que les mouvements des Chouans annonçaient une concentration de leurs 
forces vers Fougères, Hulot avait secrètement ramené, par une marche forcée, deux bataillons de sa 
demi-brigade sur cette place importante. Le danger de la patrie, la haine de l’aristocratie, dont les 
partisans menaçaient une étendue de  
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pays considérable, l’amitié, tout avait contribué à rendre au vieux militaire le feu de sa jeunesse.   
— Voilà donc cette vie que je désirais, s’écria mademoiselle de Verneuil quand elle se trouva seule 
avec Francine, quelque rapides que soient les heures, elles sont pour moi comme des siècles de 
pensées.   
Elle prit tout à coup la main de Francine, et sa voix, comme celle du premier rouge-gorge qui chante 
après l’orage, laissa échapper lentement ces paroles :   
— J’ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux lèvres délicieuses, ce menton court et 
légèrement relevé, ces yeux de feu, et j’entends encore le— hue !— du postillon. Enfin, je rêve... et 
pourquoi donc tant de haine au réveil ?   
Elle poussa un long soupir, se leva ; puis, pour la première fois, elle se mit à regarder le pays livré à la 
guerre civile par ce cruel gentilhomme qu’elle voulait attaquer, à elle seule. Séduite par la vue du 
paysage, elle sortit pour respirer plus à l’aise sous le ciel, et si elle suivit son chemin à l’aventure, elle 
fut certes conduite vers la Promenade de la ville par ce maléfice de notre âme qui nous fait chercher 
des espérances dans l’absurde. Les pensées conçues sous l’empire de ce charme se réalisent souvent ; 
mais on en attribue alors la prévision à cette puissance appelée le pressentiment ; pouvoir inexpliqué, 
mais réel, que les passions trouvent toujours complaisant comme un flatteur qui, à travers ses 
mensonges, dit parfois la vérité.   
 
 
 
CHAPITRE III  
UN JOUR SANS LENDEMAIN 
 
 
Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu de la disposition des lieux où ils se passèrent, 
il est indispensable d’en donner ici une minutieuse description, sans laquelle le dénoûment serait d’une 
compréhension difficile.   
La ville de Fougères est assise en partie sur un rocher de schiste que l’on dirait tombé en avant des 
montagnes qui ferment au couchant la grande vallée du Couësnon, et prennent différents noms suivant 
les localités. A cette exposition, la ville est séparée de ces montagnes par une gorge au fond de 
laquelle coule une petite ri- 
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vière appelée le Nançon. La portion du rocher qui regarde l’est a pour point de vue le paysage dont on 
jouit au sommet de la Pèlerine, et celle qui regarde l’ouest a pour toute vue la tortueuse vallée du 
Nançon ; mais il existe un endroit d’où l’on peut embrasser à la fois un segment du cercle formé par la 
grande vallée, et les jolis détours de la petite qui vient s’y fondre. Ce lieu, choisi par les habitants pour 
leur promenade, et où allait se rendre mademoiselle de Verneuil, fut précisément le théâtre où devait 
se dénouer le drame commencé à la Vivetière. Ainsi, quelque pittoresques que soient les autres parties 
de Fougères, l’attention doit être exclusivement portée sur les accidents du pays que l’on découvre en 
haut de la Promenade.   
Pour donner une idée de l’aspect que présente le rocher de Fougères vu de ce côté, on peut le comparer 
à l’une de ces immenses tours en dehors desquelles les architectes sarrasins ont fait tourner d’étage en 
étage de larges balcons joints entre eux par des escaliers en spirale. En effet, celle roche est terminée 
par une église gothique dont les petites flèches, le clocher, les arcs-boutants achèvent de lui donner la 
forme d’un pain de sucre. Devant la porte de cette église, dédiée à saint Léonard, se trouve une petite 
place irrégulière dont les terres sont soutenues par un mur exhaussé en forme de balustrade, et qui 
communique par une rampe à la Promenade. Semblable à une seconde corniche, cette esplanade se 
développe circulairement autour du rocher, à quelques toises en dessous de la place Saint-Léonard, et 
offre un large terrain planté d’arbres, qui vient aboutir aux fortifications de la ville. Puis, à dix toises 
des murailles et des roches qui supportent cette terrasse due à une heureuse disposition des schistes et 
à une patiente industrie, il existe un chemin tournant nommé l’Escalier de la Reine, pratiqué dans le 
roc, et qui conduit à un pont bâti sur le Nançon par Anne de Bretagne. Enfin, sous ce chemin, qui 
figure une troisième corniche, des jardins descendent de terrasse en terrasse jusqu’à la rivière, et 
ressemblent à des gradins chargés de fleurs.   
Parallèlement à la Promenade, de hautes roches qui prennent le nom du faubourg de la ville où elles 
s’élèvent, et qu’on appelle les montagnes de Saint-Sulpice, s’étendent le long de la rivière et 
s’abaissent en pentes douces dans la grande vallée, où elles décrivent un brusque contour vers le nord. 
Ces roches droites, incultes et sombres, semblent toucher aux schistes de la Promenade ;  
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en quelques endroits, elles en sont à une portée de fusil, et garantissent contre les vents du nord une 
étroite vallée, profonde de cent toises, où le Nançon se partage en trois bras qui arrosent une prairie 
chargée de fabriques et délicieusement plantée.   
Vers le sud, à l’endroit où finit la ville proprement dite, et où commence le faubourg Saint-Léonard, le 
rocher de Fougères fait un pli, s’adoucit, diminue de hauteur et tourne dans la grande vallée en suivant 
la rivière, qu’il serre ainsi contre les montagnes de Saint-Sulpice, en formant un col d’où elle 
s’échappe en deux ruisseaux vers le Couësnon, où elle va se jeter. Ce joli groupe de collines 
rocailleuses est appelé le Nid-aux-crocs, la vallée qu’elles dessinent se nomme le val de Gibarry, et 
ses grasses prairies fournissent une grande partie du beurre connu des gourmets sous le nom de beurre 
de la Prée-Valaye.   
A l’endroit où la Promenade aboutit aux fortifications s’élève une tour nommée la tour du Papegaut. 
A partir de cette construction carrée, sur laquelle était bâtie la maison où logeait mademoiselle de 
Verneuil, règne tantôt une muraille, tantôt le roc quand il offre des tables droites ; et la partie de la 
ville, assise sur cette haute base inexpugnable, décrit une vaste demi-lune, au bout de laquelle les 
roches s’inclinent et se creusent pour laisser passage au Nançon. Là, est située la porte qui mène au 
faubourg de Saint-Sulpice, dont le nom est commun à la porte et au faubourg. Puis, sur un mamelon de 
granit qui domine trois vallons dans lesquels se réunissent plusieurs routes, surgissent les vieux 
créneaux et les tours féodales du château de Fougères, l’une des plus immenses constructions faites 
par les ducs de Bretagne, murailles hautes de quinze toises, épaisses de quinze pieds ; fortifiée à l’est 
par un étang d’où sort le Nançon qui coule dans ses fossés et fait tourner des moulins entre la porte 
Saint-Sulpice et les ponts-levis de la forteresse ; défendue à l’ouest par la roideur des blocs de granit 
sur lesquels elle repose.   
Ainsi, depuis la Promenade jusqu’à ce magnifique débris du moyen âge, enveloppé de ses manteaux 
de lierre, paré de ses tours carrées ou rondes, où peut se loger dans chacune un régiment entier, le 
château, la ville et son rocher, protégés par des murailles à pans droits, ou par des escarpements taillés 
à pic, forment un vaste fer à cheval garni de précipices sur lesquels, à l’aide du temps, les Bretons ont 
tracé quelques étroits sentiers. Çà et là, des blocs s’avancent comme des ornements. Ici, les eaux 
suintent par des  
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cassures d’où sortent des arbres rachitiques. Plus loin, quelques tables de granit moins droites que les 
autres nourrissent de la verdure qui attire les chèvres. Puis, partout des bruyères, venues entre 
plusieurs fentes humides, tapissent de leurs guirlandes roses de noires anfractuosités. Au fond de cet 
immense entonnoir, la petite rivière serpente dans une prairie toujours fraîche et mollement posée 
comme un tapis.   
Au pied du château et entre plusieurs masses de granit, s’élève l’église dédiée à saint Sulpice, qui 
donne son nom à un faubourg situé par delà le Nançon. Ce faubourg, comme jeté au fond d’un abîme, 
et son église dont le clocher pointu n’arrive pas à la hauteur des roches qui semblent près de tomber 
sur elle et sur les chaumières qui l’entourent, sont pittoresquement baignés par quelques affluents du 
Nançon, ombragés par des arbres et décorés par des jardins ; ils coupent irrégulièrement la demi-lune 
que décrivent la Promenade, la ville et le château, et produisent, par leurs détails, de naïves 
oppositions avec les graves spectacles de l’amphithéâtre, auquel ils font face. Enfin Fougères tout 
entier, ses faubourgs et ses églises, les montagnes même de Saint-Sulpice, sont encadrés par les 
hauteurs de Rillé, qui font partie de l’enceinte générale de la grande vallée du Couësnon.   
Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le principal caractère est une âpreté sauvage, 
adoucie par de riants motifs, par un heureux mélange des travaux les plus magnifiques de l’homme, 
avec les caprices d’un sol tourmenté par des oppositions inattendues, par je ne sais quoi d’imprévu qui 
surprend, étonne et confond. Nulle part en France le voyageur ne rencontre de contrastes aussi 
grandioses que ceux offerts par le grand bassin du Couësnon et par les vallées perdues entre les 
rochers de Fougères et les hauteurs de Rillé. C’est de ces beautés inouïes où le hasard triomphe, et 
auxquelles ne manquent aucunes des harmonies de la nature. Là des eaux claires, limpides, courantes ; 
des montagnes vêtues par la puissante végétation de ces contrées ; des rochers sombres et des 
fabriques élégantes ; des fortifications élevées par la nature et des tours de granit bâties par les 
hommes ; puis, tous les artifices de la lumière et de l’ombre, toutes les oppositions entre les différents 
feuillages, tant prisées par les dessinateurs ; des groupes de maisons où foisonne une population 
active, et des places désertes, où le granit ne souffre pas même les mousses blanches qui s’accrochent 
aux  
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pierres ; enfin toutes les idées qu’on demande à un paysage : de la grâce et de l’horreur, un poëme 
plein de renaissantes magies, de tableaux sublimes, de délicieuses rusticités ! La Bretagne est là dans 
sa fleur.   
La tour dite du Papegaut, sur laquelle est bâtie la maison occupée par mademoiselle de Verneuil, a sa 
base au fond même du précipice, et s’élève jusqu’à l’esplanade pratiquée en corniche devant l’église 
de Saint-Léonard. De cette maison isolée sur trois côtés, on embrasse à la fois le grand fer à cheval qui 
commence à la tour même, la vallée tortueuse du Nançon, et la place Saint-Léonard. Elle fait partie 
d’une rangée de logis trois fois séculaires, et construits en bois, situés sur une ligne parallèle au flanc 
septentrional de l’église avec laquelle ils forment une impasse dont la sortie donne dans une rue en 
pente qui longe l’église et mène à la porte Saint-Léonard, vers laquelle descendait mademoiselle de 
Verneuil. Marie négligea naturellement d’entrer sur la place de l’église au-dessous de laquelle elle 
était, et se dirigea vers la Promenade.   
Lorsqu’elle eut franchi la petite barrière de poteaux peints en vert qui se trouve devant le poste alors 
établi dans la tour de la porte Saint-Léonard, la magnificence du spectacle rendit un instant ses 
passions muettes. Elle admira la vaste portion de la grande vallée du Couësnon que ses yeux 
embrassaient depuis le sommet de la Pèlerine jusqu’au plateau par où passe le chemin de Vitré ; puis 
ses yeux se reposèrent sur le Nid-aux-crocs et sur les sinuosités du val de Gibarry, dont les crêtes 
étaient baignées par les lueurs vaporeuses du soleil couchant. Elle fut presque effrayée par la 
profondeur de la vallée du Nançon dont les plus hauts peupliers atteignaient à peine aux murs des 
jardins situés au-dessous de l’Escalier de la Reine. Enfin, elle marcha de surprise en surprise jusqu’au 
point d’où elle put apercevoir et la grande vallée, à travers le val de Gibarry, et le délicieux paysage 
encadré par le fer à cheval de la ville, par les rochers de Saint-Sulpice et par les hauteurs de Rillé.   
A cette heure du jour, la fumée des maisons du faubourg et des vallées formait dans les airs un nuage 
qui ne laissait poindre les objets qu’à travers un dais bleuâtre ; les teintes trop vives du jour 
commençaient à s’abolir ; le firmament prenait un ton gris de perle ; la lune jetait ses voiles de lumière 
sur ce bel abîme ; tout enfin tendait à plonger l’âme dans la rêverie et l’aider à évoquer les êtres chers.   
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Tout à coup, ni les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice ni son église, dont la flèche audacieuse 
se perd dans la profondeur de la vallée, ni les manteaux séculaires de lierre et de clématite dont 
s’enveloppent les murailles de la vieille forteresse à travers laquelle le Nançon bouillonne sous la roue 
des moulins, enfin rien dans ce paysage ne l’intéressa plus. En vain le soleil couchant jeta-t-il sa 
poussière d’or et ses nappes rouges sur les gracieuses habitations semées dans les rochers, au fond des 
eaux et sur les prés, elle resta immobile devant les roches de Saint-Sulpice. L’espérance insensée qui 
l’avait amenée sur la Promenade s’était miraculeusement réalisée. A travers les ajoncs et les genêts qui 
croissent sur les sommets opposés, elle crut reconnaître, malgré la peau de bique dont ils étaient vêtus, 
plusieurs convives de la Vivetière, parmi lesquels se distinguait le Gars, dont les moindres 
mouvements se dessinèrent dans la lumière adoucie du soleil couchant. A quelques pas en arrière du 
groupe principal, elle vit sa redoutable ennemie, madame du Gua. Pendant un moment mademoiselle 
de Verneuil put penser qu’elle rêvait ; mais la haine de sa rivale lui prouva bientôt que tout vivait dans 
ce rêve. L’attention profonde qu’excitait en elle le plus petit geste du marquis l’empêcha de remarquer 
le soin avec lequel madame du Gua la mirait avec un long fusil. Bientôt un coup de feu réveilla les 
échos des montagnes, et la balle qui siffla près de Marie lui révéla l’adresse de sa rivale.   
— Elle m’envoie sa carte ! se dit-elle en souriant.   
A l’instant de nombreux qui vive retentirent, de sentinelle en sentinelle, depuis le château jusqu’à la 
porte Saint-Léonard, et trahirent aux Chouans la prudence des Fougerais, puisque la partie la moins 
vulnérable de leurs remparts était si bien gardée.   
— C’est elle et c’est lui, se dit Marie. Aller à la recherche du marquis, le suivre, le surprendre, fut une 
idée conçue avec la rapidité de l’éclair. — Je suis sans arme, s’écria-t-elle.   
Elle songea qu’au moment de son départ à Paris, elle avait jeté dans un de ses cartons, un élégant 
poignard, jadis porté par une sultane et dont elle voulut se munir en venant sur le théâtre de la guerre, 
comme ces plaisants qui s’approvisionnent d’albums pour les idées qu’ils auront en voyage ; mais elle 
fut alors moins séduite par la perspective d’avoir du sang à répandre, que par le plaisir de porter un joli 
cangiar orné de pierreries, et de jouer avec cette lame pure comme un regard. Trois jours auparavant 
elle avait bien vivement  
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regretté d’avoir laissé cette arme dans ses cartons, quand, pour se soustraire à l’odieux supplice que lui 
réservait sa rivale, elle avait souhaité de se tuer. En un instant elle retourna chez elle, trouva le 
poignard, le mit à sa ceinture, serra autour de ses épaules et de sa taille un grand châle, enveloppa ses 
cheveux d’une dentelle noire, se couvrit la tête d’un de ces chapeaux à larges bords que portaient les 
Chouans et qui appartenait à un domestique de sa maison, et avec cette présence d’esprit que prêtent 
parfois les passions, elle prit le gant du marquis donné par Marche-à-terre comme un passe-port ; puis, 
après avoir répondu à Francine effrayée : — Que veux-tu, j’irais le chercher dans l’enfer ! elle revint 
sur la Promenade.   
Le Gars était encore à la même place, mais seul. D’après la direction de sa longue-vue, il paraissait 
examiner, avec l’attention scrupuleuse d’un homme de guerre, les différents passages du Nançon, 
l’Escalier de la Reine, et le chemin qui, de la porte Saint-Sulpice, tourne entre cette église et va 
rejoindre les grandes routes sous le feu du château. Mademoiselle de Verneuil s’élança dans les petits 
sentiers tracés par les chèvres et leurs pâtres sur le versant de la Promenade, gagna l’Escalier de le 
Reine, arriva au fond du précipice, passa le Nançon, traversa le faubourg, devina, comme l’oiseau dans 
le désert, sa route au milieu des dangereux escarpements des roches de Saint-Sulpice, atteignit bientôt 
une route glissante tracée sur des blocs de granit, et, malgré les genêts, les ajoncs piquants, les 
rocailles qui la hérissaient, elle se mit à la gravir avec ce degré d’énergie inconnu peut-être à l’homme, 
mais que la femme entraînée par la passion possède momentanément. La nuit surprit Marie à l’instant 
où, parvenue sur les sommets, elle tâchait de reconnaître, à la faveur des pâles rayons de la lune, le 
chemin qu’avait dû prendre le marquis ; une recherche obstinée faite sans aucun succès, et le silence 
qui régnait dans la campagne, lui apprirent la retraite des Chouans et de leur chef. Cet effort de passion 
tomba tout à coup avec l’espoir qui l’avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la nuit, au milieu 
d’un pays inconnu, en proie à la guerre, elle se mit à réfléchir, et les recommandations de Hulot, le 
coup de feu de madame du Gua, la firent frissonner de peur. Le calme de la nuit, si profond sur les 
montagnes, lui permit d’entendre la moindre feuille errante, même à de grandes distances, et ces bruits 
légers vibraient dans les airs comme pour donner une triste mesure de la solitude ou du silence. Le 
vent  
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agissait sur la haute région et emportait les nuages avec violence, en produisant des alternatives 
d’ombre et de lumière dont les effets augmentèrent sa terreur, en donnant des apparences fantastiques 
et terribles aux objets les plus inoffensifs. Elle tourna les yeux vers les maisons de Fougères dont les 
lueurs domestiques brillaient comme autant d’étoiles terrestres, et tout à coup elle vit distinctement la 
tour du Papegaut. Elle n’avait qu’une faible distance à parcourir pour retourner chez elle, mais cette 
distance était un précipice. Elle se souvenait assez des abîmes qui bordaient l’étroit sentier par où elle 
était venue, pour savoir qu’elle courait plus de risques en voulant revenir à Fougères qu’en 
poursuivant son entreprise. Elle pensa que le gant du marquis écarterait tous les périls de sa 
promenade nocturne, si les Chouans tenaient la campagne. Madame du Gua seule pouvait être 
redoutable. A cette idée, Marie pressa son poignard, et tâcha de se diriger vers une maison de 
campagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant sur les rochers de Saint-Sulpice ; mais elle 
marcha lentement, car elle avait jusqu’alors ignoré la sombre majesté qui pèse sur un être solitaire 
pendant la nuit, au milieu d’un site sauvage où de toutes parts de hautes montagnes penchent leurs 
têtes comme des géants assemblés. Le frôlement de sa robe, arrêtée par des ajoncs, la fit tressaillir plus 
d’une fois, et plus d’une fois elle hâta le pas pour le ralentir encore en croyant sa dernière heure venue. 
Mais bientôt les circonstances prirent un caractère auquel les hommes les plus intrépides n’eussent 
peut-être pas résisté, et plongèrent mademoiselle de Verneuil dans une de ces terreurs qui pressent 
tellement les ressorts de la vie, qu’alors tout est extrême chez les individus, la force comme la 
faiblesse. Les êtres les plus faibles font alors des actes d’une force inouïe, et les plus forts deviennent 
fous de peur. Marie entendit à une faible distance des bruits étranges ; distincts et vagues tout à la fois, 
comme la nuit était tour à tour sombre et lumineuse, ils annonçaient de la confusion, du tumulte, et 
l’oreille se fatiguait à les percevoir ; ils sortaient du sein de la terre, qui semblait ébranlée sous les 
pieds d’une immense multitude d’hommes en marche. Un moment de clarté permit à mademoiselle de 
Verneuil d’apercevoir à quelques pas d’elle une longue file de hideuses figures qui s’agitaient comme 
les épis d’un champ et glissaient à la manière des fantômes ; mais elle les vit à peine, car aussitôt 
l’obscurité retomba comme un rideau noir, et lui déroba cet épouvan- 
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table tableau plein d’yeux jaunes et brillants. Elle se recula vivement et courut sur le haut d’un talus, 
pour échapper à trois de ces horribles figures qui venaient à elle.   
— L’as-tu vu ? demanda l’un.   
— J’ai senti un vent froid quand il a passé près de moi, répondit une voix rauque.   
— Et moi j’ai respiré l’air humide et l’odeur des cimetières, dit le troisième.   
— Est-il blanc ? reprit le premier.   
— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui sont morts à la Pèlerine ?   
— Ah ! pourquoi, répondit le troisième. Pourquoi fait-on des préférences à ceux qui sont du Sacré-
Cœur. Au surplus, j’aime mieux mourir sans confession, que d’errer comme lui, sans boire ni manger, 
sans avoir ni sang dans les veines, ni chair sur les os.   
— Ah !...   
Cette exclamation, ou plutôt ce cri terrible partit du groupe, quand un des trois Chouans montra du 
doigt les formes sveltes et le visage pâle de mademoiselle de Verneuil qui se sauvait avec une 
effrayante rapidité, sans qu’ils entendissent le moindre bruit.   
— Le voilà. — Le voici. — Où est-il ?— Là. — Ici. — Il est parti. — Non. — Si. — Le vois-tu ?   
Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des vagues sur la grève.   
Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la direction de la maison, et vit les figures 
indistinctes d’une multitude qui fuyait à son approche en donnant les signes d’une frayeur panique. 
Elle était comme emportée par une puissance inconnue dont l’influence la matait ; la légèreté de son 
corps, qui lui semblait inexplicable, devenait un nouveau sujet d’effroi pour elle-même. Ces figures, 
qui se levaient par masses à son approche et comme de dessous terre où elles lui paraissaient couchées, 
laissaient échapper des gémissements qui n’avaient rien d’humain. Enfin elle arriva, non sans peine, 
dans un jardin dévasté dont les haies et les barrières étaient brisées. Arrêtée par une sentinelle, elle lui 
montra son gant. La lune ayant alors éclairé sa figure, la carabine échappa des mains du Chouan qui 
déjà mettait Marie en joue, mais qui, à son aspect, jeta le cri rauque dont retentissait la campagne. Elle 
aperçut de grands bâtiments où quelques lueurs indiquaient  
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des pièces habitées, et parvint auprès des murs sans rencontrer d’obstacles. Par la première fenêtre vers 
laquelle elle se dirigea, elle vit madame du Gua avec les chefs convoqués à la Vivetière. Etourdie et 
par cet aspect et par le sentiment de son danger, elle se rejeta violemment sur une petite ouverture 
défendue par de gros barreaux de fer, et distingua, dans une longue salle voûtée, le marquis seul et 
triste, à deux pas d’elle. Les reflets du feu, devant lequel il occupait une chaise grossière, illuminaient 
son visage de teintes rougeâtres et vacillantes qui imprimaient à cette scène le caractère d’une vision ; 
immobile et tremblante, la pauvre fille se colla aux barreaux, et, par le silence profond qui régnait elle 
espéra l’entendre s’il parlait ; en le voyant abattu, découragé, pâle, elle se flatta d’être une des causes 
de sa tristesse ; puis sa colère se changea en commisération, sa commisération en tendresse, et elle 
sentit soudain qu’elle n’avait pas été amenée jusque-là par la vengeance seulement. Le marquis se 
leva, tourna la tête, et resta stupéfait en apercevant, comme dans un nuage, la figure de mademoiselle 
de Verneuil ; il laissa échapper un geste d’impatience et de dédain en s’écriant : — Je vois donc 
partout cette diablesse, même quand je veille !   
Ce profond mépris, conçu pour elle, arracha à la pauvre fille un rire d’égarement qui fit tressaillir le 
jeune chef, et il s’élança vers la croisée. Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle entendit près d’elle 
les pas d’un homme qu’elle crut être Montauran ; et, pour le fuir, elle ne connut plus d’obstacles, elle 
eût traversé les murs et volé dans les airs, elle aurait trouvé le chemin de l’enfer pour éviter de relire en 
traits de flamme ces mots : Il te méprise ! écrits sur le front de cet homme, et qu’une voix intérieure lui 
criait alors avec l’éclat d’une trompette. Apres avoir marché sans savoir par où elle passait, elle 
s’arrêta en se sentant pénétrée par un air humide. Effrayée par le bruit des pas de plusieurs personnes, 
et poussée par la peur, elle descendit un escalier qui la mena au fond d’une cave. Arrivée à la dernière 
marche, elle prêta l’oreille pour tâcher de reconnaître la direction que prenaient ceux qui la 
poursuivaient ; mais, malgré des rumeurs extérieures assez vives, elle entendit les lugubres 
gémissements d’une voix humaine qui ajoutèrent à son horreur. Un jet de lumière parti du haut de 
l’escalier lui fit craindre que sa retraite ne fût connue de ses persécuteurs ; et, pour leur échapper, elle 
trouva de nouvelles forces. Il lui fut très  
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difficile de s’expliquer, quelques instants après et quand elle recueillit ses idées, par quels moyens elle 
avait pu grimper sur le petit mur où elle s’était cachée. Elle ne s’aperçut même pas d’abord de la gêne 
que la position de son corps lui fit éprouver ; mais cette gêne finit par devenir intolérable, car elle 
ressemblait, sous l’arceau d’une voûte, à la Vénus accroupie qu’un amateur aurait placée dans une 
niche trop étroite. Ce mur assez large et construit en granit formait une séparation entre le passage 
d’un escalier et un caveau d’où partaient les gémissements. Elle vit bientôt un inconnu couvert de 
peaux de chèvre descendant au-dessous d’elle et tournant sous la voûte sans faire le moindre 
mouvement qui annonçât une recherche empressée. Impatiente de savoir s’il se présenterait quelque 
chance de salut pour elle, mademoiselle de Verneuil attendit avec anxiété que la lumière portée par 
l’inconnu éclairât le caveau où elle apercevait à terre une masse informe, mais animée, qui essayait 
d’atteindre à une certaine partie de la muraille par des mouvements violents et répétés, semblables aux 
brusques contorsions d’une carpe mise hors de l’eau sur la rive.   
Une petite torche de résine répandit bientôt sa lueur bleuâtre et incertaine dans le caveau. Malgré la 
sombre poésie que l’imagination de mademoiselle de Verneuil répandait sur ces voûtes qui 
répercutaient les sons d’une prière douloureuse, elle fut obligée de reconnaître qu’elle se trouvait dans 
une cuisine souterraine, abandonnée depuis longtemps. Eclairée, la masse informe devint un petit 
homme très-gros dont tous les membres avaient été attachés avec précaution, mais qui semblait avoir 
été laissé sur les dalles humides sans aucun soin par ceux qui s’en étaient emparés. A l’aspect de 
l’étranger tenant d’une main la torche, et de l’autre un fagot, le captif poussa un gémissement profond 
qui attaqua si vivement la sensibilité de mademoiselle de Verneuil, qu’elle oublia sa propre terreur, 
son désespoir, la gêne horrible de tous ses membres pliés qui s’engourdissaient ; elle tâcha de rester 
immobile. Le Chouan jeta son fagot dans la cheminée après s’être assuré de la solidité d’une vieille 
crémaillère qui pendait le long d’une haute plaque en fonte, et mit le feu au bois avec sa torche. 
Mademoiselle de Verneuil ne reconnut pas alors sans effroi ce rusé Pille-miche auquel sa rivale l’avait 
livrée, et dont la figure, illuminée par la flamme, ressemblait à celle de ces petits hommes de buis, 
grotesquement sculptés en Allemagne. La plainte échappée à son  
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prisonnier produisit un rire immense sur ce visage sillonné de rides et brûlé par le soleil.   
— Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens nous ne manquons pas comme toi à notre 
parole. Ce feu-là va te dégourdir les jambes, la langue et les mains. Quien ! quien ! je ne vois point de 
lèchefrite à te mettre sous les pieds, ils sont si dodus, que la graisse pourrait éteindre le feu. Ta maison 
est donc bien mal montée qu’on n’y trouve pas de quoi donner au maître toutes ses aises quand il se 
chauffe.   
La victime jeta un cri aigu, comme si elle eût espéré se faire entendre par delà les voûtes et attirer un 
libérateur.   
— Oh ! vous pouvez chanter à gogo, monsieur d’Orgemont ! ils sont tous couchés là-haut, et Marche-
à-terre me suit, il fermera la porte de la cave.   
Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine, le manteau de la cheminée, les dalles qui 
pavaient la cuisine, les murs et les fourneaux, pour essayer de découvrir la cachette où l’avare avait 
mis son or. Cette recherche se faisait avec une telle habileté que d’Orgemont demeura silencieux, 
comme s’il eût craint d’avoir été trahi par quelque serviteur effrayé ; car, quoiqu’il ne se fût confié à 
personne, ses habitudes auraient pu donner lieu à des inductions vraies. Pille-miche se retournait 
parfois brusquement en regardant sa victime comme dans ce jeu où les enfants essaient de deviner, par 
l’expression naïve de celui qui a caché un objet convenu, s’ils s’en approchent ou s’ils s’en éloignent. 
D’Orgemont feignit quelque terreur en voyant le Chouan frappant les fourneaux qui rendirent un son 
creux, et parut vouloir amuser ainsi pendant quelque temps l’avide crédulité de Pille-miche. En ce 
moment, trois autres Chouans, qui se précipitèrent dans l’escalier, entrèrent tout à coup dans la 
cuisine. A l’aspect de Marche-à-terre, Pille-miche discontinua sa recherche, après avoir jeté sur 
d’Orgemont un regard empreint de toute la férocité que réveillait son avarice trompée.   
— Marie Lambrequin est ressuscité, dit Marche-à-terre en gardant une attitude qui annonçait que tout 
autre intérêt pâlissait devant une si grave nouvelle.   
— Ça ne m’étonne pas, répondit Pille-miche, il communiait si souvent ! le bon Dieu semblait n’être 
qu’à lui.   
— Ah ! ah ! reprit Mène-à-bien, ça lui a servi comme des souliers à un mort. Voilà-t-il pas qu’il 
n’avait pas reçu l’absolution avant  
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cette affaire de la Pèlerine ; il a margaudé la fille à Goguelu, et s’est trouvé sous le coup d’un péché 
mortel. Donc l’abbé Gudin dit comme ça qu’il va rester deux mois comme un esprit avant de revenir 
tout à fait ! Nous l’avons vu tretous passer devant nous, il est pâle, il est froid, il est léger, il sent le 
cimetière.   
— Et Sa Révérence a bien dit que si l’esprit pouvait s’emparer de quelqu’un, il s’en ferait un 
compagnon, reprit le quatrième Chouan.   
La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche-à-terre de la rêverie religieuse où l’avait 
plongé l’accomplissement d’un miracle que la ferveur pouvait, selon l’abbé Gudin, renouveler chez 
tout pieux défenseur de la Religion et du Roi.   
— Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néophyte avec une certaine gravité, à quoi nous mènent les plus 
légères omissions des devoirs commandés par notre sainte religion. C’est un avis que nous donne 
sainte Anne d’Auray, d’être inexorables entre nous pour les moindres fautes. Ton cousin Pille-miche a 
demandé pour toi la surveillance de Fougères, le Gars consent à te la confier, et tu seras bien payé ; 
mais tu sais de quelle farine nous pétrissons la galette des traîtres ?   
— Oui, monsieur Marche-à-terre.   
— Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques-uns prétendent que tu aimes le cidre et les gros sous ; mais 
il ne s’agit pas ici de tondre sur les œufs, il faut n’être qu’à nous.   
— Révérence parler, monsieur Marche-à-terre, le cidre et les sous sont deux bonnes chouses qui 
n’empêchent point le salut.   
— Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera par ignorance.   
— De quelque manière qu’un malheur vienne, s’écria Marche-à-terre d’un son de voix qui fit trembler 
la voûte, je ne le manquerai pas. — Tu m’en réponds, ajouta-t-il en se tournant vers Pille-miche, car 
s’il tombe en faute, je m’en prendrai à ce qui double ta peau de bique.   
— Mais, sous votre respect, monsieur Marche-à-terre, reprit Galope-chopine, est-ce qu’il ne vous est 
pas souvent arrivé de croire que les contre-chuins étaient des chuins.   
— Mon ami, répliqua Marche-à-terre d’un ton sec, que ça ne t’arrive plus, ou je te couperais en deux 
comme un navet. Quant aux envoyés du Gars, ils auront son gant. Mais, depuis cette affaire de la 
Vivetière, la Grande Garce y boute un ruban vert.   
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Pille-miche poussa vivement le coude de son camarade en lui montrant d’Orgemont qui feignait de 
dormir ; mais Marche-à-terre et Pille-miche savaient par expérience que personne n’avait encore 
sommeillé au coin de leur feu ; et, quoique les dernières paroles dites à Galope-chopine eussent été 
prononcées à voix basse, comme elles pouvaient avoir été comprises par le patient, les quatre Chouans 
le regardèrent tous pendant un moment et pensèrent sans doute que la peur lui avait ôté l’usage de ses 
sens. Tout à coup, sur un léger signe de Marche-à-terre, Pille-miche ôta les souliers et les bas de 
d’Orgemont, Mène-à-bien et Galope-chopine le saisirent à bras-le-corps, le portèrent au feu ; puis 
Marche-à-terre prit un des liens du fagot, et attacha les pieds de l’avare à la crémaillère. L’ensemble de 
ces mouvements et leur incroyable célérité firent pousser à la victime des cris qui devinrent déchirants 
quand Pille-miche eut rassemblé des charbons sous les jambes.   
— Mes amis, mes bons amis, s’écria d’Orgemont, vous allez me faire mal, je suis chrétien comme 
vous.   
— Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-à-terre. Ton frère a renié Dieu. Quant à toi, tu as acheté 
l’abbaye de Juvigny. L’abbé Gudin dit que l’on peut, sans scrupule, rôtir les apostats.   
— Mais, mes frères en Dieu, je ne refuse pas de vous payer.   
— Nous t’avions donné quinze jours, deux mois se sont passés, et voilà Galope-chopine qui n’a rien 
reçu.   
— Tu n’as donc rien reçu, Galope-chopine ? demanda l’avare avec désespoir.   
— Rin ! monsieur d’Orgemont, répondit Galope-chopine effrayé.   
Les cris, qui s’étaient convertis en un grognement, continu comme le râle d’un mourant, 
recommencèrent avec une violence inouïe. Aussi habitués à ce spectacle qu’à voir marcher leurs 
chiens sans sabots, les quatre Chouans contemplaient si froidement d’Orgemont qui se tortillait et 
hurlait, qu’ils ressemblaient à des voyageurs attendant devant la cheminée d’une auberge si le rôt est 
assez cuit pour être mangé.   
— Je meurs ! je meurs ! cria la victime... et vous n’aurez pas mon argent.   
Malgré la violence de ces cris, Pille-miche s’aperçut que le feu ne mordait pas encore la peau ; l’on 
attisa donc très-artistement les charbons de manière à faire légèrement flamber le feu, d’Orgemont dit 
alors d’une voix abattue : — Mes amis, déliez-moi. Que  
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voulez-vous ? cent écus, mille écus, dix mille écus, cent mille écus, je vous offre deux cents écus...   
Cette voix était si lamentable que mademoiselle de Verneuil oublia son propre danger, et laissa 
échapper une exclamation.   
— Qui a parlé ? demanda Marche-à-terre.   
Les Chouans jetèrent autour d’eux des regards effarés. Ces hommes, si braves sous la bouche 
meurtrière des canons, ne tenaient pas devant un esprit. Pille-miche seul écoutait sans distraction la 
confession que des douleurs croissantes arrachaient à sa victime.   
— Cinq cents écus, oui, je les donne, disait l’avare.   
— Bah ! Où sont-ils ? lui répondit tranquillement Pille-miche.   
— Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge ! au fond du jardin, à gauche... Vous êtes des 
brigands... des voleurs... Ah ! je meurs... il y a là dix mille francs.   
— Je ne veux pas des francs, reprit Marche-à-terre, il nous faut des livres. Les écus de ta République 
ont des figures païennes qui n’auront jamais cours.   
— Ils sont en livres, en bons louis d’or. Mais déliez-moi, déliez-moi... vous savez où est ma vie... mon 
trésor.   
Les quatre Chouans se regardèrent en cherchant celui d’entre eux auquel ils pouvaient se fier pour 
l’envoyer déterrer la somme. En ce moment, cette cruauté de cannibales fit tellement horreur à 
mademoiselle de Verneuil, que, sans savoir si le rôle que lui assignait sa figure pâle la préserverait 
encore de tout danger, elle s’écria courageusement d’un son de voix grave : — Ne craignez-vous pas 
la colère de Dieu ? Détachez-le, barbares !   
Les Chouans levèrent la tête, ils aperçurent dans les airs des yeux qui brillaient comme deux étoiles, et 
s’enfuirent épouvantés. Mademoiselle de Verneuil sauta dans la cuisine, courut à d’Orgemont, le tira 
si violemment du feu, que les liens du fagot cédèrent ; puis, du tranchant de son poignard, elle coupa 
les cordes avec lesquelles il avait été garrotté. Quand l’avare fut libre et debout, la première expression 
de son visage fut un rire douloureux, mais sardonique.   
— Allez, allez au pommier, brigands ! dit-il. Oh ! oh ! voilà deux fois que je les leurre ; aussi ne me 
reprendront-ils pas une troisième !   
En ce moment, une voix de femme retentit au dehors.   
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— Un esprit ! un esprit ! criait madame du Gua, imbéciles, c’est elle. Mille écus à qui m’apportera la 
tête de cette catin !   
Mademoiselle de Verneuil pâlit ; mais l’avare sourit, lui prit la main, l’attira sous le manteau de la 
cheminée, l’empêcha de laisser les traces de son passage en la conduisant de manière à ne pas 
déranger le feu qui n’occupait qu’un très-petit espace ; il fit partir un ressort, la plaque de fonte 
s’enleva ; et quand leurs ennemis communs rentrèrent dans le caveau, la lourde porte de la cachette 
était déjà retombée sans bruit. La Parisienne comprit alors le but des mouvements de carpe qu’elle 
avait vu faire au malheureux banquier.   
— Voyez-vous, madame, s’écria Marche-à-terre, l’esprit a pris le Bleu pour compagnon.   
L’effroi dut être grand, car ces paroles furent suivies d’un si profond silence, que d’Orgemont et sa 
compagne entendirent les Chouans prononçant à voix basse : — Ave Sancta Anna Auriaca gratiâ 
plena, Dominus tecum, etc.   
— Ils prient, les imbéciles, s’écria d’Orgemont.   
— N’avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en interrompant son compagnon, de faire 
découvrir notre...   
Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune Parisienne.   
— La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de profondeur. Nous les entendons, et ils ne 
nous entendent pas.   
Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la plaça vers une fissure par où sortaient des bouffées 
de vent frais, et elle devina que cette ouverture avait été pratiquée dans le tuyau de la cheminée.   
— Ah !ah ! reprit d’Orgemont. Diable ! les jambes me cuisent un peu ! Cette Jument de Charrette, 
comme on l’appelle à Nantes, n’est pas assez sotte pour contredire ses fidèles : elle sait bien que, s’ils 
n’étaient pas si brutes, ils ne se battraient pas contre leurs intérêts. La voilà qui prie aussi. Elle doit être 
bonne à voir en disant son ave à sainte Anne d’Auray. Elle ferait mieux de détrousser quelque 
diligence pour me rembourser les quatre mille francs qu’elle me doit. Avec les intérêts, les frais, ça va 
bien à quatre mille sept cent quatre-vingts francs et des centimes...   
La prière finie, les Chouans se levèrent et partirent. Le vieux d’Orgemont serra la main de 
mademoiselle de Verneuil, comme pour la prévenir que néanmoins le danger existait toujours.   
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— Non, madame, s’écria Pille-miche après quelques minutes de silence, vous resteriez là dix ans, ils 
ne reviendront pas.   
— Mais elle n’est pas sortie, elle doit être ici, dit obstinément la Jument de Charrette.   
— Non, madame, non, ils se sont envolés à travers les murs. Le diable n’a-t-il pas déjà emporté là, 
devant nous, un assermenté ?   
— Comment ! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines-tu pas que le vieux cancre aura bien pu 
dépenser quelques milliers de livres pour construire dans les fondations de cette voûte un réduit dont 
l’entrée est cachée par un secret ?   
L’avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé à Pille-miche.   
— Ben vrai, dit-il.   
— Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les à la sortie. Pour un seul coup de fusil je te donnerai 
tout ce que tu trouveras dans le trésor de notre usurier. Si tu veux que je te pardonne d’avoir vendu 
cette fille quand je t’avais dit de la tuer, obéis-moi.   
— Usurier ! dit le vieux d’Orgemont, je ne lui ai pourtant prêté qu’à neuf pour cent. Il est vrai que j’ai 
une caution hypothécaire ! Mais enfin, voyez comme elle est reconnaissante ! Allez, madame, si Dieu 
nous punit du mal, le diable est là pour nous punir du bien, et l’homme placé entre ces deux termes-là, 
sans rien savoir de l’avenir, m’a toujours fait l’effet d’une règle de trois dont l’X est introuvable.   
Il laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car, en passant par son larynx, l’air semblait 
y rencontrer et attaquer deux vieilles cordes détendues. Le bruit que firent Pille-miche et madame du 
Gua en sondant de nouveau les murs, les voûtes et les dalles, parut rassurer d’Orgemont, qui saisit la 
main de sa libératrice pour l’aider à monter une étroite vis saint-gilles, pratiquée dans l’épaisseur d’un 
mur en granit. Après avoir gravi une vingtaine de marches, la lueur d’une lampe éclaira faiblement 
leurs têtes. L’avare s’arrêta, se tourna vers sa compagne, en examina le visage comme s’il eût regardé, 
manié et remanié une lettre de change douteuse à escompter, et poussa son terrible soupir.   
— En vous mettant ici, dit-il après un moment de silence, je vous ai remboursé intégralement le 
service que vous m’avez rendu ; donc, je ne vois pas pourquoi je vous donnerais...   
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— Monsieur, laissez-moi là, je ne vous demande rien, dit-elle. Ces derniers mots, et peut-être le 
dédain qu’exprima cette belle figure, rassurèrent le petit vieillard, car il répondit, non sans un soupir : 
— Ah ! en vous conduisant ici, j’en ai trop fait pour ne pas continuer...   
Il aida poliment Marie à monter quelques marches assez singulièrement disposées, et l’introduisit 
moitié de bonne grâce, moitié rechignant, dans un petit cabinet de quatre pieds carrés, éclairé par une 
lampe suspendue à la voûte. Il était facile de voir que l’avare avait pris toutes ses précautions pour 
passer plus d’un jour dans cette retraite, si les événements de la guerre civile l’eussent contraint à y 
rester longtemps.   
— N’approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit tout à coup d’Orgemont.   
Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le châle de la jeune fille et la muraille, qui semblait 
fraîchement recrépie. Le geste du vieil avare produisit un effet tout contraire à celui qu’il en attendait. 
Mademoiselle de Verneuil regarda soudain devant elle, et vit dans un angle une sorte de construction 
dont la forme lui arracha un cri de terreur, car elle devina qu’une créature humaine avait été enduite de 
mortier et placée là debout ; d’Orgemont lui fit un signe effrayant pour l’engager à se taire, et ses 
petits yeux d’un bleu de faïence annoncèrent autant d’effroi que ceux de sa compagne.   
— Sotte, croyez-vous que je l’aie assassiné ?... C’est mon frère, dit-il en variant son soupir d’une 
manière lugubre. C’est le premier recteur qui se soit assermenté. Voilà le seul asile où il ait été en 
sûreté contre la fureur des Chouans et des autres prêtres. Poursuivre un digne homme qui avait tant 
d’ordre ! C’était mon aîné, lui seul a eu la patience de m’apprendre le calcul décimal. Oh ! c’était un 
bon prêtre ! Il avait de l’économie et savait amasser. Il y a quatre ans qu’il est mort, je ne sais pas de 
quelle maladie ; mais voyez-vous, ces prêtres, ça a l’habitude de s’agenouiller de temps en temps pour 
prier, et il n’a peut-être pas pu s’accoutumer à rester ici debout comme moi... Je l’ai mis là, autre part 
ils l’auraient déterré. Un jour je pourrai l’ensevelir en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, qui 
ne s’est assermenté que par peur.   
Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard, dont alors la perruque rousse parut moins laide à 
la jeune fille, qui détourna  
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les yeux par un secret respect pour cette douleur ; mais, malgré cet attendrissement, d’Orgemont lui dit 
encore : — N’approchez pas du mur, vous...   
Et ses yeux ne quittèrent pas ceux de mademoiselle de Verneuil, en espérant ainsi l’empêcher 
d’examiner plus attentivement les parois de ce cabinet, où l’air trop raréfié ne suffisait pas au jeu des 
poumons. Cependant Marie réussit à dérober un coup d’œil à son argus, et, d’après les bizarres 
proéminences des murs, elle supposa que l’avare les avait bâtis lui-même avec des sacs d’argent ou 
d’or. Depuis un moment, d’Orgemont était plongé dans un ravissement grotesque. La douleur que la 
cuisson lui faisait souffrir aux jambes, et sa terreur en voyant un être humain au milieu de ses trésors, 
se lisaient dans chacune de ses rides ; mais en même temps ses yeux arides exprimaient, par un feu 
inaccoutumé, la généreuse émotion qu’excitait en lui le périlleux voisinage de sa libératrice, dont la 
joue rose et blanche attirait le baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait au cœur des vagues de 
sang si chaudes, qu’il ne savait plus si c’était signe de vie ou de mort.   
— Etes-vous mariée ? lui demanda-t-il d’une voix tremblante.   
— Non, dit-elle en souriant.   
— J’ai quelque chose, reprit-il en poussant son soupir, quoique je ne sois pas aussi riche qu’ils le 
disent tous. Une jeune fille comme vous doit aimer les diamants, les bijoux, les équipages, l’or, ajouta-
t-il en regardant d’un air effaré autour de lui. J’ai tout cela à donner, après ma mort. Hé ! si vous 
vouliez...   
L’œil du vieillard décelait tant de calcul, même dans cet amour éphémère, qu’en agitant sa tête par un 
mouvement négatif, mademoiselle de Verneuil ne put s’empêcher de penser que l’avare ne songeait à 
l’épouser que pour enterrer son secret dans le cœur d’un autre lui-même.   
— L’argent, dit-elle en jetant à d’Orgemont un regard plein d’ironie qui le rendit à la fois heureux et 
fâché, l’argent n’est rien pour moi. Vous seriez trois fois plus riche que vous ne l’êtes, si tout l’or que 
j’ai refusé était là.   
— N’approchez pas du m...   
— Et l’on ne me demandait cependant qu’un regard, ajouta-t-elle avec une incroyable fierté.   
— Vous avez eu tort, c’était une excellente spéculation. Mais songez donc...   
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— Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens d’entendre retentir là une voix dont un seul 
accent a pour moi plus de prix que toutes vos richesses.   
— Vous ne les connaissez pas...   
Avant que l’avare n’eût pu l’en empêcher, Marie fit mouvoir, en la touchant du doigt, une petite 
gravure enluminée qui représentait Louis XV à cheval, et vit tout à coup au-dessous d’elle le marquis 
occupé à charger un tromblon. L’ouverture cachée par le petit panneau sur lequel l’estampe était collée 
semblait répondre à quelque ornement dans le plafond de la chambre voisine, où sans doute couchait le 
général royaliste. D’Orgemont repoussa avec la plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la 
jeune fille d’un air sévère.   
— Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n’avez pas jeté, lui dit-il à l’oreille après une pause, 
votre grappin sur un petit bâtiment. Savez-vous que le marquis de Montauran possède pour cent mille 
livres de revenus en terres affermées qui n’ont pas encore été vendues. Or, un décret des Consuls, que 
j’ai lu dans le Primidi de l’Ille-et-Vilaine, vient d’arrêter les séquestres. Ah ! ah ! vous trouvez ce gars-
là maintenant plus joli homme, n’est-ce pas ? Vos yeux brillent comme deux louis d’or tout neufs.   
Les regards de mademoiselle de Verneuil s’étaient fortement animés en entendant résonner de 
nouveau une voix bien connue. Depuis qu’elle était là, debout, comme enfouie dans une mine 
d’argent, le ressort de son âme courbée sous ces événements s’était redressé. Elle semblait avoir pris 
une résolution sinistre et entrevoir les moyens de la mettre à exécution.   
— On ne revient pas d’un tel mépris, se dit-elle, et s’il ne doit plus m’aimer, je veux le tuer, aucune 
femme ne l’aura.   
— Non, l’abbé, non, s’écriait le jeune chef dont la voix se fit entendre, il faut que cela soit ainsi.   
— Monsieur le marquis, reprit l’abbé Gudin avec hauteur, vous scandaliserez toute la Bretagne en 
donnant ce bal à Saint-James. C’est des prédicateurs, et non des danseurs qui remueront nos villages. 
Ayez des fusils et non des violons.   
— L’abbé, vous avez assez d’esprit pour savoir que ce n’est que dans une assemblée générale de tous 
nos partisans que je verrai ce que je puis entreprendre avec eux. Un dîner me semble plus favorable 
pour examiner leurs physionomies et connaître leurs intentions  
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que tous les espionnages possibles, dont, au surplus, j’ai horreur ; nous les ferons causer le verre en 
main.   
Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle conçut le projet d’aller à ce bal, et de s’y venger.   
— Me prenez-vous pour un idiot avec votre sermon sur la danse, reprit Montauran. Ne figureriez-vous 
pas de bon cœur dans une chaconne pour vous retrouver rétablis sous votre nouveau nom de Pères de 
la Foi !... Ignorez-vous que les Bretons sortent de la messe pour aller danser ! Ignorez-vous aussi que 
messieurs Hyde de Neuville et d’Andigné ont eu il y a cinq jours une conférence avec le premier 
Consul sur la question de rétablir Sa Majesté Louis XVIII. Si je m’apprête en ce moment pour aller 
risquer un coup de main si téméraire, c’est uniquement pour ajouter à ces négociations le poids de nos 
souliers ferrés. Ignorez-vous que tous les chefs de la Vendue et même Fontaine parlent de se 
soumettre. Ah ! monsieur, l’on a évidemment trompé les princes sur l’état de la France. Les 
dévouements dont on les entretient sont des dévouements de position. L’abbé, si j’ai mis le pied dans 
le sang, je ne veux m’y mettre jusqu’à la ceinture qu’à bon escient. Je me suis dévoué au Roi et non 
pas à quatre cerveaux brûlés, à des hommes perdus de dettes comme Rifoël, à des chauffeurs, à...   
— Dites tout de suite, monsieur, à des abbés qui perçoivent des contributions sur le grand chemin pour 
soutenir la guerre, reprit l’abbé Gudin.   
— Pourquoi ne le dirais-je pas ? répondit aigrement le marquis. Je dirai plus, les temps héroïques de la 
Vendée sont passés...   
— Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans vous.   
— Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en riant le marquis. Allons, sans rancune, 
l’abbé ! Je sais que vous payez de votre personne, et tirez un Bleu aussi bien que vous dites un oremus. 
Dieu aidant, j’espère vous faire assister, une mître en tête, au sacre du Roi.   
Cette dernière phrase eut sans doute un pouvoir magique sur l’abbé, car on entendit sonner une 
carabine, et il s’écria : — J’ai cinquante cartouches dans mes poches, monsieur le marquis, et ma vie 
est au Roi.   
— Voilà encore un de mes débiteurs, dit l’avare à mademoiselle de Verneuil. Je ne parle pas de cinq à 
six cents malheureux écus qu’il m’a empruntés, mais d’une dette de sang qui, j’espère, s’ac- 
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quittera. Il ne lui arrivera jamais autant de mal que je lui en souhaite, à ce sacré jésuite ; il avait juré la 
mort de mon frère, et soulevait le pays contre lui. Pourquoi ? parce que le pauvre homme avait eu peur 
des nouvelles lois. Après avoir appliqué son oreille à un certain endroit de sa cachette : — Les voilà 
qui décampent, tous ces brigands-là, dit-il. Ils vont faire encore quelque miracle ! Pourvu qu’ils 
n’essaient pas de me dire adieu comme la dernière fois, en mettant le feu à la maison.   
Après environ une demi-heure, pendant laquelle mademoiselle de Verneuil et d’Orgemont se 
regardèrent comme si chacun d’eux eût regardé un tableau, la voix rude et grossière de Galope-
chopine cria doucement : — Il n’y a plus de danger, monsieur d’Orgemont. Mais cette fois-ci, j’ai ben 
gagné mes trente écus.   
— Mon enfant, dit l’avare, jurez-moi de fermer les yeux.   
Mademoiselle de Verneuil plaça une de ses mains sur ses paupières ; mais, pour plus de secret, le 
vieillard souffla la lampe, prit sa libératrice par la main, l’aida à faire sept ou huit pas dans un passage 
difficile ; au bout de quelques minutes, il lui dérangea doucement la main, elle se vit dans la chambre 
que le marquis de Montauran venait de quitter et qui était celle de l’avare.   
— Ma chère enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. Ne regardez pas ainsi autour de vous. Vous 
n’avez sans doute pas d’argent ? Tenez, voici dix écus ; il y en a de rognés, mais ils passeront. En 
sortant du jardin, vous trouverez un sentier qui conduit à la ville, ou, comme on dit maintenant, au 
District. Mais les Chouans sont à Fougères, il n’est pas présumable que vous puissiez y rentrer de 
sitôt ; ainsi, vous pourrez avoir besoin d’un sûr asile. Retenez bien ce que je vais vous dire, et n’en 
profitez que dans un extrême danger. Vous verrez sur le chemin qui mène au Nid-au-crocs par le val 
de Gibarry une ferme où demeure le Grand-Cibot, dit Galope-chopine, entrez-y en disant à sa femme : 
— bonjour, Bécanière ! et Barbette vous cachera. Si Galope-chopine vous découvrait, ou il vous 
prendra pour l’esprit, s’il fait nuit ; ou dix écus l’attendriront, s’il fait jour. Adieu ! nos comptes sont 
soldés. Si vous vouliez, dit-il en montrant par un geste les champs qui entouraient sa maison, tout cela 
serait à vous !   
Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remercîment à cet être singulier, et réussit à lui arracher 
un soupir dont les tons furent très-variés.   
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— Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez bien que je ne parle pas d’intérêts, vous les 
remettrez à mon crédit chez maître Patrat, le notaire de Fougères qui, si vous le vouliez, ferait notre 
contrat, beau trésor. Adieu.   
— Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main. 
— S’il vous faut de l’argent, lui cria-t-il, je vous en prêterai à cinq ! Oui, à cinq seulement. Ai-je dit 
cinq ? Elle était partie. — Ça m’a l’air d’être une bonne fille ; cependant, je changerai le secret de ma 
cheminée. Puis il prit un pain de douze livres, un jambon et rentra dans sa cachette.   
Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne, elle crut renaître, la fraîcheur du matin 
ranima son visage qui depuis quelques heures lui semblait frappé par une atmosphère brûlante. Elle 
essaya de trouver le sentier indiqué par l’avare ; mais, depuis le coucher de la lune, l’obscurité était 
devenue si forte, qu’elle fut forcée d’aller au hasard. Bientôt la crainte de tomber dans les précipices la 
prit au cœur, et lui sauva la vie ; car elle s’arrêta tout à coup en pressentant que la terre lui manquerait 
si elle faisait un pas de plus. Un vent plus frais qui caressait ses cheveux, le murmure des eaux, 
l’instinct, tout servit à lui indiquer qu’elle se trouvait au bout des rochers de Saint-Sulpice. Elle passa 
les bras autour d’un arbre, et attendit l’aurore en de vives anxiétés, car elle entendait un bruit d’armes, 
de chevaux et de voix humaines. Elle rendit grâces à la nuit qui la préservait du danger de tomber entre 
les mains des Chouans, si, comme le lui avait dit l’avare, ils entouraient Fougères.   
Semblables à des feux nuitamment allumés pour un signal de liberté, quelques lueurs légèrement 
pourprées passèrent par-dessus les montagnes dont les bases conservèrent des teintes bleuâtres qui 
contrastèrent avec les nuages de rosée flottant sur les vallons. Bientôt un disque de rubis s’éleva 
lentement à l’horizon, les cieux le reconnurent ; les accidents du paysage, le clocher de Saint-Léonard, 
les rochers, les prés ensevelis dans l’ombre reparurent insensiblement, et les arbres situés sur les cimes 
se dessinèrent dans ses feux naissants. Le soleil se dégagea par un gracieux élan du milieu de ses 
rubans de feu, d’ocre et de saphir. Sa vive lumière s’harmonia par lignes égales, de colline en colline, 
déborda de vallons en vallons. Les ténèbres se dissipèrent, le jour accabla la nature. Une brise piquante 
frissonna dans l’air, les oiseaux chantèrent, la  
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vie se réveilla partout. Mais à peine la jeune fille avait-elle eu le temps d’abaisser ses regards sur les 
masses de ce paysage si curieux, que, par un phénomène assez fréquent dans ces fraîches contrées, des 
vapeurs s’étendirent en nappes, comblèrent les vallées, montèrent jusqu’aux plus hautes collines, 
ensevelirent ce riche bassin sous un manteau de neige. Bientôt mademoiselle de Verneuil crut revoir 
une de ces mers de glace qui meublent les Alpes. Puis cette nuageuse atmosphère roula des vagues 
comme l’Océan, souleva des lames impénétrables qui se balancèrent avec mollesse, ondoyèrent, 
tourbillonnèrent violemment, contractèrent aux rayons du soleil des teintes d’un rose vif, en offrant çà 
et là les transparences d’un lac d’argent fluide. Tout à coup le vent du nord souffla sur cette 
fantasmagorie et dissipa les brouillards qui déposèrent une rosée pleine d’oxyde sur les gazons. 
Mademoiselle de Verneuil put alors apercevoir une immense masse brune placée sur les rochers de 
Fougères. Sept à huit cents Chouans armés s’agitaient dans le faubourg Saint-Sulpice comme des 
fourmis dans une fourmilière. Les environs du château occupés par trois mille hommes arrivés comme 
par magie furent attaqués avec fureur. Cette ville endormie, malgré ses remparts verdoyants et ses 
vieilles tours grises, aurait succombé, si Hulot n’eût pas veillé. Une batterie cachée sur une éminence 
qui se trouve au fond de la cuvette que forment les remparts, répondit au premier feu des Chouans en 
les prenant en écharpe sur le chemin du château. La mitraille nettoya la route, et la balaya. Puis, une 
compagnie sortit de la porte Saint-Sulpice, profita de l’étonnement des Chouans, se mit en bataille sur 
le chemin et commença sur eux un feu meurtrier. Les Chouans n’essayèrent pas de résister, en voyant 
les remparts du château se couvrir de soldats comme si l’art du machiniste y eût appliqué des lignes 
bleues, et le feu de la forteresse protéger celui des tirailleurs républicains. Cependant d’autres 
Chouans, maîtres de la petite vallée du Nançon, avaient gravi les galeries du rocher et parvenaient à la 
Promenade, où ils montèrent ; elle fut couverte de peaux de bique qui lui donnèrent l’apparence d’un 
toit de chaume bruni par le temps. Au même moment, de violentes détonations se firent entendre dans 
la partie de la ville qui regardait la vallée du Couësnon. Evidemment Fougères, attaqué sur tous les 
points, était entièrement cerné. Le feu qui se manifesta sur le revers oriental du rocher prouvait même 
que  
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les Chouans incendiaient les faubourgs. Cependant les flammèches qui s’élevaient des toits de genêt 
ou de bardeau cessèrent bientôt, et quelques colonnes de fumée noire indiquèrent que l’incendie 
s’éteignait. Des nuages blancs et bruns dérobèrent encore une fois cette scène à mademoiselle de 
Verneuil, mais le vent dissipa bientôt ce brouillard de poudre. Déjà, le commandant républicain avait 
fait changer la direction de sa batterie de manière à pouvoir prendre successivement en file la vallée du 
Nançon, le sentier de la Reine et le rocher, quand du haut de la Promenade, il vit ses premiers ordres 
admirablement bien exécutés. Deux pièces placées au poste de la porte Saint-Léonard abattirent la 
fourmilière de Chouans qui s’étaient emparés de cette position ; tandis que les gardes nationaux de 
Fougères, accourus en hâte sur la place de l’Eglise, achevèrent de chasser l’ennemi.   
Ce combat ne dura pas une demi-heure et ne coûta pas cent hommes aux Bleus. Déjà, dans toutes les 
directions, les Chouans battus et écrasés se retiraient d’après les ordres réitérés du Gars, dont le hardi 
coup de main échouait, sans qu’il le sût, par suite de l’affaire de la Vivetière qui avait si secrètement 
ramené Hulot à Fougères. L’artillerie n’y était arrivée que pendant cette nuit, car la seule nouvelle 
d’un transport de munitions aurait suffi pour faire abandonner par Montauran cette entreprise qui, 
éventée, ne pouvait avoir qu’une mauvaise issue. En effet, Hulot désirait autant donner une leçon 
sévère au Gars, que le Gars pouvait souhaiter de réussir dans sa pointe pour influer sur les 
déterminations du premier Consul. Au premier coup de canon, le marquis comprit donc qu’il y aurait 
de la folie à poursuivre par amour-propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas faire tuer 
inutilement ses Chouans, se hâta-t-il d’envoyer sept ou huit émissaires porter des instructions pour 
opérer promptement la retraite sur tous les points. Le commandant, ayant aperçu son adversaire 
entouré d’un nombreux conseil au milieu duquel était madame du Gua, essaya de tirer sur eux une 
volée sur le rocher de Saint-Sulpice ; mais la place avait été trop habilement choisie pour que le jeune 
chef n’y fût pas en sûreté. Hulot changea de rôle tout à coup, et d’attaqué devint agresseur. Aux 
premiers mouvements qui indiquèrent les intentions du marquis, la compagnie placée sous les murs du 
château se mit en devoir de couper la retraite aux Chouans en s’emparant des issues supérieures de la 
vallée du Nançon.   



 181 

Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause des hommes que commandait son amant, 
et se tourna vivement vers l’autre issue pour voir si elle était libre ; mais elle aperçut les Bleus, sans 
doute vainqueurs de l’autre côté de Fougères, qui revenaient de la vallée du Couësnon par le Val-de-
Gibarry pour s’emparer du Nid-au-Crocs et de la partie des rochers Saint-Sulpice où se trouvaient les 
issues inférieures de la vallée du Nançon. Ainsi les Chouans, renfermés dans l’étroite prairie de cette 
gorge, semblaient devoir périr jusqu’au dernier, tant les prévisions du vieux commandant républicain 
avaient été justes et ses mesures habilement prises Mais sur ces deux points, les canons qui avaient si 
bien servi Hulot furent impuissants, il s’y établit des luttes acharnées, et la ville de Fougères une fois 
préservée, l’affaire prit le caractère d’un engagement auquel les Chouans étaient habitués. 
Mademoiselle de Verneuil comprit alors la présence des masses d’hommes qu’elle avait aperçues dans 
la campagne, la réunion des chefs chez d’Orgemont et tous les événements de cette nuit, sans savoir 
comment elle avait pu échapper à tant de dangers. Cette entreprise, dictée par le désespoir, l’intéressa 
si vivement qu’elle resta immobile à contempler les tableaux animés qui s’offrirent à ses regards. 
Bientôt, le combat qui avait lieu au bas des montagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle, un intérêt de 
plus. En voyant les Bleus presque maîtres des Chouans, le marquis et ses amis s’élancèrent dans la 
vallée du Nançon afin de leur porter du secours. Le pied des roches fut couvert d’une multitude de 
groupes furieux où se décidèrent des questions de vie et de mort sur un terrain et avec des armes plus 
favorables aux Peaux-de-bique. Insensiblement, cette arène mouvante s’étendit dans l’espace. Les 
Chouans, en s’égaillant, envahirent les rochers à l’aide des arbustes qui y croissent çà et là. 
Mademoiselle de Verneuil eut un moment d’effroi en voyant un peu tard ses ennemis remontés sur les 
sommets, où ils défendirent avec fureur les sentiers dangereux par lesquels on y arrivait. Toutes les 
issues de cette montagne étant occupées par les deux partis, elle eut peur de se trouver au milieu d’eux, 
elle quitta le gros arbre derrière lequel elle s’était tenue, et se mit à fuir en pensant à mettre à profit les 
recommandations du vieil avare. Après avoir couru pendant longtemps sur le versant des montagnes 
de Saint-Sulpice qui regarde la grande vallée du Couësnon, elle aperçut de loin une étable et  
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jugea qu’elle dépendait de la maison de Galope-chopine, qui devait avoir laissé sa femme toute seule 
pendant le combat. Encouragée par ces suppositions, mademoiselle de Verneuil espéra être bien reçue 
dans cette habitation, et pouvoir y passer quelques heures, jusqu’à ce qu’il lui fût possible de retourner 
sans danger à Fougères. Selon toute apparence, Hulot allait triompher. Les Chouans fuyaient si 
rapidement qu’elle entendit des coups de feu tout autour d’elle, et la peur d’être atteinte par quelques 
balles lui fit promptement gagner la chaumière dont la cheminée lui servait de jalon. Le sentier qu’elle 
avait suivi aboutissait à une espèce de hangar dont le toit, couvert en genêt, était soutenu par quatre 
gros arbres encore garnis de leurs écorces. Un mur en torchis formait le fond de ce hangar, sous lequel 
se trouvaient un pressoir à cidre, une aire à battre le sarrasin, et quelques instruments aratoires. Elle 
s’arrêta contre l’un de ces poteaux sans se décider à franchir le marais fangeux qui servait de cour à 
cette maison que, de loin, en véritable Parisienne, elle avait prise pour une étable.   
Cette cabane, garantie des vents du nord par une éminence qui s’élevait au-dessus du toit et à laquelle 
elle s’appuyait, ne manquait pas de poésie, car des pousses d’ormes, des bruyères et les fleurs du 
rocher la couronnaient de leurs guirlandes. Un escalier champêtre pratiqué entre le hangar et la maison 
permettait aux habitants d’aller respirer un air pur sur le haut de cette roche. A gauche de la cabane, 
l’éminence s’abaissait brusquement, et laissait voir une suite de champs dont le premier dépendait sans 
doute de cette ferme. Ces champs dessinaient de gracieux bocages séparés par des haies en terre, 
plantées d’arbres, et dont la première achevait l’enceinte de la cour. Le chemin qui conduisait à ces 
champs était fermé par un gros tronc d’arbre à moitié pourri, clôture bretonne dont le nom fournira 
plus tard une digression qui achèvera de caractériser ce pays. Entre l’escalier creusé dans les schistes 
et le sentier fermé par ce gros arbre, devant le marais et sous cette roche pendante, quelques pierres de 
granit grossièrement taillées, superposées les unes aux autres, formaient les quatre angles de cette 
chaumière, et maintenaient le mauvais pisé, les planches et les cailloux dont étaient bâties les 
murailles. Une moitié du toit couverte de genêt en guise de paille, et l’autre en bardeau, espèce de 
merrain taillé en forme d’ardoise annonçaient deux divisions ; et, en effet,  
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l’une close par une méchante claie servait d’étable, et les maîtres habitaient l’autre. Quoique cette 
cabane dût au voisinage de la ville quelques améliorations complétement perdues à deux lieues plus 
loin, elle expliquait bien l’instabilité de la vie à la quelle les guerres et les usages de la Féodalité 
avaient si fortement subordonné les mœurs du serf, qu’aujourd’hui beaucoup de paysans appellent 
encore en ces contrées une demeure, le château habité par leurs seigneurs. Enfin, en examinant ces 
lieux avec un étonnement assez facile à concevoir, mademoiselle de Verneuil remarqua çà et là, dans 
la fange de la cour, des fragments de granit disposés de manière à tracer vers l’habitation un chemin 
qui présentait plus d’un danger ; mais en entendant le bruit de la mousqueterie qui se rapprochait 
sensiblement, elle sauta de pierre en pierre, comme si elle traversait un ruisseau, pour demander un 
asile. Cette maison était fermée par une de ces portes qui se composent de deux parties séparées, dont 
l’inférieure est en bois plein et massif, et dont la supérieure est défendue par un volet qui sert de 
fenêtre. Dans plusieurs boutiques de certaines petites villes en France, on voit le type de cette porte, 
mais beaucoup plus orné et armé à la partie inférieure d’une sonnette d’alarme ; celle-ci s’ouvrait au 
moyen d’un loquet de bois digne de l’âge d’or, et la partie supérieure ne se fermait que pendant la nuit, 
car le jour ne pouvait pénétrer dans la chambre que par cette ouverture. Il existait bien une grossière 
croisée, mais ses vitres ressemblaient à des fonds de bouteille, et les massives branches de plomb qui 
les retenaient prenaient tant de place qu’elle semblait plutôt destinée à intercepter qu’à laisser passer la 
lumière.   
Quand mademoiselle de Verneuil fit tourner la porte sur ses gonds criards, elle sentit d’effroyables 
vapeurs alcalines sorties par bouffées de cette chaumière, et vit que les quadrupèdes avaient ruiné à 
coups de pieds le mur intérieur qui les séparait de la chambre. Ainsi l’intérieur de la ferme, car c’était 
une ferme, n’en démentait pas l’extérieur. Mademoiselle de Verneuil se demandait s’il était possible 
que des êtres humains vécussent dans cette fange organisée, quand un petit gars en haillons et qui 
paraissait avoir huit ou neuf ans, lui présenta tout à coup sa figure fraîche, blanche et rose, des joues 
bouffies, des yeux vifs, des dents d’ivoire et une chevelure blonde qui tombait par écheveaux sur ses 
épaules demi-nues ; ses membres étaient vigoureux, et son attitude avait  
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cette grâce d’étonnement, cette naïveté sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit gars était 
sublime de beauté.   
— Où est ta mère ? dit Marie d’une voix douce et en se baissant pour lui baiser les yeux.   
Après avoir reçu le baiser, l’enfant glissa comme une anguille, et disparut derrière un tas de fumier qui 
se trouvait entre le sentier et la maison, sur la croupe de l’éminence. En effet, comme beaucoup de 
cultivateurs bretons, Galope-chopine mettait, par un système d’agriculture qui leur est particulier, ses 
engrais dans des lieux élevés, en sorte que quand ils s’en servent, les eaux pluviales les ont dépouillés 
de toutes leurs qualités. Maîtresse du logis pour quelques instants, Marie en eut promptement fait 
l’inventaire. La chambre où elle attendait Barbette composait toute la maison. L’objet le plus apparent 
et le plus pompeux était une immense cheminée dont le manteau était formé par une pierre de granit 
bleu. L’étymologie de ce mot avait sa preuve dans un lambeau de serge verte bordée d’un ruban vert 
pâle, découpée en rond, qui pendait le long de cette tablette au milieu de laquelle s’élevait une bonne 
vierge en plâtre colorié. Sur le socle de la statue, mademoiselle de Verneuil lut deux vers d’une poésie 
religieuse fort répandue dans le pays :   
 
  Je suis la Mère de Dieu,   
  Protectrice de ce lieu.   
 
Derrière la vierge une effroyable image tachée de rouge et de bleu, sous prétexte de peinture, 
représentait saint Labre. Un lit de serge verte, dit en tombeau, une informe couchette d’enfant, un 
rouet, des chaises grossières, un bahut sculpté garni de quelques ustensiles, complétaient, à peu de 
chose près, le mobilier de Galope-chopine. Devant la croisée, se trouvait une longue table de 
châtaignier accompagnée de deux bancs en même bois, auxquels le jour des vitres donnait les sombres 
teintes de l’acajou vieux. Une immense pièce de cidre, sous le bondon de laquelle mademoiselle de 
Verneuil remarqua une boue jaunâtre dont l’humidité décomposait le plancher quoiqu’il fût formé de 
morceaux de granit assemblés par un argile roux, prouvait que le maître du logis n’avait pas volé son 
surnom de Chouan. Mademoiselle de Verneuil leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et alors, il 
lui sembla avoir vu toutes les chauves-souris de la terre, tant étaient nombreuses les  
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toiles d’araignées qui pendaient au plancher. Deux énormes pichés, pleins de cidre, se trouvaient sur la 
longue table. Ces ustensiles sont des espèces de cruches en terre brune, dont le modèle existe dans 
plusieurs pays de la France, et qu’un Parisien peut se figurer en supposant aux pots dans lesquels les 
gourmets servent le beurre de Bretagne, un ventre plus arrondi, verni par places inégales et nuancé de 
taches fauves comme celles de quelques coquillages. Cette cruche est terminée par une espèce de 
gueule, assez semblable à la tête d’une grenouille prenant l’air hors de l’eau. L’attention de Marie 
avait fini par se porter sur ces deux pichés ; mais le bruit du combat, qui devint tout à coup plus 
distinct, la força de chercher un endroit propre à se cacher sans attendre Barbette, quand cette femme 
se montra tout à coup.   
— Bonjour, Bécanière, lui dit-elle en retenant un sourire involontaire à l’aspect d’une figure qui 
ressemblait assez aux têtes que les architectes placent comme ornement aux clefs des croisées.   
— Ah ! ah ! vous venez d’Orgemont, répondit Barbette d’un air peu empressé.   
— Où allez-vous me mettre ? car voici les Chouans...   
— Là, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté que de l’étrange accoutrement d’une créature 
qu’elle n’osait comprendre parmi celles de son sexe. Là ! dans la cachette du prêtre.   
Elle la conduisit à la tête de son lit, la fit entrer dans la ruelle ; mais elles furent tout interdites, en 
croyant entendre un inconnu qui sauta dans le marais. Barbette eut à peine le temps de détacher un 
rideau du lit et d’y envelopper Marie, qu’elle se trouva face à face avec un Chouan fugitif.   
— La vieille, où peut-on se cacher ici ? Je suis le comte de Bauvan.   
Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la voix du convive dont quelques paroles, 
restées un secret pour elle, avaient causé la catastrophe de la Vivetière.   
— Hélas ! vous voyez, monseigneur. Il n’y a rin ici ! Ce que je peux faire de mieux est de sortir, je 
veillerai. Si les Bleus viennent, j’avertirai. Si je restais et qu’ils me trouvassent avec vous, ils 
brûleraient ma maison. 
Et Barbette sortit, car elle n’avait pas assez d’intelligence pour concilier les intérêts de deux ennemis 
ayant un droit égal à la cachette, en vertu du double rôle que jouait son mari.   
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— J’ai deux coups à tirer, dit le comte avec désespoir ; mais ils m’ont déjà dépassé. Bah ! j’aurais bien 
du malheur si, en revenant par ici, il leur prenait fantaisie de regarder sous le lit.   
Il déposa légèrement son fusil auprès de la colonne où Marie se tenait debout enveloppée dans la serge 
verte, et il se baissa pour s’assurer s’il pouvait passer sous le lit. Il allait infailliblement voir les pieds 
de la réfugiée, qui, dans ce moment désespéré, saisit le fusil, sauta vivement dans la chaumière, et 
menaça le comte ; mais il partit d’un éclat de rire en la reconnaissant ; car, pour se cacher, Marie avait 
quitté son vaste chapeau de Chouan, et ses cheveux s’échappaient en grosses touffes de dessous une 
espèce de résille en dentelle.   
— Ne riez pas, comte, vous êtes mon prisonnier. Si vous faites un geste, vous saurez ce dont est 
capable une femme offensée.   
Au moment où le comte et Marie se regardaient avec de bien diverses émotions, des voix confuses 
criaient dans les rochers : — Sauvez le Gars ! Egaillez-vous ! sauvez le Gars ! Egaillez-vous !..   
La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut entendue dans la chaumière avec des sensations 
bien différentes par les deux ennemis, car elle parlait moins à son fils qu’à eux.   
— Ne vois-tu pas les Bleus ? s’écria aigrement Barbette. Viens-tu ici, petit méchant gars, ou je vais à 
toi ! Veux-tu donc attraper des coups de fusil. Allons, sauve-toi vitement.   
Pendant tous ces petits événements qui se passèrent rapidement, un Bleu sauta dans le marais.   
— Beaupied, lui cria mademoiselle de Verneuil.   
Beaupied accourut à cette voix et ajusta le comte un peu mieux que ne le faisait sa libératrice.   
— Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te démolis comme la Bastille, en deux temps.   
— Monsieur Beaupied, reprit mademoiselle de Verneuil d’une voix caressante, vous me répondez de 
ce prisonnier. Faites comme vous voudrez, mais il faudra me le rendre sain et sauf à Fougères.   
— Suffit, madame.   
— La route jusqu’à Fougères est-elle libre maintenant ?   
— Elle est sûre, à moins que les Chouans ne ressuscitent.   
Mademoiselle de Verneuil s’arma gaiement du léger fusil de chasse, sourit avec ironie en disant à son 
prisonnier : — Adieu,  
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monsieur le comte, au revoir ! et s’élança dans le sentier après avoir repris son large chapeau.   
— J’apprends un peu trop tard, dit amèrement le comte de Bauvan, qu’il ne faut jamais plaisanter avec 
l’honneur de celles qui n’en ont plus.   
— Aristocrate, s’écria durement Beaupied, si tu ne veux pas que je t’envoie dans ton ci-devant paradis, 
ne dis rien contre cette belle dame.   
Mademoiselle de Verneuil revint à Fougères par les sentiers qui joignent les roches de Saint-Sulpice 
au Nid-au-crocs. Quand elle atteignit cette dernière éminence et qu’elle courut à travers le chemin 
tortueux pratiqué sur les aspérités du granit, elle admira cette jolie petite vallée du Nançon naguère si 
turbulente, alors parfaitement tranquille. Vu de là, le vallon ressemblait à une rue de verdure. 
Mademoiselle de Verneuil rentra par la porte Saint-Léonard, à laquelle aboutissait ce petit sentier. Les 
habitants, encore inquiets du combat qui, d’après les coups de fusil entendus dans le lointain, semblait 
devoir durer pendant la journée, y attendaient le retour de la garde nationale pour reconnaître l’étendue 
de leurs pertes. En voyant cette fille dans son bizarre costume, les cheveux en désordre, un fusil à la 
main, son châle et sa robe frottés contre les murs, souillés par la boue et mouillés de rosée, la curiosité 
des Fougerais fut d’autant plus vivement excitée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de cette 
Parisienne, défrayaient déjà toutes leurs conversations.   
Francine, en proie à d’horribles inquiétudes, avait attendu sa maîtresse pendant toute la nuit ; et quand 
elle la revit, elle voulut parler, mais un geste amical lui imposa silence.   
— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. Ah ! je voulais des émotions en partant de Paris ?.. j’en 
ai eu, ajouta-t-elle après une pause.   
Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant observer à sa maîtresse qu’elle devait en 
avoir grand besoin.   
— Oh ! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un bain ! La toilette avant tout.   
Francine ne fut pas médiocrement surprise d’entendre sa maîtresse lui demandant les modes les plus 
élégantes de celles qu’elle avait emballées. Après avoir déjeuné, Marie fit sa toilette avec la recherche 
et les soins minutieux qu’une femme met à cette œuvre  
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capitale, quand elle doit se montrer aux yeux d’une personne chère, au milieu d’un bal. Francine ne 
s’expliquait point la gaieté moqueuse de sa maîtresse. Ce n’était pas la joie de l’amour, une femme ne 
se trompe pas à cette expression, c’était une malice concentrée d’assez mauvais augure.   
Marie drapa elle-même les rideaux de la fenêtre par où les yeux plongeaient sur un riche panorama, 
puis elle approcha le canapé de la cheminée, le mit dans un jour favorable à sa figure, et dit à Francine 
de se procurer des fleurs, afin de donner à sa chambre un air de fête. Lorsque Francine eut apporté des 
fleurs, Marie en dirigea l’emploi de la manière la plus pittoresque. Quand elle eut jeté un dernier 
regard de satisfaction sur son appartement, elle dit à Francine d’envoyer réclamer son prisonnier chez 
le commandant. Elle se coucha voluptueusement sur le canapé, autant pour se reposer que pour 
prendre une attitude de grâce et de faiblesse dont le pouvoir est irrésistible chez certaines femmes. Une 
molle langueur, la pose provoquante de ses pieds, dont la pointe perçait à peine sous les plis de la robe, 
l’abandon du corps, la courbure du col, tout, jusqu’à l’inclinaison des doigts effilés de sa main, qui 
pendait d’un oreiller comme les clochettes d’une touffe de jasmin, tout s’accordait avec son regard 
pour exciter des séductions. Elle brûla des parfums afin de répandre dans l’air ces douces émanations 
qui attaquent si puissamment les fibres de l’homme, et préparent souvent les triomphes que les 
femmes veulent obtenir sans les solliciter. Quelques instants après, les pas pesants du vieux militaire 
retentirent dans le salon qui précédait la chambre.   
— Eh ! bien, commandant, où est mon captif ?   
— Je viens de commander un piquet de douze hommes pour le fusiller comme pris les armes à la 
main.   
— Vous avez disposé de mon prisonnier ! dit-elle. Ecoutez, commandant. La mort d’un homme ne 
doit pas être, après le combat, quelque chose de bien satisfaisant pour vous, si j’en crois votre 
physionomie. Eh ! bien, rendez-moi mon Chouan, et mettez à sa mort un sursis que je prends sur mon 
compte. Je vous déclare que cet aristocrate m’est devenu très-essentiel, et va coopérer à 
l’accomplissement de nos projets. Au surplus, fusiller cet amateur de chouannerie serait commettre un 
acte aussi absurde que de tirer sur un ballon quand il ne faut qu’un coup d’épingle pour le désenfler. 
Pour Dieu, laissez les cruautés à l’aristocratie. Les républi- 
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ques doivent être généreuses. N’auriez-vous pas pardonné, vous, aux victimes de Quiberon et à tant 
d’autres. Allons, envoyez vos douze hommes faire une ronde, et venez dîner chez moi avec mon 
prisonnier. Il n’y a plus qu’une heure de jour, et voyez-vous, ajouta-t-elle en souriant, si vous tardiez, 
ma toilette manquerait tout son effet.   
— Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris...   
— Eh ! bien, quoi ? Je vous entends. Allez, le comte ne vous échappera point. Tôt ou tard, ce gros 
papillon-là viendra se brûler à vos feux de peloton.   
Le commandant haussa légèrement les épaules comme un homme forcé d’obéir, malgré tout, aux 
désirs d’une jolie femme, et il revint une demi-heure après, suivi du comte de Bauvan.   
Mademoiselle de Verneuil feignit d’être surprise par ses deux convives, et parut confuse d’avoir été 
vue par le comte si négligemment couchée ; mais après avoir lu dans les yeux du gentilhomme que le 
premier effet était produit, elle se leva et s’occupa d’eux avec une grâce, avec une politesse parfaites. 
Rien d’étudié ni de forcé dans les poses, le sourire, la démarche ou la voix, ne trahissait sa 
préméditation ou ses desseins. Tout était en harmonie, et aucun trait trop saillant ne donnait à penser 
qu’elle affectât les manières d’un monde où elle n’eût pas vécu. Quand le Royaliste et le Républicain 
furent assis, elle regarda le comte d’un air sévère. Le gentilhomme connaissait assez les femmes pour 
savoir que l’offense commise envers celle-ci lui vaudrait un arrêt de mort. Malgré ce soupçon, sans 
être ni gai, ni triste, il eut l’air d’un homme qui ne comptait pas sur de si brusques dénoûments. 
Bientôt, il lui sembla ridicule d’avoir peur de la mort devant une jolie femme. Enfin l’air sévère de 
Marie lui donna des idées. 
— Et qui sait, pensait-il, si une couronne de comte à prendre ne lui plaira pas mieux qu’une couronne 
de marquis perdue ? Montauran est sec comme un clou, et moi... Il se regarda d’un air satisfait. Or, le 
moins qui puisse m’arriver est de sauver ma tête.   
Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles. Le désir que le comte se promettait de feindre pour 
mademoiselle de Verneuil devint un violent caprice que cette dangereuse créature se plut à entretenir.   
— Monsieur le comte, dit-elle, vous êtes mon prisonnier, et j’ai le droit de disposer de vous. Votre 
exécution n’aura lieu que de  
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mon consentement, et j’ai trop de curiosité pour vous laisser fusiller maintenant.   
— Et si j’allais m’entêter à garder le silence, répondit-il gaiement.   
— Avec une femme honnête, peut-être, mais avec une fille ! allons donc, monsieur le comte, 
impossible. Ces mots, remplis d’une ironie amère, furent sifflés, comme dit Sully en parlant de la 
duchesse de Beaufort, d’un bec si affilé, que le gentilhomme, étonné, se contenta de regarder sa cruelle 
antagoniste. — Tenez, reprit-elle d’un air moqueur, pour ne pas vous démentir, je vais être comme ces 
créatures-là, bonne fille. Voici d’abord votre carabine. Et elle lui présenta son arme par un geste 
doucement moqueur.   
— Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle... 
— Ah ! dit-elle en l’interrompant, j’ai assez de la foi des gentilshommes. C’est sur cette parole que je 
suis entrée à la Vivetière. Votre chef m’avait juré que moi et mes gens nous y serions en sûreté.   
— Quelle infamie ! s’écria Hulot en fronçant les sourcils.   
— La faute en est à M. le comte, reprit-elle en montrant le gentilhomme à Hulot. Certes, le Gars avait 
bonne envie de tenir sa parole ; mais monsieur a répandu sur moi je ne sais quelle calomnie qui a 
confirmé toutes celles qu’il avait plu à la Jument de Charrette de supposer...   
— Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la tête sous la hache, j’affirmerais n’avoir dit que la 
vérité... 
— En disant quoi ? 
— Que vous aviez été la...   
— Dites le mot, la maîtresse...   
— Du marquis de Lenoncourt, aujourd’hui le duc, l’un de mes amis, répondit le comte.   
— Maintenant je pourrais vous laisser aller au supplice, reprit-elle sans paraître émue de l’accusation 
consciencieuse du comte, qui resta stupéfait de l’insouciance apparente ou feinte qu’elle montrait pour 
ce reproche. Mais, reprit-elle en riant, écartez pour toujours la sinistre image de ces morceaux de 
plomb, car vous ne m’avez pas plus offensée que cet ami de qui vous voulez que j’aie été... fi donc ! 
Ecoutez, monsieur le comte, n’êtes-vous pas venu chez mon père, le duc de Verneuil ? Eh ! bien ?   
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Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confidence aussi importante que celle qu’elle avait 
à faire, mademoiselle de Verneuil attira le comte à elle par un geste, et lui dit quelques mots à l’oreille. 
M. de Bauvan laissa échapper une sourde exclamation de surprise, et regarda d’un air hébété Marie, 
qui tout à coup compléta le souvenir qu’elle venait d’évoquer en s’appuyant à la cheminée dans 
l’attitude d’innocence et de naïveté d’un enfant. Le comte fléchit un genou.   
— Mademoiselle, s’écria-t-il, je vous supplie de m’accorder mon pardon, quelque indigne que j’en 
suis.   
— Je n’ai rien à pardonner, dit-elle. Vous n’avez pas plus raison maintenant dans votre repentir que 
dans votre insolente supposition à la Vivetière. Mais ces mystères sont au-dessus de votre intelligence. 
Sachez seulement, monsieur le comte, reprit-elle gravement, que la fille du duc de Verneuil a trop 
d’élévation dans l’âme pour ne pas vivement s’intéresser à vous.   
— Même après une insulte, dit le comte avec une sorte de regret.   
— Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut situées pour que l’insulte les atteigne ? monsieur le 
comte, je suis du nombre.   
En prononçant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de noblesse et de fierté qui imposa au 
prisonnier et rendit toute cette intrigue beaucoup moins claire pour Hulot. Le commandant mit la main 
à sa moustache pour la retrousser, et regarda d’un air inquiet mademoiselle de Verneuil, qui lui fit un 
signe d’intelligence comme pour avertir qu’elle ne s’écartait pas de son plan.   
— Maintenant, reprit-elle après une pause, causons. Francine, donne-nous des lumières, ma fille.   
Elle amena fort adroitement la conversation sur le temps qui était, en si peu d’années, devenu l’ancien 
régime. Elle reporta si bien le comte à cette époque par la vivacité de ses observations et de ses 
tableaux ; elle donna tant d’occasions au gentilhomme d’avoir de l’esprit, par la complaisante finesse 
avec laquelle elle lui ménagea des reparties, que le comte finit par trouver qu’il n’avait jamais été si 
aimable, et cette idée l’ayant rajeuni, il essaya de faire partager à cette séduisante personne la bonne 
opinion qu’il avait de lui-même. Cette malicieuse fille se plut à essayer sur le comte tous les ressorts 
de sa coquetterie, elle put y mettre d’autant plus d’adresse que c’était un jeu pour elle. Ainsi, tantôt 
elle laissait croire  
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à de rapides progrès, et tantôt, comme étonnée de la vivacité du sentiment qu’elle éprouvait, elle 
manifestait une froideur qui charmait le comte, et qui servait à augmenter insensiblement cette passion 
impromptue. Elle ressemblait parfaitement à un pêcheur qui de temps en temps lève sa ligne pour 
reconnaître si le poisson mord à l’appât. Le pauvre comte se laissa prendre à la manière innocente dont 
sa libératrice avait accepté deux ou trois compliments assez bien tournés. L’émigration, la République, 
la Bretagne et les Chouans se trouvèrent alors à mille lieues de sa pensée. Hulot se tenait droit, 
immobile et silencieux comme le dieu Terme. Son défaut d’instruction le rendait tout à fait inhabile à 
ce genre de conversation, il se doutait bien que les deux interlocuteurs devaient être très-spirituels ; 
mais tous les efforts de son intelligence ne tendaient qu’à les comprendre, afin de savoir s’ils ne 
complotaient pas à mots couverts contre la République.   
— Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la naissance, il est bien élevé, joli garçon ; mais il 
ne connaît pas du tout la galanterie. Il est trop jeune pour avoir vu Versailles. Son éducation a été 
manquée, et, au lieu de faire des noirceurs, il donnera des coups de couteau. Il peut aimer violemment, 
mais il n’aura jamais cette fine fleur de manières qui distinguait Lauzun, Adhémar, Coigny, comme 
tant d’autres !... Il n’a point l’art aimable de dire aux femmes de ces jolis riens qui, après tout, leur 
conviennent mieux que ces élans de passion par lesquels on les a bientôt fatiguées. Oui, quoique ce 
soit un homme à bonnes fortunes, il n’en a ni le laissez-aller, ni la grâce.   
— Je m’en suis bien aperçue, répondit Marie.   
— Ah ! se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un regard qui prouvent que je ne tarderai pas 
à être du dernier bien avec elle ; et ma foi, pour lui appartenir, je croirai tout ce qu’elle voudra que je 
croie.   
Il lui offrit la main, le dîner était servi. Mademoiselle de Verneuil fit les honneurs du repas avec une 
politesse et un tact qui ne pouvaient avoir été acquis que par l’éducation et dans la vie recherchée de la 
cour.   
— Allez-vous-en, dit-elle à Hulot en sortant de table, vous lui feriez peur, tandis que si je suis seule 
avec lui, je saurai bientôt tout ce que j’ai besoin d’apprendre ; il en est au point où un homme me dit 
tout ce qu’il pense et ne voit plus que par mes yeux.   
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— Et après ? demanda le commandant en ayant l’air de réclamer le prisonnier.   
— Oh ! libre, répondit-elle, il sera libre comme l’air.   
— Il a cependant été pris les armes à la main.   
— Non, dit-elle par une de ces plaisanteries sophistiques que les femmes se plaisent à opposer à une 
raison péremptoire, je l’avais désarmé. — Comte, dit-elle au gentilhomme en rentrant, je viens 
d’obtenir votre liberté ; mais rien pour rien, ajouta-t-elle en souriant et mettant sa tête de côté comme 
pour l’interroger.   
— Demandez-moi tout, même mon nom et mon honneur ! s’écria-t-il dans son ivresse, je mets tout à 
vos pieds.   
Et il s’avança pour lui saisir la main, en essayant de lui faire prendre ses désirs pour de la 
reconnaissance ; mais mademoiselle de Verneuil n’était pas fille à s’y méprendre. Aussi, tout en 
souriant de manière à donner quelque espérance à ce nouvel amant : — Me feriez-vous repentir de ma 
confiance ? dit-elle en se reculant de quelques pas.   
— L’imagination d’une jeune fille va plus vite que celle d’une femme, répondit-il en riant.   
— Une jeune fille a plus à perdre que la femme.   
— C’est vrai, l’on doit être défiant quand on porte un trésor.   
— Quittons ce langage-là, reprit-elle, et parlons sérieusement. Vous donnez un bal à Saint-James. J’ai 
entendu dire que vous aviez établi là vos magasins, vos arsenaux et le siége de votre gouvernement. A 
quand le bal ?   
— A demain soir.   
— Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, qu’une femme calomniée veuille, avec l’obstination d’une 
femme, obtenir une éclatante réparation des injures qu’elle a subies en présence de ceux qui en furent 
les témoins. J’irai donc à votre bal. Je vous demande de m’accorder votre protection du moment où j’y 
paraîtrai jusqu’au moment où j’en sortirai. — Je ne veux pas de votre parole, dit-elle en lui voyant se 
mettre la main sur le cœur. J’abhorre les serments, ils ont trop l’air d’une précaution. Dites-moi 
simplement que vous vous engagez à garantir ma personne de toute entreprise criminelle ou honteuse. 
Promettez-moi de réparer votre tort en proclamant que je suis bien la fille du duc de Verneuil, mais en 
taisant tous les malheurs que j’ai dus à un défaut de protection paternelle : nous serons quittes. Hé ! 
deux heures de pro- 



 194 

tection accordées à une femme au milieu d’un bal, est-ce une rançon chère ?... Allez, vous ne valez pas 
une obole de plus... Et, par un sourire, elle ôta toute amertume à ces paroles.   
— Que demanderez-vous pour la carabine ? dit le comte en riant.   
— Oh ! plus que pour vous.   
— Quoi ?   
— Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme ne peut être devinée que par une femme. Je suis certaine 
que si vous dites un mot, je puis périr en chemin. Hier quelques balles m’ont avertie des dangers que 
j’ai à courir sur la route. Oh ! cette dame est aussi habile à la chasse que leste à la toilette. Jamais 
femme de chambre ne m’a si promptement déshabillée. Ah ! de grâce, dit-elle, faites en sorte que je 
n’aie rien de semblable à craindre au bal...   
— Vous y serez sous ma protection, répondit le comte avec orgueil. Mais viendrez-vous donc à Saint-
James pour Montauran ? demanda-t-il d’un air triste.   
— Vous voulez être plus instruit que je ne le suis, dit-elle en riant. Maintenant, sortez, ajouta-t-elle 
après une pause. Je vais vous conduire moi-même hors de la ville, car vous vous faites ici une guerre 
de cannibales.   
— Vous vous intéressez donc un peu à moi ? s’écria le comte. Ah ! mademoiselle, permettez-moi 
d’espérer que vous ne serez pas insensible à mon amitié ; car il faut se contenter de ce sentiment, 
n’est-ce pas ? ajouta-t-il d’un air de fatuité.   
— Allez, devin ! dit-elle avec cette joyeuse expression que prend une femme pour faire un aveu qui ne 
compromet ni sa dignité ni son secret.   
Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu’au Nid-au-crocs. Arrivée au bout du sentier, 
elle lui dit : — Monsieur, soyez absolument discret, même avec le marquis. Et elle mit un doigt sur ses 
deux lèvres.   
Le comte, enhardi par l’air de bonté de mademoiselle de Verneuil, lui prit la main, elle la lui laissa 
prendre comme une grande faveur, et il la lui baisa tendrement.   
— Oh ! mademoiselle, comptez sur moi à la vie, à la mort, s’écria-t-il en se voyant hors de tout 
danger. Quoique je vous doive une reconnaissance presque égale à celle que je dois à ma mère, il me 
sera bien difficile de n’avoir pour vous que du respect...   
Il s’élança dans le sentier ; après l’avoir vu gagnant les rochers de Saint-Sulpice, Marie remua la tête 
en signe de satisfaction et se  
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dit à elle-même à voix basse : — Ce gros garçon-là m’a livré plus que sa vie pour sa vie ! j’en ferais 
ma créature à bien peu de frais ! Une créature ou un créateur, voilà donc toute la différence qui existe 
entre un homme et un autre !   
Elle n’acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et regagna lentement la porte Saint-Léonard, 
où l’attendaient Hulot et Corentin.   
— Encore deux jours, s’écria-t-elle, et... Elle s’arrêta en voyant qu’ils n’étaient pas seuls, et il tombera 
sous vos fusils, dit-elle à l’oreille de Hulot.   
Le commandant recula d’un pas et regarda d’un air de goguenarderie difficile à rendre cette fille dont 
la contenance et le visage n’accusaient aucun remords. Il y a cela d’admirable chez les femmes 
qu’elles ne raisonnent jamais leurs actions les plus blâmables, le sentiment les entraîne ; il y a du 
naturel même dans leur dissimulation, et c’est chez elles seules que le crime se rencontre sans 
bassesse, la plupart du temps elles ne savent pas comment cela s’est fait.   
— Je vais à Saint-James, au bal donné par les Chouans, et...   
— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, voulez-vous que je vous y accompagne ?   
— Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d’une chose à laquelle je ne pense jamais... de vous.   
Le mépris que Marie témoignait à Corentin plut singulièrement à Hulot, qui fit sa grimace en la voyant 
disparaître vers Saint-Léonard ; Corentin la suivit des yeux en laissant éclater sur sa figure une sourde 
conscience de la fatale supériorité qu’il croyait pouvoir exercer sur cette charmante créature, en en 
gouvernant les passions sur les lesquelles il comptait pour la trouver un jour à lui. Mademoiselle de 
Verneuil, de retour chez elle, s’empressa de délibérer sur ses parures de bal. Francine, habituée à obéir 
sans jamais comprendre les fins de sa maîtresse, fouilla les cartons et proposa une parure grecque. 
Tout subissait alors le système grec. La toilette agréée par Marie put tenir dans un carton facile à 
porter.   
— Francine, mon enfant, je vais courir les champs ; vois si tu veux rester ici ou me suivre.   
— Rester, s’écria Francine. Et qui vous habillerait ?   
— Où as-tu mis le gant que je t’ai rendu ce matin ?   
— Le voici.   
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— Couds à ce gant-là un ruban vert, et surtout prends de l’argent. En s’apercevant que Francine tenait 
des pièces nouvellement frappées, elle s’écria : — Il ne faut que cela pour nous faire assassiner. 
Envoie Jérémie éveiller Corentin. Non, le misérable nous suivrait ! Envoie plutôt chez le commandant 
demander de ma part des écus de six francs.   
Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits détails, elle pensait à tout. Pendant que 
Francine achevait les préparatifs de son inconcevable départ, elle se mit à essayer de contrefaire le cri 
de la chouette, et parvint à imiter le signal de Marche-à-terre de manière à pouvoir faire illusion. A 
l’heure de minuit, elle sortit par la porte Saint-Léonard, gagna le petit sentier du Nid-au-crocs, et 
s’aventura suivie de Francine à travers le val de Gibarry, en allant d’un pas ferme, car elle était animée 
par cette volonté forte qui donne à la démarche et au corps je ne sais quel caractère de puissance. 
Sortir d’un bal de manière à éviter un rhume, est pour les femmes une affaire importante ; mais 
qu’elles aient une passion dans le cœur, leur corps devient de bronze. Cette entreprise aurait long-
temps flotté dans l’âme d’un homme audacieux ; et à peine avait-elle souri à mademoiselle de 
Verneuil que les dangers devenaient pour elle autant d’attraits.   
— Vous partez sans vous recommander à Dieu, dit Francine qui s’était retournée pour contempler le 
clocher de Saint-Léonard.   
La pieuse Bretonne s’arrêta, joignit les mains, et dit un Ave à sainte Anne d’Auray, en la suppliant de 
rendre ce voyage heureux, tandis que sa maîtresse resta pensive en regardant tour à tour et la pose 
naïve de sa femme de chambre qui priait avec ferveur, et les effets de la nuageuse lumière de la lune 
qui, en se glissant à travers les découpures de l’église, donnait au granit la légèreté d’un ouvrage en 
filigrane. Les deux voyageuses arrivèrent promptement à la chaumière de Galope-chopine. Quelque 
léger que fût le bruit de leurs pas, il éveilla l’un de ces gros chiens à la fidélité desquels les Bretons 
confient la garde du simple loquet de bois qui ferme leurs portes. Le chien accourut vers les deux 
étrangères, et ses aboiements devinrent si menaçants qu’elles furent forcées d’appeler au secours en 
rétrogradant de quelques pas ; mais rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla le cri de la 
chouette, aussitôt les gonds rouillés de la porte du logis rendirent un son aigu, et Galope-chopine, levé 
en toute hâte, montra sa mine ténébreuse.   


	I Etudes de moeurs
	Sc. vie militaire (vol. 13)
	Les Chouans, ou la Bretagne en 1799
	[p. 99-147]
	[p. 197-245]



	table des titres (alphabétique)
	table des titres (classement Furne)



