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moment ou la ligne commune des opérations militaires était décidée, les royalistes portérent une santé
aux Bourbons. La, le coup de feu de Pille-miche retentit comme un écho de la guerre désastreuse que
ces gais et ces nobles conspirateurs voulaient faire a la République. Madame du Gua tressaillit ; et, au
mouvement que lui causa le plaisir de se savoir débarrassée de sa rivale, les convives se regardérent en
silence. Le marquis se leva de table et sortit.

— I1 ’aimait pourtant ! dit ironiquement madame du Gua. Allez donc lui tenir compagnie, monsieur
de Fontaine, il sera ennuyeux comme les mouches, si on lui laisse broyer du noir.

Elle alla a la fenétre qui donnait sur la cour, pour tacher de voir le cadavre de Marie. De 13, elle put
distinguer, aux derniers rayons de la lune qui se couchait, la caléche gravissant I’avenue de pommiers
avec une célérité incroyable. Le voile de mademoiselle de Verneuil, emporté par le vent, flottait hors
de la caléche. A cet aspect, madame du Gua furieuse quitta 1’assemblée. Le marquis, appuyé sur le
perron et plongé dans une sombre méditation, contemplait cent cinquante Chouans environ qui, apres
avoir procédé dans les jardins au partage du butin, étaient revenus achever la piece de cidre et le pain
promis aux Bleus. Ces soldats de nouvelle espéce et sur lesquels se fondaient les espérances de la
monarchie, buvaient par groupes, tandis que, sur la berge qui faisait face au perron, sept ou huit
d’entre eux s’amusaient a lancer dans les eaux les cadavres des Bleus auxquels ils attachaient des
pierres. Ce spectacle, joint aux différents tableaux que présentaient les bizarres costumes et les
sauvages expressions de ces gars insouciants et barbares, était si extraordinaire et si nouveau pour
monsieur de Fontaine, a qui les troupes vendéennes avaient offert quelque chose de noble et de
régulier, qu’il saisit cette occasion pour dire au marquis de Montauran : — Qu’espérez-vous pouvoir
faire avec de semblables bétes ?

— Pas grand’chose, n’est-ce pas, cher comte ! répondit le Gars.

— Sauront-ils jamais manceuvrer en présence des Républicains ?

— Jamais.

— Pourront-ils seulement comprendre et exécuter vos ordres ?

— Jamais.

— A quoi donc vous seront-ils bons ?

— A plonger mon épée dans le ventre de la République, reprit le marquis d’une voix tonnante, a me
donner Fouggéres en trois
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jours et toute la Bretagne en dix ! Allez, monsieur, dit-il d’une voix plus douce, partez pour la
Vendée ; que d’Autichamp, Suzannet, 1’abbé Bernier marchent seulement aussi rapidement que moi ;
qu’ils ne traitent pas avec le premier Consul, comme on me le fait craindre (la il serra fortement la
main du Vendéen), nous serons alors dans vingt jours a trente licues de Paris.

— Mais la République envoie contre nous soixante mille hommes et le général Brune.

— Soixante mille hommes ! vraiment ? reprit le marquis avec un rire moqueur. Et avec quoi
Bonaparte ferait-il la campagne d’Italie ? Quant au général Brune, il ne viendra pas, Bonaparte I’a
dirigé contre les Anglais en Hollande, et le général Hédouville, I’ami de notre ami Barras, le remplace
ici. Me comprenez-vous ?

En I’entendant parler ainsi, M. de Fontaine regarda le marquis de Montauran d’un air fin et spirituel
qui semblait lui reprocher de ne pas comprendre lui-méme le sens des paroles mystérieuses qui lui
étaient adressées. Les deux gentilshommes s’entendirent alors parfaitement, mais le jeune chef

répondit avec un indéfinissable sourire aux pensées qu’ils s’exprimérent des yeux : — Monsieur de
Fontaine, connaissez-vous mes armes ? ma devise est : Persévérer jusqu’a la mort.
Le comte de Fontaine prit la main de Montauran et la lui serra en disant : — J’ai été laissé pour mort

aux Quatre-Chemins, ainsi vous ne doutez pas de moi ; mais croyez a mon expérience, les temps sont
changés.

— Oh! oui, dit La Billardiére, qui survint. Vous étes jeune, marquis, écoutez-moi ? vos biens n’ont
pas tous été vendus..

— Ah ! concevez-vous le dévouement sans sacrifice ! dit Montauran.

— Connaissez-vous bien le Roi ? dit La Billardiere.

— Oui !

— Je vous admire.

— Le Roi, répondit le jeune chef, c’est le prétre, et je me bats pour la Foi !

Ils se séparérent, le Vendéen convaincu de la nécessité de se résigner aux événements en gardant sa foi
dans son cceur, La Billardiére pour retourner en Angleterre, Montauran pour combattre avec
acharnement et forcer par les triomphes qu’il révait les Vendéens a coopérer a son entreprise.

Ces événements avaient excité tant d’émotions dans 1’adme de
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mademoiselle de Verneuil, qu’elle se pencha tout abattue, et comme morte, au fond de la voiture, en
donnant 1’ordre d’aller a Fougéres. Francine imita le silence de sa maitresse. Le postillon, qui craignit
quelque nouvelle aventure, se hata de gagner la grande route, et arriva bientét au sommet de la
Péelerine.

Marie de Verneuil traversa, dans le brouillard épais et blanchatre du matin, la belle et large vallée du
Couésnon, ou cette histoire a commencé, et entrevit a peine, du haut de la Pélerine, le rocher de schiste
sur lequel est batie la ville de Fougeéres. Les trois voyageurs en étaient encore séparés d’environ deux
lieues. En se sentant transie de froid, mademoiselle de Verneuil pensa au pauvre fantassin qui se
trouvait derriere la voiture, et voulut absolument, malgré ses refus, qu’il montat preés de Francine. La
vue de Fougeres la tira pour un moment de ses réflexions. D’ailleurs, le poste placé a la porte Saint-
Léonard ayant refusé I’entrée de la ville a des inconnus, elle fut obligée d’exhiber sa lettre
ministérielle ; elle se vit alors a 1’abri de toute entreprise hostile en entrant dans cette place, dont, pour
le moment, les habitants étaient les seuls défenseurs. Le postillon ne lui trouva pas d’autre asile que
I’auberge de la Poste.

— Madame, dit le Bleu qu’elle avait sauvé, si vous avez jamais besoin d’administrer un coup de sabre
a un particulier, ma vie est a vous. Je suis bon la. Je me nomme Jean Falcon, dit Beau-pied, sergent a
la premiére compagnie des lapins de Hulot, soixante-douziéme demi-brigade, surnommée la
Mayencaise. Faites excuse de ma condescendance et de ma vanité ; mais je ne puis vous offrir que
I’ame d’un sergent, je n’ai que ¢a, pour le quart d’heure, a votre service.

Il tourna sur ses talons et s’en alla en sifflant.

— Plus bas on descend dans la société, dit amérement Marie, plus on y trouve de sentiments généreux
sans ostentation. Un marquis me donne la mort pour la vie, et un sergent... Enfin, laissons cela.
Lorsque la belle Parisienne fut couchée dans un lit bien chaud, sa fidéle Francine attendit en vain le
mot affectueux auquel elle était habituée ; mais en la voyant inquiéte et debout, sa maitresse fit un
signe empreint de tristesse.

— On nomme cela une journée, Francine, dit-elle. Je suis de dix ans plus vieille.
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Le lendemain matin, a son lever, Corentin se présenta pour voir Marie, qui lui permit d’entrer.

— Francine, dit-elle, mon malheur est donc immense, la vue de Corentin ne m’est pas trop
désagréable.

Néanmoins, en revoyant cet homme, elle éprouva pour la milliéme fois une répugnance instinctive que
deux ans de connaissance n’avaient pu adoucir.

— Eh ! bien, dit-il en souriant, j’ai cru a la réussite. Ce n’était donc pas lui que vous teniez ?

— Corentin, répondit-elle avec une lente expression de douleur, ne me parlez de cette affaire que
quand j’en parlerai moi-méme.

Cet homme se promena dans la chambre et jeta sur mademoiselle de Verneuil des regards obliques, en
essayant de deviner les pensées secretes de cette singuliere fille, dont le coup d’ceil avait assez de
portée pour déconcerter, par instants, les hommes les plus habiles.

— Jai prévu cet échec, reprit-il aprés un moment de silence. S’il vous plaisait d’établir votre quartier
général dans cette ville, j’ai déja pris des informations. Nous sommes au cceur de la chouannerie.
Voulez-vous y rester ? Elle répondit par un signe de téte affirmatif qui donna lieu a Corentin d’établir
des conjectures, en partie vraies, sur les événements de la veille. — J’ai loué pour vous une maison
nationale invendue. Ils sont bien peu avancés dans ce pays-ci. Personne n’a osé acheter cette baraque,
parce qu’elle appartient a un émigré qui passe pour brutal. Elle est située aupres de 1’église Saint-
Léonard ; et ma paole d’héneur, on y jouit d’une vue ravissante. On peut tirer parti de ce chenil, il est
logeable, voulez-vous y venir ?

— A T’instant, s’écria-t-elle.

— Mais il me faut encore quelques heures pour y mettre de I’ordre et de la propreté, afin que vous y
trouviez tout a votre gofit.

— Qu’importe, dit-elle, j’habiterais un cloitre, une prison sans peine. Néanmoins, faites en sorte que,
ce soir, je puisse y reposer dans la plus profonde solitude. Allez, laissez-moi. Votre présence m’est
insupportable. Je veux rester seule avec Francine, je m’entendrai mieux avec elle qu’avec moi méme
peut-étre... Adieu. Allez ! allez donc.

Ces paroles, prononcées avec volubilité, et tour a tour empreintes
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de coquetterie, de despotisme ou de passion, annoncérent en elle une tranquillité parfaite. Le sommeil
avait sans doute lentement classé les impressions de la journée précédente, et la réflexion lui avait
conseillé la vengeance. Si quelques sombres expressions se peignaient encore parfois sur son visage,
elles semblaient attester la faculté que possédent certaines femmes d’ensevelir dans leur ame les
sentiments les plus exaltés, et cette dissimulation qui leur permet de sourire avec grace en calculant la
perte de leur victime. Elle demeura seule occupée a chercher comment elle pourrait amener entre ses
mains le marquis tout vivant. Pour la premiére fois, cette femme avait vécu selon ses désirs ; mais, de
cette vie, il ne lui restait qu’un sentiment, celui de la vengeance, d’une vengeance infinie, compléte.
C’était sa seule pensée, son unique passion. Les paroles et les attentions de Francine trouvérent Marie
muette, elle sembla dormir les yeux ouverts ; et cette longue journée s’écoula sans qu’un geste ou une
action indiquassent cette vie extérieure qui rend témoignage de nos pensées. Elle resta couchée sur une
ottomane qu’elle avait faite avec des chaises et des oreillers. Le soir, seulement, elle laissa tomber
négligemment ces mots, en regardant Francine.

— Mon enfant, j’ai compris hier qu’on véciit pour aimer, et je comprends aujourd’hui qu’on puisse
mourir pour se venger. Oui, pour ’aller chercher la ou il sera, pour de nouveau le rencontrer, le
séduire et I’avoir a moi, je donnerais ma vie ; mais si je n’ai pas, dans peu de jours, sous mes pieds,
humble et soumis, cet homme qui m’a méprisée, si je n’en fais pas mon valet ; mais je serai au-
dessous de tout, je ne serai plus une femme, je ne serai plus moi !...

La maison que Corentin avait proposée a mademoiselle de Verneuil lui offrit assez de ressources pour
satisfaire le gofit de luxe et d’élégance inné dans cette fille ; il rassembla tout ce qu’il savait devoir lui
plaire avec I’empressement d’un amant pour sa maitresse, ou mieux encore avec la servilit¢ d’un
homme puissant qui cherche a courtiser quelque subalterne dont il a besoin. Le lendemain il vint
proposer a mademoiselle de Verneuil de se rendre a cet hotel improvisé.

Bien qu’elle ne fit que passer de sa mauvaise ottomane sur un antique sopha que Corentin avait su lui
trouver, la fantasque Parisienne prit possession de cette maison comme d’une chose qui lui aurait
appartenu. Ce fut une insouciance royale pour tout ce
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qu’elle y vit, une sympathie soudaine pour les moindres meubles qu’elle s’appropria tout a coup
comme s’ils lui eussent été connus depuis longtemps ; détails vulgaires, mais qui ne sont pas
indifférents a la peinture de ces caracteres exceptionnels. Il semblait qu'un réve 1’elit familiarisée par
avance avec cette demeure ou elle vécut de sa haine comme elle y aurait vécu de son amour.

— Je n’ai pas du moins, se disait-elle, excité en lui cette insultante pitié qui tue, je ne lui dois pas la
vie. O mon premier, mon seul et mon dernier amour, quel dénotiment ! Elle s’élanca d’un bond sur
Francine effrayée : — Aimes-tu ? Oh ? oui, tu aimes, je m’en souviens. Ah ! je suis bien heureuse
d’avoir auprés de moi une femme qui me comprenne. Eh ! bien, ma pauvre Francette, ’homme ne te
semble-t-il pas une effroyable créature ? Hein, il disait m’aimer, et il n’a pas résisté a la plus 1égere des
épreuves. Mais si le monde entier I’avait repouss€, pour lui mon ame efit été un asile ; si 'univers
I’avait accusé, je I’aurais défendu. Autrefois, je voyais le monde rempli d’étres qui allaient et venaient,
ils ne m’étaient qu’indifférents ; le monde était triste et non pas horrible ; mais maintenant, qu’est le
monde sans lui ? I va donc vivre sans que je sois pres de lui, sans que je le voie, que je lui parle, que
je le sente, que je le tienne, que je le serre... Ah ! je I’égorgerai plutét moi-méme dans son sommeil.
Francine épouvantée la contempla un moment en silence.

— Tuer celui qu’on aime ?... dit-elle d’une voix douce.

— Ah ! certes, quand il n’aime plus.

Mais aprés ces épouvantables paroles elle se cacha le visage dans ses mains, se rassit et garda le
silence.

Le lendemain, un homme se présenta brusquement devant elle sans &étre annoncé. Il avait un visage
sévere. C’était Hulot. Elle leva les yeux et frémit.

— Vous venez, dit-elle, me demander compte de vos amis ? Ils sont morts.

— Je le sais, répondit-il. Ce n’est pas au service de la République.

— Pour moi et par moi, reprit-elle. Vous allez me parler de la patrie ! La patrie rend-elle la vie a ceux
qui meurent pour elle, les venge-t-elle seulement ? Moi, je les vengerai, s’écria-t-elle. Les lugubres
images de la catastrophe dont elle avait été la victime s’étant tout a coup développées a son
imagination, cet étre gracieux
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qui mettait la pudeur en premier dans les artifices de la femme, eut un mouvement de folie et marcha
d’un pas saccadé vers le commandant stupéfait.

— Pour quelques soldats égorgés, j’amenerai sons la hache de vos échafauds une téte qui vaut des
milliers de tétes, dit-elle. Les femmes font rarement la guerre, mais vous pourrez, quelque vieux que
vous soyez, apprendre a mon école de bons stratagémes. Je livrerai & vos baionnettes une famille
entiére : ses aieux et lui, son avenir, son passé. Autant j’ai été bonne et vraie pour lui, autant je serai
perfide et fausse. Oui, commandant, je veux I’amener dans mon lit ; ce chef en sortira pour marcher a
la mort. C’est cela, je n’aurai jamais de rivale... Il a prononcé pardieu lui-méme son arrét : un jour
sans lendemain ! Votre République et moi nous serons vengées. La République ! reprit-elle d’une voix
dont les intonations bizarres effrayérent Hulot, mais il mourra donc pour avoir porté les armes contre
son pays ? La France me volerait donc ma vengeance ! Ah ! qu’une vie est peu de chose, une mort
n’expie qu’un crime ! Mais s’il n’a qu’une téte a donner, j’aurai une nuit pour lui faire penser qu’il
perd plus d’une vie. Sur toute chose, commandant, vous qui le tuerez (elle laissa échapper un soupir),
faites en sorte que rien ne trahisse ma trahison, et qu’il meure convaincu de ma fidélité. Je ne vous
demande que cela. Qu’il ne voie que moi, moi et mes caresses !

La, elle se tut ; mais a travers la pourpre de son visage, Hulot et Corentin s’apercurent que la colére et
le délire n’étouffaient pas entierement la pudeur. Marie frissonna violemment en disant les derniers
mots ; elle les écouta de nouveau comme si elle elit douté de les avoir prononcés, et tressaillit
naivement en faisant les gestes involontaires d’une femme a laquelle un voile échappe.

— Mais vous 1’avez eu entre les mains, dit Corentin.

— Probablement, répondit-elle avec amertume.

— Pourquoi m’avoir arrété quand je le tenais, reprit Hulot.

— Eh ! commandant, nous ne savions pas que ce serait /ui. Tout a coup, cette femme agitée, qui se
promenait a pas précipités en jetant des regards dévorants aux deux spectateurs de cet orage, se calma.
— Je ne me reconnais pas, dit-elle d’un ton d’homme. Pourquoi parler, il faut 1’aller chercher !

— L’aller chercher, dit Hulot ; mais, ma chére enfant, prenez y garde, nous ne sommes pas maitres des
campagnes, et, si vous
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vous hasardiez a sortir de la ville, vous seriez prise ou tuée a cent pas.

— II n’y a jamais de dangers pour ceux qui veulent se venger, répondit-elle en faisant un geste de
dédain pour bannir de sa présence ces deux hommes qu’elle avait honte de voir.

— Quelle femme ! s’écria Hulot en se retirant avec Corentin. Quelle idée ils ont eue a Paris, ces gens
de police ! Mais elle ne nous le livrera jamais, ajouta-t-il en hochant la téte.

— Oh ! si ! répliqua Corentin.

— Ne voyez-vous pas qu’elle I’aime ? reprit Hulot.

— C’est précisément pour cela. D’ailleurs, dit Corentin en regardant le commandant étonné, je suis la
pour I’empécher de faire des sottises, car, selon moi, camarade, il n’y a pas d’amour qui vaille trois
cent mille francs.

Quand ce diplomate de I’intérieur quitta le soldat, ce dernier le suivit des yeux ; et, lorsqu’il n’entendit
plus le bruit de ses pas, il poussa un soupir en se disant a lui-méme : — Il y a donc quelquefois du
bonheur a n’étre qu’une béte comme moi ! Tonnerre de Dieu, si je rencontre le Gars, nous nous
battrons corps a corps, ou je ne me nomme pas Hulot, car si ce renard-la me I’amenait a juger,
maintenant qu’ils ont créé des conseils de guerre, je croirais ma conscience aussi sale que la chemise
d’un jeune troupier qui entend le feu pour la premicre fois.

Le massacre de la Vivetiere et le désir de venger ses deux amis avaient autant contribu¢ a faire
reprendre a Hulot le commandement de sa demi-brigade, que la réponse par laquelle un nouveau
ministre, Berthier, lui déclarait que sa démission n’était pas acceptable dans les circonstances
présentes. A la dépéche ministérielle était jointe une lettre confidentielle ou, sans I’instruire de la
mission dont était chargée mademoiselle de Verneuil, il lui écrivait que cet incident, complétement en
dehors de la guerre, n’en devait pas arréter les opérations. La participation des chefs militaires devait,
disait-il, se borner, dans cette affaire, a seconder cette honorable citoyenne, s’il y avait lieu. En
apprenant par ses rapports que les mouvements des Chouans annongaient une concentration de leurs
forces vers Fougeres, Hulot avait secrétement ramené, par une marche forcée, deux bataillons de sa
demi-brigade sur cette place importante. Le danger de la patrie, la haine de I’aristocratie, dont les
partisans menagaient une étendue de
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pays considérable, I’amitié, tout avait contribué a rendre au vieux militaire le feu de sa jeunesse.

— Voila donc cette vie que je désirais, s’écria mademoiselle de Verneuil quand elle se trouva seule
avec Francine, quelque rapides que soient les heures, elles sont pour moi comme des siécles de
pensées.

Elle prit tout a coup la main de Francine, et sa voix, comme celle du premier rouge-gorge qui chante
apres I’orage, laissa échapper lentement ces paroles :

— J’ai beau faire, mon enfant, je vois toujours ces deux lévres délicieuses, ce menton court et
légérement relevé, ces yeux de feu, et j’entends encore le— hue !— du postillon. Enfin, je réve... et
pourquoi donc tant de haine au réveil ?

Elle poussa un long soupir, se leva ; puis, pour la premiére fois, elle se mit a regarder le pays livré a la
guerre civile par ce cruel gentilhomme qu’elle voulait attaquer, & elle seule. Séduite par la vue du
paysage, elle sortit pour respirer plus a 1’aise sous le ciel, et si elle suivit son chemin a 1’aventure, elle
fut certes conduite vers la Promenade de la ville par ce maléfice de notre ame qui nous fait chercher
des espérances dans I’absurde. Les pensées congues sous I’empire de ce charme se réalisent souvent ;
mais on en attribue alors la prévision a cette puissance appelée le pressentiment ; pouvoir inexpliqué,
mais réel, que les passions trouvent toujours complaisant comme un flatteur qui, a travers ses
mensonges, dit parfois la vérité.

CHAPITRE III
UN JOUR SANS LENDEMAIN

Les derniers événements de cette histoire ayant dépendu de la disposition des lieux ou ils se passérent,
il est indispensable d’en donner ici une minutieuse description, sans laquelle le dénoliment serait d’une
compréhension difficile.

La ville de Fougeres est assise en partie sur un rocher de schiste que I’on dirait tombé en avant des
montagnes qui ferment au couchant la grande vallée du Couésnon, et prennent différents noms suivant
les localités. A cette exposition, la ville est séparée de ces montagnes par une gorge au fond de
laquelle coule une petite ri-
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viére appelée le Nangon. La portion du rocher qui regarde 1’est a pour point de vue le paysage dont on
jouit au sommet de la Pélerine, et celle qui regarde I’ouest a pour toute vue la tortueuse vallée du
Nangon ; mais il existe un endroit d’ou I’on peut embrasser a la fois un segment du cercle formé par la
grande vallée, et les jolis détours de la petite qui vient s’y fondre. Ce lieu, choisi par les habitants pour
leur promenade, et ou allait se rendre mademoiselle de Verneuil, fut précisément le théatre ou devait
se dénouer le drame commencé a la Vivetic¢re. Ainsi, quelque pittoresques que soient les autres parties
de Fougeres, 1’attention doit étre exclusivement portée sur les accidents du pays que 1’on découvre en
haut de la Promenade.

Pour donner une idée de I’aspect que présente le rocher de Fougeres vu de ce coté, on peut le comparer
a I’une de ces immenses tours en dehors desquelles les architectes sarrasins ont fait tourner d’étage en
étage de larges balcons joints entre eux par des escaliers en spirale. En effet, celle roche est terminée
par une église gothique dont les petites fléches, le clocher, les arcs-boutants achévent de lui donner la
forme d’un pain de sucre. Devant la porte de cette église, dédiée a saint Léonard, se trouve une petite
place irréguliére dont les terres sont soutenues par un mur exhaussé en forme de balustrade, et qui
communique par une rampe a la Promenade. Semblable a une seconde corniche, cette esplanade se
développe circulairement autour du rocher, a quelques toises en dessous de la place Saint-Léonard, et
offre un large terrain planté d’arbres, qui vient aboutir aux fortifications de la ville. Puis, a dix toises
des murailles et des roches qui supportent cette terrasse due a une heureuse disposition des schistes et
a une patiente industrie, il existe un chemin tournant nommé /’Escalier de la Reine, pratiqué dans le
roc, et qui conduit a un pont bati sur le Nancon par Anne de Bretagne. Enfin, sous ce chemin, qui
figure une troisiéme corniche, des jardins descendent de terrasse en terrasse jusqu’a la riviére, et
ressemblent a des gradins chargés de fleurs.

Parallélement a la Promenade, de hautes roches qui prennent le nom du faubourg de la ville ou elles
s’élévent, et qu’on appelle les montagnes de Saint-Sulpice, s’étendent le long de la riviére et
s’abaissent en pentes douces dans la grande vallée, ou elles décrivent un brusque contour vers le nord.
Ces roches droites, incultes et sombres, semblent toucher aux schistes de la Promenade ;
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en quelques endroits, elles en sont a une portée de fusil, et garantissent contre les vents du nord une
étroite vallée, profonde de cent toises, ou le Nangon se partage en trois bras qui arrosent une prairie
chargée de fabriques et délicieusement plantée.

Vers le sud, a I’endroit ou finit la ville proprement dite, et ou commence le faubourg Saint-Léonard, le
rocher de Fougeres fait un pli, s’adoucit, diminue de hauteur et tourne dans la grande vallée en suivant
la riviere, qu’il serre ainsi contre les montagnes de Saint-Sulpice, en formant un col d’ou elle
s’échappe en deux ruisseaux vers le Couésnon, ou elle va se jeter. Ce joli groupe de collines
rocailleuses est appelé le Nid-aux-crocs, la vallée qu’elles dessinent se nomme /e val de Gibarry, et
ses grasses prairies fournissent une grande partie du beurre connu des gourmets sous le nom de beurre
de la Prée-Valaye.

A I’endroit ou la Promenade aboutit aux fortifications s’éléve une tour nommée la tour du Papegaut.
A partir de cette construction carrée, sur laquelle était batie la maison ou logeait mademoiselle de
Verneuil, régne tantdt une muraille, tantot le roc quand il offre des tables droites ; et la partie de la
ville, assise sur cette haute base inexpugnable, décrit une vaste demi-lune, au bout de laquelle les
roches s’inclinent et se creusent pour laisser passage au Nangon. La, est située la porte qui méne au
faubourg de Saint-Sulpice, dont le nom est commun a la porte et au faubourg. Puis, sur un mamelon de
granit qui domine trois vallons dans lesquels se réunissent plusieurs routes, surgissent les vieux
créneaux et les tours féodales du chateau de Fougeres, I'une des plus immenses constructions faites
par les ducs de Bretagne, murailles hautes de quinze toises, épaisses de quinze pieds ; fortifiée a I’est
par un étang d’ou sort le Nancon qui coule dans ses fossés et fait tourner des moulins entre la porte
Saint-Sulpice et les ponts-levis de la forteresse ; défendue a 1’ouest par la roideur des blocs de granit
sur lesquels elle repose.

Ainsi, depuis la Promenade jusqu’a ce magnifique débris du moyen age, enveloppé de ses manteaux
de lierre, paré de ses tours carrées ou rondes, ou peut se loger dans chacune un régiment entier, le
chateau, la ville et son rocher, protégés par des murailles a pans droits, ou par des escarpements taillés
a pic, forment un vaste fer a cheval garni de précipices sur lesquels, a 1’aide du temps, les Bretons ont
tracé quelques étroits sentiers. Ca et la, des blocs s’avancent comme des ornements. Ici, les eaux
suintent par des
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cassures d’ou sortent des arbres rachitiques. Plus loin, quelques tables de granit moins droites que les
autres nourrissent de la verdure qui attire les chévres. Puis, partout des bruyéres, venues entre
plusieurs fentes humides, tapissent de leurs guirlandes roses de noires anfractuosités. Au fond de cet
immense entonnoir, la petite riviére serpente dans une prairie toujours fraiche et mollement posée
comme un tapis.

Au pied du chateau et entre plusieurs masses de granit, s’éleve 1’église dédiée a saint Sulpice, qui
donne son nom a un faubourg situé par dela le Nangon. Ce faubourg, comme jeté au fond d’un abime,
et son église dont le clocher pointu n’arrive pas a la hauteur des roches qui semblent prés de tomber
sur elle et sur les chaumiéres qui I’entourent, sont pittoresquement baignés par quelques affluents du
Nangon, ombragés par des arbres et décorés par des jardins ; ils coupent irrégulierement la demi-lune
que décrivent la Promenade, la ville et le chateau, et produisent, par leurs détails, de naives
oppositions avec les graves spectacles de 1’amphithéatre, auquel ils font face. Enfin Fougéres tout
entier, ses faubourgs et ses églises, les montagnes méme de Saint-Sulpice, sont encadrés par les
hauteurs de Rillé, qui font partie de I’enceinte générale de la grande vallée du Couésnon.

Tels sont les traits les plus saillants de cette nature dont le principal caractére est une apreté sauvage,
adoucie par de riants motifs, par un heureux mélange des travaux les plus magnifiques de I’homme,
avec les caprices d’un sol tourmenté par des oppositions inattendues, par je ne sais quoi d’imprévu qui
surprend, étonne et confond. Nulle part en France le voyageur ne rencontre de contrastes aussi
grandioses que ceux offerts par le grand bassin du Couésnon et par les vallées perdues entre les
rochers de Fougeres et les hauteurs de Rillé. C’est de ces beautés inouies ou le hasard triomphe, et
auxquelles ne manquent aucunes des harmonies de la nature. La des eaux claires, limpides, courantes ;
des montagnes vétues par la puissante végétation de ces contrées; des rochers sombres et des
fabriques élégantes ; des fortifications élevées par la nature et des tours de granit baties par les
hommes ; puis, tous les artifices de la lumiere et de I’ombre, toutes les oppositions entre les différents
feuillages, tant prisées par les dessinateurs; des groupes de maisons ou foisonne une population
active, et des places désertes, ou le granit ne souffre pas méme les mousses blanches qui s’accrochent
aux
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pierres ; enfin toutes les idées qu’on demande a un paysage : de la grace et de I’horreur, un poé€me
plein de renaissantes magies, de tableaux sublimes, de délicieuses rusticités ! La Bretagne est 1a dans
sa fleur.

La tour dite du Papegaut, sur laquelle est batie la maison occupée par mademoiselle de Verneuil, a sa
base au fond méme du précipice, et s’éléve jusqu’a I’esplanade pratiquée en corniche devant 1’église
de Saint-Léonard. De cette maison isolée sur trois cotés, on embrasse a la fois le grand fer a cheval qui
commence a la tour méme, la vallée tortueuse du Nangon, et la place Saint-Léonard. Elle fait partie
d’une rangée de logis trois fois séculaires, et construits en bois, situés sur une ligne paralléle au flanc
septentrional de I’église avec laquelle ils forment une impasse dont la sortie donne dans une rue en
pente qui longe 1’église et meéne a la porte Saint-Léonard, vers laquelle descendait mademoiselle de
Verneuil. Marie négligea naturellement d’entrer sur la place de 1’église au-dessous de laquelle elle
était, et se dirigea vers la Promenade.

Lorsqu’elle eut franchi la petite barriére de poteaux peints en vert qui se trouve devant le poste alors
établi dans la tour de la porte Saint-Léonard, la magnificence du spectacle rendit un instant ses
passions muettes. Elle admira la vaste portion de la grande vallée du Couésnon que ses yeux
embrassaient depuis le sommet de la Pélerine jusqu’au plateau par ou passe le chemin de Vitré ; puis
ses yeux se reposerent sur le Nid-aux-crocs et sur les sinuosités du val de Gibarry, dont les crétes
étaient baignées par les lueurs vaporeuses du soleil couchant. Elle fut presque effrayée par la
profondeur de la vallée du Nangon dont les plus hauts peupliers atteignaient a peine aux murs des
jardins situés au-dessous de I’Escalier de la Reine. Enfin, elle marcha de surprise en surprise jusqu’au
point d’ou elle put apercevoir et la grande vallée, a travers le val de Gibarry, et le délicieux paysage
encadré par le fer a cheval de la ville, par les rochers de Saint-Sulpice et par les hauteurs de Rillé.

A cette heure du jour, la fumée des maisons du faubourg et des vallées formait dans les airs un nuage
qui ne laissait poindre les objets qu’a travers un dais bleuatre ; les teintes trop vives du jour
commengaient a s’abolir ; le firmament prenait un ton gris de perle ; la lune jetait ses voiles de lumicre
sur ce bel abime ; tout enfin tendait a plonger I’ame dans la réverie et 1’aider a évoquer les étres chers.
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Tout a coup, ni les toits en bardeau du faubourg Saint-Sulpice ni son église, dont la fléche audacieuse
se perd dans la profondeur de la vallée, ni les manteaux séculaires de lierre et de clématite dont
s’enveloppent les murailles de la vieille forteresse a travers laquelle le Nancon bouillonne sous la roue
des moulins, enfin rien dans ce paysage ne I’intéressa plus. En vain le soleil couchant jeta-t-il sa
poussiére d’or et ses nappes rouges sur les gracieuses habitations semées dans les rochers, au fond des
eaux et sur les prés, elle resta immobile devant les roches de Saint-Sulpice. L’espérance insensée qui
I’avait amenée sur la Promenade s’était miraculeusement réalisée. A travers les ajoncs et les genéts qui
croissent sur les sommets opposés, elle crut reconnaitre, malgré la peau de bique dont ils étaient vétus,
plusieurs convives de la Vivetiére, parmi lesquels se distinguait le Gars, dont les moindres
mouvements se dessinérent dans la lumiére adoucie du soleil couchant. A quelques pas en arriere du
groupe principal, elle vit sa redoutable ennemie, madame du Gua. Pendant un moment mademoiselle
de Verneuil put penser qu’elle révait ; mais la haine de sa rivale lui prouva bientot que tout vivait dans
ce réve. L’attention profonde qu’excitait en elle le plus petit geste du marquis I’empécha de remarquer
le soin avec lequel madame du Gua la mirait avec un long fusil. Bientdt un coup de feu réveilla les
échos des montagnes, et la balle qui siffla prés de Marie lui révéla I’adresse de sa rivale.

— Elle m’envoie sa carte ! se dit-elle en souriant.

A I’instant de nombreux qui vive retentirent, de sentinelle en sentinelle, depuis le chateau jusqu’a la
porte Saint-Léonard, et trahirent aux Chouans la prudence des Fougerais, puisque la partie la moins
vulnérable de leurs remparts était si bien gardée.

— C’est elle et c’est lui, se dit Marie. Aller a la recherche du marquis, le suivre, le surprendre, fut une
idée congue avec la rapidité de 1’éclair. — Je suis sans arme, s’écria-t-elle.

Elle songea qu’au moment de son départ a Paris, elle avait jeté dans un de ses cartons, un élégant
poignard, jadis porté par une sultane et dont elle voulut se munir en venant sur le théatre de la guerre,
comme ces plaisants qui s’approvisionnent d’albums pour les idées qu’ils auront en voyage ; mais elle
fut alors moins séduite par la perspective d’avoir du sang a répandre, que par le plaisir de porter un joli
cangiar orné de pierreries, et de jouer avec cette lame pure comme un regard. Trois jours auparavant
elle avait bien vivement
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regretté d’avoir laissé cette arme dans ses cartons, quand, pour se soustraire a I’odieux supplice que lui
réservait sa rivale, elle avait souhaité de se tuer. En un instant elle retourna chez elle, trouva le
poignard, le mit a sa ceinture, serra autour de ses épaules et de sa taille un grand chale, enveloppa ses
cheveux d’une dentelle noire, se couvrit la téte d’un de ces chapeaux a larges bords que portaient les
Chouans et qui appartenait a un domestique de sa maison, et avec cette présence d’esprit que prétent
parfois les passions, elle prit le gant du marquis donné par Marche-a-terre comme un passe-port ; puis,
apres avoir répondu a Francine effrayée : — Que veux-tu, j’irais /e chercher dans I’enfer ! elle revint
sur la Promenade.

Le Gars était encore a la méme place, mais seul. D’apres la direction de sa longue-vue, il paraissait
examiner, avec ’attention scrupuleuse d’un homme de guerre, les différents passages du Nangon,
I’Escalier de la Reine, et le chemin qui, de la porte Saint-Sulpice, tourne entre cette église et va
rejoindre les grandes routes sous le feu du chateau. Mademoiselle de Verneuil s’élanca dans les petits
sentiers tracés par les chévres et leurs patres sur le versant de la Promenade, gagna 1’Escalier de le
Reine, arriva au fond du précipice, passa le Nancon, traversa le faubourg, devina, comme I’oiseau dans
le désert, sa route au milieu des dangereux escarpements des roches de Saint-Sulpice, atteignit bientot
une route glissante tracée sur des blocs de granit, et, malgré les genéts, les ajoncs piquants, les
rocailles qui la hérissaient, elle se mit a la gravir avec ce degré d’énergie inconnu peut-étre a ’homme,
mais que la femme entrainée par la passion posséde momentanément. La nuit surprit Marie a I’instant
ou, parvenue sur les sommets, elle tachait de reconnaitre, a la faveur des pales rayons de la lune, le
chemin qu’avait dii prendre le marquis ; une recherche obstinée faite sans aucun succes, et le silence
qui régnait dans la campagne, lui apprirent la retraite des Chouans et de leur chef. Cet effort de passion
tomba tout & coup avec 1’espoir qui 1’avait inspiré. En se trouvant seule, pendant la nuit, au milieu
d’un pays inconnu, en proie a la guerre, elle se mit a réfléchir, et les recommandations de Hulot, le
coup de feu de madame du Gua, la firent frissonner de peur. Le calme de la nuit, si profond sur les
montagnes, lui permit d’entendre la moindre feuille errante, méme a de grandes distances, et ces bruits
légers vibraient dans les airs comme pour donner une triste mesure de la solitude ou du silence. Le
vent
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agissait sur la haute région et emportait les nuages avec violence, en produisant des alternatives
d’ombre et de lumiére dont les effets augmentérent sa terreur, en donnant des apparences fantastiques
et terribles aux objets les plus inoffensifs. Elle tourna les yeux vers les maisons de Fougeres dont les
lueurs domestiques brillaient comme autant d’étoiles terrestres, et tout a coup elle vit distinctement la
tour du Papegaut. Elle n’avait qu’une faible distance a parcourir pour retourner chez elle, mais cette
distance était un précipice. Elle se souvenait assez des abimes qui bordaient 1’étroit sentier par ou elle
était venue, pour savoir qu’elle courait plus de risques en voulant revenir a Fougéres qu’en
poursuivant son entreprise. Elle pensa que le gant du marquis écarterait tous les périls de sa
promenade nocturne, si les Chouans tenaient la campagne. Madame du Gua seule pouvait étre
redoutable. A cette idée, Marie pressa son poignard, et ticha de se diriger vers une maison de
campagne dont elle avait entrevu les toits en arrivant sur les rochers de Saint-Sulpice ; mais elle
marcha lentement, car elle avait jusqu’alors ignoré la sombre majesté qui pése sur un étre solitaire
pendant la nuit, au milieu d’un site sauvage ou de toutes parts de hautes montagnes penchent leurs
tétes comme des géants assemblés. Le frolement de sa robe, arrétée par des ajoncs, la fit tressaillir plus
d’une fois, et plus d’une fois elle hata le pas pour le ralentir encore en croyant sa derniére heure venue.
Mais bientdt les circonstances prirent un caractére auquel les hommes les plus intrépides n’eussent
peut-étre pas résisté, et plongerent mademoiselle de Verneuil dans une de ces terreurs qui pressent
tellement les ressorts de la vie, qu’alors tout est extréme chez les individus, la force comme la
faiblesse. Les étres les plus faibles font alors des actes d’une force inouie, et les plus forts deviennent
fous de peur. Marie entendit a une faible distance des bruits étranges ; distincts et vagues tout a la fois,
comme la nuit était tour a tour sombre et lumineuse, ils annoncaient de la confusion, du tumulte, et
I’oreille se fatiguait a les percevoir ; ils sortaient du sein de la terre, qui semblait ébranlée sous les
pieds d’une immense multitude d’hommes en marche. Un moment de clarté permit & mademoiselle de
Verneuil d’apercevoir a quelques pas d’elle une longue file de hideuses figures qui s’agitaient comme
les épis d’un champ et glissaient a la maniére des fantdmes ; mais elle les vit a peine, car aussitot
1’obscurité retomba comme un rideau noir, et lui déroba cet épouvan-
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table tableau plein d’yeux jaunes et brillants. Elle se recula vivement et courut sur le haut d’un talus,
pour échapper a trois de ces horribles figures qui venaient a elle.

— L’as-tu vu ? demanda 1’un.

— J’ai senti un vent froid quand il a passé prés de moi, répondit une voix rauque.

— Et moi j’ai respiré 1’air humide et I’odeur des cimetieres, dit le troisiéme.

— Est-il blanc ? reprit le premier.

— Pourquoi, dit le second, est-il revenu seul de tous ceux qui sont morts a la Pélerine ?

— Ah'! pourquoi, répondit le troisiéme. Pourquoi fait-on des préférences a ceux qui sont du Sacré-
Ceeur. Au surplus, j’aime mieux mourir sans confession, que d’errer comme lui, sans boire ni manger,
sans avoir ni sang dans les veines, ni chair sur les os.

— Ah ...

Cette exclamation, ou plutdt ce cri terrible partit du groupe, quand un des trois Chouans montra du
doigt les formes sveltes et le visage pale de mademoiselle de Verneuil qui se sauvait avec une
effrayante rapidité, sans qu’ils entendissent le moindre bruit.

— Le voila. — Le voici. — Ou est-il ?— La. — Ici. — ] est parti. — Non. — Si. — Le vois-tu ?

Ces phrases retentirent comme le murmure monotone des vagues sur la gréve.

Mademoiselle de Verneuil marcha courageusement dans la direction de la maison, et vit les figures
indistinctes d’une multitude qui fuyait a son approche en donnant les signes d’une frayeur panique.
Elle était comme emportée par une puissance inconnue dont 1’influence la matait ; la 1égereté de son
corps, qui lui semblait inexplicable, devenait un nouveau sujet d’effroi pour elle-méme. Ces figures,
qui se levaient par masses a son approche et comme de dessous terre ou elles lui paraissaient couchées,
laissaient échapper des gémissements qui n’avaient rien d’humain. Enfin elle arriva, non sans peine,
dans un jardin dévasté dont les haies et les barriéres étaient brisées. Arrétée par une sentinelle, elle lui
montra son gant. La lune ayant alors éclairé sa figure, la carabine échappa des mains du Chouan qui
déja mettait Marie en joue, mais qui, a son aspect, jeta le cri rauque dont retentissait la campagne. Elle
apercut de grands batiments ou quelques lueurs indiquaient
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des pi¢ces habitées, et parvint auprés des murs sans rencontrer d’obstacles. Par la premiére fenétre vers
laquelle elle se dirigea, elle vit madame du Gua avec les chefs convoqués a la Vivetiere. Etourdie et
par cet aspect et par le sentiment de son danger, elle se rejeta violemment sur une petite ouverture
défendue par de gros barreaux de fer, et distingua, dans une longue salle votitée, le marquis seul et
triste, & deux pas d’elle. Les reflets du feu, devant lequel il occupait une chaise grossiére, illuminaient
son visage de teintes rougeatres et vacillantes qui imprimaient a cette scéne le caractére d’une vision ;
immobile et tremblante, la pauvre fille se colla aux barreaux, et, par le silence profond qui régnait elle
espéra I’entendre s’il parlait ; en le voyant abattu, découragé, pale, elle se flatta d’étre une des causes
de sa tristesse ; puis sa colére se changea en commisération, sa commisération en tendresse, et elle
sentit soudain qu’elle n’avait pas ét¢ amenée jusque-la par la vengeance seulement. Le marquis se
leva, tourna la téte, et resta stupéfait en apercevant, comme dans un nuage, la figure de mademoiselle
de Verneuil ; il laissa échapper un geste d’impatience et de dédain en s’écriant : — Je vois donc
partout cette diablesse, méme quand je veille !

Ce profond mépris, congu pour elle, arracha a la pauvre fille un rire d’égarement qui fit tressaillir le
jeune chef, et il s’élanga vers la croisée. Mademoiselle de Verneuil se sauva. Elle entendit prés d’elle
les pas d’un homme qu’elle crut é&tre Montauran ; et, pour le fuir, elle ne connut plus d’obstacles, elle
elit traversé les murs et volé dans les airs, elle aurait trouvé le chemin de I’enfer pour éviter de relire en
traits de flamme ces mots : I/ te méprise ! écrits sur le front de cet homme, et qu’une voix intérieure lui
criait alors avec 1’éclat d’une trompette. Apres avoir marché sans savoir par ou elle passait, elle
s’arréta en se sentant pénétrée par un air humide. Effrayée par le bruit des pas de plusieurs personnes,
et poussée par la peur, elle descendit un escalier qui la mena au fond d’une cave. Arrivée a la derniére
marche, elle préta l’oreille pour tidcher de reconnaitre la direction que prenaient ceux qui la
poursuivaient ; mais, malgré des rumeurs extérieures assez vives, elle entendit les lugubres
gémissements d’une voix humaine qui ajoutérent a son horreur. Un jet de lumicre parti du haut de
I’escalier lui fit craindre que sa retraite ne fiit connue de ses persécuteurs ; et, pour leur échapper, elle
trouva de nouvelles forces. Il lui fut trés
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difficile de s’expliquer, quelques instants apres et quand elle recueillit ses idées, par quels moyens elle
avait pu grimper sur le petit mur ou elle s’était cachée. Elle ne s’apergut méme pas d’abord de la géne
que la position de son corps lui fit éprouver ; mais cette géne finit par devenir intolérable, car elle
ressemblait, sous 1’arceau d’une vodte, a la Vénus accroupie qu'un amateur aurait placée dans une
niche trop étroite. Ce mur assez large et construit en granit formait une séparation entre le passage
d’un escalier et un caveau d’ou partaient les gémissements. Elle vit bientdt un inconnu couvert de
peaux de cheévre descendant au-dessous d’elle et tournant sous la volite sans faire le moindre
mouvement qui annongat une recherche empressée. Impatiente de savoir s’il se présenterait quelque
chance de salut pour elle, mademoiselle de Verneuil attendit avec anxiété que la lumiére portée par
I’inconnu éclairat le caveau ou elle apercevait a terre une masse informe, mais animée, qui essayait
d’atteindre a une certaine partie de la muraille par des mouvements violents et répétés, semblables aux
brusques contorsions d’une carpe mise hors de I’eau sur la rive.

Une petite torche de résine répandit bientot sa lueur bleuatre et incertaine dans le caveau. Malgré la
sombre poésie que l’imagination de mademoiselle de Verneuil répandait sur ces voltes qui
répercutaient les sons d’une pri¢re douloureuse, elle fut obligée de reconnaitre qu’elle se trouvait dans
une cuisine souterraine, abandonnée depuis longtemps. Eclairée, la masse informe devint un petit
homme trés-gros dont tous les membres avaient été attachés avec précaution, mais qui semblait avoir
été laissé sur les dalles humides sans aucun soin par ceux qui s’en étaient emparés. A 1’aspect de
I’étranger tenant d’une main la torche, et de 1’autre un fagot, le captif poussa un gémissement profond
qui attaqua si vivement la sensibilit¢ de mademoiselle de Verneuil, qu’elle oublia sa propre terreur,
son désespoir, la géne horrible de tous ses membres pliés qui s’engourdissaient ; elle ticha de rester
immobile. Le Chouan jeta son fagot dans la cheminée aprés s’étre assuré de la solidité d’une vieille
crémaillére qui pendait le long d’une haute plaque en fonte, et mit le feu au bois avec sa torche.
Mademoiselle de Verneuil ne reconnut pas alors sans effroi ce rusé Pille-miche auquel sa rivale 1’avait
livrée, et dont la figure, illuminée par la flamme, ressemblait a celle de ces petits hommes de buis,
grotesquement sculptés en Allemagne. La plainte échappée a son
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prisonnier produisit un rire immense sur ce visage sillonné de rides et briilé par le soleil.

— Tu vois, dit-il au patient, que nous autres chrétiens nous ne manquons pas comme toi a notre
parole. Ce feu-la va te dégourdir les jambes, la langue et les mains. Quien ! quien ! je ne vois point de
léchefrite a te mettre sous les pieds, ils sont si dodus, que la graisse pourrait éteindre le feu. Ta maison
est donc bien mal montée qu’on n’y trouve pas de quoi donner au maitre toutes ses aises quand il se
chauffe.

La victime jeta un cri aigu, comme si elle efit espéré se faire entendre par dela les voltes et attirer un
libérateur.

— Oh ! vous pouvez chanter a gogo, monsieur d’Orgemont ! ils sont tous couchés la-haut, et Marche-
a-terre me suit, il fermera la porte de la cave.

Tout en parlant, Pille-miche sondait, du bout de sa carabine, le manteau de la cheminée, les dalles qui
pavaient la cuisine, les murs et les fourneaux, pour essayer de découvrir la cachette ou 1’avare avait
mis son or. Cette recherche se faisait avec une telle habileté que d’Orgemont demeura silencieux,
comme s’il efit craint d’avoir été trahi par quelque serviteur effrayé ; car, quoiqu’il ne se fiit confié a
personne, ses habitudes auraient pu donner licu a des inductions vraies. Pille-miche se retournait
parfois brusquement en regardant sa victime comme dans ce jeu ou les enfants essaient de deviner, par
I’expression naive de celui qui a caché un objet convenu, s’ils s’en approchent ou s’ils s’en ¢éloignent.
D’Orgemont feignit quelque terreur en voyant le Chouan frappant les fourneaux qui rendirent un son
creux, et parut vouloir amuser ainsi pendant quelque temps I’avide crédulité de Pille-miche. En ce
moment, trois autres Chouans, qui se précipitérent dans [’escalier, entrérent tout a coup dans la
cuisine. A DI’aspect de Marche-a-terre, Pille-miche discontinua sa recherche, aprés avoir jeté sur
d’Orgemont un regard empreint de toute la férocité que réveillait son avarice trompée.

— Marie Lambrequin est ressuscité, dit Marche-a-terre en gardant une attitude qui annongait que tout
autre intérét palissait devant une si grave nouvelle.

— Ca ne m’étonne pas, répondit Pille-miche, il communiait si souvent ! le bon Dieu semblait n’étre
qu’a lui.

— Ah'! ah! reprit Méne-a-bien, c¢a lui a servi comme des souliers a un mort. Voila-t-il pas qu’il
n’avait pas recu I’absolution avant
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cette affaire de la Pélerine ; il a margaudé la fille a Goguelu, et s’est trouvé sous le coup d’un péché
mortel. Donc I’abbé Gudin dit comme ¢a qu’il va rester deux mois comme un esprit avant de revenir
tout a fait ! Nous [’avons vu tretous passer devant nous, il est pale, il est froid, il est 1éger, il sent le
cimeticre.

— Et Sa Révérence a bien dit que si ’esprit pouvait s’emparer de quelqu’un, il s’en ferait un
compagnon, reprit le quatriéme Chouan.

La figure grotesque de ce dernier interlocuteur tira Marche-a-terre de la réverie religieuse ou 1’avait
plongé I’accomplissement d’un miracle que la ferveur pouvait, selon 1’abbé Gudin, renouveler chez
tout pieux défenseur de la Religion et du Roi.

— Tu vois, Galope-chopine, dit-il au néophyte avec une certaine gravité, a quoi nous meénent les plus
légéres omissions des devoirs commandés par notre sainte religion. C’est un avis que nous donne
sainte Anne d’Auray, d’étre inexorables entre nous pour les moindres fautes. Ton cousin Pille-miche a
demandé pour toi la surveillance de Fougeres, le Gars consent a te la confier, et tu seras bien payé¢ ;
mais tu sais de quelle farine nous pétrissons la galette des traitres ?

— Oui, monsieur Marche-a-terre.

— Tu sais pourquoi je te dis cela. Quelques-uns prétendent que tu aimes le cidre et les gros sous ; mais
il ne s’agit pas ici de tondre sur les ceufs, il faut n’étre qu’a nous.

— Révérence parler, monsieur Marche-a-terre, le cidre et les sous sont deux bonnes chouses qui
n’empéchent point le salut.

— Si le cousin fait quelque sottise, dit Pille-miche, ce sera par ignorance.

— De quelque maniére qu’un malheur vienne, s’écria Marche-a-terre d’un son de voix qui fit trembler
la volte, je ne le manquerai pas. — Tu m’en réponds, ajouta-t-il en se tournant vers Pille-miche, car
s’il tombe en faute, je m’en prendrai a ce qui double ta peau de bique.

— Mais, sous votre respect, monsieur Marche-a-terre, reprit Galope-chopine, est-ce qu’il ne vous est
pas souvent arrivé de croire que les contre-chuins étaient des chuins.

— Mon ami, répliqua Marche-a-terre d’un ton sec, que ¢a ne t’arrive plus, ou je te couperais en deux
comme un navet. Quant aux envoyés du Gars, ils auront son gant. Mais, depuis cette affaire de la
Vivetiere, la Grande Garce y boute un ruban vert.
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Pille-miche poussa vivement le coude de son camarade en lui montrant d’Orgemont qui feignait de
dormir ; mais Marche-a-terre et Pille-miche savaient par expérience que personne n’avait encore
sommeillé au coin de leur feu ; et, quoique les derniéres paroles dites a Galope-chopine eussent été
prononcées a voix basse, comme elles pouvaient avoir été comprises par le patient, les quatre Chouans
le regardérent tous pendant un moment et pensérent sans doute que la peur lui avait 6té 1’'usage de ses
sens. Tout a coup, sur un léger signe de Marche-a-terre, Pille-miche 6ta les souliers et les bas de
d’Orgemont, Méne-a-bien et Galope-chopine le saisirent a bras-le-corps, le portérent au feu ; puis
Marche-a-terre prit un des liens du fagot, et attacha les pieds de I’avare a la crémaillére. L’ensemble de
ces mouvements et leur incroyable célérité firent pousser a la victime des cris qui devinrent déchirants
quand Pille-miche eut rassemblé des charbons sous les jambes.

— Mes amis, mes bons amis, s’écria d’Orgemont, vous allez me faire mal, je suis chrétien comme
vous.

— Tu mens par ta gorge, lui répondit Marche-a-terre. Ton frére a reni¢ Dieu. Quant a toi, tu as acheté
I’abbaye de Juvigny. L’abbé Gudin dit que I’on peut, sans scrupule, rotir les apostats.

— Mais, mes fréres en Dieu, je ne refuse pas de vous payer.

— Nous t’avions donné quinze jours, deux mois se sont passés, et voila Galope-chopine qui n’a rien
regu.

— Tu n’as donc rien regu, Galope-chopine ? demanda 1’avare avec désespoir.

— Rin ! monsieur d’Orgemont, répondit Galope-chopine effrayé.

Les cris, qui s’étaient convertis en un grognement, continu comme le rale d’un mourant,
recommencerent avec une violence inouie. Aussi habitués a ce spectacle qu’a voir marcher leurs
chiens sans sabots, les quatre Chouans contemplaient si froidement d’Orgemont qui se tortillait et
hurlait, qu’ils ressemblaient a des voyageurs attendant devant la cheminée d’une auberge si le rot est
assez cuit pour &tre mangeé.

— Je meurs ! je meurs ! cria la victime... et vous n’aurez pas mon argent.

Malgré la violence de ces cris, Pille-miche s’apercut que le feu ne mordait pas encore la peau ; [’on
attisa donc trés-artistement les charbons de maniére a faire 1égérement flamber le feu, d’Orgemont dit
alors d’une voix abattue : — Mes amis, déliez-moi. Que
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voulez-vous ? cent écus, mille écus, dix mille écus, cent mille écus, je vous offre deux cents écus...
Cette voix était si lamentable que mademoiselle de Verneuil oublia son propre danger, et laissa
échapper une exclamation.

— Qui a parlé ? demanda Marche-a-terre.

Les Chouans jetérent autour d’eux des regards effarés. Ces hommes, si braves sous la bouche
meurtriére des canons, ne tenaient pas devant un esprit. Pille-miche seul écoutait sans distraction la
confession que des douleurs croissantes arrachaient a sa victime.

— Cinq cents écus, oui, je les donne, disait I’avare.

— Bah ! Ou sont-ils ? Iui répondit tranquillement Pille-miche.

— Hein, ils sont sous le premier pommier. Sainte Vierge ! au fond du jardin, a gauche... Vous étes des
brigands... des voleurs... Ah ! je meurs... il y a 1a dix mille francs.

— Je ne veux pas des francs, reprit Marche-a-terre, il nous faut des livres. Les écus de ta République
ont des figures paiennes qui n’auront jamais cours.

— Ils sont en livres, en bons louis d’or. Mais déliez-moi, déliez-moi... vous savez ou est ma vie... mon
trésor.

Les quatre Chouans se regardeérent en cherchant celui d’entre eux auquel ils pouvaient se fier pour
I’envoyer déterrer la somme. En ce moment, cette cruauté de cannibales fit tellement horreur a
mademoiselle de Verneuil, que, sans savoir si le role que lui assignait sa figure pale la préserverait
encore de tout danger, elle s’écria courageusement d’un son de voix grave : — Ne craignez-vous pas
la colére de Dieu ? Détachez-le, barbares !

Les Chouans leveérent la téte, ils apercurent dans les airs des yeux qui brillaient comme deux étoiles, et
s’enfuirent épouvantés. Mademoiselle de Verneuil sauta dans la cuisine, courut a d’Orgemont, le tira
si violemment du feu, que les liens du fagot cédérent ; puis, du tranchant de son poignard, elle coupa
les cordes avec lesquelles il avait été garrotté. Quand I’avare fut libre et debout, la premiére expression
de son visage fut un rire douloureux, mais sardonique.

— Allez, allez au pommier, brigands ! dit-il. Oh ! oh ! voila deux fois que je les leurre ; aussi ne me
reprendront-ils pas une troisiéme !

En ce moment, une voix de femme retentit au dehors.
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— Un esprit ! un esprit ! criait madame du Gua, imbéciles, c’est elle. Mille écus a qui m’apportera la
téte de cette catin !

Mademoiselle de Verneuil palit ; mais [’avare sourit, lui prit la main, 1’attira sous le manteau de la
cheminée, ’empécha de laisser les traces de son passage en la conduisant de maniére a ne pas
déranger le feu qui n’occupait qu’un trés-petit espace ; il fit partir un ressort, la plaque de fonte
s’enleva ; et quand leurs ennemis communs rentrérent dans le caveau, la lourde porte de la cachette
était déja retombée sans bruit. La Parisienne comprit alors le but des mouvements de carpe qu’elle
avait vu faire au malheureux banquier.

— Voyez-vous, madame, s’écria Marche-a-terre, 1’esprit a pris le Bleu pour compagnon.

L’effroi dut étre grand, car ces paroles furent suivies d’un si profond silence, que d’Orgemont et sa
compagne entendirent les Chouans pronongant a voix basse : — Ave Sancta Anna Auriaca gratid
plena, Dominus tecum, etc.

— Ils prient, les imbéciles, s’écria d’Orgemont.

— N’avez-vous pas peur, dit mademoiselle de Verneuil en interrompant son compagnon, de faire
découvrir notre...

Un rire du vieil avare dissipa les craintes de la jeune Parisienne.

— La plaque est dans une table de granit qui a dix pouces de profondeur. Nous les entendons, et ils ne
nous entendent pas.

Puis il prit doucement la main de sa libératrice, la plaga vers une fissure par ou sortaient des bouffées
de vent frais, et elle devina que cette ouverture avait été pratiquée dans le tuyau de la cheminée.

— Ah !ah ! reprit d’Orgemont. Diable ! les jambes me cuisent un peu ! Cette Jument de Charrette,
comme on I’appelle & Nantes, n’est pas assez sotte pour contredire ses fideles : elle sait bien que, s’ils
n’étaient pas si brutes, ils ne se battraient pas contre leurs intéréts. La voila qui prie aussi. Elle doit étre
bonne a voir en disant son ave a sainte Anne d’Auray. Elle ferait mieux de détrousser quelque
diligence pour me rembourser les quatre mille francs qu’elle me doit. Avec les intéréts, les frais, ca va
bien a quatre mille sept cent quatre-vingts francs et des centimes...

La priere finie, les Chouans se levérent et partirent. Le vieux d’Orgemont serra la main de
mademoiselle de Verneuil, comme pour la prévenir que néanmoins le danger existait toujours.
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— Non, madame, s’écria Pille-miche aprés quelques minutes de silence, vous resteriez 1a dix ans, ils
ne reviendront pas.

— Mais elle n’est pas sortie, elle doit étre ici, dit obstinément la Jument de Charrette.

— Non, madame, non, ils se sont envolés a travers les murs. Le diable n’a-t-il pas déja emporté 13,
devant nous, un assermenté ?

— Comment ! toi, Pille-miche, avare comme lui, ne devines-tu pas que le vieux cancre aura bien pu
dépenser quelques milliers de livres pour construire dans les fondations de cette voite un réduit dont
I’entrée est cachée par un secret ?

L’avare et la jeune fille entendirent un gros rire échappé a Pille-miche.

— Ben vrai, dit-il.

— Reste ici, reprit madame du Gua. Attends-les a la sortie. Pour un seul coup de fusil je te donnerai
tout ce que tu trouveras dans le trésor de notre usurier. Si tu veux que je te pardonne d’avoir vendu
cette fille quand je t’avais dit de la tuer, obéis-moi.

— Usurier ! dit le vieux d’Orgemont, je ne lui ai pourtant prété qu’a neuf pour cent. Il est vrai que j’ai
une caution hypothécaire ! Mais enfin, voyez comme elle est reconnaissante ! Allez, madame, si Dieu
nous punit du mal, le diable est 1a pour nous punir du bien, et ’homme placé entre ces deux termes-1a,
sans rien savoir de I’avenir, m’a toujours fait I’effet d’une regle de trois dont I’X est introuvable.

1l laissa échapper un soupir creux qui lui était particulier, car, en passant par son larynx, 1’air semblait
y rencontrer et attaquer deux vieilles cordes détendues. Le bruit que firent Pille-miche et madame du
Gua en sondant de nouveau les murs, les voltes et les dalles, parut rassurer d’Orgemont, qui saisit la
main de sa libératrice pour I’aider a monter une étroite vis saint-gilles, pratiquée dans 1’épaisseur d’un
mur en granit. Aprés avoir gravi une vingtaine de marches, la lueur d’une lampe éclaira faiblement
leurs tétes. L avare s’arréta, se tourna vers sa compagne, en examina le visage comme s’il elit regardé,
manié et remanié une lettre de change douteuse a escompter, et poussa son terrible soupir.

— En vous mettant ici, dit-il aprés un moment de silence, je vous ai remboursé intégralement le
service que vous m’avez rendu ; donc, je ne vois pas pourquoi je vous donnerais...
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— Monsieur, laissez-moi 1a, je ne vous demande rien, dit-elle. Ces derniers mots, et peut-étre le
dédain qu’exprima cette belle figure, rassurérent le petit vieillard, car il répondit, non sans un soupir :
— Ah ! en vous conduisant ici, j’en ai trop fait pour ne pas continuer...

Il aida poliment Marie a monter quelques marches assez singuliérement disposées, et ’introduisit
moitié de bonne grace, moitié rechignant, dans un petit cabinet de quatre pieds carrés, éclairé par une
lampe suspendue a la voute. Il était facile de voir que 1’avare avait pris toutes ses précautions pour
passer plus d’un jour dans cette retraite, si les événements de la guerre civile I’eussent contraint a y
rester longtemps.

— N’approchez pas du mur, vous pourriez vous blanchir, dit tout a coup d’Orgemont.

Et il mit avec assez de précipitation sa main entre le chéle de la jeune fille et la muraille, qui semblait
fraichement recrépie. Le geste du vieil avare produisit un effet tout contraire a celui qu’il en attendait.
Mademoiselle de Verneuil regarda soudain devant elle, et vit dans un angle une sorte de construction
dont la forme lui arracha un cri de terreur, car elle devina qu’une créature humaine avait été enduite de
mortier et placée 1a debout ; d’Orgemont lui fit un signe effrayant pour I’engager a se taire, et ses
petits yeux d’un bleu de faience annoncérent autant d’effroi que ceux de sa compagne.

— Sotte, croyez-vous que je 1’aie assassiné ?... C’est mon frére, dit-il en variant son soupir d’une
maniére lugubre. C’est le premier recteur qui se soit assermenté. Voila le seul asile ou il ait été en
stireté¢ contre la fureur des Chouans et des autres prétres. Poursuivre un digne homme qui avait tant
d’ordre ! C’était mon ainé, lui seul a eu la patience de m’apprendre le calcul décimal. Oh ! ¢’était un
bon prétre ! 11 avait de I’économie et savait amasser. Il y a quatre ans qu’il est mort, je ne sais pas de
quelle maladie ; mais voyez-vous, ces prétres, ¢a a I’habitude de s’agenouiller de temps en temps pour
prier, et il n’a peut-étre pas pu s’accoutumer a rester ici debout comme moi... Je I’ai mis 1a, autre part
ils ’auraient déterré. Un jour je pourrai I’ensevelir en terre sainte, comme disait ce pauvre homme, qui
ne s’est assermenté que par peur.

Une larme roula dans les yeux secs du petit vieillard, dont alors la perruque rousse parut moins laide a
la jeune fille, qui détourna
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les yeux par un secret respect pour cette douleur ; mais, malgré cet attendrissement, d’Orgemont lui dit
encore : — N’approchez pas du mur, vous...

Et ses yeux ne quittérent pas ceux de mademoiselle de Verneuil, en espérant ainsi 1’empécher
d’examiner plus attentivement les parois de ce cabinet, ou I’air trop raréfié ne suffisait pas au jeu des
poumons. Cependant Marie réussit a dérober un coup d’ceil a son argus, et, d’aprés les bizarres
proéminences des murs, elle supposa que 1’avare les avait batis lui-méme avec des sacs d’argent ou
d’or. Depuis un moment, d’Orgemont était plongé dans un ravissement grotesque. La douleur que la
cuisson lui faisait souffrir aux jambes, et sa terreur en voyant un étre humain au milieu de ses trésors,
se lisaient dans chacune de ses rides ; mais en méme temps ses yeux arides exprimaient, par un feu
inaccoutumé, la généreuse émotion qu’excitait en lui le périlleux voisinage de sa libératrice, dont la
joue rose et blanche attirait le baiser, dont le regard noir et velouté lui amenait au cceur des vagues de
sang si chaudes, qu’il ne savait plus si c’était signe de vie ou de mort.

— Etes-vous mariée ? lui demanda-t-il d’une voix tremblante.

— Non, dit-elle en souriant.

— Jai quelque chose, reprit-il en poussant son soupir, quoique je ne sois pas aussi riche qu’ils le
disent tous. Une jeune fille comme vous doit aimer les diamants, les bijoux, les équipages, 1’or, ajouta-
t-il en regardant d’un air effaré autour de lui. J’ai tout cela a donner, aprés ma mort. Hé ! si vous
vouliez...

L’ceil du vieillard décelait tant de calcul, méme dans cet amour éphémeére, qu’en agitant sa téte par un
mouvement négatif, mademoiselle de Verneuil ne put s’empécher de penser que 1’avare ne songeait a
I’épouser que pour enterrer son secret dans le ceeur d’un autre lui-méme.

— L’argent, dit-elle en jetant a d’Orgemont un regard plein d’ironie qui le rendit a la fois heureux et
faché, 1’argent n’est rien pour moi. Vous seriez trois fois plus riche que vous ne I’étes, si tout 1’or que
j’ai refusé était la.

— N’approchez pas du m...

— Et I’on ne me demandait cependant qu’un regard, ajouta-t-elle avec une incroyable fierté.

— Vous avez eu tort, ¢’était une excellente spéculation. Mais songez donc...
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— Songez, reprit mademoiselle de Verneuil, que je viens d’entendre retentir 1a une voix dont un seul
accent a pour moi plus de prix que toutes vos richesses.

— Vous ne les connaissez pas...

Avant que I’avare n’elit pu 1’en empécher, Marie fit mouvoir, en la touchant du doigt, une petite
gravure enluminée qui représentait Louis XV a cheval, et vit tout a coup au-dessous d’elle le marquis
occupé a charger un tromblon. L’ouverture cachée par le petit panneau sur lequel I’estampe était collée
semblait répondre a quelque ornement dans le plafond de la chambre voisine, ou sans doute couchait le
général royaliste. D’Orgemont repoussa avec la plus grande précaution la vieille estampe, et regarda la
jeune fille d’un air sévére.

— Ne dites pas un mot, si vous aimez la vie. Vous n’avez pas jeté, lui dit-il a I’oreille aprés une pause,
votre grappin sur un petit batiment. Savez-vous que le marquis de Montauran posséde pour cent mille
livres de revenus en terres affermées qui n’ont pas encore été vendues. Or, un décret des Consuls, que
j’ai lu dans le Primidi de [’llle-et-Vilaine, vient d’arréter les séquestres. Ah ! ah ! vous trouvez ce gars-
la maintenant plus joli homme, n’est-ce pas ? Vos yeux brillent comme deux louis d’or tout neufs.

Les regards de mademoiselle de Verneuil s’étaient fortement animés en entendant résonner de
nouveau une voix bien connue. Depuis qu’elle était la, debout, comme enfouie dans une mine
d’argent, le ressort de son &me courbée sous ces événements s’était redressé. Elle semblait avoir pris
une résolution sinistre et entrevoir les moyens de la mettre a exécution.

— On ne revient pas d’un tel mépris, se dit-elle, et s’il ne doit plus m’aimer, je veux le tuer, aucune
femme ne ’aura.

— Non, I’abbé, non, s’écriait le jeune chef dont la voix se fit entendre, il faut que cela soit ainsi.

— Monsieur le marquis, reprit I’abbé Gudin avec hauteur, vous scandaliserez toute la Bretagne en
donnant ce bal a Saint-James. C’est des prédicateurs, et non des danseurs qui remueront nos villages.
Ayez des fusils et non des violons.

— L’abbé, vous avez assez d’esprit pour savoir que ce n’est que dans une assemblée générale de tous
nos partisans que je verrai ce que je puis entreprendre avec eux. Un diner me semble plus favorable
pour examiner leurs physionomies et connaitre leurs intentions
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que tous les espionnages possibles, dont, au surplus, j’ai horreur ; nous les ferons causer le verre en
main.

Marie tressaillit en entendant ces paroles, car elle congut le projet d’aller a ce bal, et de s’y venger.

— Me prenez-vous pour un idiot avec votre sermon sur la danse, reprit Montauran. Ne figureriez-vous
pas de bon cceur dans une chaconne pour vous retrouver rétablis sous votre nouveau nom de Péres de
la Foi !... Ignorez-vous que les Bretons sortent de la messe pour aller danser ! Ignorez-vous aussi que
messieurs Hyde de Neuville et d’Andigné ont eu il y a cinq jours une conférence avec le premier
Consul sur la question de rétablir Sa Majesté Louis XVIII. Si je m’appréte en ce moment pour aller
risquer un coup de main si téméraire, ¢’est uniquement pour ajouter a ces négociations le poids de nos
souliers ferrés. Ignorez-vous que tous les chefs de la Vendue et méme Fontaine parlent de se
soumettre. Ah! monsieur, ’on a évidemment trompé les princes sur 1’état de la France. Les
dévouements dont on les entretient sont des dévouements de position. L’abbé, si j’ai mis le pied dans
le sang, je ne veux m’y mettre jusqu’a la ceinture qu’a bon escient. Je me suis dévoué au Roi et non
pas a quatre cerveaux brilés, a des hommes perdus de dettes comme Rifoél, a des chauffeurs, a...

— Dites tout de suite, monsieur, a des abbés qui pergoivent des contributions sur le grand chemin pour
soutenir la guerre, reprit I’abbé Gudin.

— Pourquoi ne le dirais-je pas ? répondit aigrement le marquis. Je dirai plus, les temps héroiques de la
Vendée sont passés...

— Monsieur le marquis, nous saurons faire des miracles sans vous.

— Oui, comme celui de Marie Lambrequin, répondit en riant le marquis. Allons, sans rancune,
I’abbé ! Je sais que vous payez de votre personne, et tirez un Bleu aussi bien que vous dites un oremus.
Dieu aidant, j’espére vous faire assister, une mitre en téte, au sacre du Roi.

Cette derni¢re phrase eut sans doute un pouvoir magique sur 1’abbé, car on entendit sonner une
carabine, et il s’écria : — J’ai cinquante cartouches dans mes poches, monsieur le marquis, et ma vie
est au Roi.

— Voila encore un de mes débiteurs, dit I’avare a mademoiselle de Verneuil. Je ne parle pas de cinq a
six cents malheureux écus qu’il m’a empruntés, mais d’une dette de sang qui, j’espére, s’ac-
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quittera. Il ne lui arrivera jamais autant de mal que je lui en souhaite, a ce sacré jésuite ; il avait juré la
mort de mon frére, et soulevait le pays contre lui. Pourquoi ? parce que le pauvre homme avait eu peur
des nouvelles lois. Aprés avoir appliqué son oreille a un certain endroit de sa cachette : — Les voila
qui décampent, tous ces brigands-la, dit-il. Ils vont faire encore quelque miracle ! Pourvu qu’ils
n’essaient pas de me dire adieu comme la derniére fois, en mettant le feu a la maison.

Aprés environ une demi-heure, pendant laquelle mademoiselle de Verneuil et d’Orgemont se
regardérent comme si chacun d’eux elt regardé¢ un tableau, la voix rude et grossiere de Galope-
chopine cria doucement : — Il n’y a plus de danger, monsieur d’Orgemont. Mais cette fois-ci, j’ai ben
gagné mes trente écus.

— Mon enfant, dit I’avare, jurez-moi de fermer les yeux.

Mademoiselle de Verneuil placa une de ses mains sur ses paupiéres ; mais, pour plus de secret, le
vieillard souffla la lampe, prit sa libératrice par la main, 1’aida a faire sept ou huit pas dans un passage
difficile ; au bout de quelques minutes, il lui dérangea doucement la main, elle se vit dans la chambre
que le marquis de Montauran venait de quitter et qui était celle de 1’avare.

— Ma chére enfant, lui dit le vieillard, vous pouvez partir. Ne regardez pas ainsi autour de vous. Vous
n’avez sans doute pas d’argent ? Tenez, voici dix écus; il y en a de rognés, mais ils passeront. En
sortant du jardin, vous trouverez un sentier qui conduit a la ville, ou, comme on dit maintenant, au
District. Mais les Chouans sont a Fougéres, il n’est pas présumable que vous puissiez y rentrer de
sitot ; ainsi, vous pourrez avoir besoin d’un sir asile. Retenez bien ce que je vais vous dire, et n’en
profitez que dans un extréme danger. Vous verrez sur le chemin qui méne au Nid-au-crocs par le val
de Gibarry une ferme ou demeure le Grand-Cibot, dit Galope-chopine, entrez-y en disant a sa femme :
— bonjour, Bécaniére! et Barbette vous cachera. Si Galope-chopine vous découvrait, ou il vous
prendra pour ’esprit, s’il fait nuit ; ou dix écus 1’attendriront, s’il fait jour. Adieu ! nos comptes sont
soldés. Si vous vouliez, dit-il en montrant par un geste les champs qui entouraient sa maison, tout cela
serait a vous !

Mademoiselle de Verneuil jeta un regard de remerciment a cet étre singulier, et réussit a lui arracher
un soupir dont les tons furent trés-variés.
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— Vous me rendrez sans doute mes dix écus, remarquez bien que je ne parle pas d’intéréts, vous les
remettrez & mon crédit chez maitre Patrat, le notaire de Fougeéres qui, si vous le vouliez, ferait notre
contrat, beau trésor. Adieu.

— Adieu, dit-elle en souriant et le saluant de la main.

— S’il vous faut de 1’argent, lui cria-t-il, je vous en préterai a cinq ! Oui, a cinq seulement. Ai-je dit
cinq ? Elle était partie. — Ca m’a ’air d’étre une bonne fille ; cependant, je changerai le secret de ma
cheminée. Puis il prit un pain de douze livres, un jambon et rentra dans sa cachette.

Lorsque mademoiselle de Verneuil marcha dans la campagne, elle crut renaitre, la fraicheur du matin
ranima son visage qui depuis quelques heures lui semblait frappé par une atmosphere brilante. Elle
essaya de trouver le sentier indiqué par 1’avare ; mais, depuis le coucher de la lune, 1’obscurité était
devenue si forte, qu’elle fut forcée d’aller au hasard. Bient6t la crainte de tomber dans les précipices la
prit au ceeur, et lui sauva la vie ; car elle s’arréta tout a coup en pressentant que la terre lui manquerait
si elle faisait un pas de plus. Un vent plus frais qui caressait ses cheveux, le murmure des eaux,
I’instinct, tout servit a lui indiquer qu’elle se trouvait au bout des rochers de Saint-Sulpice. Elle passa
les bras autour d’un arbre, et attendit 1’aurore en de vives anxiétés, car elle entendait un bruit d’armes,
de chevaux et de voix humaines. Elle rendit graces a la nuit qui la préservait du danger de tomber entre
les mains des Chouans, si, comme le lui avait dit ’avare, ils entouraient Fougeres.

Semblables a des feux nuitamment allumés pour un signal de liberté, quelques lueurs légérement
pourprées passérent par-dessus les montagnes dont les bases conservérent des teintes bleuatres qui
contrastérent avec les nuages de rosée flottant sur les vallons. Bient6t un disque de rubis s’éleva
lentement a I’horizon, les cieux le reconnurent ; les accidents du paysage, le clocher de Saint-Léonard,
les rochers, les prés ensevelis dans 1’ombre reparurent insensiblement, et les arbres situés sur les cimes
se dessinérent dans ses feux naissants. Le soleil se dégagea par un gracieux ¢lan du milieu de ses
rubans de feu, d’ocre et de saphir. Sa vive lumiére s’harmonia par lignes égales, de colline en colline,
déborda de vallons en vallons. Les ténébres se dissipérent, le jour accabla la nature. Une brise piquante
frissonna dans 1’air, les oiseaux chantérent, la
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vie se réveilla partout. Mais a peine la jeune fille avait-clle eu le temps d’abaisser ses regards sur les
masses de ce paysage si curieux, que, par un phénomene assez fréquent dans ces fraiches contrées, des
vapeurs s’étendirent en nappes, comblérent les vallées, montérent jusqu’aux plus hautes collines,
ensevelirent ce riche bassin sous un manteau de neige. Bient6t mademoiselle de Verneuil crut revoir
une de ces mers de glace qui meublent les Alpes. Puis cette nuageuse atmosphére roula des vagues
comme 1’Océan, souleva des lames impénétrables qui se balancérent avec mollesse, ondoyérent,
tourbillonnérent violemment, contractérent aux rayons du soleil des teintes d’un rose vif, en offrant ¢ca
et la les transparences d’un lac d’argent fluide. Tout & coup le vent du nord souffla sur cette
fantasmagorie et dissipa les brouillards qui déposerent une rosée pleine d’oxyde sur les gazons.
Mademoiselle de Verneuil put alors apercevoir une immense masse brune placée sur les rochers de
Fougeres. Sept a huit cents Chouans armés s’agitaient dans le faubourg Saint-Sulpice comme des
fourmis dans une fourmiliére. Les environs du chateau occupés par trois mille hommes arrivés comme
par magie furent attaqués avec fureur. Cette ville endormie, malgré ses remparts verdoyants et ses
vieilles tours grises, aurait succombé, si Hulot n’efit pas veillé. Une batterie cachée sur une éminence
qui se trouve au fond de la cuvette que forment les remparts, répondit au premier feu des Chouans en
les prenant en écharpe sur le chemin du chateau. La mitraille nettoya la route, et la balaya. Puis, une
compagnie sortit de la porte Saint-Sulpice, profita de I’étonnement des Chouans, se mit en bataille sur
le chemin et commenga sur eux un feu meurtrier. Les Chouans n’essayérent pas de résister, en voyant
les remparts du chateau se couvrir de soldats comme si I’art du machiniste y etit appliqué des lignes
bleues, et le feu de la forteresse protéger celui des tirailleurs républicains. Cependant d’autres
Chouans, maitres de la petite vallée du Nangon, avaient gravi les galeries du rocher et parvenaient a la
Promenade, ou ils montérent ; elle fut couverte de peaux de bique qui lui donnérent 1’apparence d’un
toit de chaume bruni par le temps. Au méme moment, de violentes détonations se firent entendre dans
la partie de la ville qui regardait la vallée du Cou€snon. Evidemment Fougeres, attaqué sur tous les
points, était entie¢rement cerné. Le feu qui se manifesta sur le revers oriental du rocher prouvait méme
que
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les Chouans incendiaient les faubourgs. Cependant les flamméches qui s’élevaient des toits de genét
ou de bardeau cessérent bientot, et quelques colonnes de fumée noire indiquérent que 1’incendie
s’éteignait. Des nuages blancs et bruns dérobérent encore une fois cette scéne a mademoiselle de
Verneuil, mais le vent dissipa bient6t ce brouillard de poudre. Déja, le commandant républicain avait
fait changer la direction de sa batterie de maniére a pouvoir prendre successivement en file la vallée du
Nangon, le sentier de la Reine et le rocher, quand du haut de la Promenade, il vit ses premiers ordres
admirablement bien exécutés. Deux piéces placées au poste de la porte Saint-Léonard abattirent la
fourmiliére de Chouans qui s’étaient emparés de cette position ; tandis que les gardes nationaux de
Fougeéres, accourus en hate sur la place de I’Eglise, achevérent de chasser I’ennemi.

Ce combat ne dura pas une demi-heure et ne cofita pas cent hommes aux Bleus. Déja, dans toutes les
directions, les Chouans battus et écrasés se retiraient d’apres les ordres réitérés du Gars, dont le hardi
coup de main échouait, sans qu’il le sit, par suite de 1’affaire de la Vivetiére qui avait si secrétement
ramené Hulot a Fougéres. L’artillerie n’y était arrivée que pendant cette nuit, car la seule nouvelle
d’un transport de munitions aurait suffi pour faire abandonner par Montauran cette entreprise qui,
éventée, ne pouvait avoir qu’une mauvaise issue. En effet, Hulot désirait autant donner une lecon
sévere au Gars, que le Gars pouvait souhaiter de réussir dans sa pointe pour influer sur les
déterminations du premier Consul. Au premier coup de canon, le marquis comprit donc qu’il y aurait
de la folie a poursuivre par amour-propre une surprise manquée. Aussi, pour ne pas faire tuer
inutilement ses Chouans, se hata-t-il d’envoyer sept ou huit émissaires porter des instructions pour
opérer promptement la retraite sur tous les points. Le commandant, ayant apercu son adversaire
entouré d’un nombreux conseil au milieu duquel était madame du Gua, essaya de tirer sur eux une
volée sur le rocher de Saint-Sulpice ; mais la place avait été trop habilement choisie pour que le jeune
chef n’y flt pas en siireté. Hulot changea de role tout a coup, et d’attaqué devint agresseur. Aux
premiers mouvements qui indiquérent les intentions du marquis, la compagnie placée sous les murs du
chateau se mit en devoir de couper la retraite aux Chouans en s’emparant des issues supérieures de la
vallée du Nancgon.
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Malgré sa haine, mademoiselle de Verneuil épousa la cause des hommes que commandait son amant,
et se tourna vivement vers I’autre issue pour voir si elle était libre ; mais elle apergut les Bleus, sans
doute vainqueurs de I’autre c6té de Fougeres, qui revenaient de la vallée du Couésnon par le Val-de-
Gibarry pour s’emparer du Nid-au-Crocs et de la partie des rochers Saint-Sulpice ou se trouvaient les
issues inférieures de la vallée du Nancon. Ainsi les Chouans, renfermés dans 1’étroite prairie de cette
gorge, semblaient devoir périr jusqu’au dernier, tant les prévisions du vieux commandant républicain
avaient été justes et ses mesures habilement prises Mais sur ces deux points, les canons qui avaient si
bien servi Hulot furent impuissants, il s’y établit des luttes acharnées, et la ville de Fougéres une fois
préservée, Dl’affaire prit le caractére d’un engagement auquel les Chouans étaient habitués.
Mademoiselle de Verneuil comprit alors la présence des masses d’hommes qu’elle avait apergues dans
la campagne, la réunion des chefs chez d’Orgemont et tous les événements de cette nuit, sans savoir
comment elle avait pu échapper a tant de dangers. Cette entreprise, dictée par le désespoir, I’ intéressa
si vivement qu’elle resta immobile a contempler les tableaux animés qui s’offrirent a ses regards.
Bientét, le combat qui avait lieu au bas des montagnes de Saint-Sulpice eut, pour elle, un intérét de
plus. En voyant les Bleus presque maitres des Chouans, le marquis et ses amis s’¢lancérent dans la
vallée du Nancon afin de leur porter du secours. Le pied des roches fut couvert d’une multitude de
groupes furieux ou se déciderent des questions de vie et de mort sur un terrain et avec des armes plus
favorables aux Peaux-de-bique. Insensiblement, cette aréne mouvante s’étendit dans 1’espace. Les
Chouans, en s’égaillant, envahirent les rochers a I’aide des arbustes qui y croissent ¢a et la.
Mademoiselle de Verneuil eut un moment d’effroi en voyant un peu tard ses ennemis remontés sur les
sommets, ou ils défendirent avec fureur les sentiers dangereux par lesquels on y arrivait. Toutes les
issues de cette montagne étant occupées par les deux partis, elle eut peur de se trouver au milieu d’eux,
elle quitta le gros arbre derriére lequel elle s’était tenue, et se mit a fuir en pensant a mettre a profit les
recommandations du vieil avare. Aprés avoir couru pendant longtemps sur le versant des montagnes
de Saint-Sulpice qui regarde la grande vallée du Couésnon, elle apercut de loin une étable et



182

jugea qu’elle dépendait de la maison de Galope-chopine, qui devait avoir laissé sa femme toute seule
pendant le combat. Encouragée par ces suppositions, mademoiselle de Verneuil espéra étre bien recue
dans cette habitation, et pouvoir y passer quelques heures, jusqu’a ce qu’il lui fiit possible de retourner
sans danger & Fougéres. Selon toute apparence, Hulot allait triompher. Les Chouans fuyaient si
rapidement qu’elle entendit des coups de feu tout autour d’elle, et la peur d’étre atteinte par quelques
balles lui fit promptement gagner la chaumiére dont la cheminée lui servait de jalon. Le sentier qu’elle
avait suivi aboutissait a une espéce de hangar dont le toit, couvert en genét, était soutenu par quatre
gros arbres encore garnis de leurs écorces. Un mur en torchis formait le fond de ce hangar, sous lequel
se trouvaient un pressoir a cidre, une aire a battre le sarrasin, et quelques instruments aratoires. Elle
s’arréta contre I’un de ces poteaux sans se décider a franchir le marais fangeux qui servait de cour a
cette maison que, de loin, en véritable Parisienne, elle avait prise pour une étable.

Cette cabane, garantie des vents du nord par une éminence qui s’élevait au-dessus du toit et a laquelle
elle s’appuyait, ne manquait pas de poésie, car des pousses d’ormes, des bruyeres et les fleurs du
rocher la couronnaient de leurs guirlandes. Un escalier champétre pratiqué entre le hangar et la maison
permettait aux habitants d’aller respirer un air pur sur le haut de cette roche. A gauche de la cabane,
I’éminence s’abaissait brusquement, et laissait voir une suite de champs dont le premier dépendait sans
doute de cette ferme. Ces champs dessinaient de gracieux bocages séparés par des haies en terre,
plantées d’arbres, et dont la premicre achevait I’enceinte de la cour. Le chemin qui conduisait a ces
champs était fermé par un gros tronc d’arbre a moitié¢ pourri, cloture bretonne dont le nom fournira
plus tard une digression qui acheévera de caractériser ce pays. Entre 1’escalier creusé dans les schistes
et le sentier fermé par ce gros arbre, devant le marais et sous cette roche pendante, quelques pierres de
granit grossiérement taillées, superposées les unes aux autres, formaient les quatre angles de cette
chaumiére, et maintenaient le mauvais pisé, les planches et les cailloux dont étaient baties les
murailles. Une moitié du toit couverte de genét en guise de paille, et I’autre en bardeau, espece de
merrain taillé en forme d’ardoise annongaient deux divisions ; et, en effet,
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I’une close par une méchante claie servait d’étable, et les maitres habitaient 1’autre. Quoique cette
cabane d{t au voisinage de la ville quelques améliorations complétement perdues a deux lieues plus
loin, elle expliquait bien I’instabilité de la vie a la quelle les guerres et les usages de la Féodalité
avaient si fortement subordonné les meeurs du serf, qu’aujourd’hui beaucoup de paysans appellent
encore en ces contrées une demeure, le chateau habité par leurs seigneurs. Enfin, en examinant ces
lieux avec un étonnement assez facile a concevoir, mademoiselle de Verneuil remarqua ca et 1a, dans
la fange de la cour, des fragments de granit disposés de maniére a tracer vers [’habitation un chemin
qui présentait plus d’un danger ; mais en entendant le bruit de la mousqueterie qui se rapprochait
sensiblement, elle sauta de pierre en pierre, comme si elle traversait un ruisseau, pour demander un
asile. Cette maison était fermée par une de ces portes qui se composent de deux parties séparées, dont
I’inférieure est en bois plein et massif, et dont la supérieure est défendue par un volet qui sert de
fenétre. Dans plusieurs boutiques de certaines petites villes en France, on voit le type de cette porte,
mais beaucoup plus orné et armé a la partie inférieure d’une sonnette d’alarme ; celle-ci s’ouvrait au
moyen d’un loquet de bois digne de I’age d’or, et la partie supérieure ne se fermait que pendant la nuit,
car le jour ne pouvait pénétrer dans la chambre que par cette ouverture. Il existait bien une grossiére
croisée, mais ses vitres ressemblaient a des fonds de bouteille, et les massives branches de plomb qui
les retenaient prenaient tant de place qu’elle semblait plutot destinée a intercepter qu’a laisser passer la
lumiére.

Quand mademoiselle de Verneuil fit tourner la porte sur ses gonds criards, elle sentit d’effroyables
vapeurs alcalines sorties par bouffées de cette chaumiére, et vit que les quadrupédes avaient ruiné a
coups de pieds le mur intérieur qui les séparait de la chambre. Ainsi I’intérieur de la ferme, car c’était
une ferme, n’en démentait pas 1’extérieur. Mademoiselle de Verneuil se demandait s’il était possible
que des étres humains vécussent dans cette fange organisée, quand un petit gars en haillons et qui
paraissait avoir huit ou neuf ans, lui présenta tout a coup sa figure fraiche, blanche et rose, des joues
bouffies, des yeux vifs, des dents d’ivoire et une chevelure blonde qui tombait par écheveaux sur ses
épaules demi-nues ; ses membres étaient vigoureux, et son attitude avait
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cette grace d’étonnement, cette naiveté sauvage qui agrandit les yeux des enfants. Ce petit gars était
sublime de beauté.

— Ou est ta mere ? dit Marie d’une voix douce et en se baissant pour lui baiser les yeux.

Apres avoir recu le baiser, I’enfant glissa comme une anguille, et disparut derriére un tas de fumier qui
se trouvait entre le sentier et la maison, sur la croupe de I’éminence. En effet, comme beaucoup de
cultivateurs bretons, Galope-chopine mettait, par un systéme d’agriculture qui leur est particulier, ses
engrais dans des lieux élevés, en sorte que quand ils s’en servent, les eaux pluviales les ont dépouillés
de toutes leurs qualités. Maitresse du logis pour quelques instants, Marie en eut promptement fait
I’inventaire. La chambre ou elle attendait Barbette composait toute la maison. L.’objet le plus apparent
et le plus pompeux était une immense cheminée dont /e manteau était formé par une pierre de granit
bleu. L’étymologie de ce mot avait sa preuve dans un lambeau de serge verte bordée d’un ruban vert
pale, découpée en rond, qui pendait le long de cette tablette au milieu de laquelle s’élevait une bonne
vierge en platre colorié. Sur le socle de la statue, mademoiselle de Verneuil lut deux vers d’une poésie
religieuse fort répandue dans le pays :

Je suis la Mére de Dieu,
Protectrice de ce lieu.

Derriére la vierge une effroyable image tachée de rouge et de bleu, sous prétexte de peinture,
représentait saint Labre. Un lit de serge verte, dit en tombeau, une informe couchette d’enfant, un
rouet, des chaises grossiéres, un bahut sculpté garni de quelques ustensiles, complétaient, a peu de
chose prés, le mobilier de Galope-chopine. Devant la croisée, se trouvait une longue table de
chataignier accompagnée de deux bancs en méme bois, auxquels le jour des vitres donnait les sombres
teintes de I’acajou vieux. Une immense pi¢ce de cidre, sous le bondon de laquelle mademoiselle de
Verneuil remarqua une boue jaunatre dont I’humidité décomposait le plancher quoiqu’il fiit formé de
morceaux de granit assemblés par un argile roux, prouvait que le maitre du logis n’avait pas volé son
surnom de Chouan. Mademoiselle de Verneuil leva les yeux comme pour fuir ce spectacle, et alors, il
lui sembla avoir vu toutes les chauves-souris de la terre, tant étaient nombreuses les
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toiles d’araignées qui pendaient au plancher. Deux énormes pichés, pleins de cidre, se trouvaient sur la
longue table. Ces ustensiles sont des espéces de cruches en terre brune, dont le modeéle existe dans
plusieurs pays de la France, et qu'un Parisien peut se figurer en supposant aux pots dans lesquels les
gourmets servent le beurre de Bretagne, un ventre plus arrondi, verni par places inégales et nuancé de
taches fauves comme celles de quelques coquillages. Cette cruche est terminée par une espéce de
gueule, assez semblable a la téte d’une grenouille prenant 1’air hors de I’eau. L’attention de Marie
avait fini par se porter sur ces deux pichés ; mais le bruit du combat, qui devint tout a coup plus
distinct, la forca de chercher un endroit propre a se cacher sans attendre Barbette, quand cette femme
se montra tout a coup.

— Bonjour, Bécanicre, lui dit-elle en retenant un sourire involontaire a ’aspect d’une figure qui
ressemblait assez aux tétes que les architectes placent comme ornement aux clefs des croisées.

— Ah ! ah ! vous venez d’Orgemont, répondit Barbette d’un air peu empressé.

— Ou allez-vous me mettre ? car voici les Chouans...

— La, reprit Barbette, aussi stupéfaite de la beauté que de I’étrange accoutrement d’une créature
qu’elle n’osait comprendre parmi celles de son sexe. La ! dans la cachette du prétre.

Elle la conduisit a la téte de son lit, la fit entrer dans la ruelle ; mais elles furent tout interdites, en
croyant entendre un inconnu qui sauta dans le marais. Barbette eut a peine le temps de détacher un
rideau du lit et d’y envelopper Marie, qu’elle se trouva face a face avec un Chouan fugitif.

— La vieille, ou peut-on se cacher ici ? Je suis le comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil tressaillit en reconnaissant la voix du convive dont quelques paroles,
restées un secret pour elle, avaient causé la catastrophe de la Viveticre.

— Hélas ! vous voyez, monseigneur. Il n’y a rin ici ! Ce que je peux faire de mieux est de sortir, je
veillerai. Si les Bleus viennent, j’avertirai. Si je restais et qu’ils me trouvassent avec vous, ils
brileraient ma maison.

Et Barbette sortit, car elle n’avait pas assez d’intelligence pour concilier les intéréts de deux ennemis
ayant un droit égal a la cachette, en vertu du double réle que jouait son mari.
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— J’ai deux coups a tirer, dit le comte avec désespoir ; mais ils m’ont déja dépassé. Bah ! j’aurais bien
du malheur si, en revenant par ici, il leur prenait fantaisie de regarder sous le lit.

11 déposa Iégerement son fusil aupres de la colonne ou Marie se tenait debout enveloppée dans la serge
verte, et il se baissa pour s’assurer s’il pouvait passer sous le lit. Il allait infailliblement voir les pieds
de la réfugiée, qui, dans ce moment désespéré, saisit le fusil, sauta vivement dans la chaumiére, et
menaga le comte ; mais il partit d’un éclat de rire en la reconnaissant ; car, pour se cacher, Marie avait
quitté son vaste chapeau de Chouan, et ses cheveux s’échappaient en grosses touffes de dessous une
espece de résille en dentelle.

— Ne riez pas, comte, vous étes mon prisonnier. Si vous faites un geste, vous saurez ce dont est
capable une femme offensée.

Au moment ou le comte et Marie se regardaient avec de bien diverses émotions, des voix confuses
criaient dans les rochers : — Sauvez le Gars ! Egaillez-vous ! sauvez le Gars ! Egaillez-vous !..

La voix de Barbette domina le tumulte extérieur et fut entendue dans la chaumiere avec des sensations
bien différentes par les deux ennemis, car elle parlait moins a son fils qu’a eux.

— Ne vois-tu pas les Bleus ? s’écria aigrement Barbette. Viens-tu ici, petit méchant gars, ou je vais a
toi ! Veux-tu donc attraper des coups de fusil. Allons, sauve-toi vitement.

Pendant tous ces petits événements qui se passeérent rapidement, un Bleu sauta dans le marais.

— Beaupied, lui cria mademoiselle de Verneuil.

Beaupied accourut a cette voix et ajusta le comte un peu mieux que ne le faisait sa libératrice.

— Aristocrate, dit le malin soldat, ne bouge pas ou je te démolis comme la Bastille, en deux temps.

— Monsieur Beaupied, reprit mademoiselle de Verneuil d’une voix caressante, vous me répondez de
ce prisonnier. Faites comme vous voudrez, mais il faudra me le rendre sain et sauf a Fougéres.

— Suffit, madame.

— La route jusqu’a Fougeres est-elle libre maintenant ?

— Elle est siire, a moins que les Chouans ne ressuscitent.

Mademoiselle de Verneuil s’arma gaiement du 1éger fusil de chasse, sourit avec ironie en disant a son
prisonnier : — Adieu,



187

monsieur le comte, au revoir ! et s’élanca dans le sentier aprés avoir repris son large chapeau.

— J’apprends un peu trop tard, dit amérement le comte de Bauvan, qu’il ne faut jamais plaisanter avec
I’honneur de celles qui n’en ont plus.

— Aristocrate, s’écria durement Beaupied, si tu ne veux pas que je t’envoie dans ton ci-devant paradis,
ne dis rien contre cette belle dame.

Mademoiselle de Verneuil revint a Fougeres par les sentiers qui joignent les roches de Saint-Sulpice
au Nid-au-crocs. Quand elle atteignit cette derniére éminence et qu’elle courut a travers le chemin
tortueux pratiqué sur les aspérités du granit, elle admira cette jolie petite vallée du Nangon naguére si
turbulente, alors parfaitement tranquille. Vu de 1a, le vallon ressemblait a une rue de verdure.
Mademoiselle de Verneuil rentra par la porte Saint-Léonard, a laquelle aboutissait ce petit sentier. Les
habitants, encore inquiets du combat qui, d’apres les coups de fusil entendus dans le lointain, semblait
devoir durer pendant la journée, y attendaient le retour de la garde nationale pour reconnaitre 1’étendue
de leurs pertes. En voyant cette fille dans son bizarre costume, les cheveux en désordre, un fusil a la
main, son chale et sa robe frottés contre les murs, souillés par la boue et mouillés de rosée, la curiosité
des Fougerais fut d’autant plus vivement excitée, que le pouvoir, la beauté, la singularité de cette
Parisienne, défrayaient déja toutes leurs conversations.

Francine, en proie a d’horribles inquiétudes, avait attendu sa maitresse pendant toute la nuit ; et quand
elle la revit, elle voulut parler, mais un geste amical lui imposa silence.

— Je ne suis pas morte, mon enfant, dit Marie. Ah ! je voulais des émotions en partant de Paris ?.. j’en
ai eu, ajouta-t-elle apres une pause.

Francine voulut sortir pour commander un repas, en faisant observer a sa maitresse qu’elle devait en
avoir grand besoin.

— Oh ! dit mademoiselle de Verneuil, un bain, un bain ! La toilette avant tout.

Francine ne fut pas médiocrement surprise d’entendre sa maitresse lui demandant les modes les plus
¢légantes de celles qu’elle avait emballées. Apres avoir déjeuné, Marie fit sa toilette avec la recherche
et les soins minutieux qu’une femme met a cette ceuvre
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capitale, quand elle doit se montrer aux yeux d’une personne chére, au milieu d’un bal. Francine ne
s’expliquait point la gaieté moqueuse de sa maitresse. Ce n’était pas la joie de I’amour, une femme ne
se trompe pas a cette expression, ¢’était une malice concentrée d’assez mauvais augure.

Marie drapa elle-méme les rideaux de la fenétre par ou les yeux plongeaient sur un riche panorama,
puis elle approcha le canapé de la cheminée, le mit dans un jour favorable a sa figure, et dit a Francine
de se procurer des fleurs, afin de donner a sa chambre un air de féte. Lorsque Francine eut apporté des
fleurs, Marie en dirigea ’emploi de la maniére la plus pittoresque. Quand elle eut jeté un dernier
regard de satisfaction sur son appartement, elle dit a Francine d’envoyer réclamer son prisonnier chez
le commandant. Elle se coucha voluptueusement sur le canapé, autant pour se reposer que pour
prendre une attitude de grace et de faiblesse dont le pouvoir est irrésistible chez certaines femmes. Une
molle langueur, la pose provoquante de ses pieds, dont la pointe pergait & peine sous les plis de la robe,
I’abandon du corps, la courbure du col, tout, jusqu’a I’inclinaison des doigts effilés de sa main, qui
pendait d’un oreiller comme les clochettes d’une touffe de jasmin, tout s’accordait avec son regard
pour exciter des séductions. Elle briila des parfums afin de répandre dans 1’air ces douces émanations
qui attaquent si puissamment les fibres de ’homme, et préparent souvent les triomphes que les
femmes veulent obtenir sans les solliciter. Quelques instants apres, les pas pesants du vieux militaire
retentirent dans le salon qui précédait la chambre.

— Eh ! bien, commandant, ot est mon captif ?

— Je viens de commander un piquet de douze hommes pour le fusiller comme pris les armes a la
main.

— Vous avez disposé de mon prisonnier ! dit-elle. Ecoutez, commandant. La mort d’un homme ne
doit pas étre, aprés le combat, quelque chose de bien satisfaisant pour vous, si j’en crois votre
physionomie. Eh ! bien, rendez-moi mon Chouan, et mettez & sa mort un sursis que je prends sur mon
compte. Je vous déclare que cet aristocrate m’est devenu trés-essentiel, et va coopérer a
I’accomplissement de nos projets. Au surplus, fusiller cet amateur de chouannerie serait commettre un
acte aussi absurde que de tirer sur un ballon quand il ne faut qu'un coup d’épingle pour le désenfler.
Pour Dieu, laissez les cruautés a I’aristocratie. Les républi-
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ques doivent étre généreuses. N auriez-vous pas pardonné, vous, aux victimes de Quiberon et a tant
d’autres. Allons, envoyez vos douze hommes faire une ronde, et venez diner chez moi avec mon
prisonnier. Il n’y a plus qu’une heure de jour, et voyez-vous, ajouta-t-elle en souriant, si vous tardiez,
ma toilette manquerait tout son effet.

— Mais, mademoiselle, dit le commandant surpris...

— Eh! bien, quoi ? Je vous entends. Allez, le comte ne vous échappera point. Tét ou tard, ce gros
papillon-1a viendra se briiler a vos feux de peloton.

Le commandant haussa légérement les épaules comme un homme forcé d’obéir, malgré tout, aux
désirs d’une jolie femme, et il revint une demi-heure apres, suivi du comte de Bauvan.

Mademoiselle de Verneuil feignit d’étre surprise par ses deux convives, et parut confuse d’avoir été
vue par le comte si négligemment couchée ; mais apres avoir lu dans les yeux du gentilhomme que le
premier effet était produit, elle se leva et s’occupa d’eux avec une grace, avec une politesse parfaites.
Rien d’étudié ni de forcé dans les poses, le sourire, la démarche ou la voix, ne trahissait sa
préméditation ou ses desseins. Tout était en harmonie, et aucun trait trop saillant ne donnait a penser
qu’elle affectat les maniéres d’un monde ou elle n’efit pas vécu. Quand le Royaliste et le Républicain
furent assis, elle regarda le comte d’un air sévére. Le gentilhomme connaissait assez les femmes pour
savoir que 1’offense commise envers celle-ci lui vaudrait un arrét de mort. Malgré ce soupgon, sans
étre ni gai, ni triste, il eut ’air d’un homme qui ne comptait pas sur de si brusques dénotiments.
Bientdt, il lui sembla ridicule d’avoir peur de la mort devant une jolie femme. Enfin I’air sévere de
Marie lui donna des idées.

— Et qui sait, pensait-il, si une couronne de comte a prendre ne lui plaira pas mieux qu’une couronne
de marquis perdue ? Montauran est sec comme un clou, et moi... Il se regarda d’un air satisfait. Or, le
moins qui puisse m’arriver est de sauver ma téte.

Ces réflexions diplomatiques furent bien inutiles. Le désir que le comte se promettait de feindre pour
mademoiselle de Verneuil devint un violent caprice que cette dangereuse créature se plut a entretenir.
— Monsieur le comte, dit-elle, vous étes mon prisonnier, et j’ai le droit de disposer de vous. Votre
exécution n’aura lieu que de
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mon consentement, et j’ai trop de curiosité pour vous laisser fusiller maintenant.

— Et si j’allais m’entéter a garder le silence, répondit-il gaiement.

— Avec une femme honnéte, peut-étre, mais avec une fille! allons donc, monsieur le comte,
impossible. Ces mots, remplis d’une ironie ameére, furent sifflés, comme dit Sully en parlant de la
duchesse de Beaufort, d’un bec si affilé, que le gentilhomme, étonné, se contenta de regarder sa cruelle
antagoniste. — Tenez, reprit-elle d’un air moqueur, pour ne pas vous démentir, je vais étre comme ces
créatures-la, bonne fille. Voici d’abord votre carabine. Et elle lui présenta son arme par un geste
doucement moqueur.

— Foi de gentilhomme, vous agissez, mademoiselle...

— Ah ! dit-elle en I’interrompant, j’ai assez de la foi des gentilshommes. C’est sur cette parole que je
suis entrée a la Vivetiére. Votre chef m’avait juré que moi et mes gens nous y serions en sureté.

— Quelle infamie ! s’écria Hulot en frongant les sourcils.

— La faute en est a M. le comte, reprit-elle en montrant le gentilhomme & Hulot. Certes, le Gars avait
bonne envie de tenir sa parole ; mais monsieur a répandu sur moi je ne sais quelle calomnie qui a
confirmé toutes celles qu’il avait plu a la Jument de Charrette de supposer...

— Mademoiselle, dit le comte tout troublé, la té€te sous la hache, j’affirmerais n’avoir dit que la
vérité...

— En disant quoi ?

— Que vous aviez été la...

— Dites le mot, la maitresse...

— Du marquis de Lenoncourt, aujourd’hui le duc, I’un de mes amis, répondit le comte.

— Maintenant je pourrais vous laisser aller au supplice, reprit-elle sans paraitre émue de I’accusation
consciencieuse du comte, qui resta stupéfait de I’insouciance apparente ou feinte qu’elle montrait pour
ce reproche. Mais, reprit-elle en riant, écartez pour toujours la sinistre image de ces morceaux de
plomb, car vous ne m’avez pas plus offensée que cet ami de qui vous voulez que j’aie été... fi donc !
Ecoutez, monsieur le comte, n’étes-vous pas venu chez mon pére, le duc de Verneuil ? Eh ! bien ?
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Jugeant sans doute que Hulot était de trop pour une confidence aussi importante que celle qu’elle avait
a faire, mademoiselle de Verneuil attira le comte a elle par un geste, et lui dit quelques mots a ’oreille.
M. de Bauvan laissa échapper une sourde exclamation de surprise, et regarda d’un air hébété Marie,
qui tout a coup compléta le souvenir qu’elle venait d’évoquer en s’appuyant a la cheminée dans
I’attitude d’innocence et de naiveté d’un enfant. Le comte fléchit un genou.

— Mademoiselle, s’écria-t-il, je vous supplie de m’accorder mon pardon, quelque indigne que j’en
suis.

— Je n’ai rien a pardonner, dit-elle. Vous n’avez pas plus raison maintenant dans votre repentir que
dans votre insolente supposition a la Vivetiére. Mais ces mysteres sont au-dessus de votre intelligence.
Sachez seulement, monsieur le comte, reprit-elle gravement, que la fille du duc de Verneuil a trop
d’¢élévation dans I’ame pour ne pas vivement s’intéresser a vous.

— Méme apres une insulte, dit le comte avec une sorte de regret.

— Certaines personnes ne sont-elles pas trop haut situées pour que 1’insulte les atteigne ? monsieur le
comte, je suis du nombre.

En pronongant ces paroles, la jeune fille prit une attitude de noblesse et de fierté qui imposa au
prisonnier et rendit toute cette intrigue beaucoup moins claire pour Hulot. Le commandant mit la main
a sa moustache pour la retrousser, et regarda d’un air inquiet mademoiselle de Verneuil, qui lui fit un
signe d’intelligence comme pour avertir qu’elle ne s’écartait pas de son plan.

— Maintenant, reprit-elle aprés une pause, causons. Francine, donne-nous des lumiéres, ma fille.

Elle amena fort adroitement la conversation sur le temps qui était, en si peu d’années, devenu /’ancien
régime. Elle reporta si bien le comte a cette époque par la vivacité de ses observations et de ses
tableaux ; elle donna tant d’occasions au gentilhomme d’avoir de 1’esprit, par la complaisante finesse
avec laquelle elle lui ménagea des reparties, que le comte finit par trouver qu’il n’avait jamais été si
aimable, et cette idée ’ayant rajeuni, il essaya de faire partager a cette séduisante personne la bonne
opinion qu’il avait de lui-méme. Cette malicieuse fille se plut a essayer sur le comte tous les ressorts
de sa coquetterie, elle put y mettre d’autant plus d’adresse que c’était un jeu pour elle. Ainsi, tantot
elle laissait croire
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a de rapides progres, et tantdt, comme étonnée de la vivacité du sentiment qu’elle éprouvait, elle
manifestait une froideur qui charmait le comte, et qui servait a augmenter insensiblement cette passion
impromptue. Elle ressemblait parfaitement a un pécheur qui de temps en temps léve sa ligne pour
reconnaitre si le poisson mord a 1’appat. Le pauvre comte se laissa prendre a la maniére innocente dont
sa libératrice avait accepté deux ou trois compliments assez bien tournés. L.’émigration, la République,
la Bretagne et les Chouans se trouvérent alors a mille liecues de sa pensée. Hulot se tenait droit,
immobile et silencieux comme le dieu Terme. Son défaut d’instruction le rendait tout a fait inhabile a
ce genre de conversation, il se doutait bien que les deux interlocuteurs devaient étre trés-spirituels ;
mais tous les efforts de son intelligence ne tendaient qu’a les comprendre, afin de savoir s’ils ne
complotaient pas a mots couverts contre la République.

— Montauran, mademoiselle, disait le comte, a de la naissance, il est bien élevé, joli gargon ; mais il
ne connait pas du tout la galanterie. Il est trop jeune pour avoir vu Versailles. Son éducation a été
mangquée, et, au lieu de faire des noirceurs, il donnera des coups de couteau. Il peut aimer violemment,
mais il n’aura jamais cette fine fleur de maniéres qui distinguait Lauzun, Adhémar, Coigny, comme
tant d’autres !... Il n’a point I’art aimable de dire aux femmes de ces jolis riens qui, aprés tout, leur
conviennent mieux que ces élans de passion par lesquels on les a bientdt fatiguées. Oui, quoique ce
soit un homme a bonnes fortunes, il n’en a ni le laissez-aller, ni la grace.

— Je m’en suis bien apergue, répondit Marie.

— Ah ! se dit le comte, elle a eu une inflexion de voix et un regard qui prouvent que je ne tarderai pas
a étre du dernier bien avec elle ; et ma foi, pour lui appartenir, je croirai tout ce qu’elle voudra que je
croie.

11 lui offrit la main, le diner était servi. Mademoiselle de Verneuil fit les honneurs du repas avec une
politesse et un tact qui ne pouvaient avoir été acquis que par I’éducation et dans la vie recherchée de la
cour.

— Allez-vous-en, dit-elle a Hulot en sortant de table, vous lui feriez peur, tandis que si je suis seule
avec lui, je saurai bientot tout ce que j’ai besoin d’apprendre ; il en est au point ou un homme me dit
tout ce qu’il pense et ne voit plus que par mes yeux.
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— Et aprés ? demanda le commandant en ayant 1’air de réclamer le prisonnier.

— Oh ! libre, répondit-elle, il sera libre comme 1’air.

— Il a cependant été pris les armes a la main.

— Non, dit-elle par une de ces plaisanteries sophistiques que les femmes se plaisent a opposer a une
raison péremptoire, je 1’avais désarmé. — Comte, dit-elle au gentilhomme en rentrant, je viens
d’obtenir votre liberté ; mais rien pour rien, ajouta-t-elle en souriant et mettant sa téte de c6té comme
pour l’interroger.

— Demandez-moi tout, méme mon nom et mon honneur ! s’écria-t-il dans son ivresse, je mets tout a
vos pieds.

Et il s’avanca pour lui saisir la main, en essayant de lui faire prendre ses désirs pour de la
reconnaissance ; mais mademoiselle de Verneuil n’était pas fille a s’y méprendre. Aussi, tout en
souriant de maniére a donner quelque espérance a ce nouvel amant : — Me feriez-vous repentir de ma
confiance ? dit-elle en se reculant de quelques pas.

— L’imagination d’une jeune fille va plus vite que celle d’une femme, répondit-il en riant.

— Une jeune fille a plus a perdre que la femme.

— C’est vrai, I’on doit étre défiant quand on porte un trésor.

— Quittons ce langage-1a, reprit-elle, et parlons sérieusement. Vous donnez un bal a Saint-James. J’ai
entendu dire que vous aviez établi 1a vos magasins, vos arsenaux et le siége de votre gouvernement. A
quand le bal ?

— A demain soir.

— Vous ne vous étonnerez pas, monsieur, qu’une femme calomniée veuille, avec 1’obstination d’une
femme, obtenir une éclatante réparation des injures qu’elle a subies en présence de ceux qui en furent
les témoins. J’irai donc a votre bal. Je vous demande de m’accorder votre protection du moment ou j’y
paraitrai jusqu’au moment ou j’en sortirai. — Je ne veux pas de votre parole, dit-elle en lui voyant se
mettre la main sur le cceur. J’abhorre les serments, ils ont trop I’air d’une précaution. Dites-moi
simplement que vous vous engagez a garantir ma personne de toute entreprise criminelle ou honteuse.
Promettez-moi de réparer votre tort en proclamant que je suis bien la fille du duc de Verneuil, mais en
taisant tous les malheurs que j’ai dus a un défaut de protection paternelle : nous serons quittes. Hé !
deux heures de pro-
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tection accordées a une femme au milieu d’un bal, est-ce une rangon chére ?... Allez, vous ne valez pas
une obole de plus... Et, par un sourire, elle 6ta toute amertume a ces paroles.

— Que demanderez-vous pour la carabine ? dit le comte en riant.

— Oh ! plus que pour vous.

— Quoi ?

— Le secret. Croyez-moi, Bauvan, la femme ne peut étre devinée que par une femme. Je suis certaine
que si vous dites un mot, je puis périr en chemin. Hier quelques balles m’ont avertie des dangers que
j’ai a courir sur la route. Oh! cette dame est aussi habile & la chasse que leste a la toilette. Jamais
femme de chambre ne m’a si promptement déshabillée. Ah ! de grace, dit-elle, faites en sorte que je
n’aie rien de semblable a craindre au bal...

— Vous y serez sous ma protection, répondit le comte avec orgueil. Mais viendrez-vous donc a Saint-
James pour Montauran ? demanda-t-il d’un air triste.

— Vous voulez étre plus instruit que je ne le suis, dit-elle en riant. Maintenant, sortez, ajouta-t-elle
aprés une pause. Je vais vous conduire moi-méme hors de la ville, car vous vous faites ici une guerre
de cannibales.

— Vous vous intéressez donc un peu a moi ? s’écria le comte. Ah ! mademoiselle, permettez-moi
d’espérer que vous ne serez pas insensible & mon amitié ; car il faut se contenter de ce sentiment,
n’est-ce pas ? ajouta-t-il d’un air de fatuité.

— Allez, devin ! dit-elle avec cette joyeuse expression que prend une femme pour faire un aveu qui ne
compromet ni sa dignité ni son secret.

Puis, elle mit une pelisse et accompagna le comte jusqu’au Nid-au-crocs. Arrivée au bout du sentier,
elle lui dit : — Monsieur, soyez absolument discret, méme avec le marquis. Et elle mit un doigt sur ses
deux levres.

Le comte, enhardi par ’air de bonté de mademoiselle de Verneuil, lui prit la main, elle la lui laissa
prendre comme une grande faveur, et il la lui baisa tendrement.

— Oh ! mademoiselle, comptez sur moi a la vie, a la mort, s’écria-t-il en se voyant hors de tout
danger. Quoique je vous doive une reconnaissance presque égale a celle que je dois @ ma mere, il me
sera bien difficile de n’avoir pour vous que du respect...

11 s’élanca dans le sentier ; aprés I’avoir vu gagnant les rochers de Saint-Sulpice, Marie remua la téte
en signe de satisfaction et se
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dit a elle-méme a voix basse : — Ce gros garcon-la m’a livré plus que sa vie pour sa vie ! j’en ferais
ma créature a bien peu de frais ! Une créature ou un créateur, voila donc toute la différence qui existe
entre un homme et un autre !

Elle n’acheva pas, jeta un regard de désespoir vers le ciel, et regagna lentement la porte Saint-Léonard,
ou I’attendaient Hulot et Corentin.

— Encore deux jours, s’écria-t-elle, et... Elle s’arréta en voyant qu’ils n’étaient pas seuls, et il tombera
sous vos fusils, dit-elle a I’oreille de Hulot.

Le commandant recula d’un pas et regarda d’un air de goguenarderie difficile a rendre cette fille dont
la contenance et le visage n’accusaient aucun remords. Il y a cela d’admirable chez les femmes
qu’elles ne raisonnent jamais leurs actions les plus blamables, le sentiment les entraine ; il y a du
naturel méme dans leur dissimulation, et c’est chez elles seules que le crime se rencontre sans
bassesse, la plupart du temps elles ne savent pas comment cela s est fait.

— Je vais a Saint-James, au bal donné par les Chouans, et...

— Mais, dit Corentin en interrompant, il y a cinq lieues, voulez-vous que je vous y accompagne ?

— Vous vous occupez beaucoup, lui dit-elle, d’une chose a laquelle je ne pense jamais... de vous.

Le mépris que Marie témoignait a Corentin plut singuliérement a Hulot, qui fit sa grimace en la voyant
disparaitre vers Saint-Léonard ; Corentin la suivit des yeux en laissant éclater sur sa figure une sourde
conscience de la fatale supériorité qu’il croyait pouvoir exercer sur cette charmante créature, en en
gouvernant les passions sur les lesquelles il comptait pour la trouver un jour a lui. Mademoiselle de
Verneuil, de retour chez elle, s’empressa de délibérer sur ses parures de bal. Francine, habituée a obéir
sans jamais comprendre les fins de sa maitresse, fouilla les cartons et proposa une parure grecque.
Tout subissait alors le systéme grec. La toilette agréée par Marie put tenir dans un carton facile a
porter.

— Francine, mon enfant, je vais courir les champs ; vois si tu veux rester ici ou me suivre.

— Rester, s’écria Francine. Et qui vous habillerait ?

— Ou as-tu mis le gant que je t’ai rendu ce matin ?

— Le voici.
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— Couds a ce gant-1a un ruban vert, et surtout prends de 1’argent. En s’apercevant que Francine tenait
des piéces nouvellement frappées, elle s’écria: — Il ne faut que cela pour nous faire assassiner.
Envoie Jérémie éveiller Corentin. Non, le misérable nous suivrait ! Envoie plutét chez le commandant
demander de ma part des écus de six francs.

Avec cette sagacité féminine qui embrasse les plus petits détails, elle pensait a tout. Pendant que
Francine achevait les préparatifs de son inconcevable départ, elle se mit a essayer de contrefaire le cri
de la chouette, et parvint a imiter le signal de Marche-a-terre de maniére a pouvoir faire illusion. A
I’heure de minuit, elle sortit par la porte Saint-Léonard, gagna le petit sentier du Nid-au-crocs, et
s’aventura suivie de Francine a travers le val de Gibarry, en allant d’un pas ferme, car elle était animée
par cette volonté forte qui donne a la démarche et au corps je ne sais quel caractére de puissance.
Sortir d’un bal de mani¢re a éviter un rhume, est pour les femmes une affaire importante ; mais
qu’elles aient une passion dans le cceur, leur corps devient de bronze. Cette entreprise aurait long-
temps flott¢ dans I’ame d’un homme audacieux ; et a peine avait-elle souri a mademoiselle de
Verneuil que les dangers devenaient pour elle autant d’attraits.

— Vous partez sans vous recommander a Dieu, dit Francine qui s’était retournée pour contempler le
clocher de Saint-Léonard.

La pieuse Bretonne s’arréta, joignit les mains, et dit un Ave a sainte Anne d’Auray, en la suppliant de
rendre ce voyage heureux, tandis que sa maitresse resta pensive en regardant tour a tour et la pose
naive de sa femme de chambre qui priait avec ferveur, et les effets de la nuageuse lumicre de la lune
qui, en se glissant a travers les découpures de 1’église, donnait au granit la 1égéreté d’un ouvrage en
filigrane. Les deux voyageuses arrivérent promptement a la chaumiere de Galope-chopine. Quelque
léger que fht le bruit de leurs pas, il éveilla I’'un de ces gros chiens a la fidélité desquels les Bretons
confient la garde du simple loquet de bois qui ferme leurs portes. Le chien accourut vers les deux
étrangeres, et ses aboiements devinrent si menagants qu’elles furent forcées d’appeler au secours en
rétrogradant de quelques pas; mais rien ne bougea. Mademoiselle de Verneuil siffla le cri de la
chouette, aussitot les gonds rouillés de la porte du logis rendirent un son aigu, et Galope-chopine, levé
en toute hate, montra sa mine ténébreuse.
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