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déguiser, inquiétérent 1’inconnu, qui tdcha, mais vainement, de l’observer. — Quittons-nous a
I’instant, je le veux, adieu, dit-elle. Elle se retourna vivement, fit quelques pas et revint. — Mais non,
j’ai un immense intérét a apprendre qui vous étes, reprit-elle. Ne me cachez rien, et dites-moi la vérité.
Qui étes-vous, car vous n’étes pas plus un éléve de I’Ecole que vous n’avez dix-sept ans...

— Je suis un marin, tout prét a quitter I’Océan pour vous suivre partout ou votre imagination voudra
me guider. Si j’ai le bonheur de vous offrir quelque mystére, je me garderai bien de détruire votre
curiosité. Pourquoi méler les graves intéréts de la vie réelle a la vie du ceeur, ou nous commencions a
si bien nous comprendre.

— Nos ames auraient pu s’entendre, dit-elle d’un ton grave. Mais, monsieur, je n’ai pas le droit
d’exiger votre confiance. Vous ne connaitrez jamais 1’étendue de vos obligations envers moi : je me
tairai.

Ils avancerent de quelques pas dans le plus profond silence.

— Combien ma vie vous intéresse ! reprit 1’inconnu.

— Monsieur, dit-elle, de grace, votre nom, ou taisez-vous. Vous étes un enfant, ajouta-t-clle en
haussant les épaules, et vous me faites pitié.

L’obstination que la voyageuse mettait a connaitre son secret fit hésiter le prétendu marin entre la
prudence et ses désirs. Le dépit d’'une femme souhaitée a de bien puissants attraits ; sa soumission
comme sa colére est si impérieuse, elle attaque tant de fibres dans le cceur de I’homme, elle le pénétre
et le subjugue. Etait-ce chez mademoiselle de Verneuil une coquetterie de plus ? Malgré sa passion,
I’étranger eut la force de se défier d’une femme qui voulait lui violemment arracher un secret de vie ou
de mort.

— Pourquoi, lui dit-il en lui prenant la main qu’elle laissa prendre par distraction, pourquoi mon
indiscrétion, qui donnait un avenir a cette journée, en a-t-elle détruit le charme ?

Mademoiselle de Verneuil, qui paraissait souffrante, garda le silence.

— En quoi puis-je vous affliger, reprit-il, et que puis-je faire pour vous apaiser ?

— Dites-moi votre nom.

A son tour il marcha en silence, et ils avancérent de quelques pas. Tout & coup mademoiselle de
Verneuil s’arréta, comme une personne qui a pris une importante détermination.
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— Monsieur le marquis de Montauran, dit-elle avec dignité sans pouvoir entiérement déguiser une
agitation qui donnait une sorte de tremblement nerveux a ses traits, quoi qu’il puisse m’en cofiter, je
suis heureuse de vous rendre un bon office. Ici nous allons nous séparer. L’escorte et la malle sont trop
nécessaires a votre streté pour que vous n’acceptiez pas 1’une et 1’autre. Ne craignez rien des
Républicains ; tous ces soldats, voyez-vous, sont des hommes d’honneur, et je vais donner au capitaine
Merle des ordres qu’il exécutera fidélement. Quant a moi, je puis regagner Alengon a pied avec ma
femme de chambre, quelques soldats nous accompagneront. Ecoutez-moi bien, car il s’agit de votre
téte. Si vous rencontriez, avant d’étre en streté, 1’horrible muscadin que vous avez vu dans 1’auberge,
fuyez, car il vous livrerait aussitot. Quant a moi... — Elle fit une pause. — Quant a moi, je me rejette
avec orgueil dans les miséres de la vie, reprit-elle a voix basse en retenant ses pleurs. Adieu, monsieur.
Puissiez-vous étre heureux ! Adieu.

Et elle fit un signe au capitaine Merle qui atteignait alors le haut de la colline. Le jeune homme ne
s’attendait pas a un si brusque dénotiment.

— Attendez ! cria-t-il avec une sorte de désespoir assez bien joué.

Ce singulier caprice d’une fille pour laquelle il aurait alors sacrifié sa vie surprit tellement 1’inconnu,
qu’il inventa une déplorable ruse pour tout a la fois cacher son nom et satisfaire la curiosité de
mademoiselle de Verneuil.

— Vous avez presque deviné, dit-il, je suis émigré, condamné a mort, et je me nomme le vicomte de
Bauvan. L’amour de mon pays m’a ramené en France, prés de mon frére. J’espére étre radié de la liste
par l’influence de madame de Beauharnais, aujourd’hui la femme du premier Consul ; mais si
j’échoue, alors je veux mourir sur la terre de mon pays en combattant auprés de Montauran, mon ami.
Je vais d’abord en secret, a ’aide d’un passe-port qu’il m’a fait parvenir, savoir s’il me reste quelques
propriétés en Bretagne.

Pendant que le jeune chef parlait, mademoiselle de Verneuil I’examinait d’un ceil percant. Elle essaya
de douter de la vérité de ces paroles, mais crédule et confiante, elle reprit lentement une expression de
sérénité, et s’écria : — Monsieur, ce que vous me dites en ce moment est-il vrai ?
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— Parfaitement vrai, répéta I’inconnu, qui paraissait mettre peu de probité dans ses relations avec les
femmes.

Mademoiselle de Verneuil soupira fortement comme une personne qui revient a la vie.

— Ha ! s’écria-t-elle, je suis bien heureuse.

— Vous haissez donc bien mon pauvre Montauran.

— Non, dit-elle, vous ne sauriez me comprendre. Je n’aurais pas voulu que vous fussiez menacé des
dangers contre lesquels je vais tacher de le défendre, puisqu’il est votre ami.

— Qui vous a dit que Montauran fiit en danger ?

— Hé ! monsieur, si je ne venais pas de Paris, ou il n’est question que de son entreprise, le
commandant d’ Alengon nous en a dit assez sur lui, je pense.

— Je vous demanderai alors comment vous pourriez le préserver de tout danger.

— Et si je ne voulais pas répondre ? dit-elle avec cet air dédaigneux sous lequel les femmes savent si
bien cacher leurs émotions. De quel droit voulez-vous connaitre mes secrets ?

— Du droit que doit avoir un homme qui vous aime.

— D¢ja ?... dit-elle Non, vous ne m’aimez pas, monsieur, vous voyez en moi I’objet d’une galanterie
passagere, voila tout. Ne vous ai-je pas sur-le-champ deviné ? Une personne qui a quelque habitude de
la bonne compagnie peut-elle, par les mceurs qui courent, se tromper en entendant un éléve de 1’Ecole
Polytechnique se servir d’expressions choisies, et déguiser, aussi mal que vous I’avez fait, les
manieres d’un grand seigneur sous 1’écorce des républicains ; mais vos cheveux ont un reste de
poudre, et vous avez un parfum de gentilhomme que doit sentir tout d’abord une femme du monde.
Aussi, tremblant pour vous que mon surveillant, qui a toute la finesse d’une femme, ne vous reconniit,
1’ai-je promptement congédi¢. Monsieur, un véritable officier républicain sorti de 1’Ecole ne se croirait
pas prés de moi en bonne fortune, et ne me prendrait pas pour une jolie intrigante. Permettez-moi,
monsieur de Bauvan, de vous soumettre a ce propos un léger raisonnement de femme. Etes-vous si
jeune, que vous ne sachiez pas que, de toutes les créatures de notre sexe, la plus difficile a soumettre
est celle dont la valeur est chiffrée et qui s’ennuie du plaisir. Cette sorte de femme exige, m’a-t-on dit,
d’immenses séductions, ne céde qu’a ses caprices ; et, prétendre lui plaire, est chez un homme la plus
grande des fatuités.
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Mettons a part cette classe de femmes dans laquelle vous me faites la galanterie de me ranger, car elles
sont tenues toutes d’étre belles, vous devez comprendre qu’une jeune femme noble, belle, spirituelle
(vous m’accordez ces avantages), ne se vend pas, et ne peut s’obtenir que d’une seule fagon, quand
elle est aimée. Vous m’entendez ! Si elle aime, et qu’elle veuille faire une folie, elle doit étre justific¢e
par quelque grandeur. Pardonnez-moi ce luxe de logique, si rare chez les personnes de notre sexe ;
mais, pour votre honneur et... le mien, dit-elle en s’inclinant, je ne voudrais pas que nous nous
trompassions sur notre mérite, ou que vous crussiez mademoiselle de Verneuil, ange ou démon, fille
ou femme, capable de se laisser prendre a de banales galanteries.

— Mademoiselle, dit le marquis, dont la surprise quoique dissimulée fut extréme et qui redevint tout a
coup homme de grande compagnie, je vous supplie de croire que je vous accepte comme une tres-
noble personne, pleine de cceur et de sentiments élevés, ou... comme une bonne fille, a votre choix !

— Je ne vous demande pas tant, monsieur, dit-elle en riant. Laissez-moi mon incognito. D’ailleurs,
mon masque est mieux mis que le votre, et il me plait a moi de le garder, ne flit-ce que pour savoir si
les gens qui me parlent d’amour sont sincéres... Ne vous hasardez donc pas légérement prés de moi. —
Monsieur, écoutez, lui dit-elle en lui saisissant le bras avec force, si vous pouviez me prouver un
véritable amour, aucune puissance humaine ne nous séparerait. Oui, je voudrais m’associer a quelque
grande existence d’homme, épouser une vaste ambition, de belles pensées. Les nobles coeurs ne sont
pas infidéles, car la constance est une force qui leur va; je serais donc toujours aimée, toujours
heureuse ; mais aussi, ne serais-je pas toujours préte a faire de mon corps une marche pour élever
I’homme qui aurait mes affections, a me sacrifier pour lui, a tout supporter de lui, a I’aimer toujours,
méme quand il ne m’aimerait plus. Je n’ai jamais osé confier a un autre cceur ni les souhaits du mien,
ni les élans passionnés de 1’exaltation qui me dévore ; mais je puis bien vous en dire quelque chose,
puisque nous allons nous quitter aussitot que vous serez en streté.

— Nous quitter ?... jamais ! dit-il électrisé par les sons que rendait cette &me vigoureuse qui semblait
se débattre contre quelque immense pensée.
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— Etes-vous libre ? reprit-elle en lui jetant un regard dédaigneux qui le rapetissa.

— Oh ! pour libre... oui, sauf la condamnation a mort.

Elle lui dit alors d’une voix pleine de sentiments amers : — Si tout ceci n’était pas un songe, quelle
belle vie serait la votre ?... Mais si j’ai dit des folies, n’en faisons pas. Quand je pense a tout ce que
vous devriez étre pour m’apprécier & ma juste valeur, je doute de tout.

— Et moi je ne douterais de rien, si vous vouliez m’appar...

— Chut ! s’écria-t-elle en entendant cette phrase dite avec un véritable accent de passion, 1’air ne nous
vaut décidément plus rien, allons retrouver nos chaperons.

La malle ne tarda pas a rejoindre ces deux personnages, qui reprirent leurs places et firent quelques
lieues dans le plus profond silence ; s’ils avaient I’un et 1’autre trouvé mati¢re a d’amples réflexions,
leurs yeux ne craignirent plus désormais de se rencontrer. Tous deux, ils semblaient avoir un égal
intérét a s’observer et a se cacher un secret important ; mais ils se sentaient entrainés I’un vers 1’autre
par un méme désir qui, depuis leur entretien, contractait 1’étendue de la passion ; car ils avaient
réciproquement reconnu chez eux des qualités qui rehaussaient encore a leurs yeux les plaisirs qu’ils
se promettaient de leur lutte ou de leur union. Peut-étre chacun d’eux, embarqué dans une vie
aventureuse, était-il arrivé a cette singuliére situation morale ou, soit par lassitude, soit pour défier le
sort, on se refuse a des réflexions sérieuses, et ou I’on se livre aux chances du hasard en poursuivant
une entreprise, précisément parce qu’elle n’offre aucune issue et qu’on veut en voir le dénotiment
nécessaire. La nature morale n’a-t-elle pas, comme la nature physique, ses gouffres et ses abimes ou
les caracteres forts aiment a se plonger en risquant leur vie, comme un joueur aime a jouer sa fortune ?
Le marquis et mademoiselle de Verneuil eurent en quelque sorte une révélation de ces idées, qui leur
furent communes aprés 1’entretien dont elles étaient la conséquence, et ils firent ainsi tout & coup un
pas immense, car la sympathie des dmes suivit celle de leurs sens. Néanmoins plus ils se sentirent
fatalement entrainés I’un vers ’autre, plus ils furent intéressés a s’étudier, ne fiit-ce que pour
augmenter, par un involontaire calcul, la somme de leurs jouissances futures. Le marquis, encore
étonné de la profondeur des idées de cette fille bizarre, se
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demanda tout d’abord comment elle pouvait allier tant de connaissances acquises a tant de fraicheur et
de jeunesse. Il crut découvrir alors un extréme désir de paraitre chaste, dans I’extréme chasteté que
Marie cherchait a donner a ses attitudes ; il la soupgonna de feinte, se querella sur son plaisir, et ne
voulut plus voir dans cette inconnue qu’une habile comédienne : il avait raison. Mademoiselle de
Verneuil, comme toutes les filles du monde, devenue d’autant plus modeste qu’elle ressentait plus
d’ardeur, prenait fort naturellement cette contenance de pruderie sous laquelle les femmes savent si
bien voiler leurs excessifs désirs. Toutes voudraient s’offrir vierges a 1’amour ; et, si elles ne le sont
pas, leur dissimulation est toujours un hommage qu’elles rendent a leur amant. Ces réflexions
passérent rapidement dans I’ame du marquis, et lui firent plaisir. En effet, pour tous deux, cet examen
devait étre un progres, et I’amant en vint bientot a cette phase de la passion ou un homme trouve dans
les défauts de sa maitresse des raisons pour 1’aimer davantage. Mademoiselle de Verneuil resta plus
longtemps pensive que ne le fut le marquis ; peut-étre son imagination lui faisait-elle franchir une plus
grande étendue de I’avenir : Montauran obéissait a quelqu’un des mille sentiments qu’il devait
éprouver dans sa vie d’homme, tandis que Marie apercevait toute une vie ; elle se plut a 1’arranger
belle, a la remplir de bonheur, de grands et de nobles sentiments, elle se vit heureuse en idée, et s’éprit
autant de ses chimeres que de la réalité, autant de 1’avenir que du présent. Puis Marie essaya de revenir
sur ses pas pour mieux établir son pouvoir sur le marquis. Elle agissait en cela instinctivement, comme
agissent toutes les femmes. Aprés étre convenue avec elle-méme de se donner tout entiére, elle
désirait, pour ainsi dire, se disputer en détail. Elle aurait voulu pouvoir reprendre dans le passé toutes
ses actions, ses paroles, ses regards pour les mettre en harmonie avec la dignité de la femme aimée.
Aussi, ses yeux exprimerent-ils parfois une sorte de terreur, quand elle songeait a 1’entretien qu’elle
venait d’avoir et ou elle s’était montrée si agressive. Mais elle se disait, en contemplant cette figure
empreinte de force, qu’un étre si puissant devait étre généreux, et elle s’applaudissait de rencontrer une
part plus belle que celle de beaucoup d’autres femmes, en trouvant dans son amant un homme de
caractére, un homme condamné a mort qui venait jouer lui-méme sa téte et faire la guerre a la
République. La pensée de pouvoir oc-
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cuper sans partage I’dme de ce jeune homme préta bientdt a toutes les choses une physionomie
différente. Entre le moment ou, cinq heures auparavant, elle composa son visage et sa voix pour agacer
le marquis, et le moment actuel ou elle pouvait le bouleverser d’un regard, il y avait la différence de
I’univers mort a un vivant univers. De bons rires, de joyeuses coquetteries cachérent une immense
passion qui se présenta comme le malheur, en souriant. Dans les dispositions d’ame ou se trouvait
mademoiselle de Verneuil, la vie extérieure prit donc pour elle le caractére d’une fantasmagorie. La
caléche passa par des villages, par des vallons, par des montagnes dont aucune image ne s’imprima
dans sa mémoire. Elle arriva dans Mayenne, les soldats de 1’escorte changérent, Merle lui parla, elle
répondit, traversa toute une ville, et se remit en route ; mais les figures, les maisons, les rues, les
paysages, les hommes furent emportés comme les formes indistinctes d’un réve. La nuit vint. Marie
voyagea sous un ciel de diamants, enveloppée d’une douce lumiére, et sur la route de Fougeres, sans
qu’il lui vint dans la pensée que le ciel elit changé d’aspect, sans savoir ce qu’était ni Mayenne ni
Fougeres, ni ou elle allait. Qu’elle pit quitter dans peu d’heures I’homme de son choix et par qui elle
se croyait choisie, n’était pas, pour elle, une chose possible. L’amour est la seule passion qui ne
souffre ni passé ni avenir. Si parfois sa pensée se trahissait par des paroles, elle laissait échapper des
phrases presque dénuées de sens, mais qui résonnaient dans le cceur de son amant comme des
promesses de plaisir. Aux yeux des deux témoins le cette passion naissante, elle prenait une marche
effrayante. Francine connaissait Marie aussi bien que 1’étrangére connaissait le marquis, et cette
expérience du passé leur faisait attendre en silence quelque terrible dénoiment. En effet, elles ne
tarderent pas a voir finir ce drame que mademoiselle de Verneuil avait si tristement, sans le savoir
peut-étre, nommé une tragédie.

Quand les quatre voyageurs eurent fait environ une lieue hors de Mayenne, ils entendirent un homme a
cheval qui se dirigeait vers eux avec une excessive rapidité ; lorsqu’il atteignit la voiture, il se pencha
pour y regarder mademoiselle de Verneuil, qui reconnut Corentin ; ce sinistre personnage se permit de
lui adresser un signe d’intelligence dont la familiarité eut quelque chose de flétrissant pour elle, et il
s’enfuit aprés ’avoir glacée par ce signe empreint de bassesse. L’inconnu parut désagréablement
affecté de
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cette circonstance qui n’échappa certes point a sa prétendue mere. Mais Marie pressa légérement le
marquis, et sembla se réfugier par un regard dans son coeur, comme dans le seul asile qu’elle efit sur
terre. Le front du jeune homme s’éclaircit alors en savourant I’émotion que lui fit éprouver le geste par
lequel sa maitresse lui avait révélé, comme par mégarde, I’étendue de son attachement. Une
inexplicable peur avait fait évanouir toute coquetterie, et ’amour se montra pendant un moment sans
voile. Ils se turent comme pour prolonger la douceur de ce moment. Malheureusement au milieu d’eux
madame du Gua voyait tout ; et, comme un avare qui donne un festin, elle paraissait leur compter les
morceaux et leur mesurer la vie. En proie a leur bonheur, les deux amants arrivérent, sans se douter du
chemin qu’ils avaient fait, a la partie de la route qui se trouve au fond de la vallée d’Ernée, et qui
forme le premier des trois bassins a travers lesquels se sont passés les événements qui servent
d’exposition a cette histoire. La, Francine apergut et montra d’étranges figures qui semblaient se
mouvoir comme des ombres a travers les arbres et dans les ajoncs dont les champs étaient entourés.
Quand la voiture arriva dans la direction de ces ombres, une décharge générale, dont les balles
passeérent en sifflant au-dessus des tétes, apprit aux voyageurs que tout était positif dans cette
apparition. L’escorte tombait dans une embuscade.

A cette vive fusillade, le capitaine Merle regretta vivement d’avoir partagé I’erreur de mademoiselle
de Verneuil, qui, croyant a la sécurit¢ d’un voyage nocturne et rapide, ne lui avait laissé prendre
qu’une soixantaine d’hommes. Aussitdt le capitaine, commandé par Gérard, divisa la petite troupe en
deux colonnes pour tenir les deux c6tés de la route, et chacun des officiers se dirigea vivement au pas
de course a travers les champs de genéts et d’ajoncs, en cherchant & combattre les assaillants avant de
les compter. Les Bleus se mirent & battre a droite et a gauche ces épais buissons avec une intrépidité
pleine d’imprudence, et répondirent a 1’attaque des Chouans par un feu soutenu dans les genéts, d’ou
partaient les coups de fusil. Le premier mouvement de mademoiselle de Verneuil avait été de sauter
hors de la caléche et de courir assez loin en arriére pour s’éloigner du champ de bataille ; mais,
honteuse de sa peur, et mue par ce sentiment qui porte a se grandir aux yeux de 1’étre aimé, elle
demeura immobile et ticha d’examiner froidement le combat.
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L’inconnu la suivit, lui prit la main et la plaga sur son coeur.

— J’ai eu peur, dit-elle en souriant ; mais maintenant...

En ce moment sa femme de chambre effrayée lui cria : — Marie, prenez garde ! Mais Francine, qui
voulait s’¢élancer hors de la voiture, s’y sentit arrétée par une main vigoureuse. Le poids de cette main
énorme lui arracha un cri violent, elle se retourna et garda le silence en reconnaissant la figure de
Marche-a-terre.

— Je devrai donc a vos terreurs, disait I’étranger a mademoiselle de Verneuil, la révélation des plus
doux secrets du cceur. Grace a Francine, j’apprends que vous portez le nom gracieux de Marie. Marie,
le nom que j’ai prononcé dans toutes mes angoisses ! Marie, le nom que je prononcerai désormais dans
la joie, et que je ne dirai plus maintenant sans faire un sacrilége, en confondant la religion et I’amour.
Mais serait-ce donc un crime que de prier et d’aimer tout ensemble ?

A ces mots, ils se serrérent fortement la main, se regardérent en silence, et I’excés de leurs sensations
leur 6ta la force et le pouvoir de les exprimer.

— Ce n’est pas pour vous autres qu’il y a du danger ! dit brutalement Marche-a-terre a Francine en
donnant aux sons rauques et gutturaux de sa voix une sinistre expression de reproche et appuyant sur
chaque mot de maniére a jeter I’innocente paysanne dans la stupeur.

Pour la premiére fois la pauvre fille apercevait de la férocité dans les regards de Marche-a-terre. La
lueur de la lune semblait étre la seule qui convint a cette figure. Ce sauvage Breton tenant son bonnet
d’une main, sa lourde carabine de I’autre, ramassé comme un gnome et enveloppé par cette blanche
lumiére dont les flots donnent aux formes de si bizarres aspects, appartenait ainsi plutdt a la féerie qu’a
la vérité. Cette apparition et son reproche eurent quelque chose de la rapidité des fantomes. Il se tourna
brusquement vers madame du Gua, avec laquelle il échangea de vives paroles, et Francine, qui avait
un peu oublié le bas-breton, ne put y rien comprendre. La dame paraissait donner a Marche-a-terre des
ordres multipliés. Cette courte conférence fut terminée par un geste impérieux de cette femme qui
désignait au Chouan les deux amants. Avant d’obéir, Marche-a-terre jeta un dernier regard a Francine,
qu’il semblait plaindre, il aurait voulu lui parler ; mais la Bretonne sut que le silence de son amant était
imposé. La peau rude et
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tannée de cet homme parvint & se plisser sur son front, et ses sourcils se rapprochérent violemment.
Résistait-il a ’ordre renouvelé de tuer mademoiselle de Verneuil ? Cette grimace le rendit sans doute
plus hideux a madame du Gua, mais I’éclair de ses yeux devint presque doux pour Francine, qui,
devinant par ce regard qu’elle pourrait faire plier I’énergie de ce sauvage sous sa volonté de femme,
espéra régner encore, apres Dieu, sur ce ceeur grossier.

Le doux entretien de Marie et du marquis fut interrompu par madame du Gua qui vint prendre Marie
en criant comme si quelque danger la menagait, afin de laisser un cavalier, qu’elle reconnut, libre de
parler au Gars.

— Défiez-vous de la fille que vous avez rencontrée a I’hotel des Trois-Mores, dit tout bas au Gars le
chevalier de Valois, I’un des membres du comité royaliste d’Alengon qui sortit du genét, monté sur un
petit cheval breton.

Et le chevalier disparut. En ce moment, le feu de I’escarmouche roulait avec une étonnante vivacité,
mais sans que les deux partis en vinssent aux mains.

— Mon adjudant, ne serait-ce pas une fausse attaque pour enlever nos voyageurs et leur imposer une
rangon ?... dit La-clef-des-cceurs.

— Tu as les pieds dans leurs souliers ou le diable m’emporte, répondit Gérard en volant sur la route.
En ce moment, le feu des Chouans se ralentit, car leur but était atteint par la communication du
chevalier ; Merle, qui les vit se sauvant en petit nombre a travers les haies, ne jugea pas a propos de
s’engager dans une lutte inutilement dangereuse. Gérard, en deux mots, fit reprendre a I’escorte sa
position sur le chemin, et se remit en marche sans avoir essuyé de perte.

Le capitaine put offrir la main & mademoiselle de Verneuil pour remonter en voiture, car le marquis
resta comme frappé de la foudre. La Parisienne étonnée monta sans accepter la politesse du
Républicain ; elle tourna la téte vers son amant, le vit immobile, et fut stupéfaite du changement subit
que les mystérieuses paroles du cavalier venaient d’opérer en lui. Le jeune émigré revint lentement, le
visage baissé, et son attitude décelait un profond sentiment de dégotit.

— N’avais-je pas raison ? dit a 1’oreille du chef madame du Gua en le ramenant a la voiture, nous
sommes certes entre les mains
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d’une créature avec laquelle on a trafiqué de votre téte ; mais puisqu’elle est assez sotte pour
s’amouracher de vous, au lieu de faire son métier, n’allez pas vous conduire en enfant, et feignez de
I’aimer jusqu’a ce que nous ayons gagné la Vivetiere... Une fois 1a !...

— Mais I’aimerait-il donc déja ?... se dit-elle en voyant le marquis a sa place dans la voiture, dans
I’attitude d’un homme endormi.

La caléche roula sourdement sur le sable de la route. Au premier regard que mademoiselle de Verneuil
jeta autour d’elle, tout lui parut avoir changé. La mort se glissait déja dans son amour. Ce n’était peut-
étre que des nuances ; mais aux yeux de toute femme qui aime, ces nuances sont aussi tranchées que
de vives couleurs. Francine avait compris, par le regard de Marche-a-terre, que le destin de
mademoiselle de Verneuil sur laquelle elle lui avait ordonné de veiller, était entre d’autres mains que
les siennes, et offrait un visage pale, sans pouvoir retenir ses larmes quand sa maitresse la regardait. La
dame inconnue cachait mal sous de faux sourires la malice d’une vengeance féminine, et le subit
changement que son obséquieuse bonté¢ pour mademoiselle de Verneuil introduisit dans son maintien,
dans sa voix et sa physionomie, était de nature a donner des craintes a une personne perspicace.

Aussi mademoiselle de Verneuil frissonna-t-elle par instinct en se demandant : — Pourquoi frissonné-
je ?... C’est sa mére. Mais elle trembla de tous ses membres en se disant tout a coup : — Est-ce bien sa
mere ? Elle vit un abime qu’un dernier coup d’ceil jeté sur I’inconnu acheva d’éclairer. — Cette
femme 1’aime ! pensa-t-elle. Mais pourquoi m’accabler de prévenances, aprés m’avoir témoigné tant
de froideur ? Suis-je perdue ? Aurait-elle peur de moi ?

Quant au marquis, il palissait, rougissait tour a tour, et gardait une attitude calme en baissant les yeux
pour dérober les étranges émotions qui 1’agitaient. Une compression violente détruisait la gracieuse
courbure de ses lévres, et son teint jaunissait sous les efforts d’une orageuse pensée. Mademoiselle de
Verneuil ne pouvait méme plus deviner s’il y avait encore de 1’amour dans sa fureur. Le chemin,
flanqué de bois en cet endroit, devint sombre et empécha ces muets acteurs de s’interroger des yeux.
Le murmure du vent, le bruissement des touffes d’arbres, le bruit des pas mesurés de I’escorte,
donnérent a cette scéne ce caractére solennel qui accélére les battements du coeur. Mademoiselle de
Verneuil ne pouvait pas chercher en vain la cause de ce changement. Le souvenir de
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Corentin passa comme un éclair, et lui apporta I’image de sa véritable destinée qui lui apparut tout a
coup. Pour la premiére fois depuis la matinée, elle réfléchit sériecusement a sa situation. Jusqu’en ce
moment, elle s’était laissée aller au bonheur d’aimer, sans penser ni a elle, ni a I’avenir. Incapable de
supporter plus longtemps ses angoisses, elle chercha, elle attendit, avec la douce patience de 1’amour,
un des regards du marquis, et le supplia si vivement, sa paleur et son frisson eurent une éloquence si
pénétrante, que le jeune homme chancela ; mais la chute n’en fut que plus compléte.

— Souffririez-vous, mademoiselle ? demanda-t-il.

Cette voix dépouillée de douceur, la demande elle-méme, le regard, le geste, tout servit a convaincre la
pauvre fille que les événements de cette journée appartenaient a un mirage de 1’ame qui se dissipait
alors comme ces nuages a demi formés que le vent emporte.

— Si je souffre ?... reprit-elle en riant forcément, j’allais vous faire la méme question.

— Je croyais que vous vous entendiez, dit madame du Gua avec une fausse bonhomie.

Ni le marquis ni mademoiselle de Verneuil ne répondirent. La jeune fille, doublement outragée, se
dépita de voir sa puissante beauté sans puissance. Elle savait pouvoir apprendre au moment ou elle le
voudrait la cause de cette situation ; mais, peu curieuse de la pénétrer, pour la premiére fois, peut-étre,
une femme recula devant un secret. La vie humaine est tristement fertile en situations ou, par suite,
soit d’'une méditation trop forte, soit d’une catastrophe, nos idées ne tiennent plus a rien, sont sans
substance, sans point de départ, ou le présent ne trouve plus de liens pour se rattacher au passé, ni dans
I’avenir. Tel fut 1’état de mademoiselle de Verneuil. Penchée dans le fond le la voiture, elle y resta
comme un arbuste déraciné. Muette et souffrante, elle ne regarda plus personne, s’enveloppa de sa
douleur, et demeura avec tant de volont¢ dans le monde inconnu ou se réfugient les malheureux,
qu’elle ne vit plus rien. Des corbeaux passérent en croassant au-dessus d’eux ; mais quoique,
semblable a toutes les ames fortes, elle elit un coin du cceur pour les superstitions, elle n’y fit aucune
attention. Les voyageurs cheminérent quelque temps en silence.

— Déja séparés, se disait mademoiselle de Verneuil. Cependant rien autour de moi n’a parlé. Serait-ce
Corentin ? Ce n’est pas
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son intérét. Qui donc a pu se lever pour m’accuser ? A peine aimée, voici déja I’horreur de I’abandon.
Je séme I’amour et je recueille le mépris. Il sera donc toujours dans ma destinée de toujours voir le
bonheur et de toujours le perdre !

Elle sentit alors dans son cceur des troubles inconnus, car elle aimait réellement et pour la premiére
fois. Cependant elle ne s’était pas tellement livrée qu’elle ne pit trouver des ressources contre sa
douleur dans la fierté naturelle & une femme jeune et belle. Le secret de son amour, ce secret souvent
gardé dans les tortures, ne lui était pas échappé. Elle se releva, et honteuse de donner la mesure de sa
passion par sa silencieuse souffrance, elle secoua la téte par un mouvement de gaieté, montra un
visage ou plutdt un masque riant, puis elle for¢a sa voix pour en déguiser I’altération.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle au capitaine Merle, qui se tenait toujours a une certaine distance
de la voiture.

— A trois lieues et demie de Fougeres, mademoiselle.

— Nous allons donc y arriver bientot ? lui dit-elle pour I’encourager a lier une conversation ou elle se
promettait bien de témoigner quelque estime au jeune capitaine.

— Ces licues-1a, reprit Merle tout joyeux, ne sont pas larges, seulement elles se permettent dans ce
pays-ci de ne jamais finir. Lorsque vous serez sur le plateau de la cote que nous gravissons, vous
apercevrez une vallée semblable a celle que nous allons quitter, et & ’horizon vous pourrez alors voir
le sommet de la P¢lerine. Plaise a Dieu que les Chouans ne veuillent pas y prendre leur revanche ! Or,
vous concevez qu’a monter et descendre ainsi 1’on n’avance guére. De la Pélerine, vous découvrirez
encore...

A ce mot I’inconnu tressaillit pour la seconde fois, mais si 1égérement, que mademoiselle de Verneuil
fut seule a remarquer ce tressaillement.

— Qu’est-ce donc que cette Pélerine ? demanda vivement la jeune fille en interrompant le capitaine
engagé dans sa topographie bretonne.

— C’est, reprit Merle, le sommet d’une montagne qui donne son nom a la vallée du Maine dans
laquelle nous allons entrer, et qui sépare cette province de la vallée du Couésnon, a I’extrémité de
laquelle est située Fougeres, la premiere ville de Bretagne. Nous nous y sommes battus a la fin de
vendémiaire avec le Gars et ses brigands. Nous emmenions des conscrits qui, pour ne pas quitter
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leur pays, ont voulu nous tuer sur la limite ; mais Hulot est un rude chrétien qui leur a donné...

— Alors vous avez di voir le Gars ? demanda-t-elle. Quel homme est-ce ?...

Ses yeux percants et malicieux ne quittérent pas la figure du marquis.

— Oh ! mon Dieu! mademoiselle, répondit Merle toujours interrompu, il ressemble tellement au
citoyen du Gua, que, s’il ne portait pas I’'uniforme de 1’Ecole Polytechnique, je gagerais que c’est lui.
Mademoiselle de Verneuil regarda fixement le froid et immobile jeune homme qui la dédaignait, mais
elle ne vit rien en lui qui pat trahir un sentiment de crainte ; elle I’instruisit par un sourire amer de la
découverte qu’elle faisait en ce moment du secret si traitreusement gardé par lui ; puis, d’une voix
railleuse, les narines enflées de joie, la téte de c6té pour examiner le marquis et voir Merle tout a la
fois, elle dit au Républicain : — Ce chef-1a, capitaine, donne bien des inquiétudes au premier Consul.
Il a de la hardiesse, dit-on ; seulement il s’aventure dans certaines entreprises comme un étourneau,
surtout aupres des femmes.

— Nous comptons bien la-dessus, reprit le capitaine, pour solder notre compte avec lui. Si nous le
tenons seulement deux heures, nous lui mettrons un peu de plomb dans la téte. S’il nous rencontrait, le
drole en ferait autant de nous, et nous mettrait a I’ombre ; ainsi, par pari....

— Oh ! dit le Gars, nous n’avons rien a craindre ! Vos soldats n’iront pas jusqu’a la Pélerine, ils sont
trop fatigués, et si vous y consentez, ils pourront se reposer a deux pas d’ici. Ma mere descend a la
Vivetiere, et en voici le chemin, a quelques portées de fusil. Ces deux dames voudront s’y reposer,
elles doivent étre lasses d’étre venues d’une seule traite d’Alengon, ici. — Et puisque mademoiselle,
dit-il avec une politesse forcée en se tournant vers sa maitresse, a eu la générosité de donner a notre
voyage autant de sécurité que d’agrément, elle daignera peut-étre accepter a souper chez ma mére. —
Enfin, capitaine, ajouta-t-il en s’adressant a Merle, les temps ne sont pas si malheureux qu’il ne puisse
se trouver encore a la Vivetiére une piéce de cidre a défoncer pour vos hommes. Allez, le Gars n’y
aura pas tout pris ; du moins, ma mere le croit...
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— Votre meére ?... reprit mademoiselle de Verneuil en interrompant avec ironie et sans répondre a la
singuliére invitation qu’on lui faisait.

— Mon age ne vous semble donc plus croyable ce soir, mademoiselle, répondit madame du Gua. J’ai
eu le malheur d’étre mariée fort jeune, j’ai eu mon fils a quinze ans...

— Ne vous trompez-vous pas, madame ; ne serait-ce pas a trente ?

Madame du Gua palit en dévorant le sarcasme par lequel la jeune fille se vengeait de celui qu’elle
avait essuy¢ naguere ; elle aurait voulu pouvoir la déchirer, et se trouvait forcée de lui sourire, car elle
désira reconnaitre a tout prix, méme a ses épigrammes, le sentiment dont la jeune fille était animée ;
aussi feignit-elle de ne I’avoir pas comprise.

— Jamais les Chouans n’ont eu de chef plus cruel que celui-1a, s’il faut ajouter foi aux bruits qui
courent sur lui, dit-elle en s’adressant a la fois a Francine et a sa maitresse.

— Oh'! pour cruel, je ne crois pas, répondit mademoiselle de Verneuil ; mais il sait mentir et me
semble fort crédule : un chef de parti ne doit étre le jouet de personne.

— Vous le connaissez ? demanda froidement le marquis.

— Non, répliqua-t-elle en lui lancant un regard de mépris, je croyais le connaitre...

— Oh ! mademoiselle, c’est décidément un malin, reprit le capitaine en hochant la téte, et donnant par
un geste expressif la physionomie particuliére que ce mot avait alors et qu’il a perdue depuis. Ces
vieilles familles poussent quelquefois de vigoureux rejetons. Il revient d’un pays ou les ci-devant n’ont
pas eu, dit-on, toutes leurs aises, et les hommes, voyez-vous, sont comme les néfles, ils mirissent sur
la paille. Si ce garcon-la est habile, il pourra nous faire courir longtemps Il a bien su opposer des
compagnies 1égéres a nos compagnies franches et neutraliser les efforts du gouvernement. Si 1’on briile
un village aux Royalistes, il en fait briler deux aux Républicains. Il se développe sur une immense
étendue, et nous force ainsi a employer un nombre considérable de troupes dans un moment ou nous
n’en avons pas de trop ! Oh ! il entend les affaires.

— Il assassine sa patrie, dit Gérard d’une voix forte en interrompant le capitaine.
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— Mais, répliqua le marquis, si sa mort délivre le pays, fusillez-le donc bien vite.

Puis il sonda par un regard I’ame de mademoiselle de Verneuil, et il se passa entre eux une de ces
scénes muettes dont le langage ne peut reproduire que trés-imparfaitement la vivacité dramatique et la
fugitive finesse. Le danger rend intéressant. Quand il s’agit de mort, le criminel le plus vil excite
toujours un peu de pitié. Or, quoique mademoiselle de Verneuil fiit alors certaine que I’amant qui la
dédaignait était ce chef dangereux, elle ne voulait pas encore s’en assurer par son supplice ; elle avait
une tout autre curiosité a satisfaire. Elle préféra donc douter ou croire selon sa passion, et se mit a
jouer avec le péril. Son regard, empreint d’une perfidie moqueuse, montrait les soldats au marquis
d’un air de triomphe ; en lui présentant ainsi I’image de son danger, elle se plaisait a lui faire durement
sentir que sa vie dépendait d’un seul mot, et déja ses lévres paraissaient se mouvoir pour le prononcer.
Semblable a un sauvage d’ Amérique, elle interrogeait les fibres du visage de son ennemi li¢ au poteau,
et brandissait le casse-téte avec grace, savourant une vengeance toute innocente, et punissant comme
une maitresse qui aime encore.

—Si j’avais un fils comme le vbtre, madame, dit-elle & 1’étrangére visiblement épouvantée, je
porterais son deuil le jour ou je I’aurais livré aux dangers.

Elle ne regut point de réponse. Elle tourna vingt fois la téte vers les officiers et la retourna
brusquement vers madame du Gua, sans surprendre entre elle et le marquis aucun signe secret qui pit
lui confirmer une intimité qu’elle soupgonnait et dont elle voulait douter. Une femme aime tant a
hésiter dans une lutte de vie et de mort, quand elle tient I’arrét. Le jeune général souriait de 1’air le plus
calme, et soutenait sans trembler la torture que mademoiselle de Verneuil lui faisait subir ; son attitude
et I’expression de sa physionomie annongaient un homme nonchalant des dangers auxquels il s’était
soumis, et parfais il semblait lui dire : — « Voici ’occasion de venger votre vanité blessée, saisissez-
la! Je serais au désespoir de revenir de mon mépris pour vous. » Mademoiselle de Verneuil se mit a
examiner le chef de toute la hauteur de sa position avec une impertinence et une dignité apparente, car,
au fond de son cceur, elle en admirait le courage et la tranquillité. Joyeuse de découvrir que son amant
portait un vieux titre, dont les
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priviléges plaisent a toutes les femmes, elle éprouvait quelque plaisir a le rencontrer dans une situation
ou, champion d’une cause ennoblie par le malheur, il luttait avec toutes les facultés d’une ame forte
contre une république tant de fois victorieuse, et de le voir aux prises avec le danger, déployant cette
bravoure si puissante sur le cceur des femmes ; elle le mit vingt fois a 1’épreuve, en obéissant peut-étre
a cet instinct qui porte la femme a jouer avec sa proie comme le chat joue avec la souris qu’il a prise.
— En vertu de quelle loi condamnez-vous donc les Chouans a mort ? demanda-t-elle a Merle.

— Mais, celle du 14 fructidor dernier, qui met hors la loi les départements insurgés et y institue des
conseils de guerre, répondit le républicain.

— A quoi dois-je maintenant I’honneur d’attirer vos regards ? dit-elle & Montauran qui I’examinait
attentivement.

— A un sentiment qu’un galant homme ne saurait exprimer & quelque femme que ce puisse étre,
répondit-il & voix basse en se penchant vers elle. Il fallait, dit-il a haute voix, vivre en ce temps pour
voir des filles faisant I’office du bourreau, et enchérissant sur lui par la maniére dont elles jouent avec
la hache...

Elle regarda Montauran fixement ; puis, ravie d’étre insultée par cet homme au moment ou elle en
tenait la vie entre ses mains, elle lui dit a I’oreille, en riant avec une douce malice : — Vous avez une
trop mauvaise téte, les bourreaux n’en voudront pas, je la garde.

Le marquis stupéfait contempla pendant un moment cette inexplicable fille dont I’amour triomphait de
tout, méme des plus piquantes injures, et qui se vengeait par le pardon d’une offense que les femmes
ne pardonnent jamais. Ses yeux furent moins séveres, moins froids, et méme une expression de
mélancolie se glissa dans ses traits. Sa passion était déja plus forte qu’il ne le croyait lui-méme.
Mademoiselle de Verneuil, satisfaite de ce faible gage d’une réconciliation cherchée, regarda le chef
tendrement, lui jeta un sourire qui ressemblait a un baiser ; puis elle se pencha dans le fond de la
voiture, et ne voulut plus risquer 1’avenir de ce drame de bonheur, croyant en avoir rattaché le nceud
par ce sourire. Elle était si belle ! Elle savait si bien triompher des obstacles en amour ! Elle était si
fort habituée a se jouer de tout, a marcher au hasard ! Elle aimait tant I’imprévu et les orages de la vie !
Bientot, par I’ordre du marquis, la voiture quitta la grande
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route et se dirigea vers la Vivetiére, a travers un chemin creux encaissé de hauts talus plantés de
pommiers qui en faisaient plutét un fossé qu’une route. Les voyageurs laissérent les soldats gagner
lentement a leur suite le manoir dont les faites grisatres apparaissaient et disparaissaient tour a tour
entre les arbres de cette route argileuse ou plusieurs des gens de 1’escorte restérent occupés a en retirer
leurs souliers.

— Cela ressemble furieusement au chemin du paradis, s’écria Beau-pied.

Grace a I’expérience que le postillon avait de ces chemins, mademoiselle de Verneuil ne tarda pas a
voir le chateau de la Viveti¢re. Cette maison, située sur la croupe d’une espece de promontoire, était
défendue et enveloppée par deux étangs profonds qui ne permettaient d’y arriver qu’en suivant une
étroite chaussée. La partie de cette péninsule ou se trouvaient les habitations et les jardins était
protégée a une certaine distance derriére le chateau, par un large fossé ou se déchargeait 1’eau
superflue des étangs avec lesquels il communiquait, et formait ainsi réellement une file presque
inexpugnable, retraite précieuse pour un chef qui ne pouvait étre surpris que par trahison. En entendant
crier les gonds rouillés de la porte et en passant sous la votite en ogive d’un portail ruiné par la guerre
précédente, mademoiselle de Verneuil avanga la téte. Les couleurs sinistres du tableau qui s’offrit a ses
regards effacérent presque les pensées d’amour et de coquetterie entre lesquelles elle se bergait. La
voiture entra dans une grande cour presque carrée et fermée par les rives abruptes des étangs. Ces
berges sauvages, baignées par des eaux couvertes de grandes taches vertes, avaient pour tout ornement
des arbres aquatiques dépouillés de feuilles, dont les troncs rabougris, les tétes énormes et chenues,
¢levées au-dessus des roseaux et des broussailles, ressemblaient & des marmousets grotesques. Ces
haies disgracieuses parurent s’animer et parler quand les grenouilles les désertérent en coassant, et que
des poules d’eau, réveillées par le bruit de la voiture, volérent en barbotant sur la surface des étangs.
La cour entourée d’herbes hautes et flétries, d’ajoncs, d’arbustes nains ou parasites, excluait toute idée
d’ordre et de splendeur. Le chateau semblait abandonné depuis longtemps. Les toits paraissaient plier
sous le poids des végétations qui y croissaient. Les murs, quoique construits de ces pierres schisteuses
et solides dont abonde le sol, of-
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fraient de nombreuses 1ézardes ou le lierre attachait ses griffes. Deux corps de batiment réunis en
équerre a une haute tour et qui faisaient face a 1’étang, composaient tout le chateau, dont les portes et
les volets pendants et pourris, les balustrades rouillées, les fenétres ruinées, paraissaient devoir tomber
au premier souffle d’une tempéte. La bise sifflait alors a travers ces ruines auxquelles la lune prétait,
par sa lumiére indécise, le caractére et la physionomie d’un grand spectre. Il faut avoir vu les couleurs
de ces pierres granitiques grises et bleues, mariées aux schistes noirs et fauves, pour savoir combien
est vraie I’image que suggérait la vue de cette carcasse vide et sombre. Ses pierres disjointes, ses
croisées sans vitres, sa tour a créneaux, ses toits a jour lui donnaient tout a fait I’air d’un squelette ; et
les oiseaux de proie qui s’envolérent en criant ajoutaient un trait de plus a cette vague ressemblance.
Quelques hauts sapins plantés derriére la maison balangaient au-dessus des toits leur feuillage sombre,
et quelques ifs, taillés pour en décorer les angles, I’encadraient de tristes festons, semblables aux
tentures d’un convoi. Enfin, la forme des portes, la grossiéreté des ornements, le peu d’ensemble des
constructions, tout annongait un de ces manoirs féodaux dont s’enorgueillit la Bretagne, avec raison
peut-étre, car ils forment sur cette terre gaélique une espéce d’histoire monumentale des temps
nébuleux qui précedent 1’établissement de la monarchie.

Mademoiselle de Verneuil, dans I’imagination de laquelle le mot de chateau réveillait toujours les
formes d’un type convenu, frappée de la physionomie funébre de ce tableau, sauta Iégérement hors de
la caléche, et le contempla toute seule avec terreur, en songeant au parti qu’elle devait prendre.
Francine entendit pousser & madame du Gua un soupir de joie en se trouvant hors de 1’atteinte des
Bleus, et une exclamation involontaire lui échappa quand le portail fut fermé et qu’elle se vit dans
cette espece de forteresse naturelle.

Montauran s’était vivement élancé vers mademoiselle de Verneuil en devinant les pensées qui la
préoccupaient.

— Ce chateau, dit-il avec une légere tristesse, a été ruiné par la guerre, comme les projets que j’élevais
pour notre bonheur 1’ont été par vous.

— Et comment, demanda-t-elle toute surprise.

— Etes-vous une jeune femme belle, NOBLE et spirituelle, dit-il
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avec un accent d’ironie en lui répétant les paroles qu’elle lui avait si coquettement prononcées dans
leur conversation sur la route.

— Qui vous a dit le contraire ?

— Des amis dignes de foi qui s’intéressent a ma streté et veillent a déjouer les trahisons.

— Des trahisons ! dit-elle d’un air moqueur. Alengon et Hulot sont-ils donc déja si loin ? Vous n’avez
pas de mémoire, un défaut dangereux pour un chef de parti ! — Mais du moment ou des amis, ajouta-
t-elle avec une rare impertinence, régnent si puissamment dans votre coeur, gardez vos amis. Rien n’est
comparable aux plaisirs de I’amitié. Adieu, ni moi, ni les soldats de la République nous n’entrerons ici.
Elle s’¢lanca vers le portail par un mouvement de fierté blessée et de dédain, mais elle déploya dans sa
démarche une noblesse et un désespoir qui changérent toutes les idées du marquis, a qui il en cofitait
trop de renoncer a ses désirs pour qu’il ne fiit pas imprudent et crédule. Lui aussi aimait déja. Ces deux
amants n’avaient donc envie ni I’un ni 1’autre de se quereller longtemps.

— Ajoutez un mot et je vous crois, dit-il d’une voix suppliante.

— Un mot, reprit-elle avec ironie en serrant ses lévres, un mot ? pas seulement un geste.

— Au moins grondez-moi, demanda-t-il en essayant de prendre une main qu’elle retira ; si toutefois
vous osez bouder un chef de rebelles, maintenant aussi défiant et sombre qu’il était joyeux et confiant
naguere.

Marie ayant regardé le marquis sans colére, il ajouta : — Vous avez mon secret, et je n’ai pas le votre.
A ces mots, le front d’albatre sembla devenu brun, Marie jeta un regard d’humeur au chef et répondit :
— Mon secret ? jamais.

En amour, chaque parole, chaque coup d’ceil, ont leur éloquence du moment ; mais la mademoiselle de
Verneuil n’exprima rien de précis, et quelque habile que flit Montauran, le secret de cette exclamation
resta impénétrable, quoique la voix de cette femme efit trahi des émotions peu ordinaires, qui durent
vivement piquer sa curiosité.

— Vous avez, reprit-il, une plaisante maniére de dissiper les soupgons.

— En conservez-vous donc ? demanda-t-elle en le toisant des yeux comme si elle lui et dit : — Avez-
vous quelques droits sur moi ?
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— Mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air soumis et ferme, le pouvoir que vous exercez sur
les troupes républicaines, cette escorte...

— Ah ! vous m’y faites penser. Mon escorte et moi, lui demanda-t-elle avec une légeére ironie, vos
protecteurs enfin, seront-ils en stireté ici ?

— Oui, foi de gentilhomme ! Qui que vous soyez, vous et les votres, vous n’avez rien a craindre chez
moi.

Ce serment fut prononcé par un mouvement si loyal et si généreux, que mademoiselle de Verneuil dut
avoir une entiére sécurité sur le sort des Républicains. Elle allait parler, quand I’arrivée de madame du
Gua lui imposa silence. Cette dame avait pu entendre ou deviner une partie de la conversation des
deux amants, et ne concevait pas de médiocres inquiétudes en les apercevant dans une position qui
n’accusait plus la moindre inimitié. En voyant cette femme, le marquis offrit la main & mademoiselle
de Verneuil, et s’avanga vers la maison avec vivacité comme pour se défaire d’une importune
compagnie.

—Je le géne, se dit I’inconnue en restant immobile a sa place. Elle regarda les deux amants
réconciliés s’en allant lentement vers le perron, ou ils s’arrétérent pour causer aussitot qu’ils eurent
mis entre elle et eux un certain espace. — Oui, oui, je les géne, reprit-elle en se parlant a elle-méme,
mais dans peu cette créature-1a ne me génera plus ; 1’étang sera, par Dieu, son tombeau ! Ne tiendrai-je
pas bien ta parole de gentilhomme ? une fois sous cette eau, qu’a-t-on a craindre ? n’y sera-t-clle pas
en sireté ?

Elle regardait d’un ceil fixe le miroir calme du petit lac de droite, quand tout a coup elle entendit bruire
les ronces de la berge et apercut au clair de la lune la figure de Marche-a-terre qui se dressa par-dessus
la noueuse écorce d’un vieux saule. Il fallait connaitre le Chouan pour le distinguer au milieu de cette
assemblée de truisses ébranchées parmi lesquelles la sienne se confondait si facilement. Madame du
Gua jeta d’abord autour d’elle un regard de défiance ; elle vit le postillon conduisant ses chevaux a une
écurie située dans celle des deux ailes du chateau qui faisait face a la rive ou Marche-a-terre était
caché ; Francine allait vers les deux amants qui, dans ce moment, oubliaient toute la terre ; alors,
I’inconnue s’avanc¢a, mettant un doigt sur ses lévres pour réclamer un profond silence ; puis, le Chouan
comprit plutot qu’il
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n’entendit les paroles suivantes : — Combien €étes-vous, ici ?

— Quatre-vingt-sept.

— Ils ne sont que soixante-cing, je les ai comptés.

— Bien, reprit le sauvage avec une satisfaction farouche.

Attentif aux moindres gestes de Francine, le Chouan disparut dans 1’écorce du saule en la voyant se
retourner pour chercher des yeux 1’ennemie sur laquelle elle veillait par instinct.

Sept ou huit personnes, attirées par le bruit de la voiture, se montrérent en haut du principal perron et
s’écriérent : — C’est le Gars ! ¢’est lui, le voici ! A ces exclamations, d’autres hommes accoururent, et
leur présence interrompit la conversation des deux amants. Le marquis de Montauran s’avanca
précipitamment vers les gentilshommes, leur fit un signe impératif pour leur imposer silence, et leur
indiqua le haut de 1’avenue par laquelle débouchaient les soldats républicains. A 1’aspect de ces
uniformes bleus a revers rouges si connus, et de ces baionnettes luisantes, les conspirateurs étonnés
s’écric¢rent : — Seriez-vous donc venu pour nous trahir ?

— Je ne vous avertirais pas du danger, répondit le marquis en souriant avec amertume. — Ces Bleus,
reprit-il aprés une pause, forment l’escorte de cette jeune dame dont la générosité nous a
miraculeusement délivrés d’un péril auquel nous avons failli succomber dans une auberge d’Alengon.
Nous vous conterons cette aventure. Mademoiselle et son escorte sont ici sur ma parole, et doivent étre
regus en amis.

Madame du Gua et Francine étaient arrivées jusqu’au perron, le marquis présenta galamment la main a
mademoiselle de Verneuil, le groupe de gentilshommes se partagea en deux haies pour les laisser
passer, et tous essayeérent d’apercevoir les traits de I’inconnue ; car madame du Gua avait déja rendu
leur curiosité plus vive en leur faisant quelques signes a la dérobée. Mademoiselle de Verneuil vit dans
la premicre salle une grande table parfaitement servie, et préparée pour une vingtaine de convives.
Cette salle a manger communiquait a un vaste salon ou 1’assemblée se trouva bient6t réunie. Ces deux
pieces étaient en harmonie avec le spectacle de destruction qu’offraient les dehors du chateau. Les
boiseries de noyer poli, mais de formes rudes et grossicres, saillantes, mal travaillées, étaient disjointes
et semblaient prés de tomber. Leur couleur sombre ajoutait encore a la tristesse de ces salles sans
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glaces ni rideaux, ou quelques meubles séculaires et en ruine s’harmoniaient avec cet ensemble de
débris. Marie apercgut des cartes géographiques, et des plans déroulés sur une grande table ; puis, dans
les angles de 1’appartement, des armes et des carabines amoncelées. Tout témoignait d’une conférence
importante entre les chefs des Vendéens et ceux des Chouans. Le marquis conduisit mademoiselle de
Verneuil a un immense fauteuil vermoulu qui se trouvait auprés de la cheminée, et Francine vint se
placer derriére sa maitresse en s’appuyant sur le dossier de ce meuble antique.

— Vous me permettrez bien de faire un moment le maitre de maison, dit le marquis en quittant les
deux étrangeres pour se méler aux groupes formés par ses hotes.

Francine vit tous les chefs, sur quelques mots de Montauran, s’empressant de cacher leurs armes, les
cartes et tout ce qui pouvait éveiller les soupcons des officiers républicains ; quelques-uns quittérent
de larges ceintures de peau contenant des pistolets et des couteaux de chasse. Le marquis recommanda
la plus grande discrétion, et sortit en s’excusant sur la nécessité de pourvoir a la réception des hotes
génants que le hasard lui donnait. Mademoiselle de Verneuil, qui avait levé ses pieds vers le feu en
s’occupant a les chauffer, laissa partir Montauran sans retourner la téte, et trompa [’attente des
assistants, qui tous désiraient la voir. Francine fut donc seule témoin du changement que produisit
dans 1’assemblée le départ du jeune chef. Les gentilshommes se groupérent autour de la dame
inconnue, et, pendant la sourde conversation qu’elle tint avec eux, il n’y en eut pas un qui ne regardat
a plusieurs reprises les deux étrangeres.

— Vous connaissez Montauran, leur disait-elle, il s’est amouraché en un moment de cette fille, et vous
comprenez bien que, dans ma bouche, les meilleurs avis lui ont été suspects. Les amis que nous avons
a Paris, messieurs de Valois et d’Esgrignon d’Alengon, tous I’ont prévenu du piége qu’on veut lui
tendre en lui jetant a la téte une créature, et il se coiffe de la premiére qu’il rencontre ; d’une fille qui,
suivant des renseignements que j’ai fait prendre, s’empare d’un grand nom pour le souiller, qui, etc.,
etc.

Cette dame, dans laquelle on a pu reconnaitre la femme qui décida 1’attaque de la turgotine, conservera
désormais dans cette histoire le nom qui lui servit a échapper aux dangers de son passage par Alengon.
La publication du vrai nom ne pourrait
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qu’offenser une noble famille, déja profondément affligée par les écarts de cette jeune dame, dont la
destinée a d’ailleurs été le sujet d’une autre Scéne. Bient6t 1’attitude de curiosité que prit 1’assemblée
devint impertinente et presque hostile. Quelques exclamations assez dures parvinrent a 1’oreille de
Francine, qui, aprés avoir dit un mot a sa maitresse, se réfugia dans I’embrasure d’une croisée. Marie
se leva, se tourna vers le groupe insolent, y jeta quelques regards pleins de dignité, de mépris méme.
Sa beauté, I’¢légance de ses manicres et sa fierté, changérent tout a coup les dispositions de ses
ennemis et lui valurent un murmure flatteur qui leur échappa. Deux ou trois hommes, dont I’extérieur
trahissait les habitudes de politesse et de galanterie qui s’acquicrent dans la sphére élevée des cours,
s’approchérent de Marie avec bonne grace ; sa décence leur imposa le respect, aucun d’eux n’osa lui
adresser la parole, et loin d’étre accusée par eux, ce fut elle qui sembla les juger.

Les chefs de cette guerre entreprise pour Dieu et le Roi ressemblaient bien peu aux portraits de
fantaisie qu’elle s’¢était plu a tracer. Cette lutte, véritablement grande, se rétrécit et prit des proportions
mesquines, quand elle vit, sauf deux ou trois figures vigoureuses, ces gentilshommes de province, tous
dénués d’expression et de vie. Apres avoir fait de la poésie, Marie tomba tout a coup dans le vrai. Ces
physionomies paraissaient annoncer d’abord plutét un besoin d’intrigue que 1’amour de la gloire,
I’intérét mettait bien réellement a tous ces gentilshommes les armes a la main ; mais s’ils devenaient
héroiques dans I’action, 1a ils se montraient a nu. La perte de ses illusions rendit mademoiselle de
Verneuil injuste et I’empécha de reconnaitre le dévouement vrai qui rendit plusieurs de ces hommes si
remarquables. Cependant la plupart d’entre eux montraient des maniéres communes. Si quelques tétes
originales se faisaient distinguer entre les autres, elles étaient rapetissées par les formules et par
I’étiquette de 1’aristocratie. Si Marie accorda généralement de la finesse et de I’esprit a ces hommes,
elle trouva chez eux une absence compléte de cette simplicité, de ce grandiose auquel les triomphes et
les hommes de la République I’habituaient. Cette assemblée nocturne, au milieu de ce vieux castel en
ruine et sous ces ornements contournés assez bien assortis aux figures, la fit sourire, elle voulut y voir
un tableau symbolique de la monarchie. Elle pensa bient6t avec délices qu’au moins le marquis jouait
le premier role parmi ces gens dont le seul mérite, pour elle, était de se dévouer
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a une cause perdue. Elle dessina la figure de sou amant sur cette masse, se plut a I’en faire ressortir, et
ne vit plus dans ces figures maigres et gréles que les instruments de ses nobles desseins. En ce
moment, les pas du marquis retentirent dans la salle voisine. Tout a coup les conspirateurs se
séparérent en plusieurs groupes, et les chuchotements cesseérent. Semblables a des écoliers qui ont
comploté quelque malice en I’absence de leur maitre, ils s’empresserent d’affecter 1’ordre et le silence.
Montauran entra, Marie eut le bonheur de I’admirer au milieu de ces gens parmi lesquels il était le plus
jeune, le plus beau, le premier. Comme un roi dans sa cour, il alla de groupe en groupe, distribua de
légers coups de téte, des serrements de main, des regards, des paroles d’intelligence ou de reproche, en
faisant son métier de chef de parti avec une grace et un aplomb difficiles a supposer dans ce jeune
homme d’abord accusé par elle d’étourderie. La présence du marquis mit un terme a la curiosité qui
s’était attachée a mademoiselle de Verneuil ; mais, bientdt, les méchancetés de madame du Gua
produisirent leur effet. Le baron du Guénic, surnommé I’/ntimé, qui, parmi tous ces hommes
rassemblés par de graves intéréts, paraissait autoris€é par son nom et par son rang a traiter
familiérement Montauran, le prit par le bras et ’emmena dans un coin.

— Ecoute, mon cher marquis, lui dit-il, nous te voyons tous avec peine sur le point de faire une
insigne folie.

— Qu’entends-tu par ces paroles ?

— Mais sais-tu bien d’ou vient cette fille, qui elle est réellement, et quels sont ses desseins sur toi ?

— Mon cher I’Intimé, entre nous soit dit, demain matin, ma fantaisie sera passée.

— D’accord, mais si cette créature te livre avant le jour ?...

— Je te répondrai quand tu m’auras dit pourquoi elle ne 1’a pas déja fait, répliqua Montauran, qui prit
par badinage un air de fatuité.

— Oui, mais si tu lui plais, elle ne veut peut-tre pas te trahir avant que sa fantaisie, a elle, soit passée.
— Mon cher, regarde cette charmante fille, étudie ses maniéres, et ose dire que ce n’est pas une femme
de distinction ? Si elle jetait sur toi des regards favorables, ne sentirais-tu pas, au fond de ton ame,
quelque respect pour elle. Une dame vous a déja prévenus contre cette personne ; mais, apres ce que
nous nous
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sommes dit 'un a I’autre, si ¢’était une de ces créatures perdues dont nous ont parlé nos amis, je la
tuerais...

— Croyez-vous, dit madame du Gua, qui intervint, Fouché assez béte pour vous envoyer une fille
prise au coin d’une rue ? il a proportionné les séductions a votre mérite. Mais si vous étes aveugle, vos
amis auront les yeux ouverts pour veiller sur vous.

— Madame, répondit le Gars en lui dardant des regards de colére, songez a ne rien entreprendre contre
cette personne, ni contre son escorte, ou rien ne vous garantirait de ma vengeance. Je veux que
mademoiselle soit traitée avec les plus grands égards et comme une femme qui m’appartient. Nous
sommes, je crois, alliés aux Verneuil.

L’opposition que rencontrait le marquis produisit 1’effet ordinaire que font sur les jeunes gens de
semblables obstacles. Quoiqu’il elit en apparence traité fort légérement mademoiselle de Verneuil et
fait croire que sa passion pour elle était un caprice, il venait, par un sentiment d’orgueil, de franchir un
espace immense. En avouant cette femme, il trouva son honneur intéressé a ce qu’elle fit respectée ; il
alla donc, de groupe en groupe, assurant, en homme qu’il elit ét¢ dangereux de froisser, que cette
inconnue ¢tait réellement mademoiselle de Verneuil. Aussitot, toutes les rumeurs s’apaisérent.
Lorsque Montauran eut établi une espece d’harmonie dans le salon et satisfait a toutes les exigences, il
se rapprocha de sa maitresse avec empressement et lui dit a voix basse : — Ces gens-la m’ont volé un
moment de bonheur.

— Je suis bien contente de vous avoir prés de moi, répondit-elle en riant. Je vous préviens que je suis
curieuse ; ainsi, ne vous fatiguez pas trop de mes questions. Dites-moi d’abord quel est ce bonhomme
qui porte une veste de drap vert.

— C’est le fameux major Brigaut, un homme du Marais, compagnon de feu Mercier, dit La-Vendée.
— Mais quel est le gros ecclésiastique a face rubiconde avec lequel il cause maintenant de moi ? reprit
mademoiselle de Verneuil.

— Savez-vous ce qu’ils disent ?

— Si je veux le savoir ?... Est-ce une question ?

— Mais je ne pourrais vous en instruire sans vous offenser.

— Du moment ou vous me laissez offenser sans tirer vengeance des injures que je regois chez vous,
adieu, marquis ! Je ne veux pas
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rester un moment ici. J’ai déja quelques remords de tromper ces pauvres Républicains, si loyaux et si
confiants.

Elle fit quelques pas, et le marquis la suivit.

— Ma chére Marie, écoutez-moi. Sur mon honneur, j’ai imposé silence a leurs méchants propos avant
de savoir s’ils étaient faux ou vrais. Néanmoins dans ma situation, quand les amis que nous avons dans
les ministéres a Paris m’ont averti de me défier de toute espéce de femme qui se trouverait sur mon
chemin, en m’annongant que Fouché voulait employer contre moi une Judith des rues, il est permis a
mes meilleurs amis de penser que vous étes trop belle pour étre une honnéte femme...

En parlant, le marquis plongeait son regard dans les yeux de mademoiselle de Verneuil qui rougit, et
ne put retenir quelques pleurs.

— J’ai mérité ces injures, dit-elle. Je voudrais vous voir persuadé que je suis une méprisable créature
et me savoir aimée... alors je ne douterais plus de vous. Moi je vous ai cru quand vous me trompiez, et
vous ne me croyez pas quand je suis vraie. Brisons la, monsieur, dit-elle en frongant le sourcil et
palissant comme une femme qui va mourir. Adieu.

Elle s’élanga hors de la salle @ manger par un mouvement de désespoir.

— Marie, ma vie est a vous, lui dit le jeune marquis a ’oreille.

Elle s’arréta, le regarda.

— Non, non, dit-elle, je serai généreuse. Adieu. Je ne pensais, en vous suivant, ni & mon passé, ni a
votre avenir, j’étais folle.

— Comment, vous me quittez au moment ou je vous offre ma vie !...

— Vous I’offrez dans un moment de passion, de désir.

— Sans regret, et pour toujours, dit-il.

Elle rentra. Pour cacher ses émotions, le marquis continua I’entretien.

— Ce gros homme de qui vous me demandiez le nom est un homme redoutable, 1’abbé Gudin, un de
ces jésuites assez obstinés, assez dévoués peut-étre pour rester en France malgré 1’édit de 1763 qui les
en a bannis. Il est le boute-feu de la guerre dans ces contrées et le propagateur de 1’association
religieuse dite du Sacré-Ceeur. Habitué a se servir de la religion comme d’un instrument, il persuade a
ses affiliés qu’ils ressusciteront, et sait entretenir
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leur fanatisme par d’adroites prédications. Vous le voyez : il faut employer les intéréts particuliers de
chacun pour arriver a un grand but. La sont tous les secrets de la politique.

— Et ce vieillard encore vert, tout musculeux, dont la figure est si repoussante ? Tenez, 1a, I’homme
habillé avec les lambeaux d’une robe d’avocat.

— Avocat ? il prétend au grade de maréchal de camp. N’avez-vous pas entendu parler de Longuy ?

— Ce serait lui ! dit mademoiselle de Verneuil effrayée. Vous vous servez de ces hommes !

— Chut ! il peut vous entendre. Voyez-vous cet autre en conversation criminelle avec madame du
Gua...

— Cet homme en noir qui ressemble a un juge ?

— C’est un de nos négociateurs, la Billardiére, fils d’un conseiller au parlement de Bretagne, dont le
nom est quelque chose comme Flamet ; mais il a la confiance des princes.

— Et son voisin, celui qui serre en ce moment sa pipe de terre blanche, et qui appuie tous les doigts de
sa main droite sur le panneau comme un pacant ? dit mademoiselle de Verneuil en riant.

— Vous I’avez, pardieu, deviné, c’est I’ancien garde-chasse du défunt mari de cette dame. Il
commande une des compagnies que j’oppose aux bataillons mobiles. Lui et Marche-a-terre sont peut-
étre les plus consciencieux serviteurs que le Roi ait ici.

— Mais elle, qui est-elle ?

— Elle, reprit le marquis, elle est la derniére maitresse qu’ait eue Charette. Elle posséde une grande
influence sur tout ce monde.

— Lui est-elle restée fidele ?

Pour toute réponse le marquis fit une petite moue dubitative.

— Et I’estimez-vous ?

— Vous étes effectivement bien curieuse.

— Elle est mon ennemie parce qu’elle ne peut plus étre ma rivale, dit en riant mademoiselle de
Verneuil, je lui pardonne ses erreurs passées, qu’elle me pardonne les miennes. Et cet officier a
moustaches ?

— Permettez-moi de ne pas le nommer. Il veut se défaire du premier Consul en ’attaquant & main
armée ? Qu’il réussisse ou non, vous le connaitrez, il deviendra célébre.

— Et vous étes venu commander a de pareilles gens ?... dit-elle
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avec horreur. Voila les défenseurs du Roi ! Ou sont donc les gentilshommes et les seigneurs ?

— Mais, dit le marquis avec impertinence, ils sont répandus dans toutes les cours de I’Europe. Qui
donc enroéle les rois, leurs cabinets, leurs armées, au service de la maison de Bourbon, et les lance sur
cette République qui menace de mort toutes les monarchies et 1’ordre social d’une destruction
compléte ?...

— Ah ! répondit-elle avec une généreuse émotion, soyez désormais la source pure ou je puiserai les
idées que je dois encore acquérir... j’y consens. Mais laissez-moi penser que vous é&tes le seul noble
qui fasse son devoir en attaquant la France avec des Francais, et non a 1’aide de I’étranger. Je suis
femme, et sens que si mon enfant me frappait dans sa colére, je pourrais lui pardonner ; mais s’il me
voyait de sang-froid déchirée par un inconnu, je le regarderais comme un monstre.

— Vous serez toujours Républicaine, dit le marquis en proie a une délicieuse ivresse excitée par les
généreux accents qui le confirmaient dans ses présomptions.

— Républicaine ? Non, je ne le suis plus. Je ne vous estimerais pas si vous vous soumettiez au premier
Consul, reprit-elle ; mais je ne voudrais pas non plus vous voir a la téte de gens qui pillent un coin de
la France au lieu d’assaillir toute la République. Pour qui vous battez-vous ? Qu’attendez-vous d’un
roi rétabli sur le trone par vos mains ? Une femme a déja entrepris ce beau chef-d’ceuvre, le roi libéré
I’a laissé briler vive. Ces hommes-la sont les oints, du Seigneur, et il y a du danger a toucher aux
choses consacrées. Laissez Dieu seul les placer, les déplacer, les replacer sur leurs tabourets de
pourpre. Si vous avez pesé la récompense qui vous en reviendra, vous étes a mes yeux dix fois plus
grand que je ne vous croyais ; foulez-moi alors si vous le voulez aux pieds, je vous le permets, je serai
heureuse.

— Vous étes ravissante ! N’essayez pas d’endoctriner ces messieurs, je serais sans soldats.

— Ah ! si vous vouliez me laisser vous convertir, nous irions a mille lieues d’ici.

— Ces hommes que vous paraissez mépriser sauront périr dans la lutte, répliqua le marquis d’un ton
plus grave, et leurs torts seront oubliés. D’ailleurs, si mes efforts sont couronnés de quelques succes,
les lauriers du triomphe ne cacheront-ils pas tout ?
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— Il n’y a que vous ici & qui je voie risquer quelque chose.

— Je ne suis pas le seul, reprit-il avec une modestie vraie. Voici la-bas deux nouveaux chefs de la
Vendée. Le premier, que vous avez entendu nommer le Grand-Jacques, est le comte de Fontaine, et
I’autre la Billardiére, que je vous ai déja montré.

— Et oubliez-vous Quiberon, ou la Billardiére a joué le role le plus singulier ?... répondit-elle frappée
d’un souvenir.

— La Billardiere a beaucoup pris sur lui, croyez-moi. Ce n’est pas &tre sur des roses que de servir les
princes...

— Ah ! vous me faites frémir ! s’écria Marie. Marquis, reprit-elle d’un ton qui semblait annoncer une
réticence dont le mystére lui était personnel, il suffit d’un instant pour détruire une illusion et dévoiler
des secrets d’ou dépendent la vie et le bonheur de bien des gens... Elle s’arréta comme si elle efit craint
d’en trop dire, et ajouta : — Je voudrais savoir les soldats de la République en sireté.

— Je serai prudent, dit-il en souriant pour déguiser son émotion, mais ne me parlez plus de vos
soldats, je vous en ai répondu sur ma foi de gentilhomme.

— Et aprés tout, de quel droit voudrais-je vous conduire, reprit-elle. Entre nous soyez toujours le
maitre. Ne vous ai-je pas dit que je serais au désespoir de régner sur un esclave ?

— Monsieur le marquis, dit respectueusement le major Brigaut en interrompant cette conversation, les
Bleus resteront-ils donc longtemps ici ?

— Ils partiront aussitdt qu’ils se seront reposés, s’écria Marie.

Le marquis lanca des regards scrutateurs sur I’assemblée, y remarqua de D’agitation, quitta
mademoiselle de Verneuil, et laissa madame du Gua venir le remplacer aupres d’elle. Cette femme
apportait un masque riant et perfide que le sourire amer du jeune chef ne déconcerta point. En ce
moment Francine jeta un cri promptement étouffé. Mademoiselle de Verneuil, qui vit avec étonnement
sa fideéle campagnarde s’élangant vers la salle a manger, regarda madame du Gua, et sa surprise
augmenta a 1’aspect de la paleur répandue sur le visage de son ennemie. Curieuse de pénétrer le secret
de ce brusque départ, elle s’avanga vers I’embrasure de la fenétre ou sa rivale la suivit afin de détruire
les soupgons qu’une imprudence pouvait avoir éveillés et lui sourit avec une indéfinissable malice
quand, aprés avoir jeté toutes deux un regard
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sur le paysage du lac, elles revinrent ensemble a la cheminée, Marie sans avoir rien aper¢u qui justifiat
la fuite de Francine, madame du Gua satisfaite d’étre obéie. Le lac au bord duquel Marche-a-terre
avait comparu dans la cour a 1’évocation de cette femme, allait rejoindre le fossé d’enceinte qui
protégeait les jardins, en décrivant de vaporeuses sinuosités, tantdt larges comme des étangs, tantot
resserrées comme les riviéres artificielles d’un parc. Le rivage rapide et incliné que baignaient ces
eaux claires passait a quelques toises de la croisée. Occupée a contempler, sur la surface des eaux, les
lignes noires qu’y projetaient les tétes de quelques vieux saules, Francine observait assez
insouciamment I’uniformité de courbure qu’une brise 1égére imprimait a leurs branchages. Tout a coup
elle crut apercevoir une de leurs figures remuant sur le miroir des eaux par quelques-uns de ces
mouvements irréguliers et spontanés qui trahissent la vie. Cette figure, quelque vague qu’elle fiit,
semblait étre celle d’un homme. Francine attribua d’abord sa vision aux imparfaites configurations que
produisait la lumiére de la lune, a travers les feuillages ; mais bientt une seconde téte se montra ; puis
d’autres apparurent encore dans le lointain. Les petits arbustes de la berge se courbérent et se
relevérent avec violence. Francine vit alors cette longue haie insensiblement agitée comme un de ces
grands serpents indiens aux formes fabuleuses. Puis, ¢a et 1a, dans les genéts et les hautes épines,
plusieurs points lumineux brillérent et se déplacérent. En redoublant d’attention, 1’amante de Marche-
a-terre crut reconnaitre la premiére des figures noires qui allaient au sein de ce mouvant rivage.
Quelque indistinctes que fussent les formes de cet homme, le battement de son cceur lui persuada
qu’elle voyait en lui Marche-a-terre. Eclairée par un geste, et impatiente de savoir si cette marche
mystérieuse ne cachait pas quelque perfidie, elle s’élanga vers la cour. Arrivée au milieu de ce plateau
de verdure, elle regarda tour a tour les deux corps de logis et les deux berges sans découvrir dans celle
qui faisait face a I’aile inhabitée aucune trace de ce sourd mouvement. Elle préta une oreille attentive,
et entendit un léger bruissement semblable a celui que peuvent produire les pas d’une béte fauve dans
le silence des foréts ; elle tressaillit et ne trembla pas. Quoique jeune et innocente encore, la curiosité
lui inspira promptement une ruse. Elle apercut la voiture, courut s’y blottir, et ne leva sa téte qu’avec
la précaution du liévre aux oreilles duquel
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résonne le bruit d’une chasse lointaine. Elle vit Pille-miche qui sortit de 1’écurie. Ce Chouan était
accompagné de deux paysans, et tous trois portaient des bottes de paille ; ils les étalérent de maniére a
former une longue litiére devant le corps de batiment inhabité paralléle a la berge bordée d’arbres
nains, ou les Chouans marchaient avec un silence qui trahissait les appréts de quelque horrible
stratagéme.

— Tu leur donnes de la paille comme s’ils devaient réellement dormir 1a. Assez, Pille-miche, assez, dit
une voix rauque et sourde que Francine reconnut.

— N’y dormiront-ils pas ? reprit Pille-miche en laissant échapper un gros rire béte. Mais ne crains-tu
pas que le Gars ne se fache ? ajouta-t-il si bas que Francine n’entendit rien.

— Eh ! bien, il se fachera, répondit a demi-voix Marche-a-terre ; mais nous aurons tué les Bleus, tout
de méme. — Voila, reprit-il, une voiture qu’il faut rentrer a nous deux.

Pille-miche tira la voiture par le timon, et Marche-a-terre la poussa par une des roues avec une telle
prestesse que Francine se trouva dans la grange et sur le point d’y rester enfermée, avant d’avoir eu le
temps de réfléchir a sa situation. Pille-miche sortit pour aider & amener la pi¢ce de cidre que le marquis
avait ordonné de distribuer aux soldats de I’escorte. Marche-a-terre passait le long de la caléche pour
se retirer et fermer la porte, quand il se sentit arrété par une main qui saisit les longs crins de sa peau
de chévre. Il reconnut des yeux dont la douceur exergait sur lui la puissance du magnétisme, et
demeura pendant un moment comme charmé. Francine sauta vivement hors de la voiture, et lui dit de
cette voix agressive qui va merveilleusement a une femme irritée : — Pierre, quelles nouvelles as-tu
donc apportées sur le chemin a cette dame et a son fils ? Que fait-on ici ? Pourquoi te caches-tu ? je
veux tout savoir. Ces mots donnérent au visage du Chouan une expression que Francine ne lui
connaissait pas. Le Breton amena son innocente maitresse sur le seuil de la porte ; 1a, il la tourna vers
la lueur blanchissante de la lune, et lui répondit en la regardant avec des yeux terribles : — Oui, par
ma damnation ! Francine, je te le dirai, mais quand tu m’auras juré sur ce chapelet... Et il tira un vieux
chapelet de dessous sa peau de bique. — Sur cette relique que tu connais, reprit-il, de me répondre
vérité a une seule demande. Francine rougit en regardant ce chapelet qui,
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sans doute, ¢tait un gage de leur amour. — C’est la-dessus, reprit le Chouan tout ému, que tu as juré...
Il n’acheva pas. La paysanne appliqua sa main sur les lévres de son sauvage amant pour lui imposer
silence.

— Ai-je donc besoin de jurer ? dit-elle.

Il prit sa maitresse doucement par la main, la contempla pendant un instant, et reprit: — La
demoiselle que tu sers se nomme-t-elle réellement mademoiselle de Verneuil ?

Francine demeura les bras pendants, les paupicres baissées, la téte inclinée, pale, interdite.

— C’est une cataud ! reprit Marche-a-terre d’une voix terrible.

A ce mot, la jolie main lui couvrit encore les lévres, mais cette fois il se recula violemment. La petite
Bretonne ne vit plus d’amant, mais bien une béte féroce dans toute 1’horreur de sa nature. Les sourcils
du Chouan étaient violemment serrés, ses lévres se contractérent, et il montra les dents comme un
chien qui défend son maitre.

— Je t’ai laissée fleur et je te retrouve fumier. Ah ! pourquoi t’ai-je abandonnée ! Vous venez pour
nous trahir, pour livrer le Gars.

Ces phrases furent plutot des rugissements que des paroles. Quoique Francine et peur, a ce dernier
reproche, elle osa contempler ce visage farouche, leva sur lui des yeux angéliques et répondit avec

calme : — Je gage mon salut que cela est faux. C’est des idées de ta dame.
A son tour il baissa la téte ; puis elle lui prit la main, se tourna vers lui par un mouvement mignon, et
lui dit : — Pierre, pourquoi sommes-nous dans tout ¢a ? Ecoute, je ne sais pas comment toi tu peux y

comprendre quelque chose, car je n’y entends rien! Mais souviens-toi que cette belle et noble
demoiselle est ma bienfaitrice ; elle est aussi la tienne, et nous vivons quasiment comme deux sceurs. Il
ne doit jamais lui arriver rien de mal 1a ou nous serons avec elle, de notre vivant du moins. Jure-le-moi
donc ! Ici je n’ai confiance qu’on toi.

— Je ne commande pas ici, répondit le Chouan d’un ton bourru.

Son visage devint sombre. Elle lui prit ses grosses oreilles pendantes, et les lui tordit doucement,
comme si elle caressait un chat.

— Eh ! bien, promets-moi, reprit-elle en le voyant moins sévere,
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d’employer a la stireté de notre bienfaitrice tout le pouvoir que tu as.

Il remua la té€te comme s’il doutait du succes, et ce geste fit frémir la Bretonne. En ce moment critique,
I’escorte était parvenue a la chaussée. Le pas des soldats et le bruit de leurs armes réveillérent les
échos de la cour et parurent mettre un terme a I’indécision de Marche-a-terre.

— Je la sauverai peut-étre, dit-il a sa maitresse, si tu peux la faire demeurer dans la maison. — Et,
ajouta-t-il, quoi qu’il puisse arriver, restes-y avec elle et garde le silence le plus profond ; sans quoi,
rin.

— Je te le promets, répondit-elle dans son effroi.

— Eh ! bien, rentre. Rentre a I’instant et cache ta peur a tout le monde, méme a ta maitresse.

— Oui.

Elle serra la main du Chouan, qui la regarda d’un air paternel courant avec la 1égéreté d’un oiseau vers
le perron ; puis il se coula dans sa haie, comme un acteur qui se sauve vers la coulisse au moment ou
se léve le rideau tragique.

— Sais-tu, Merle, que cet endroit-ci m’a 1’air d’une véritable souriciére, dit Gérard en arrivant au
chateau.

— Je le vois bien, répondit le capitaine soucieux.

Les deux officiers s’empresserent de placer des sentinelles pour s’assurer de la chaussée et du portail,
puis ils jetérent des regards de défiance sur les berges et les alentours du paysage.

— Bah ! dit Merle, il faut nous livrer a cette baraque-la en toute confiance ou ne pas y entrer.

— Entrons, répondit Gérard.

Les soldats, rendus a la liberté par un mot de leur chef, se hatérent de déposer leurs fusils en faisceaux
coniques et formerent un petit front de bandiere devant la liticre de paille, au milieu de laquelle
figurait la piéce de cidre. Ils se divisérent en groupes auxquels deux paysans commenceérent a
distribuer du beurre et du pain de seigle. Le marquis vint au-devant des deux officiers et les emmena
au salon. Quand Gérard eut monté le perron, et qu’il regarda les deux ailes ou les vieux mélézes
étendaient leurs branches noires, il appela Beau-pied et La-clef-des-cceurs.

— Vous allez, a vous deux, faire une reconnaissance dans les jardins et fouiller les haies, entendez-
vous ? Puis, vous placerez une sentinelle devant votre front de bandicre...
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— Pouvons-nous allumer notre feu avant de nous mettre en chasse, mon adjudant ? dit La-clef-des-
ceeurs.

Gérard inclina la téte.

— Tu le vois bien, La-clef-des-cceurs, dit Beau-pied, 1’adjudant a tort de se fourrer dans ce guépier. Si
Hulot nous commandait, il ne se serait jamais acculé ici ; nous sommes la comme dans une marmite.
— Es-tu béte ! répondit La-clef-des-cceurs, comment, toi, le roi des malins, tu ne devines pas que cette
guérite est le chateau de 1’aimable particuliere auprés de laquelle siffle notre joyeux Merle, le plus fini
des capitaines, et il I’épousera, cela est clair comme une baionnette bien fourbie. Ca fera honneur a la
demi-brigade, une femme comme ¢a.

— C’est vrai, reprit Beau-pied. Tu peux encore ajouter que voila de bon cidre, mais je ne le bois pas
avec plaisir devant ces chiennes de haies-1a. Il me semble toujours voir dégringoler Larose et Vieux-
chapeau dans le fossé de la Pélerine. Je me souviendrai toute ma vie de la queue de ce pauvre Larose,
elle allait comme un marteau de grande porte.

— Beau-pied, mon ami, tu as trop d’émagination pour un soldat. Tu devrais faire des chansons a
I’Institut national.

— Si j’ai trop d’imagination, lui répliqua Beau-pied, tu n’en as guere, toi, et il te faudra du temps pour
passer consul.

Le rire de la troupe mit fin a la discussion, car La-clef-des cceurs ne trouva rien dans sa giberne pour
riposter a son antagoniste.

— Viens-tu faire ta ronde ? Je vais prendre a droite, moi, lui dit Beau-pied.

— Eh ! bien, je prendrai la gauche, répondit son camarade. Mais avant, minute ! je veux boire un verre
de cidre, mon gosier s’est collé comme le taffetas gommé qui enveloppe le beau chapeau de Hulot.

Le c6té gauche des jardins que La-clef-des-cceurs négligeait d’aller explorer immédiatement était par
malheur la berge dangereuse ou Francine avait observé un mouvement d’hommes. Tout est hasard a la
guerre. En entrant dans le salon et en saluant la compagnie, Gérard jeta un regard pénétrant sur les
hommes qui la composaient. Le soupgon revint avec plus de force dans son ame, il alla tout a coup
vers mademoiselle de Verneuil et lui dit a voix basse :
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— Je crois qu’il faut vous retirer promptement, nous ne sommes pas en streté ici.

— Craindriez-vous quelque chose chez moi ? demanda-t-elle en riant. Vous étes plus en slreté ici, que
vous ne le seriez a Mayenne.

Une femme répond toujours de son amant avec assurance. Les deux officiers furent rassurés. En ce
moment la compagnie passa dans la salle a manger, malgré quelques phrases insignifiantes relatives a
un convive assez important qui se faisait attendre. Mademoiselle de Verneuil put, a la faveur du
silence qui régne toujours au commencement des repas, donner quelque attention a cette réunion
curieuse dans les circonstances présentes, et de laquelle elle était en quelque sorte la cause par suite de
cette ignorance que les femmes, accoutumées a se jouer de tout, portent dans les actions les plus
critiques de la vie. Un fait la surprit soudain. Les deux officiers républicains dominaient cette
assemblée par le caractére imposant de leurs physionomies. Leurs longs cheveux, tirés des tempes et
réunis dans une queue énorme derriére le cou, dessinaient sur leurs fronts ces lignes qui donnent tant
de candeur et de noblesse a de jeunes tétes. Leurs uniformes bleus rapés, a parements rouges usés,
tout, jusqu’a leurs épaulettes rejetées en arriére par les marches et qui accusaient dans toute 1’armée,
méme chez les chefs, le manque de capotes, faisait ressortir ces deux militaires, des hommes au milieu
desquels ils se trouvaient.

— Oh ! 1a est la nation, la liberté, se dit-elle. Puis, jetant un regard sur les royalistes : — Et, 1a est un
homme, un roi, des priviléges.

Elle ne put se refuser a admirer la figure de Merle, tant ce gai soldat répondait complétement aux idées
qu’on peut avoir de ces troupiers francais, qui savent siffler un air au milieu des balles et n’oublient
pas de faire un lazzi sur le camarade qui tombe mal. Gérard imposait. Grave et plein de sang-froid, il
paraissait avoir une de ces ames vraiment républicaines qui, a cette époque, se rencontrérent en foule
dans les armées francaises auxquelles des dévouements noblement obscurs imprimaient une énergie
jusqu’alors inconnue.

— Voila un de mes hommes a grandes vues, se dit mademoiselle de Verneuil. Appuyés sur le présent
qu’ils dominent, ils ruinent le passé, mais au profit de I’avenir...

Cette pensée 1’attrista, parce qu’elle ne se rapportait pas a son
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amant, vers lequel elle se tourna pour se venger, par une autre admiration, de la République qu’elle
haissait déja. En voyant le marquis entouré de ces hommes assez hardis, assez fanatiques, assez
calculateurs de I’avenir, pour attaquer une République victorieuse dans I’espoir de relever une
monarchie morte, une religion mise en interdit, des princes errants et des priviléges expirés.

— Celui-ci, se dit-elle, n’a pas moins de portée que ’autre ; car, accroupi sur des décombres, il veut
faire du passé, I’avenir.

Son esprit nourri d’images hésitait alors entre les jeunes et les vieilles ruines. Sa conscience lui criait
bien que I’un se battait pour un homme, 1’autre pour un pays ; mais elle était arrivée par le sentiment
au point ou I’on arrive par la raison, a reconnaitre que le roi, c’est le pays.

En entendant retentir dans le salon les pas d’un homme, le marquis se leva pour aller a sa rencontre. Il
reconnut le convive attendu qui, surpris de la compagnie, voulut parler ; mais le Gars déroba aux
Républicains le signe qu’il lui fit pour I’engager a se taire et a prendre place au festin. A mesure que
les deux officiers républicains analysaient les physionomies de leurs hotes, les soupgons qu’ils avaient
congus d’abord renaissaient. Le vétement ecclésiastique de 1’abbé Gudin et la bizarrerie des costumes
chouans éveillérent leur prudence ; ils redoublérent alors d’attention et découvrirent de plaisants
contrastes entre les manieres des convives et leurs discours. Autant le républicanisme manifesté par
quelques-uns d’entre eux était exagéré, autant les facons de quelques autres étaient aristocratiques.
Certains coups d’ceil surpris entre le marquis et ses hotes, certains mots a double sens imprudemment
prononcés, mais surtout la ceinture de barbe dont le cou de quelques convives était garni et qu’ils
cachaient assez mal dans leurs cravates, finirent par apprendre aux deux officiers une vérité qui les
frappa en méme temps. IIs se révéleérent leurs communes pensées par un méme regard, car madame du
Gua les avait habilement séparés et ils en étaient réduits au langage de leurs yeux. Leur situation
commandait d’agir avec adresse, ils ne savaient s’ils étaient les maitres du chateau, ou s’ils y avaient
été attirés dans une embiiche ; si mademoiselle de Verneuil était la dupe ou la complice de cette
inexplicable aventure ; mais un événement imprévu précipita la crise, avant qu’ils pussent en connaitre
toute la gravité.

Le nouveau convive était un de ces hommes carrés de base
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comme de hauteur, dont le teint est fortement coloré, qui se penchent en arriére quand ils marchent,
qui semblent déplacer beaucoup d’air autour d’eux, et croient qu’il faut a tout le monde plus d’un
regard pour les voir. Malgré sa noblesse, il avait pris la vie comme une plaisanterie dont on doit tirer le
meilleur parti possible ; mais, tout en s’agenouillant devant lui-méme, il était bon, poli et spirituel a la
maniére de ces gentilshommes qui, aprés avoir fini leur éducation a la cour, reviennent dans leurs
terres, et ne veulent jamais supposer qu’ils ont pu, au bout de vingt ans, s’y rouiller. Ces sortes de gens
manquent de tact avec un aplomb imperturbable, disent spirituellement une sottise, se défient du bien
avec beaucoup d’adresse, et prennent d’incroyables peines pour donner dans un piége. Lorsque par un
jeu de fourchette qui annongait un grand mangeur, il eut regagné le temps perdu, il leva les yeux sur la
compagnie. Son étonnement redoubla en voyant les deux officiers, et il interrogea d’un regard
madame du Gua, qui, pour toute réponse, lui montra mademoiselle de Verneuil. En apercevant la
siréne dont la beauté commengait a imposer silence aux sentiments d’abord excités par madame du
Gua dans I’ame des convives, le gros inconnu laissa échapper un de ces sourires impertinents et
moqueurs qui semblent contenir toute une histoire graveleuse. Il se pencha a 1’oreille de son voisin
auquel il dit deux ou trois mots, et ces mots, qui restérent un secret pour les officiers et pour Marie,
voyagérent d’oreille en oreille, de bouche en bouche, jusqu’au cceur de celui qu’ils devaient frapper a
mort. Les chefs des Vendéens et des Chouans tournérent leurs regards sur le marquis de Montauran
avec une curiosité cruelle. Les yeux de madame du Gua allérent du marquis & mademoiselle de
Verneuil étonnée, en langant des éclairs de joie. Les officiers inquiets se consultérent en attendant le
résultat de cette scéne bizarre. Puis, en un moment, les fourchettes demeurérent inactives dans toutes
les mains, le silence régna dans la salle, et tous les regards se concentrérent sur le Gars. Une effroyable
rage éclata sur ce visage colére et sanguin, qui prit une teinte de cire. Le jeune chef se tourna vers le
convive d’ou ce serpenteau était parti, et d’une voix qui sembla couverte d’un crépe : — Mort de mon
ame, comte, cela est-il vrai ? demanda-t-il.

— Sur mon honneur, répondit le comte en s’inclinant avec gravité.
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Le marquis baissa les yeux un moment, et il les releva bientét pour les reporter sur Marie, qui,
attentive a ce débat, recueillit ce regard plein de mort.

— Je donnerais ma vie, dit-il a voix basse, pour me venger sur I’heure.

Madame du Gua comprit cette phrase au mouvement seul des lévres et sourit au jeune homme, comme
on sourit a un ami dont le désespoir va cesser. Le mépris général pour mademoiselle de Verneuil, peint
sur toutes les figures, mit le comble a l’indignation des deux Républicains, qui se levérent
brusquement.

— Que désirez-vous, citoyens ? demanda madame du Gua.

— Nos épées, citoyenne, répondit ironiquement Gérard.

— Vous n’en avez pas besoin a table, dit le marquis froidement.

— Non, mais nous allons jouer a un jeu que vous connaissez, répondit Gérard en reparaissant. Nous
nous verrons ici d’un peu plus prés qu’a la Pélerine.

L’assemblée resta stupéfaite. En ce moment une décharge faite avec un ensemble terrible pour les
oreilles des deux officiers, retentit dans la cour. Les deux officiers s’élancérent sur le perron ; 13, ils
virent une centaine de Chouans qui ajustaient quelques soldats survivant a leur premiére décharge, et
qui tiraient sur eux comme sur des lieévres. Ces Bretons sortaient de la rive ou Marche-a-terre les avait
postés au péril de leur vie ; car, dans cette évolution et apres les derniers coups de fusil, ou entendit, a
travers les cris des mourants, quelques Chouans tombant dans les eaux, ou ils roulérent comme des
pierres dans un gouffre. Pille-miche visait Gérard, Marche-a-terre tenait Merle en respect.

— Capitaine, dit froidement le marquis a Merle en lui répétant les paroles que le Républicain avait
dites de lui, voyez-vous, les hommes sont comme les néfles, ils mirissent sur la paille. Et, par un geste
de main, il montra 1’escorte entiére des Bleus couchée sur la litiére ensanglantée, ou les Chouans
achevaient les vivants, et dépouillaient les morts avec une incroyable célérité. — J’avais bien raison de
vous dire que vos soldats n’iraient pas jusqu’a la Pélerine, ajouta le marquis. Je crois aussi que votre
téte sera pleine de plomb avant la mienne, qu’en dites-vous ?

Montauran éprouvait un horrible besoin de satisfaire sa rage. Son ironie envers le vaincu, la férocité, la
perfidie méme de cette
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exécution militaire faite sans son ordre et qu’il avouait alors, répondaient aux veeux secrets de son
cceur. Dans sa fureur, il aurait voulu anéantir la France. Les Bleus égorgés, les deux officiers vivants,
tous innocents du crime dont il demandait vengeance, étaient entre ses mains comme les cartes que
dévore un joueur au désespoir.

— J’aime mieux périr ainsi que de triompher comme vous, dit Gérard. Puis, en voyant ses soldats nus
et sanglants, il s’écria : — Les avoir assassinés lachement, froidement !

— Comme le fut Louis X VI, monsieur, répondit vivement le marquis.

— Monsieur, répliqua Gérard avec hauteur, il existe dans le procés d’un roi des mystéres que vous ne
comprendrez jamais.

— Accuser le roi ! s’écria le marquis hors de lui.

— Combattre la France ! répondit Gérard d’un ton de mépris.

— Niaiserie, dit le marquis.

— Parricide ! reprit le Républicain.

— Eh ! bien, vas-tu prendre le moment de ta mort pour te disputer ? s’écria gaiement Merle.

— C’est vrai, dit froidement Gérard en se retournant vers le marquis. Monsieur, si votre intention est
de nous donner la mort, reprit-il, faites-nous au moins la grace de nous fusiller sur-le-champ.

— Te voila bien ! reprit le capitaine, toujours pressé¢ d’en finir. Mais, mon ami, quand on va loin et
qu’on ne pourra pas déjeuner le lendemain, on soupe.

Gérard s’élanca fierement et sans mot dire vers la muraille ; Pille-miche ’ajusta en regardant le
marquis immobile, prit le silence de son chef pour un ordre, et I’adjudant-major tomba comme un
arbre. Marche-a-terre courut partager cette nouvelle dépouille avec Pille-miche. Comme deux
corbeaux affamés, ils eurent un débat et grognérent sur le cadavre encore chaud.

— Si vous voulez achever de souper, capitaine, vous &tes libre de venir avec moi, dit le marquis a
Merle, qu’il voulut garder pour faire des échanges.

Le capitaine rentra machinalement avec le marquis, en disant a voix basse, comme s’il s’adressait un
reproche : — C’est cette diablesse de fille qui est cause de ¢a. Que dira Hulot ?
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— Cette fille ! s’écria le marquis d’un ton sourd. C’est donc bien décidément une fille !

Le capitaine semblait avoir tué Montauran, qui le suivait tout pale, défait, morne, et d’un pas
chancelant. Il s’était passé dans la salle a manger une autre scéne qui, par 1’absence du marquis, prit un
caractére tellement sinistre, que Marie, se trouvant sans son protecteur, put croire a I’arrét de mort écrit
dans les yeux de sa rivale. Au bruit de la décharge, tous les convives s’étaient levés, moins madame du
Gua.

— Rasseyez-vous, dit-elle, ce n’est rien, nos gens tuent les Bleus. Lorsqu’elle vit le marquis dehors,
elle se leva. — Mademoiselle que voici, s’écria-t-elle avec le calme d’une sourde rage, venait nous
enlever le Gars ! Elle venait essayer de le livrer a la République.

— Depuis ce matin je I’aurais pu livrer vingt fois, et je Iui ai sauvé la vie, répliqua mademoiselle de
Verneuil.

Madame du Gua s’élanga sur sa rivale avec la rapidité de 1’éclair ; elle brisa, dans son aveugle
emportement, les faibles brandebourgs du spencer de la jeune fille surprise par cette soudaine
irruption, viola d’une main brutale 1’asile sacré ou la lettre était cachée, déchira 1’étoffe, les broderies,
le corset, la chemise ; puis elle profita de cette recherche pour assouvir sa jalousie, et sut froisser avec
tant d’adresse et de fureur la gorge palpitante de sa rivale, qu’elle y laissa les traces sanglantes de ses
ongles, en éprouvant un sombre plaisir a lui faire subir une si odieuse prostitution. Dans la faible lutte
que Marie opposa a cette femme furieuse, sa capote dénouée tomba, ses cheveux rompirent leurs liens
et s’échappérent en boucles ondoyantes ; son visage rayonna de pudeur, puis deux larmes tracérent un
chemin humide et brilant le long de ses joues et rendirent le feu de ses yeux plus vif; enfin, le
tressaillement de la honte la livra frémissante aux regards des convives. Des juges méme endurcis
auraient cru a son innocence en voyant sa douleur.

La haine calcule si mal, que madame du Gua ne s’apercut pas qu’elle n’était écoutée de personne
pendant que, triomphante, elle s’écriait : — Voyez, messieurs, ai-je donc calomnié cette horrible
créature ?

— Pas si horrible, dit a voix basse le gros convive auteur du désastre. J’aime prodigieusement ces
horreurs-la, moi.

— Voici, reprit la cruelle Vendéenne, un ordre signé Laplace et
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contre-signé Dubois. A ces noms quelques personnes leverent la téte. — Et en voici la teneur, dit en
continuant madame du Gua :

«Les citoyens commandants militaires de tout grade, administrateurs de district, les
procureurs-syndics, etc., des départements insurgés, et particulierement ceux des localités ou se
trouvera le ci-devant marquis de Montauran, chef de brigands et surnommé le Gars, devront préter
secours et assistance a la citoyenne Marie Verneuil et se conformer aux ordres qu’elle pourra leur
donner, chacun en ce qui le concerne, etc. »

— Une fille d’Opéra prendre un nom illustre pour le souiller de cette infamie ! ajouta-t-elle.

Un mouvement de surprise se manifesta dans 1’assemblée.

— La partie n’est pas égale si la République emploie de si jolies femmes contre nous, dit gaiement le
baron du Guénic.

— Surtout des filles qui ne mettent rien au jeu, répliqua madame du Gua.

— Rien ? dit Brigaut, mademoiselle a cependant un domaine qui doit lui rapporter de bien grosses
rentes !

— La République aime donc bien a rire, pour nous envoyer des filles de joie en ambassade, s’écria
1’abbé Gudin.

— Mais mademoiselle recherche malheureusement des plaisirs qui tuent, reprit madame du Gua avec
une horrible expression de joie qui indiquait le terme de ces plaisanteries.

— Comment donc vivez-vous encore, madame ? dit la victime en se relevant aprés avoir réparé le
désordre de sa toilette.

Cette sanglante épigramme imprima une sorte de respect pour une si fiére victime et imposa silence a
I’assemblée. Madame du Gua vit errer sur les 1évres des chefs un sourire dont 1’ironie la mit en fureur ;
et alors, sans apercevoir le marquis ni le capitaine qui survinrent : — Pille-miche, emporte-la, dit-elle
au Chouan en lui désignant mademoiselle de Verneuil, c’est ma part du butin, je te la donne, fais-en
tout ce que tu voudras.

A ce mot fout prononcé par cette femme, 1’assemblée entiere frissonna, car les tétes hideuses de
Marche-a-terre et de Pille-miche se montrérent derriére le marquis, et le supplice apparut dans toute
son horreur.

Francine debout, les mains jointes, les yeux pleins de larmes, restait comme frappée de la foudre.
Mademoiselle de Verneuil, qui recouvra dans le danger toute sa présence d’esprit, jeta sur 1’assem-
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blée un regard de mépris, ressaisit la lettre que tenait madame du Gua, leva la téte, et I’ceil sec, mais
fulgurant, elle s’élanca vers la porte ou I’épée de Merle était restée. La elle rencontra le marquis froid
et immobile comme une statue. Rien ne plaidait pour elle sur ce visage dont tous les traits étaient fixes
et fermes. Blessée dans son cceur, la vie lui devint odieuse. L’homme qui lui avait témoigné tant
d’amour avait donc entendu les plaisanteries dont elle venait d’étre accablée, et restait le témoin glacé
de la prostitution qu’elle venait d’endurer lorsque les beautés qu’une femme réserve a 1’amour
essuyérent tous les regards ! Peut-étre aurait-elle pardonné a Montauran ses sentiments de mépris,
mais elle s’indigna d’avoir été vue par lui dans une infime situation ; elle lui langa un regard stupide et
plein de haine, car elle sentit naitre dans son cceur d’effroyables désirs de vengeance. En voyant la
mort derriere elle, son impuissance 1’étouffa. Il s’éleva dans sa téte comme un tourbillon de folie ; son
sang bouillonnant lui fit voir le monde comme un incendie ; alors, au lieu de se tuer, elle saisit 1’épée,
la brandit sur le marquis, la lui enfonga jusqu’a la garde ; mais I’épée ayant glissé entre le bras et le
flanc, le Gars arréta Marie par le poignet et 1’entraina hors de la salle, aidé par Pille-miche, qui se jeta
sur cette créature furieuse au moment ou elle essaya de tuer le marquis. A ce spectacle, Francine jeta
des cris percgants.

— Pierre ! Pierre ! Pierre ! s’écria-t-elle avec des accents lamentables.

Et tout en criant elle suivit sa maitresse. Le marquis laissa I’assemblée stupéfaite, et sortit en fermant
la porte de la salle. Quand il arriva sur le perron, il tenait encore le poignet de cette femme et le serrait
par un mouvement convulsif, tandis que les doigts nerveux de Pille-miche en brisaient presque 1’os du
bras ; mais elle ne sentait que la main briilante du jeune chef, qu’elle regarda froidement.

— Monsieur, vous me faites mal !

Pour toute réponse, il la contempla pendant un moment.

— Avez-vous donc quelque chose a venger bassement comme cette femme a fait ? dit-elle. Puis,
apercevant les cadavres étendus sur la paille, elle s’écria en frissonnant : — La foi d’un gentilhomme !
ah ! ah ! ah ! Aprés ce rire, qui fut affreux, elle ajouta : — La belle journée !

— Oui, belle, répéta-t-il, et sans lendemain.
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Il abandonna la main de mademoiselle de Verneuil, aprés avoir contemplé d’un dernier, d’un long
regard, cette ravissante créature a laquelle il lui était presque impossible de renoncer. Aucun de ces
deux esprits altiers ne voulut fléchir. Le marquis attendait peut-&tre une larme ; mais les yeux de la
jeune fille restérent secs et fiers. Il se retourna vivement en laissant a Pille-miche sa victime.

— Dieu m’entendra, marquis, je lui demanderai pour vous une belle journée sans lendemain !
Pille-miche, embarrassé d’une si belle proie, 1’entraina avec une douceur mélée de respect et d’ironie.
Le marquis poussa un soupir, rentra dans la salle, et offrit a ses hotes un visage semblable a celui d’un
mort dont les yeux n’auraient pas été fermeés.

La présence du capitaine Merle était inexplicable pour les acteurs de cette tragédie ; aussi tous le
contemplérent-ils avec surprise en s’interrogeant du regard. Merle s’apercut de 1’étonnement des
Chouans, et, sans sortir de son caractére, il leur dit en souriant tristement: — Je ne crois pas,
messieurs, que vous refusiez un verre de vin a un homme qui va faire sa derniére étape.

Ce fut au moment ou l’assemblée était calmée par ces paroles prononcées avec une étourderie
frangaise qui devait plaire aux Vendéens, que Montauran reparut, et sa figure pale, son regard fixe,
glacérent tous les convives.

— Vous allez voir, dit le capitaine, que le mort va mettre les vivants en train.

— Ah! dit le marquis en laissant échapper le geste d’un homme qui s’éveille, vous voila, mon cher
conseil de guerre !

Et il lui tendit une bouteille de vin de Grave, comme pour lui verser a boire.

— Oh ! merci, citoyen marquis, je pourrais m’étourdir, voyez-vous.

A cette saillie, madame du Gua dit aux convives en souriant : — Allons, épargnons-lui le dessert.

— Vous étes bien cruelle dans vos vengeances, madame, répondit le capitaine, Vous oubliez mon ami
assassiné, qui m’attend, et je ne manque pas a mes rendez-vous.

— Capitaine, dit alors le marquis en lui jetant son gant, vous étes libre ! Tenez, voila un passe-port.
Les Chasseurs du Roi savent qu’on ne doit pas tuer tout le gibier.

— Va pour la vie ! répondit Merle, mais vous avez tort, je vous
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réponds de jouer serré avec vous, je ne vous ferai pas de grace. Vous pouvez é&tre trés-habile, mais
vous ne valez pas Gérard. Quoique votre téte ne puisse jamais me payer la sienne, il me la faudra, et je
I’aurai.

— 11 était donc bien pressé, reprit le marquis.

— Adieu ! je pouvais trinquer avec mes bourreaux, je ne reste pas avec les assassins de mon ami, dit le
capitaine qui disparut en laissant les convives étonnés.

— Hé ! bien, messieurs, que dites-vous des échevins, des chirurgiens et des avocats qui dirigent la
République ? demanda froidement le Gars.

— Par la mort-dieu, marquis, répondit le comte de Beauvan, ils sont en tout cas bien mal élevés.
Celui-ci nous a fait, je crois, une impertinence.

La brusque retraite du capitaine avait un secret motif. La créature si dédaignée, si humiliée, et qui
succombait peut-€tre en ce moment, lui avait offert dans cette scéne des beautés si difficiles a oublier
qu’il se disait en sortant : — Si c’est une fille, ce n’est pas une fille ordinaire, et j’en ferai certes bien
ma femme... Il désespérait si peu de la sauver des mains de ces sauvages, que sa premicre pensée, en
ayant la vie sauve, avait été de la prendre désormais sous sa protection. Malheureusement en arrivant
sur le perron, le capitaine trouva la cour déserte. Il jeta les yeux autour de lui, écouta le silence et
n’entendit rien que les rires bruyants et lointains des Chouans qui buvaient dans les jardins, en
partageant leur butin. Il se hasarda a tourner ’aile fatale devant laquelle ses soldats avaient été
fusillés ; et, de ce coin, a la faible lueur de quelques chandelles, il distingua les différents groupes que
formaient les Chasseurs du Roi. Ni Pille-miche, ni Marche-a-terre, ni la jeune fille ne s’y trouvaient ;
mais en ce moment, il se sentit doucement tiré par le pan de son uniforme, se retourna et vit Francine a
genoux.

— Ou est-elle ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, Pierre m’a chassée en m’ordonnant de ne pas bouger.

— Par ou sont-ils allés ?

— Par 1a, répondit-elle en montrant la chaussée.

Le capitaine et Francine apergurent alors dans cette direction quelques ombres projetées sur les eaux
du lac par la lumiére de la
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lune, et reconnurent des formes féminines dont la finesse quoique indistincte leur fit battre le cceur.

— Oh ! ¢’est elle, dit la Bretonne.

Mademoiselle de Verneuil paraissait étre debout, et résignée au milieu de quelques figures dont les
mouvements accusaient un débat.

— Ils sont plusieurs, s’écria le capitaine. C’est égal, marchons !

— Vous allez vous faire tuer inutilement, dit Francine.

— Je ’ai déja été une fois aujourd’hui, répondit-il gaiement.

Et tous deux s’acheminérent vers le portail sombre derriére lequel la scéne se passait. Au milieu de la
route, Francine s’arréta.

— Non, je n’irai pas plus loin ! s’écria-t-elle doucement, Pierre m’a dit de ne pas m’en méler ; je le
connais, nous allons tout gater. Faites ce que vous voudrez, monsieur 1’officier, mais ¢loignez-vous. Si
Pierre vous voyait auprés de moi, il vous tuerait.

En ce moment, Pille-miche se montra hors du portail, appela le postillon resté dans 1’écurie, apercut le
capitaine et s’écria en dirigeant son fusil sur lui : — Sainte Anne d’Auray ! le recteur d’ Antrain avait
bien raison de nous dire que les Bleus signent des pactes avec le diable. Attends, attends, je m’en vais
te faire ressusciter, moi !

— Hé ! j’ai la vie sauve, lui cria Merle en se voyant menacé. Voici le gant de ton chef.

— Oui, voila bien les esprits, reprit le Chouan. Je ne te la donne pas, moi, la vie, Ave Maria !

11 tira. Le coup de feu atteignit a la téte le capitaine, qui tomba. Quand Francine s’approcha de Merle,

elle ’entendit prononcer indistinctement ces paroles : — J’aime encore mieux rester avec eux que de
revenir sans eux, dit-il.
Le Chouan s’élanca sur le Bleu pour le dépouiller en disant : — Il y a cela de bon chez ces revenants,

qu’ils ressuscitent avec leurs habits. En voyant dans la main du capitaine qui avait fait le geste de
montrer le gant du Gars, cette sauve-garde sacrée, il resta stupéfait. — Je ne voudrais pas étre dans la
peau du fils de ma meére, s’écria-t-il. Puis il disparut avec la rapidité d’un oiseau.

Pour comprendre cette rencontre si fatale au capitaine, il est nécessaire de suivre mademoiselle de
Verneuil quand le marquis, en proie au désespoir et a la rage, I’eut quittée en 1’abandonnant a Pille-
miche. Francine saisit alors, par un mouvement convulsif, le bras de Marche-a-terre, et réclama, les
yeux pleins de larmes, la
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promesse qu’il lui avait faite. A quelques pas d’eux, Pille-miche, entrainait sa victime comme s’il et
tiré aprés lui quelque fardeau grossier. Marie, les cheveux épars, la té€te penchée, tourna les yeux vers
le lac ; mais, retenue par un poignet d’acier, elle fut forcée de suivre lentement le Chouan, qui se
retourna plusieurs fois pour la regarder ou pour lui faire hater sa marche, et chaque fois une pensée
joviale dessina sur cette figure un épouvantable sourire.

— Est-elle godaine !... s’écria-t-il avec une grossiére emphase.

En entendant ces mots, Francine recouvra la parole.

— Pierre ?

— Hé ! bien.

— Il va donc la tuer.

— Pas tout de suite, répondit Marche-a-terre.

— Mais elle ne se laissera pas faire, et je mourrai si elle meurt.

— Ha ! ben, tu I’aimes trop, qu’elle meure ! dit Marche-a-terre.

— Si nous sommes riches et heureux, c’est a elle que nous devrons notre bonheur ; mais qu’importe,
n’as-tu pas promis de la sauver de tout malheur ?

— Je vais essayer, mais reste 13, ne bouge pas.

Sur-le-champ le bras de Marche-a-terre resta libre, et Francine, en proie a la plus horrible inquiétude,
attendit dans la cour. Marche-a-terre rejoignit son camarade au moment ou ce dernier, apres étre entré
dans la grange, avait contraint sa victime a monter en voiture. Pille-miche réclama le secours de son
compagnon pour sortir la caleche.

— Que veux-tu faire de tout cela, lui demanda Marche-a-terre.

— Ben ! la grande garce m’a donné la femme, et tout ce qui est a elle est a mé.

— Bon pour la voiture, tu en feras des sous ; mais la femme ? alle te sautera au visage comme un chat.
Pille-miche partit d’un éclat de rire bruyant et répondit : — Quien, je ’emporte itou chez mé, je
I’attacherai.

— Hé ! ben, attelons les chevaux, dit Marche-a-terre.

Un moment apres, Marche-a-terre, qui avait laissé son camarade gardant sa proie, mena la caléche
hors du portail, sur la chaussée, et Pille-miche monta prés de mademoiselle de Verneuil, sans
s’apercevoir qu’elle prenait son élan pour se précipiter dans 1’étang.

— Ho ! Pille-miche, cria Marche-a-terre.

— Quoi ?
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— Je t’achéte tout ton butin.

— Gausses tu, demanda le Chouan en tirant sa prisonniére par les jupons comme un boucher ferait
d’un veau qui s’échappe.

— Laisse-la moi voir, je te dirai un prix.

L’infortunée fut contrainte de descendre et demeura entre les deux Chouans, qui la tinrent chacun par
une main, en la contemplant comme les deux vieillards durent regarder Suzanne dans son bain.

— Veux-tu, dit Marche-a-terre en poussant un soupir, veux-tu cinquante livres de bonne rente ?

— Ben vrai.

— Tope, lui dit Marche-a-terre en lui tendant la main.

— Oh ! je tope, il y a de quoi avoir des Bretonnes avec ca, et des godaines ! Mais la voiture, a qui qué
serat : reprit Pille-miche en se ravisant.

— A moi, s’écria Marche-a-terre d’un son de voix terrible qui annonga 1’espéce de supériorité que son
caractére féroce lui donnait sur tous ses compagnons.

— Mais s’il y avait de 1’or dans la voiture ?

— N’as-tu pas topé ?

— Oui, j’ai topé.

— Eh ! bien, va chercher le postillon qui est garrotté dans 1’écurie.

— Mais s’il y avait de I’or dans...

— Y en a-t-il ? demanda brutalement Marche-a-terre a Marie en lui secouant le bras.

— J’ai une centaine d’écus, répondit mademoiselle de Verneuil. A ces mots les deux Chouans se
regardérent.

— Eh ! mon bon ami, ne nous brouillons pas pour une Bleue, dit Pille-miche a I’oreille de Marche-a-
terre, boutons-la dans 1’étang avec une pierre au cou, et partageons les cent écus.

— Je te donne les cent écus dans ma part de la rancon de d’Orgemont, s’écria Marche-a-terre en
étouffant un grognement causé par ce sacrifice.

Pille-miche poussa une espece de cri rauque, alla chercher le postillon, et sa joie porta malheur au
capitaine qu’il rencontra. En entendant le coup de feu, Marche-a-terre s’élanca vivement a 1’endroit ou
Francine, encore épouvantée, priait a genoux, les mains jointes auprés du pauvre capitaine, tant le
spectacle d’un meurtre 1’avait vivement frappée.
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— Cours a ta maitresse, lui dit brusquement le Chouan, elle est sauvée !

Il courut chercher lui-méme le postillon, revint avec la rapidité de I’éclair, et, en passant de nouveau
devant le corps de Merle, il apercut le gant du Gars que la main morte serrait convulsivement encore.
— Oh ! oh ! s’écria-t-il, Pille-miche a fait 1a un traitre coup ! Il n’est pas stir de vivre de ses rentes.

Il arracha le gant et dit a mademoiselle de Verneuil, qui s’était déja placée dans la caléche avec
Francine : — Tenez, prenez ce gant. Si dans la route nos hommes vous attaquaient, criez : — Oh ! le
Gars ! Montrez ce passeport-1a, rien de mal ne vous arrivera. — Francine, dit-il en se tournant vers elle
et lui saisissant fortement la main, nous sommes quittes avec cette femme-1a, viens avec moi et que le
diable I’emporte.

— Tu veux que je I’abandonne en ce moment ! répondit Francine d’une voix douloureuse.
Marche-a-terre se gratta I’oreille et le front ; puis, il leva la téte, et fit voir des yeux armés d’une
expression féroce : — C’est juste, dit-il. Je te laisse a elle huit jours ; si passé ce terme, tu ne viens pas
avec moi... Il n’acheta pas, mais il donna un violent coup du plat de sa main sur I’embouchure de sa
carabine. Aprés avoir fait le geste d’ajuster sa maitresse, il s’échappa sans vouloir entendre de réponse.
Aussitot que le Chouan fut parti, une voix qui semblait sortir de 1’étang cria sourdement : — Madame,
madame.

Le postillon et les deux femmes tressaillirent d’horreur, car quelques cadavres avaient flotté jusque-la.
Un Bleu caché derriére un arbre se montra.

— Laissez-moi monter sur la giberne de votre fourgon, ou je suis un homme mort. Le damné verre de
cidre que La-clef-des-coeurs a voulu boire a coiité plus d’une pinte de sang ! s’il m’avait imité et fait sa
ronde, les pauvres camarades ne seraient pas 13, flottant comme des galiotes.

Pendant que ces événements se passaient au dehors, les chefs envoyés de la Vendée et ceux des
Chouans délibéraient, le verre a la main, sous la présidence du marquis de Montauran. De fréquentes
libations de vin de Bordeaux animeérent cette discussion, qui devint importante et grave a la fin du
repas. Au dessert, au
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