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Meéne-a-bien se gratta 1’oreille et regarda derriére lui, mais ses nouveaux camarades avaient
complétement disparu.

Hulot et ses soldats s’arrétérent a Ernée pour déposer les blessés a 1’hopital de cette petite ville ; puis,
sans que nul événement ficheux interrompit la marche des troupes républicaines, elles arrivérent a
Mayenne. La le commandant put, le lendemain, résoudre tous ses doutes relativement a la marche du
messager ; car le lendemain, les habitants apprirent le pillage de la voiture.

Peu de jours apres, les autorités dirigérent sur Mayenne assez de conscrits patriotes pour que Hulot piit
y remplir le cadre de sa demi-brigade. Bientdt se succédérent des oui-dire peu rassurants sur
I’insurrection. La révolte était compléte sur tous les points ou, pendant la dernieére guerre, les Chouans
et les Vendéens avaient établi les principaux foyers de cet incendie. En Bretagne, les royalistes
s’étaient rendus maitres de Pontorson, afin de se mettre en communication avec la mer. La petite ville
de Saint-James, située entre Pontorson et Fougeéres, avait été prise par eux, et ils paraissaient vouloir
en faire momentanément leur place d’armes, le centre de leurs magasins ou de leurs opérations. De 1a,
ils pouvaient correspondre sans danger avec la Normandie et le Morbihan. Les chefs subalternes
parcouraient ces trois pays pour y soulever les partisans de la monarchie et arriver & mettre de
I’ensemble dans leur entreprise. Ces menées coincidaient avec les nouvelles de la Vendée, ou des
intrigues semblables agitaient la contrée, sous I’influence de quatre chefs célebres, messieurs 1’abbé
Vernal, le comte de Fontaine, de Chatillon et Suzannet. Le chevalier de Valois, le marquis
d’Esgrignon et les Troisville étaient, disait-on, leurs correspondants dans le département de 1’Orne. Le
chef du vaste plan d’opérations qui se déroulait lentement, mais d’une manic¢re formidable, était
réellement le Gars, surnom donné par les Chouans a monsieur le marquis de Montauran, lors de son
débarquement. Les renseignements transmis aux ministres par Hulot se trouvaient exacts en tout point.
L’autorité de ce chef envoyé du dehors avait été aussitot reconnue. Le marquis prenait méme assez
d’empire sur les Chouans pour leur faire concevoir le véritable but de la guerre et leur persuader que
les exceés dont ils se rendaient coupables souillaient la cause généreuse qu’ils avaient embrassée. Le
caractére hardi, la bravoure, le sang-froid, la capacité de ce jeune seigneur réveillaient les espérances
des ennemis de la République et
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flattaient si vivement la sombre exaltation de ces contrées que les moins zélés coopéraient a y préparer
des événements décisifs pour la monarchie abattue. Hulot ne recevait aucune réponse aux demandes et
aux rapports réitérés qu’il adressait a Paris. Ce silence étonnant annongait, sans doute, une nouvelle
crise révolutionnaire.

— En serait-il maintenant, disait le vieux chef a ses amis, en fait de gouvernement comme en fait
d’argent, met-on néant a toutes les pétitions ?

Mais le bruit du magique retour du général Bonaparte et des événements du Dix-huit Brumaire ne
tarda pas & se répandre. Les commandants militaires de 1’Ouest comprirent alors le silence des
ministres. Néanmoins ces chefs n’en furent que plus impatients d’étre délivrés de la responsabilité qui
pesait sur eux, et devinrent assez curieux de connaitre les mesures qu’allait prendre le nouveau
gouvernement. En apprenant que le général Bonaparte avait ét¢é nommé premier consul de la
République, les militaires éprouveérent une joie trés-vive : ils voyaient, pour la premicre fois, un des
leurs arrivant au maniement des affaires. La France, qui avait fait une idole de ce jeune général,
tressaillit d’espérance. L’énergie de la nation se renouvela. La capitale, fatiguée de sa sombre attitude,
se livra aux fétes et aux plaisirs desquels elle était depuis si longtemps sevrée. Les premiers actes du
Consulat ne diminuérent aucun espoir, et la Liberté ne s’en effaroucha pas. Le premier consul fit une
proclamation aux habitants de 1’Ouest. Ces éloquentes allocutions adressées aux masses et que
Bonaparte avait, pour ainsi dire, inventées, produisaient, dans ces temps de patriotisme et de miracles,
des effets prodigieux. Sa voix retentissait dans le monde comme la voix d’un prophéte, car aucune de
ses proclamations n’avait encore été démentie par la victoire.

« HABITANTS,

« Une guerre impie embrase une seconde fois les départements de 1’Ouest.

« Les artisans de ces troubles sont des traitres vendus a 1’Anglais ou des brigands qui ne cherchent
dans les discordes civiles que I’aliment et I’impunité de leurs forfaits.

« A de tels hommes le gouvernement ne doit ni ménagements, ni déclaration de ses principes.
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« Mais il est des citoyens chers a la patrie qui ont été séduits par leurs artifices ; c’est a ces citoyens
que sont dues les lumiéres et la vérité.

« Des lois injustes ont été promulguées et exécutées ; des actes arbitraires ont alarmé la sécurité des
citoyens et la liberté des consciences ; partout des inscriptions hasardées sur des listes d’émigrés ont
frappé des citoyens ; enfin de grands principes d’ordre social ont été violés.

« Les consuls déclarent que la liberté des cultes étant garantie par la Constitution, la loi du 11 prairial
an III, qui laisse aux citoyens 1’'usage des édifices destinés aux cultes religieux, sera exécutée.

« Le gouvernement pardonnera : il fera grace au repentir, I’indulgence sera entiére et absolue ; mais il
frappera quiconque, apres cette déclaration, oserait encore résister a la souveraineté nationale. »

— Eh ! bien, disait Hulot aprés la lecture publique de ce discours consulaire, est-ce assez paternel ?
Vous verrez cependant que pas un brigand royaliste ne changera d’opinion.

Le commandant avait raison. Cette proclamation ne servit qu’a raffermir chacun dans son parti.
Quelques jours aprés, Hulot et ses collegues recurent des renforts. Le nouveau ministre de la guerre
leur manda que le général Brune était désigné pour aller prendre le commandement des troupes dans
I’ouest de la France. Hulot, dont I’expérience était connue, eut provisoirement 1’autorité dans les
départements de I’Orne et de la Mayenne. Une activité inconnue anima bient6t tous les ressorts du
gouvernement. Une circulaire du ministre de la Guerre et du ministre de la Police Générale annonga
que des mesures vigoureuses confiées aux chefs des commandements militaires avaient été prises pour
étouffer I’insurrection dans son principe. Mais les Chouans et les Vendéens avaient déja profité de
I’inaction de la République pour soulever les campagnes et s’en emparer entiérement. Aussi, une
nouvelle proclamation consulaire fut-elle adressée. Cette fois le général parlait aux troupes.

« SOLDATS,
« Il ne reste plus dans I’Ouest que des brigands, des émigrés, des stipendiés de 1’ Angleterre.
« L’armée est composée de plus de soixante mille braves ; que
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j’apprenne bientot que les chefs des rebelles ont vécu. La gloire ne s’acquiert que par les fatigues ; si
on pouvait ’acquérir en tenant son quartier général dans les grandes villes, qui n’en aurait pas ?...

« Soldats, quel que soit le rang que vous occupiez dans I’armée, la reconnaissance de la nation vous
attend. Pour en étre dignes, il faut braver I’intempérie des saisons, les glaces, les neiges, le froid
excessif des nuits ; surprendre vos ennemis a la pointe du jour et exterminer ces misérables, le
déshonneur du nom frangais.

« Faites une campagne courte et bonne ; soyez inexorables pour les brigands, mais observez une
discipline sévére.

« Gardes nationales, joignez les efforts de vos bras a celui des troupes de ligne.

« Si vous connaissez parmi vous des hommes partisans des brigands, arrétez-les ! Que nulle part ils ne
trouvent d’asile contre le soldat qui va les poursuivre ; et s’il était des traitres qui osassent les recevoir
et les défendre, qu’ils périssent avec eux ! »

— Quel compére ! s’écria Hulot, ¢’est comme a I’armée d’lItalie, il sonne la messe et il la dit. Est-ce
parler, cela ?

— Oui, mais il parle tout seul et en son nom, dit Gérard, qui commengait a s’alarmer des suites du
Dix-huit Brumaire.

— Hé ! sainte guérite, qu’est-ce que cela fait, puisque c’est un militaire, s’écria Merle.

A quelques pas de 1a, plusieurs soldats s’étaient attroupés devant la proclamation affichée sur le mur.
Or, comme pas un d’eux ne savait lire, ils la contemplaient, les uns d’un air insouciant, les autres avec
curiosité, pendant que deux ou trois cherchaient parmi les passants un citoyen qui eft la mine d’un
savant.

— Vois donc, La-clef-des-cceurs, ce que c’est que ce chiffon de papier-la, dit Beau-pied d’un air
goguenard a son camarade.

— C’est bien facile a deviner, répondit La-clef-des-cceurs.

A ces mots, tous regardérent les deux camarades toujours préts a jouer leurs roles.

— Tiens, regarde, reprit La-clef-des-cceurs en montrant en téte de la proclamation une grossicre
vignette ou, depuis peu de jours, un compas remplacait le niveau de 1793. Cela veut dire qu’il faudra
que, nous autres troupiers, nous marchions ferme ! Ils ont mis 1a un compas toujours ouvert, c’est un
embléme.

— Mon garcon, ¢a ne te va pas de faire le savant, cela s’appelle
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un probléme. J’ai servi d’abord dans I’artillerie, reprit Beau-pied, mes officiers ne mangeaient que de
ca.

— C’est un embléme.

— C’est un probléme.

— Gageons !

— Quoi ?

— Ta pipe allemande !

— Tope !

— Sans vous commander, mon adjudant, n’est-ce pas que c’est un embléme, et non un probléme,
demanda La-clef-des-cceurs a Gérard, qui, tout pensif, suivait Hulot et Merle.

— C’est I'un et ’autre, répondit-il gravement.

— L’adjudant s’est moqué de nous, reprit Beau-pied. Ce papier-la veut dire que notre général d’Italie
est passé consul, ce qui est un fameux grade, et que nous allons avoir des capotes et des souliers.

CHAPITRE II
UNE IDEE DE FOUCHE

Vers les derniers jours du mois de brumaire, au moment ou, pendant la matinée, Hulot faisait
manceuvrer sa demi-brigade, entiérement concentrée a Mayenne par des ordres supérieurs, un expres
venu d’Alengon lui remit des dépéches pendant la lecture desquelles une assez forte contrariété se
peignit sur sa figure.

— Allons, en avant ! s’écria-t-il avec humeur en serrant les papiers au fond de son chapeau. Deux
compagnies vont se mettre en marche avec moi et se diriger sur Mortagne. Les Chouans y sont.

— Vous m’accompagnerez, dit-il a Merle et a Gérard. Si je comprends un mot a ma dépéche, je veux
étre fait noble. Je ne suis peut-&tre qu’une béte, n’importe, en avant ! Il n’y a pas de temps a perdre.

— Mon commandant, qu’y a-t-il donc de si barbare dans cette carnassiére-la ! dit Merle en montrant
du bout de sa botte I’enveloppe ministérielle de la dépéche.

— Tonnerre de Dieu ! il n’y a rien si ce n’est qu’on nous embéte.

Lorsque le commandant laissait échapper cette expression mi-
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litaire, déja I’objet d’une réserve, elle annongait toujours quelque tempéte. Les diverses intonations de
cette phrase formaient des espéces de degrés qui, pour la demi-brigade, étaient un str thermomeétre de
la patience du chef'; et la franchise de ce vieux soldat en avait rendu la connaissance si facile, que le
plus méchant tambour savait bientdt son Hulot par cceur, en observant les variations de la petite
grimace par laquelle le commandant retroussait sa joue et clignait les yeux. Cette fois, le ton de la
sourde colére par lequel il accompagna ce mot rendit les deux amis silencieux et circonspects. Les
marques méme de petite vérole qui sillonnaient ce visage guerrier parurent plus profondes et le teint
plus brun que de coutume. Sa large queue bordée de tresses étant revenue sur une des épaulettes quand
il remit son chapeau a trois cornes, Hulot la rejeta avec tant de fureur que les cadenettes en furent
dérangées. Cependant comme il restait immobile, les poings fermés, les bras croisés avec force sur la
poitrine, la moustache hérissée, Merle se hasarda a lui demander : — Part-on sur I’heure ?

— Oui, si les gibernes sont garnies, répondit-il en grommelant.

— Elles le sont.

— Portez arme ! par file a gauche, en avant, marche ! dit Merle a un geste de son chef.

Et les tambours se mirent en téte des deux compagnies désignées par Gérard. Au son du tambour, le
commandant plongé dans ses réflexions parut se réveiller, et il sortit de la ville accompagné de ses
deux amis, auxquels il ne dit pas un mot. Merle et Gérard se regardérent silencieusement a plusieurs
reprises comme pour se demander : — Nous tiendra-t-il longtemps rigueur ? Et, tout en marchant, ils
jetérent a la dérobée des regards observateurs sur Hulot qui continuait a dire entre ses dents de vagues
paroles. Plusieurs fois ces phrases résonnérent comme des jurements aux oreilles des soldats ; mais pas
un d’eux n’osa souffler mot ; car, dans 1’occasion, tous savaient garder la discipline sévere a laquelle
¢étaient habitués les troupiers jadis commandés en Italie par Bonaparte. La plupart d’entre eux étaient
comme Hulot, les restes de ces fameux bataillons qui capitulérent a Mayence sous la promesse de ne
pas étre employés sur les frontiéres, et ’armée les avait nommés les Mayencais. 11 était difficile de
rencontrer des soldats et des chefs qui se comprissent mieux.
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Le lendemain de leur départ, Hulot et ses deux amis se trouvaient de grand matin sur la route
d’Alengon, a une lieue environ de cette derniére ville, vers Mortagne, dans la partie du chemin qui
coOtoie les paturages arrosés par la Sarthe. Les vues pittoresques de ces prairies se déployent
successivement sur la gauche, tandis que la droite, flanquée des bois épais qui se rattachent a la grande
forét de Menibroud, forme, s’il est permis d’emprunter ce terme a la peinture, un repoussoir aux
délicieux aspects de la riviere. Les bermes du chemin sont encaissées par des fossés dont les terres
sans cesse rejetées sur les champs y produisent de hauts talus couronnés d’ajoncs, nom donné dans
tout I’Ouest au genét épineux. Cet arbuste, qui s’¢tale en buissons épais, fournit pendant I’hiver une
excellente nourriture aux chevaux et aux bestiaux ; mais tant qu’il n’était pas récolté, les Chouans se
cachaient derriére ses touffes d’un vert sombre. Ces talus et ces ajoncs, qui annoncent au voyageur
I’approche de la Bretagne, rendaient donc alors cette partie de la route aussi dangereuse qu’elle est
belle. Les périls qui devaient se rencontrer dans le trajet de Mortagne a Alengon et d’Alengon a
Mayenne, étaient la cause du départ de Hulot ; et, 13, le secret de sa colére finit par lui échapper.

Le commandant escortait alors une vieille malle trainée par des chevaux de poste que ses soldats
fatigués obligeaient a marcher lentement. Les compagnies de Bleus appartenant a la garnison de
Mortagne et qui avaient accompagné cette horrible voiture jusqu’aux limites de leur étape, ou Hulot
était venu les remplacer dans ce service, a juste titre nommé par ses soldats une scie patriotique,
retournaient & Mortagne et se voyaient dans le lointain comme des points noirs. Une des deux
compagnies du vieux Républicain se tenait a quelques pas en arriére, et 1’autre en avant de cette
caléche. Hulot, qui se trouva entre Merle et Gérard, a moitié chemin de 1’avant-garde et de la voiture,
leur dit, tout & coup : — Mille tonnerres ! croiriez-vous que c’est pour accompagner les deux cotillons
qui sont dans ce vieux fourgon que le général nous a détachés de Mayenne ?

— Mais, mon commandant, quand nous avons pris position tout a I’heure auprés des citoyennes,
répondit Gérard, vous les avez saluées d’un air qui n’était pas déja si gauche.

— Hé ! voila I’infamie. Ces muscadins de Paris ne nous recommandent-ils pas les plus grands égards
pour leurs damnées fe-
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melles ! Peut-on déshonorer de bons et braves patriotes comme nous, en les mettant a la suite d’une
jupe. Oh ! moi, je vais droit mon chemin et n’aime pas les zigzags chez les autres. Quand j’ai vu a
Danton des maitresses, a Barras des maitresses, je leur ai dit: — « Citoyens, quand la République
vous a requis de la gouverner, ce n’était pas pour autoriser les amusements de I’ancien régime. » Vous
me direz a cela que les femmes ? Oh ! on a des femmes ! c’est juste. A de bons lapins, voyez-vous, il
faut des femmes et de bonnes femmes. Mais, assez causé¢ quand vient le danger. A quoi donc aurait
servi de balayer les abus de 1’ancien temps si les patriotes les recommengaient. Voyez le premier
consul, c’est 1a un homme : pas de femmes, toujours a son affaire. Je parierais ma moustache gauche
qu’il ignore le sot métier qu’on nous fait faire ici.

— Ma foi, commandant, répondit Merle en riant, j’ai apercu le bout du nez de la jeune dame cachée au
fond de la malle, et j’avoue que tout le monde pourrait sans déshonneur se sentir, comme je I’éprouve,
la démangeaison d’aller tourner autour de cette voiture pour nouer avec les voyageurs un petit bout de
conversation.

— Gare a toi, Merle, dit Gérard. Les corneilles coiffées sont accompagnées d’un citoyen assez rusé
pour te prendre dans un piége.

— Qui ? Cet incroyable dont les petits yeux vont incessamment d’un c6té du chemin a 1’autre, comme
s’il voyait des Chouans ; ce muscadin a qui on apercoit a peine les jambes ; et qui, dans le moment ou
celles de son cheval sont cachées par la voiture, a I’air d’un canard dont la téte sort d’un paté ! Si ce
dadais-la m’empéche jamais de caresser sa jolie fauvette...

— Canard, fauvette ! Oh ! mon pauvre Merle, tu es furieusement dans les volatiles. Mais ne te fie pas
au canard ! Ses yeux verts me paraissent perfides comme ceux d’une vipére et fins comme ceux d’une
femme qui pardonne a son mari. Je me défie moins des Chouans que de ces avocats dont les figures
ressemblent a des carafes de limonade.

— Bah ! s’écria Merle gaiement, avec la permission du commandant, je me risque ! Cette femme-1a a
des yeux qui sont comme des étoiles, on peut tout mettre au jeu pour les voir.

— Il est pris le camarade, dit Gérard au commandant, il commence a dire des bétises.
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Hulot fit la grimace, haussa les épaules et répondit : — Avant de prendre le potage, je lui conseille de
le sentir.

— Brave Merle, reprit Gérard en jugeant a la lenteur de sa marche qu’il manceuvrait pour se laisser
graduellement gagner par la malle, est-il gai ! C’est le seul homme qui puisse rire de la mort d’un
camarade sans étre taxé d’insensibilité.

— C’est le vrai soldat frangais, dit Hulot d’un ton grave.

— Oh ! le voici qui rameéne ses épaulettes sur son épaule pour faire voir qu’il est capitaine, s’écria
Gérard en riant, comme si le grade y faisait quelque chose.

La voiture vers laquelle pivotait I’officier renfermait en effet deux femmes, dont 1’'une semblait étre la
servante de 1’autre.

— Ces femmes-la vont toujours deux par deux, disait Hulot.

Un petit homme sec et maigre caracolait, tant6t en avant, tantot en arriére de la voiture ; mais quoiqu’il
par(it accompagner les deux voyageuses privilégiées, personne ne 1’avait encore vu leur adressant la
parole. Ce silence, preuve de dédain ou de respect, les bagages nombreux, et les cartons de celle que le
commandant appelait une princesse, tout, jusqu’au costume de son cavalier servant, avait encore irrité
la bile de Hulot. Le costume de cet inconnu présentait un exact tableau de la mode qui valut en ce
temps les caricatures des Incroyables. Qu’on se figure ce personnage affublé d’un habit dont les
basques étaient si courtes, qu’elles laissaient passer cing a six pouces du gilet, et les pans si longs
qu’ils ressemblaient & une queue de morue, terme alors employé pour les désigner. Une cravate
énorme décrivait autour de son cou de si nombreux contours, que la petite téte qui sortait de ce
labyrinthe de mousseline justifiait presque la comparaison gastronomique du capitaine Merle.
L’inconnu portait un pantalon collant et des bottes a la Suwaroff. Un immense camée blanc et bleu
servait d’épingle a sa chemise. Deux chaines de montre s’échappaient paralléelement de sa ceinture ;
puis ses cheveux, pendant en tire-bouchons de chaque c6té des faces, lui couvraient presque tout le
front. Enfin, pour dernier enjolivement, le col de sa chemise et celui de 1’habit montaient si haut, que
sa téte paraissait enveloppée comme un bouquet dans un cornet de papier. Ajoutez a ces gréles
accessoires qui juraient entre eux sans produire d’ensemble, I’opposition burlesque des couleurs du
pantalon jaune, du gilet rouge, de I’habit cannelle, et I’on aura une image fidéle du supréme bon ton
auquel
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obéissaient les ¢légants au commencement du Consulat. Ce costume, tout a fait baroque, semblait
avoir été inventé pour servir d’épreuve a la grace, et montrer qu’il n’y a rien de si ridicule que la mode
ne sache consacrer. Le cavalier paraissait avoir atteint 1’Age de trente ans, mais il en avait a peine
vingt-deux ; peut-étre devait-il cette apparence soit a la débauche, soit aux périls de cette époque.
Malgré cette toilette d’empirique, sa tournure accusait une certaine élégance de maniéres a laquelle on
reconnaissait un homme bien élevé. Lorsque le capitaine se trouva prés de la caléche, le muscadin
parut deviner son dessein, et le favorisa en retardant le pas de son cheval ; Merle, qui lui avait jeté un
regard sardonique, rencontra un de ces visages impénétrables, accoutumés par les vicissitudes de la
Révolution a cacher toutes les émotions, méme les moindres.

Au moment ou le bout recourbé du vieux chapeau triangulaire et 1’épaulette du capitaine furent
apergus par les dames, une voix d’une angélique douceur lui demanda : — Monsieur 1’officier, auriez-
vous la bonté de nous dire en quel endroit de la route nous nous trouvons ?

Il existe un charme inexprimable dans une question faite par une voyageuse inconnue, le moindre mot
semble alors contenir toute une aventure ; mais si la femme sollicite quelque protection, en s’appuyant
sur sa faiblesse et sur une certaine ignorance des choses, chaque homme n’est-il pas 1égerement enclin
a batir une fable impossible ou il se fait heureux ? Aussi les mots de « Monsieur I’officier, » la forme
polie de la demande, portérent-ils un trouble inconnu dans le coeur du capitaine. Il essaya d’examiner
la voyageuse et fut singuliérement désappointé, car un voile jaloux lui en cachait les traits ; a peine
méme put-il en voir les yeux, qui, a travers la gaze, brillaient comme deux onyx frappés par le soleil.
— Vous étes maintenant a une lieue d’Alencon, madame.

— Alengon, déja ! Et la dame inconnue se rejeta, ou plutot se laissa aller au fond de la voiture, sans
plus rien répondre.

— Alengon, répéta 1’autre femme en paraissant se réveiller. Vous allez revoir le pays.

Elle regarda le capitaine et se tut. Merle, trompé dans son espérance de voir la belle inconnue, se mit a
en examiner la compagne. C’était une fille d’environ vingt-six ans, blonde, d’une jolie taille, et dont le
teint avait cette fraicheur de peau, cet éclat nourri
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qui distingue les femmes de Valognes, de Bayeux et des environs d’Alengon. Le regard de ses yeux
bleus n’annongait pas d’esprit, mais une certaine fermeté mélée de tendresse. Elle portait une robe
d’étoffe commune. Ses cheveux, relevés sous un petit bonnet a la mode cauchoise, et sans aucune
prétention, rendaient sa figure charmante de simplicité. Son attitude, sans avoir la noblesse convenue
des salons, n’était pas dénuée de cette dignité naturelle a une jeune fille modeste qui pouvait
contempler le tableau de sa vie passée sans y trouver un seul sujet de repentir. D’un coup d’ceil, Merle
sut deviner en elle une de ces fleurs champétres qui, transportée dans les serres parisiennes ou se
concentrent tant de rayons flétrissants, n’avait rien perdu de ses couleurs pures ni de sa rustique
franchise. L’attitude naive de la jeune fille et la modestie de son regard apprirent a Merle qu’elle ne
voulait pas d’auditeur. En effet, quand il s’¢loigna, les deux inconnues commenceérent a voix basse une
conversation dont le murmure parvint a peine a son oreille.

— Vous étes partie si précipitamment, dit la jeune campagnarde, que vous n’avez pas seulement pris
le temps de vous habiller. Vous voila belle! Si nous allons plus loin qu’Alencon, il faudra
nécessairement y faire une autre toilette...

— Oh ! oh ! Francine, s’écria I’inconnue.

— Plait-il ?

— Voici la troisiéme tentative que tu fais pour apprendre le terme et la cause de ce voyage.

— Ai-je dit la moindre chose qui puisse me valoir ce reproche ?...

— Oh! j’ai bien remarqué ton petit manége. De candide et simple que tu étais, tu as pris un peu de
ruse 2 mon école. Tu commences a avoir les interrogations en horreur. Tu as bien raison, mon enfant.
De toutes les maniéres connues d’arracher un secret, ¢’est, a mon avis, la plus niaise.

— Eh ! bien, reprit Francine, puisqu’on ne peut rien vous cacher, convenez-en, Marie ? votre conduite
n’exciterait-elle pas la curiosité d’un saint. Hier matin sans ressources, aujourd’hui les mains pleines
d’or, on vous donne a Mortagne la malle-poste pillée dont le conducteur a été tué, vous étes protégée
par les troupes du gouvernement, et suivie par un homme que je regarde comme votre mauvais génie...
— Qui, Corentin ?... demanda la jeune inconnue en accentuant
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ces deux mots par deux inflexions de voix pleines d’un mépris qui déborda méme dans le geste par
lequel elle montra le cavalier. Ecoute, Francine, reprit-elle, te souviens-tu de Patriote, ce singe que
j’avais habitué a contrefaire Danton, et qui nous amusait tant.

— Oui, mademoiselle.

— Eh ! bien, en avais-tu peur ?

— 11 était enchainé.

— Mais Corentin est muselé, mon enfant.

— Nous badinions avec Patriote pendant des heures entiéres, dit Francine, je le sais, mais il finissait
toujours par nous jouer quelque mauvais tour. A ces mots, Francine se rejeta vivement au fond de la
voiture, prés de sa maitresse, lui prit les mains pour les caresser avec des manieres calines, en lui
disant d’une voix affectueuse : — Mais vous m’avez devinée, Marie, et vous ne me répondez pas.
Comment, aprés ces tristesses qui m’ont fait tant de mal, oh ! bien du mal, pouvez-vous en vingt-
quatre heures devenir d’une gaieté folle, comme lorsque vous parliez de vous tuer. D’ou vient ce
changement. J’ai le droit de vous demander un peu compte de votre ame. Elle est a moi avant d’étre a
qui que ce soit, car jamais vous ne serez mieux aimée que vous ne I’€tes par moi. Parlez,
mademoiselle.

— Eh! bien, Francine, ne vois-tu pas autour de nous le secret de ma gaieté. Regarde les houppes
jaunies de ces arbres lointains ? pas une ne se ressemble. A les contempler de loin, ne dirait-on pas
d’une vieille tapisserie de chateau. Vois ces haies derriére lesquelles il peut se rencontrer des Chouans
a chaque instant. Quand je regarde ces ajoncs, il me semble apercevoir des canons de fusil. J’aime ce
renaissant péril qui nous environne. Toutes les fois que la route prend un aspect sombre, je suppose
que nous allons entendre des détonations, alors mon cceur bat, une sensation inconnue m’agite. Et ce
n’est ni les tremblements de la peur, ni les émotions du plaisir ; non, ¢’est mieux, c’est le jeu de tout ce
qui se meut en moi, c’est la vie. Quand je ne serais joyeuse que d’avoir un peu animé ma vie !

— Ah ! vous ne me dites rien, cruelle. Sainte Vierge, ajouta Francine en levant les yeux au ciel avec
douleur, a qui se confessera-t-elle, si elle se tait avec moi ?

— Francine, reprit ’inconnue d’un ton grave, je ne peux pas t’avouer mon entreprise. Cette fois-ci,
c’est horrible.
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— Pourquoi faire le mal en connaissance de cause ?

— Que veux-tu, je me surprends a penser comme si j’avais cinquante ans, et a agir comme si j’en
avais encore quinze. Tu as toujours ét€ ma raison, ma pauvre fille ; mais dans cette affaire-ci, je dois
étouffer ma conscience. Et, dit-clle aprés une pause, en laissant échapper un soupir, je n’y parviens
pas. Or, comment veux-tu que j’aille encore mettre aprés moi un confesseur aussi rigide que toi ? Et
elle lui frappa doucement dans la main.

— Hé ! quand vous ai-je reproché vos actions ? s’écria Francine. Le mal en vous a de la grace. Oui,
sainte Anne d’Auray, que je prie tant pour votre salut, vous absoudrait de tout. Enfin ne suis-je pas a
vos cOtés sur cette route, sans savoir ou vous allez ? Et dans son effusion, elle lui baisa les mains.

— Mais, reprit Marie, tu peux m’abandonner, si ta conscience...

— Allons, taisez-vous, madame, reprit Francine en faisant une petite moue chagrine. Oh ! ne me direz-
vous pas...

— Rien, dit la jeune demoiselle d’une voix ferme. Seulement sache-le bien ! je hais cette entreprise
encore plus que celui dont la langue dorée me 1’a expliquée. Je veux étre franche, je t’avouerai que je
ne me serais pas rendue a leurs désirs, si je n’avais entrevu dans cette ignoble farce un mélange de
terreur et d’amour qui m’a tentée. Puis, je n’ai pas voulu m’en aller de ce bas monde sans avoir essayé
d’y cueillir les fleurs que j’en espere, dussé-je périr! Mais souviens-toi, pour I’honneur de ma
mémoire, que si j’avais été heureuse, 1’aspect de leur gros couteau prét a tomber sur ma téte ne
m’aurait pas fait accepter un role dans cette tragédie, car ¢’est une tragédie. Maintenant, reprit-elle en
laissant échapper un geste de dégott, si elle était décommandée, je me jetterais a I’instant dans la
Sarthe ; et ce ne serait point un suicide, je n’ai pas encore vécu.

— Oh ! sainte Vierge d’Auray, pardonnez-lui !

— De quoi t’effraies-tu ? Les plates vicissitudes de la vie domestique n’excitent pas mes passions, tu
le sais. Cela est mal pour une femme ; mais mon ame s’est fait une sensibilité plus élevée, pour
supporter de plus fortes épreuves. J’aurais été peut-étre, comme toi, une douce créature. Pourquoi me
suis-je €levée au-dessus ou abaissée au-dessous de mon sexe ? Ah! que la femme du général
Bonaparte est heureuse. Tiens, je mourrai jeune, puisque j’en suis déja venue a ne pas m’effrayer
d’une partie de plaisir ou il y a du
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sang a boire, comme disait ce pauvre Danton. Mais oublie ce que je te dis; c’est la femme de
cinquante ans qui a parlé. Dieu merci ! la jeune fille de quinze ans va bient6t reparaitre.

La jeune campagnarde frémit. Elle seule connaissait le caractére bouillant et impétueux de sa
maitresse. Elle seule était initiée aux mystéres de cette ame riche d’exaltation, aux sentiments de cette
créature qui, jusque-1a, avait vu passer la vie comme une ombre insaisissable, en voulant toujours la
saisir. Aprés avoir semé a pleines mains sans rien récolter, cette femme était restée vierge, mais irritée
par une multitude de désirs trompés. Lassée d’une lutte sans adversaire, elle arrivait alors dans son
désespoir a préférer le bien au mal quand il s’offrait comme une jouissance, le mal au bien quand il
présentait quelque poésie, la misére a la médiocrité comme quelque chose de plus grand, 1’avenir
sombre et inconnu de la mort a une vie pauvre d’espérances ou méme de souffrances. Jamais tant de
poudre ne s’était amassée pour 1’étincelle, jamais tant de richesses a dévorer pour I’amour, enfin
jamais aucune fille d’Eve n’avait été pétric avec plus d’or dans son argile. Semblable a un ange
terrestre, Francine veillait sur cet étre en qui elle adorait la perfection, croyant accomplir un céleste
message si elle le conservait au cheeur des séraphins d’ou il semblait banni en expiation d’un péché
d’orgueil.

— Voici le clocher d’Alengon, dit le cavalier en s’approchant de la voiture.

— Je le vois, répondit sechement la jeune dame.

— Ah! bien, dit-il en s’éloignant avec les marques d’une soumission servile malgré son
désappointement.

— Allez, allez plus vite, dit la dame au postillon. Maintenant il n’y a rien a craindre. Allez au grand
trot ou au galop, si vous pouvez. Ne sommes-nous pas sur le pavé d’Alencon.

En passant devant le commandant elle lui cria d’une voix douce :

— Nous nous retrouverons a I’auberge, commandant. Venez m’y voir.

— C’est cela, répliqua le commandant. A 1’auberge ! Venez me voir ! Comme ¢a vous parle a un chef
de demi-brigade...

Et il montrait du poing la voiture qui roulait rapidement sur la route.

— Ne vous en plaignez pas, commandant, elle a votre grade de
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général dans sa manche, dit en riant Corentin qui essayait de mettre son cheval au galop pour rejoindre
la voiture.

— Ah ! je ne me laisserai pas embéter par ces paroissiens-la, dit Hulot a ses deux amis en grognant.
J’aimerais mieux jeter 1’habit de général dans un fossé que de le gagner dans un lit. Que veulent-ils
donc, ces canards-la ? Y comprenez-vous quelque chose, vous autres ?

— Oh ! oui, dit Merle, je sais que c’est la femme la plus belle que j’aie jamais vue ! Je crois que vous
entendez mal la métaphore. C’est la femme du premier consul, peut-&tre ?

— Bah ! la femme du premier consul est vieille, et celle-ci est jeune, reprit Hulot. D’ailleurs, 1’ordre
que j’ai regu du ministre m’apprend qu’elle se nomme mademoiselle de Verneuil. C’est une ci-devant.
Est-ce que je ne connais pas ¢a ! Avant la révolution, elles faisaient toutes ce métier-1a ; on devenait
alors, en deux temps et six mouvements, chef de demi-brigade, il ne s’agissait que de leur bien dire
deux ou trois fois : Mon coeur !

Pendant que chaque soldat ouvrait le compas, pour employer 1’expression du commandant, la voiture
horrible qui servait alors de malle avait promptement atteint 1’hotel des Trois-Maures, situé au milieu
de la grande rue d’Alengon. Le bruit de ferraille que rendait cette informe voiture amena 1’hote sur le
pas de la porte. C’était un hasard auquel personne dans Alengon ne devait s’attendre que la descente
de la malle a I’auberge des Trois-Maures ; mais 1’affreux événement de Mortagne la fit suivre par tant
de monde, que les deux voyageuses, pour se dérober a la curiosité générale, entrérent lestement dans la
cuisine, inévitable antichambre des auberges dans tout 1’Ouest ; et I’hote se disposait a les suivre apres
avoir examiné la voiture, lorsque le postillon 1’arréta par le bras.

— Attention, citoyen Brutus, dit-il, il y a une escorte de Bleus. Comme il n’y a ni conducteur ni
dépéches, c’est moi qui t’améne les citoyennes, elles paieront sans doute comme de ci-devant
princesses, ainsi...

— Ainsi, nous boirons un verre de vin ensemble tout a I’heure, mon garcon, lui dit I’hote.

Aprés avoir jeté un coup d’ceil sur cette cuisine noircie par la fumée et sur une table ensanglantée par
des viandes crues, mademoiselle de Verneuil se sauva dans la salle voisine avec la légereté d’un
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oiseau, car elle craignit I’aspect et I’odeur de cette cuisine, autant que la curiosité d’un chef malpropre
et d’une petite femme grasse qui déja I’examinaient avec attention.

— Comment allons-nous faire, ma femme ? dit [’hote. Qui diable pouvait croire que nous aurions tant
de monde par le temps qui court ? Avant que je puisse lui servir un déjeuner convenable, cette femme-
la va s’impatienter. Ma foi, il me vient une bonne idée : puisque c’est des gens comme il faut, je vais
leur proposer de se réunir a la personne que nous avons la-haut. Hein ?

Quand I’hote chercha la nouvelle arrivée, il ne vit plus que Francine, a laquelle il dit a voix basse en
I’emmenant au fond de la cuisine du c6té de la cour pour 1’¢éloigner de ceux qui pouvaient 1’écouter :
— Si ces dames désirent se faire servir a part, comme je n’en doute point, j’ai un repas trés-délicat tout
préparé pour une dame et pour son fils. Ces voyageurs ne s’opposeront sans doute pas a partager leur
déjeuner avec vous, ajouta-t-il d’un air mystérieux. C’est des personnes de condition.

A peine avait-il achevé sa dernic¢re phrase, que 1’hdte se sentit appliquer dans le dos un 1éger coup de
manche de fouet, il se retourna brusquement, et vit derriére lui un petit homme trapu, sorti sans bruit
d’un cabinet voisin, et dont I’apparition avait glacé de terreur la grosse femme, le chef et son
marmiton. L héte palit en retournant la téte. Le petit homme secoua ses cheveux qui lui cachaient
entiérement le front et les yeux, se dressa sur ses pieds pour atteindre a 1’oreille de 1’héte, et lui dit : —
Vous savez ce que vaut une imprudence, une dénonciation, et de quelle couleur est la monnaie avec
laquelle nous les payons. Nous sommes généreux.

Il joignit a ses paroles un geste qui en fut un épouvantable commentaire. Quoique la vue de ce
personnage fit dérobée a Francine par la rotondité de 1’hote, elle saisit quelques mots des phrases qu’il
avait sourdement prononcées, et resta comme frappée par la foudre en entendant les sons rauques
d’une voix bretonne. Au milieu de la terreur générale, elle s’élanga vers le petit homme ; mais celui-ci,
qui semblait se mouvoir avec 1’agilité d’un animal sauvage, sortait déja par une porte latérale donnant
sur la cour. Francine crut s’étre trompée dans ses conjectures, car elle n’apercut que la peau fauve et
noire d’un ours de moyenne taille. Etonnée, elle courut a la fenétre. A travers les vitres jaunies par la
fu-
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mée, elle regarda I’inconnu qui gagnait I’écurie d’un pas tralnant. Avant d’y entrer, il dirigea deux
yeux noirs sur le premier étage de I’auberge, et, de 1a, sur la malle, comme s’il voulait faire part a un
ami de quelque importante observation relative a cette voiture. Malgré les peaux de biques, et grace a
ce mouvement qui lui permit de distinguer le visage de cet homme, Francine reconnut alors a son
énorme fouet et a sa démarche rampante, quoique agile dans 1’occasion, le Chouan surnommé Marche-
a-terre ; elle ’examina, mais indistinctement, a travers 1’obscurité de 1’écurie ou il se coucha dans la
paille en prenant une position d’ou il pouvait observer tout ce qui se passerait dans 1’auberge. Marche-
a-terre était ramassé de telle sorte que, de loin comme de pres, 1’espion le plus rusé ’aurait facilement
pris pour un de ces gros chiens de roulier, tapis en rond et qui dorment, la gueule placée sur leurs
pattes. La conduite de Marche-a-terre prouvait a Francine que le Chouan ne 1’avait pas reconnue. Or,
dans les circonstances délicates ou se trouvait sa maitresse, elle ne sut pas si elle devait s’en applaudir
ou s’en chagriner. Mais le mystérieux rapport qui existait entre 1’observation menagante du Chouan et
I’offre de I’hote, assez commune chez les aubergistes qui cherchent toujours a tirer deux moutures du
sac, piqua sa curiosité ; elle quitta la vitre crasseuse d’ou elle regardait la masse informe et noire qui,
dans 1’obscurité, lui indiquait la place occupée par Marche-a-terre, se retourna vers I’aubergiste, et le
vit dans D’attitude d’un homme qui a fait un pas de clerc et ne sait comment s’y prendre pour revenir
en arriére. Le geste du Chouan avait pétrifié ce pauvre homme. Personne, dans I’Ouest, n’ignorait les
cruels raffinements des supplices par lesquels les Chasseurs du Roi punissaient les gens soupgonnés
seulement d’indiscrétion, aussi 1’hote croyait-il déja sentir leurs couteaux sur son cou. Le chef
regardait avec terreur 1’atre du feu ou souvent ils chauffaient les pieds de leurs dénonciateurs. La
grosse petite femme tenait un couteau de cuisine d’une main, de I’autre une pomme de terre a moitié¢
coupée, et contemplait son mari d’un air hébété. Enfin le marmiton cherchait le secret, inconnu pour
lui, de cette silencieuse terreur. La curiosité de Francine s’anima naturellement a cette scéne muette,
dont I’acteur principal était vu par tous, quoique absent. La jeune fille fut flattée de la terrible
puissance du Chouan, et encore qu’il n’entrat guére dans son humble caractére de faire des malices de
femme de chambre, elle était
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cette fois trop fortement intéressée a pénétrer ce mystere pour ne pas profiter de ses avantages.

— Eh! bien, mademoiselle accepte votre proposition, dit-elle gravement a I’hote, qui fut comme
réveillé en sursaut par ces paroles.

— Laquelle ? demanda-t-il avec une surprise réelle.

— Laquelle ? demanda Corentin survenant.

— Laquelle ? demanda mademoiselle de Verneuil.

— Laquelle ? demanda un quatriéme personnage qui se trouvait sur la derniére marche de 1’escalier et
qui sauta légérement dans la cuisine.

— Eh ! bien, de déjeuner avec vos personnes de distinction, répondit Francine impatiente.

— De distinction, reprit d’une voix mordante et ironique le personnage arrivé par [’escalier. Ceci, mon
cher, me semble une mauvaise plaisanterie d’auberge ; mais si ¢’est cette jeune citoyenne que tu veux
nous donner pour convive, il faudrait étre fou pour s’y refuser, brave homme, dit-il en regardant
mademoiselle de Verneuil. En I’absence de ma mére, j’accepte, ajouta-t-il en frappant sur 1’épaule de
I’aubergiste stupéfait.

La gracieuse étourderie de la jeunesse déguisa la hauteur insolente de ces paroles qui attira
naturellement ’attention de tous les acteurs de cette scéne sur ce nouveau personnage. L.’hote prit
alors la contenance de Pilate cherchant a se laver les mains de la mort de Jésus-Christ, il rétrograda de
deux pas vers sa grosse femme, et lui dit a ’oreille : — Tu es témoin que, s’il arrive quelque malheur,
ce ne sera pas ma faute. Mais au surplus, ajouta-t-il encore plus bas, va prévenir de tout ¢a monsieur
Marche-a-terre.

Le voyageur, jeune homme de moyenne taille, portait un habit bleu et de grandes guétres noires qui lui
montaient au-dessus du genou, sur une culotte de drap également bleu. Cet uniforme simple et sans
épaulettes appartenait aux ¢léves de I’Ecole Polytechnique. D’un seul regard, mademoiselle de
Verneuil sut distinguer sous ce costume sombre des formes élégantes et ce je ne sais quoi qui
annoncent une noblesse native. Assez ordinaire au premier aspect, la figure du jeune homme se faisait
bientdt remarquer par la conformation de quelques traits ou se révélait une ame capable de grandes
choses. Un teint bruni, des cheveux blonds et bouclés, des yeux bleus étincelants, un nez fin, des
mouvements pleins
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d’aisance ; en lui, tout décelait et une vie dirigée par des sentiments élevés et 1’habitude du
commandement. Mais les signes les plus caractéristiques de son génie se trouvaient dans un menton a
la Bonaparte, et dans sa lévre inférieure qui se joignait a la supérieure en décrivant la courbe gracieuse
de la feuille d’acanthe sous le chapiteau corinthien. La nature avait mis dans ces deux traits
d’irrésistibles enchantements.

— Ce jeune homme est singulierement distingué pour un républicain, se dit mademoiselle de Verneuil.
Voir tout cela d’un clin d’ceeil, s’animer par I’envie de plaire, pencher mollement la téte de c6té, sourire
avec coquetterie, lancer un de ces regards veloutés qui ranimeraient un cceur mort a 1’amour ; voiler
ses longs yeux noirs sous de larges paupicres dont les cils fournis et recourbés dessinérent une ligne
brune sur sa joue ; chercher les sons les plus mélodieux de sa voix pour donner un charme pénétrant a
cette phrase banale : « — Nous vous sommes bien obligées, monsieur ? » tout ce manége n’employa
pas le temps nécessaire a le décrire. Puis mademoiselle de Verneuil, s’adressant a 1’hote, demanda son
appartement, vit 1’escalier, et disparut avec Francine en laissant a I’étranger le soin de deviner si cette
réponse contenait une acceptation ou un refus.

— Quelle est cette femme-1a ? demanda lestement 1’¢léve de 1’Ecole Polytechnique a 1’h6te immobile
et de plus en plus stupéfait.

— C’est la citoyenne Verneuil, répondit aigrement Corentin en toisant le jeune homme avec jalousie,
une ci-devant, qu’en veux-tu faire ?

L’inconnu, qui fredonnait une chanson républicaine, leva la téte avec fierté vers Corentin. Les deux
jeunes gens se regardérent alors pendant un moment comme deux coqs préts a se battre, et ce regard fit
éclore la haine entre eux pour toujours. Autant 1’ceil bleu du militaire était franc, autant I’ceil vert de
Corentin annongait de malice et de fausseté ; I’un possédait nativement des maniéres nobles, 1’autre
n’avait que des fagons insinuantes ; ’un s’élangait, [’autre se courbait ; I’un commandait le respect,
I’autre cherchait a I’obtenir ; I’un devait dire : Conquérons ! I’autre : Partageons ?

— Le citoyen du Gua-Saint-Cyr est-il ici ? dit un paysan en entrant.

— Que lui veux-tu ? répondit le jeune homme en s’avancant.
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Le paysan salua profondément, et remit une lettre que le jeune éléve jeta dans le feu apres 1’avoir lue ;
pour toute réponse, il inclina la téte, et I’homme partit.

— Tu viens sans doute de Paris, citoyen ? dit alors Corentin en s’avancant vers 1’étranger avec une
certaine aisance de maniéres, avec un air souple et liant qui parurent étre insupportables au citoyen du
Gua.

— Oui, répondit-il séchement.

— Et tu es sans doute promu a quelque grade dans ’artillerie ?

— Non, citoyen, dans la marine.

— Ah ! tu te rends a Brest ? demanda Corentin d’un ton insouciant.

Mais le jeune marin tourna lestement sur les talons de ses souliers sans vouloir répondre, et démentit
bientot les belles espérances que sa figure avait fait concevoir & mademoiselle de Verneuil. 11 s’occupa
de son déjeuner avec une légéreté enfantine, questionna le chef et 1’hotesse sur leurs recettes, s’étonna
des habitudes de province en Parisien arraché a sa coque enchantée, manifesta des répugnances de
petite-maitresse, et montra enfin d’autant moins de caractére que sa figure et ses maniéres en
annoncaient davantage ; Corentin sourit de pitié en lui voyant faire la grimace quand il gofita le
meilleur cidre de Normandie.

— Pouah ! s’écria-t-il, comment pouvez-vous avaler cela, vous autres ? 1l y a la-dedans a boire et a
manger. La République a bien raison de se défier d’une province ou I’on vendange a coups de gaule et
ou ’on fusille sournoisement les voyageurs sur les routes. N’allez pas nous mettre sur la table une
carafe de cette médecine-la, mais de bon vin de Bordeaux blanc et rouge. Allez voir surtout s’il y a
bon feu la-haut. Ces gens-1a m’ont 1’air d’étre bien retardés en fait de civilisation. — Ah ! reprit-il en
soupirant, il n’y a qu’un Paris au monde, et c’est grand dommage qu’on ne puisse pas I’emmener en
mer '— Comment, gite-sauce, dit-il au chef, tu mets du vinaigre dans cette fricassée de poulet, quand
tu as la des citrons... — Quant a vous, madame [’hotesse, vous m’avez donné des draps si gros que je
n’ai pas fermé 1’ceil pendant cette nuit. Puis il se mit a jouer avec une grosse canne en exécutant avec
un soin puéril des évolutions dont le plus ou le moins de fini et d’habileté annongaient le degré plus ou
moins honorable qu’un jeune homme occupait dans la classe des incroyables.

— Et c’est avec des muscadins comme ¢a, dit confidentielle-
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ment Corentin a I’hote en en épiant le visage, qu’on espére relever la marine de la République ?

— Cet homme-1a, disait le jeune marin a I’oreille de 1’hétesse, est quelque espion de Fouché. I a la
police gravée sur la figure, et je jurerais que la tache qu’il conserve au menton est de la boue de Paris.
Mais a bon chat, bon...

En ce moment une dame, vers laquelle le marin s’élanca avec tous les signes d’un respect extérieur,
entra dans la cuisine de I’auberge.

— Ma chére maman, lui dit-il, arrivez donc. Je crois avoir, en votre absence, recruté des convives.

— Des convives, lui répondit-elle, quelle folie !

— C’est mademoiselle de Verneuil, reprit-il a voix basse.

— Elle a péri sur I’échafaud apres 1’affaire de Savenay, elle était venue au Mans pour sauver son frére
le prince de Loudon, lui dit brusquement sa mére.

— Vous vous trompez, madame, reprit avec douceur Corentin en appuyant sur le mot madame, il y
deux demoiselles de Verneuil, les grandes maisons ont toujours plusieurs branches.

L’étrangére, surprise de cette familiarité, se recula de quelques pas comme pour examiner cet
interlocuteur inattendu ; elle arréta sur lui ses yeux noirs pleins de cette vive sagacité si naturelle aux
femmes, et parut chercher dans quel intérét il venait affirmer 1’existence de mademoiselle de Verneuil.
En méme temps Corentin, qui étudiait cette dame a la dérobée, la destitua de tous les plaisirs de la
maternité pour lui accorder ceux de I’amour ; il refusa galamment le bonheur d’avoir un fils de vingt
ans a une femme dont la peau éblouissante, les sourcils arqués encore bien fournis, les cils peu
dégarnis furent 1’objet de son admiration, et dont les abondants cheveux noirs séparés en deux
bandeaux sur le front, faisaient ressortir la jeunesse d’une téte spirituelle. Les faibles rides du front,
loin d’annoncer les années, trahissaient des passions jeunes. Enfin, si les yeux pergants étaient un peu
voilés, on ne savait si cette altération venait de la fatigue du voyage ou de la trop fréquente expression
du plaisir. Enfin Corentin remarqua que ’inconnue était enveloppée dans une mante d’étoffe anglaise,
et que la forme de son chapeau, sans doute étrangére, n’appartenait a aucune des modes dites a la
grecque qui régissaient encore les toilettes parisiennes. Corentin €tait un de ces étres portés par
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leur caractére a toujours soupgonner le mal plutdt que le bien, et il congut a 1’instant des doutes sur le
civisme des deux voyageurs. De son coté, la dame, qui avait aussi fait avec une égale rapidité ses
observations sur la personne de Corentin, se tourna vers son fils avec un air significatif assez
fidélement traduit par ces mots : — Quel est cet original-la ? Est-il de notre bord ? A cette mentale
interrogation, le jeune marin répondit par une attitude, par un regard et par un geste de main qui
disaient : — Je n’en sais, ma foi, rien, et il m’est encore plus suspect qu’a vous. Puis, laissant a sa
mere le soin de deviner ce mystere, il se tourna vers [’hotesse, a laquelle il dit a I’oreille : — Tachez
donc de savoir ce qu’est ce drole-1a, s’il accompagne effectivement cette demoiselle et pourquoi.

— Ainsi, dit madame du Gua en regardant Corentin, tu es siir, citoyen, que mademoiselle de Verneuil
existe ?

— Elle existe aussi certainement en chair et en os, madame, que le citoyen du Gua-Saint-Cyr.

Cette réponse renfermait une profonde ironie dont le secret n’était connu que de la dame, et toute autre
qu’elle en aurait été déconcertée. Son fils regarda tout a coup fixement Corentin qui tirait froidement
sa montre sans paraitre se douter du trouble que produisait sa réponse. La dame, inquiéte et curieuse de
savoir sur-le-champ si cette phrase couvrait une perfidie, ou si elle était seulement I’effet du hasard, dit
a Corentin de I’air le plus naturel : — Mon Dieu ! combien les routes sont peu siires ! Nous avons été
attaqués au dela de Mortagne par les Chouans. Mon fils a manqué de rester sur la place, il a recu deux
balles dans son chapeau en me défendant.

— Comment, madame, vous étiez dans le courrier que les brigands ont dévalisé malgré 1’escorte, et
qui vient de nous amener ? Vous devez connaitre alors la voiture ! On m’a dit & mon passage a
Mortagne, que les Chouans s’étaient trouvés au nombre de deux mille a ’attaque de la malle et que
tout le monde avait péri, méme le voyageur. Voila comme on écrit ’histoire ! Le ton musard que prit
Corentin et son air niais le firent en ce moment ressembler a un habitué de la petite Provence qui
reconnaitrait avec douleur la fausseté d’une nouvelle politique. — Hélas ! madame, continua-t-il, si
I’on assassine les voyageurs si prés de Paris, jugez combien les routes de la Bretagne vont étre
dangereuses. Ma foi, je vais retourner a Paris sans vouloir aller plus loin.
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— Mademoiselle de Verneuil est-elle belle et jeune ? demanda la dame frappée d’une idée soudaine et
s’adressant a I’hotesse.

En ce moment I’héte interrompit cette conversation dont I’intérét avait quelque chose de cruel pour ces
trois personnages, en annongant que le déjeuner était servi. Le jeune marin offrit la main a sa mére
avec une fausse familiarité qui confirma les soupgons de Corentin, auquel il dit tout haut en se
dirigeant vers 1’escalier : — Citoyen, si tu accompagnes la citoyenne Verneuil et qu’elle accepte la
proposition de 1’héte, ne te géne pas...

Quoique ces paroles fussent prononcées d’un ton leste et peu engageant, Corentin monta. Le jeune
homme serra vivement la main de la dame, et quand ils furent séparés du Parisien par sept a huit

marches : — Voila, dit-il a voix basse, a quels dangers sans gloire nous exposent vos imprudentes
entreprises. Si nous sommes découverts, comment pourrons-nous échapper ? Et quel role me faites-
vous jouer !

Tous trois arriverent dans une chambre assez vaste. Il ne fallait pas avoir beaucoup cheminé dans
I’Ouest pour reconnaitre que I’aubergiste avait prodigué pour recevoir ses hotes tous ses trésors et un
luxe peu ordinaire. La table était soigneusement servie. La chaleur d’un grand feu avait chassé
I’humidité de I’appartement. Enfin, le linge, les siéges, la vaisselle, n’étaient pas trop malpropres.
Aussi Corentin s’apercut-il que 1’aubergiste s’était, pour nous servir d’une expression populaire, mis
en quatre, afin de plaire aux étrangers. — Donc, se dit-il, ces gens ne sont pas ce qu’ils veulent
paraitre. Ce petit jeune homme est rusé ; je le prenais pour un sot, mais maintenant je le crois aussi fin
que je puis I’étre moi-méme.

Le jeune marin, sa mére et Corentin attendirent mademoiselle de Verneuil que I’héte alla prévenir.
Mais la belle voyageuse ne parut pas. L’éléve de I’Ecole Polytechnique se douta bien qu’elle devait
faire des difficultés, il sortit en fredonnant Veillons au salut de [’empire, et se dirigea vers la chambre
de mademoiselle de Verneuil, dominé par un piquant désir de vaincre ses scrupules et de I’amener
avec lui. Peut-étre voulait-il résoudre les doutes qui I’agitaient, ou peut-étre essayer sur cette inconnue
le pouvoir que tout homme a la prétention d’exercer sur une jolie femme.

— Si c’est 1a un républicain, dit Corentin en le voyant sortir, je veux étre pendu ! Il a dans les épaules
le mouvement des gens de



73

cour. Et si c’est 1a sa mére, se dit-il encore en regardant madame du Gua, je suis le pape ! Je tiens des
Chouans. Assurons-nous de leur qualité ?

La porte s’ouvrit bientdt, et le jeune marin parut en tenant par la main mademoiselle de Verneuil, qu’il
conduisit a table avec une suffisance pleine de courtoisie. L heure qui venait de s’écouler n’avait pas
été perdue pour le diable. Aidée par Francine, mademoiselle de Verneuil s’était armée d’une toilette de
voyage plus redoutable peut-étre que ne ’est une parure de bal. Sa simplicité avait cet attrait qui
proceéde de I’art avec lequel une femme, assez belle pour se passer d’ornements, sait réduire la toilette
a n’étre plus qu’un agrément secondaire. Elle portait une robe verte dont la jolie coupe, dont le spencer
orné de brandebourgs dessinaient ses formes avec une affectation peu convenable a une jeune fille, et
laissaient voir sa taille souple, son corsage ¢légant et ses gracieux mouvements. Elle entra en souriant
avec cette aménité naturelle aux femmes qui peuvent montrer, dans une bouche rose, des dents bien
rangées aussi transparentes que la porcelaine, et sur leurs joues, deux fossettes aussi fraiches que celles
d’un enfant. Ayant quitté la capote qui 1’avait d’abord presque dérobée aux regards du jeune marin,
elle put employer aisément les mille petits artifices, si naifs en apparence, par lesquels une femme fait
ressortir et admirer toutes les beautés de son visage et les graces de sa téte. Un certain accord entre ses
manieres et sa toilette la rajeunissait si bien que madame du Gua se crut libérale en lui donnant vingt
ans. La coquetterie de cette toilette, évidemment faite pour plaire, devait inspirer de 1’espoir au jeune
homme ; mais mademoiselle de Verneuil le salua par une molle inclinaison de téte sans le regarder, et
parut I’abandonner avec une folatre insouciance qui le déconcerta. Cette réserve n’annongait aux yeux
des étrangers ni précaution ni coquetterie, mais une indifférence naturelle ou feinte. L’expression
candide que la voyageuse sut donner a son visage le rendit impénétrable. Elle ne laissa paraitre aucune
préméditation de triomphe et sembla douée de ces jolies petites maniéres qui séduisent, et qui avaient
dupé déja I’amour-propre du jeune marin. Aussi 1’inconnu regagna-t-il sa place avec une sorte de
dépit.

Mademoiselle de Verneuil prit Francine par la main, et s’adressant 8 madame du Gua : — Madame, lui
dit-elle d’une voix caressante, auriez-vous la bonté de permettre que cette fille, en qui je
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vois plutdt une amie qu’une servante, dine avec nous ? Dans ces temps d’orage, le dévouement ne peut
se payer que par le ceeur, et d’ailleurs, n’est-ce pas tout ce qui nous reste ?

Madame du Gua répondit a cette derni¢re phrase, prononcée a voix basse, par une demi-révérence un
peu cérémonieuse, qui révélait son désappointement de rencontrer une femme si jolie. Puis se
penchant a I’oreille de son fils : — Oh ! temps d’orage, dévouement, madame, et la servante ! dit-elle,
ce ne doit pas étre mademoiselle de Verneuil ; mais une fille envoyée par Fouché.

Les convives allaient s’asseoir, lorsque mademoiselle de Verneuil apercut Corentin, qui continuait de
soumettre a une sévere analyse les deux inconnus, assez inquiets de ses regards.

— Citoyen, lui dit-elle, tu es sans doute trop bien élevé pour suivre ainsi mes pas. En envoyant mes
parents a I’échafaud, la République n’a pas eu la magnanimité de me donner de tuteur. Si, par une
galanterie chevaleresque, inouie, tu m’as accompagnée malgré moi (et la elle laissa échapper un
soupir), je suis décidée a ne pas souffrir que les soins protecteurs dont tu es si prodigue aillent jusqu’a
te causer de la géne. Je suis en slreté ici, tu peux m’y laisser.

Elle lui langa un regard fixe et méprisant. Elle fut comprise, Corentin réprima un sourire qui frongait
presque les coins de ses lévres rusées, et la salua d’une manicre respectueuse.

— Citoyenne, dit-il, je me ferai toujours un honneur de t’obéir. La beauté est la seule reine qu’un vrai
républicain puisse volontiers servir.

En le voyant partir, les yeux de mademoiselle de Verneuil brillérent d’une joie si naive, elle regarda
Francine avec un sourire d’intelligence empreint de tant de bonheur, que madame du Gua, devenue
prudente en devenant jalouse, se sentit disposée a abandonner les soupgons que la parfaite beauté de
mademoiselle de Verneuil venait de lui faire concevoir.

— C’est peut-Etre mademoiselle de Verneuil, dit-elle a I’oreille de son fils.

— Et I’escorte ? lui répondit le jeune homme, que le dépit rendait sage. Est-elle prisonni¢re ou
protégée, amie ou ennemie du gouvernement ?

Madame du Gua cligna des yeux comme pour dire qu’elle saurait bien éclaircir ce mystére. Cependant
le départ de Corentin
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sembla tempérer la défiance du marin, dont la figure perdit son expression sévere, et il jeta sur
mademoiselle de Verneuil des regarde ou se révélait un amour immodéré des femmes et non la
respectueuse ardeur d’une passion naissante. La jeune fille n’en devint que plus circonspecte et réserva
ses paroles affectueuses pour madame du Gua. Le jeune homme, se fachant a lui tout seul, essaya,
dans son amer dépit, de jouer aussi 1’insensibilité. Mademoiselle de Verneuil ne parut pas s’apercevoir
de ce manége, et se montra simple sans timidité, réservée sans pruderie. Cette rencontre de personnes
qui ne paraissaient pas destinées a se lier, n’éveilla donc aucune sympathie bien vive. Il y eut méme un
embarras vulgaire, une géne qui détruisirent tout le plaisir que mademoiselle de Verneuil et le jeune
marin s’étaient promis un moment auparavant. Mais les femmes ont entre elles un si admirable tact
des convenances, des liens si intimes ou de si vifs désirs d’émotions, qu’elles savent toujours rompre
la glace dans ces occasions. Tout a coup, comme si les deux belles convives eussent eu la méme
pensée, elles se mirent a plaisanter innocemment leur unique cavalier, et rivalisérent a son égard de
moqueries, d’attentions et de soins ; cette unanimité d’esprit les laissait libres. Un regard ou un mot
qui, échappés dans la géne, ont de la valeur, devenaient alors insignifiants. Bref, au bout d’une demi-
heure, ces deux femmes, déja secrétement ennemies, parurent étre les meilleures amies du monde. Le
jeune marin se surprit alors a en vouloir autant 8 mademoiselle de Verneuil de sa liberté d’esprit que
de sa réserve. Il était tellement contrarié, qu’il regrettait avec une sourde colére d’avoir partagé son
déjeuner avec elle.

— Madame, dit mademoiselle de Verneuil a madame du Gua, monsieur votre fils est-il toujours aussi
triste qu’en ce moment ?

— Mademoiselle, répondit-il, je me demandais a quoi sert un bonheur qui va s’enfuir. Le secret de ma
tristesse est dans la vivacité de mon plaisir.

— Voila des madrigaux, reprit-elle en riant, qui sentent plus la Cour que 1’Ecole Polytechnique.

— Il n’a fait qu’exprimer une pensée bien naturelle, mademoiselle, dit madame du Gua, qui avait ses
raisons pour apprivoiser I’inconnue.

— Allons, riez donc, reprit mademoiselle de Verneuil en souriant au jeune homme. Comment étes-
vous donc quand vous
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pleurez, si ce qu’il vous plait d’appeler un bonheur vous attriste ainsi ?

Ce sourire, accompagné d’un regard agressif qui détruisit I’harmonie de ce masque de candeur, rendit
un peu d’espoir au marin. Mais inspirée par sa nature qui entraine la femme a toujours faire trop ou
trop peu, tantdt mademoiselle de Verneuil semblait s’emparer de ce jeune homme par un coup d’ceil
ou brillaient les fécondes promesses de 1’amour ; puis, tantot elle opposait a ses galantes expressions
une modestie froide et sévére ; vulgaire manége sous lequel les femmes cachent leurs véritables
émotions. Un moment, un seul, ou chacun d’eux crut trouver chez ’autre des paupieres baissées, ils se
communiquerent leurs véritables pensées ; mais ils furent aussi prompts a voiler leurs regards qu’ils
I’avaient été a confondre cette lumiére qui bouleversa leurs cceurs en les éclairant. Honteux de s’étre
dit tant de choses en un seul coup d’ceil, ils n’osérent plus se regarder. Mademoiselle de Verneuil,
jalouse de détromper 1’inconnu, se renferma dans une froide politesse, et parut méme attendre la fin du
repas avec impatience.

— Mademoiselle, vous avez di bien souffrir en prison ? lui demanda madame du Gua.

— Hélas ! madame, il me semble que je n’ai pas cessé d’y étre.

— Votre escorte est-clle destinée a vous protéger, mademoiselle, ou a vous surveiller ? Etes-vous
précieuse ou suspecte a la République ?

Mademoiselle de Verneuil comprit instinctivement qu’elle inspirait peu d’intérét a madame du Gua, et
s’effaroucha de cette question.

— Madame, répondit-elle, je ne sais pas bien précisément quelle est en ce moment la nature de mes
relations avec la République.

— Vous la faites peut-étre trembler ? dit le jeune homme avec un peu d’ironie.

— Pourquoi ne pas respecter les secrets de mademoiselle ? reprit madame du Gua.

— Oh ! madame, les secrets d’une jeune personne qui ne connait encore de la vie que ses malheurs, ne
sont pas bien curieux.

— Mais, répondit madame du Gua pour continuer une conversa-
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tion qui pouvait lui apprendre ce qu’elle voulait savoir, le premier consul parait avoir des intentions
parfaites. Ne va-t-il pas, dit-on, arréter I’effet des lois contre les émigrés ?

— C’est vrai, madame, dit-elle avec trop de vivacité peut-étre ; mais alors pourquoi soulevons-nous la
Vendée et la Bretagne ? pourquoi donc incendier la France ?...

Ce cri généreux par lequel elle semblait se faire un reproche a elle-méme, causa un tressaillement au
marin. Il regarda fort attentivement mademoiselle de Verneuil, mais il ne put découvrir sur sa figure ni
haine ni amour. Cette peau dont le coloris attestait la finesse était impénétrable. Une curiosité
invincible 1’attacha soudain a cette singuliére créature vers laquelle il était attiré déja par de violents
désirs.

— Mais, dit-elle en continuant aprés une pause, madame, allez-vous a Mayenne ?

— Oui, mademoiselle, répondit le jeune homme d’un air interrogateur.

— Eh! bien, madame, continua mademoiselle de Verneuil, puisque monsieur votre fils sert la
République... Elle prononga ces paroles d’un air indifférent en apparence, mais elle jeta sur les deux
inconnus un de ces regards furtifs qui n’appartiennent qu’aux femmes et aux diplomates. — Vous
devez redouter les Chouans ? reprit-elle, une escorte n’est pas a dédaigner. Nous sommes devenus
presque compagnons de voyage, venez avec nous jusqu’a Mayenne.

Le fils et la mére hésitérent et parurent se consulter.

— Je ne sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, s’il est bien prudent de vous avouer que des
intéréts d’une haute importance exigent pour cette nuit notre présence aux environs de Fougéres, et
que nous n’avons pas encore trouvé de moyens de transport ; mais les femmes sont si naturellement
généreuses que j’aurais honte de ne pas me confier a vous. Néanmoins, ajouta-t-il, avant de nous
remettre entre vos mains, au moins devons-nous savoir si nous pourrons en sortir sains et saufs. Etes-
vous la reine ou I’esclave de votre escorte républicaine ? Excusez la franchise d’un jeune marin, mais
je ne vois dans votre situation rien de bien naturel...

— Nous vivons dans un temps, monsieur, ou rien de ce qui se passe n’est naturel. Ainsi vous pouvez
accepter sans scrupule, croyez-le bien. Et surtout, ajouta-t-elle en appuyant sur ses paro-
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les, vous n’avez a craindre aucune trahison dans une offre faite avec simplicité par une personne qui
n’épouse point les haines politiques.

— Le voyage ainsi fait ne sera pas sans danger, reprit-il en mettant dans son regard une finesse qui
donnait de 1’esprit a cette vulgaire réponse.

— Que craignez-vous donc encore, demanda-t-elle avec un sourire moqueur, je ne vois de périls pour
personne.

— La femme qui parle ainsi est-elle la méme dont le regard partageait mes désirs, se disait le jeune
homme. Quel accent ! Elle me tend quelque piége.

En ce moment, le cri clair et percant d’une chouette qui semblait perchée sur le sommet de la
cheminée, vibra comme un sombre avis.

— Qu’est ceci ? dit mademoiselle de Verneuil. Notre voyage ne commencera pas sous d’heureux
présages. Mais comment se trouve-t-il ici des chouettes qui chantent en plein jour ? demanda-t-elle en
faisant un geste de surprise.

— Cela peut arriver quelquefois, dit le jeune homme froidement. — Mademoiselle, reprit-il, nous vous
porterions peut-étre malheur. N’est-ce pas 1a votre pensée ? Ne voyageons donc pas ensemble.

Ces paroles furent dites avec un calme et une réserve qui surprirent mademoiselle de Verneuil.

— Monsieur, dit-elle avec une impertinence tout aristocratique, je suis loin de vouloir vous
contraindre. Gardons le peu de libert¢ que nous laisse la République. Si madame était seule,
j’insisterais...

Les pas pesants d’un militaire retentirent dans le corridor, et le commandant Hulot montra bient6t une
mine refrognée.

— Venez ici, mon colonel, dit en souriant mademoiselle de Verneuil qui lui indiqua de la main une
chaise aupreés d’elle. — Occupons-nous, puisqu’il le faut, des affaires de I’Etat. Mais riez donc ?
Qu’avez-vous ? Y a-t-il des Chouans ici ?

Le commandant était resté béant a 1’aspect du jeune inconnu qu’il contemplait avec une singuliére
attention.

— Ma mere, désirez-vous encore du lieévre ? Mademoiselle, vous ne mangez pas ? disait a Francine le
marin en s’occupant des convives.
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Mais la surprise de Hulot et I’attention de mademoiselle de Verneuil avaient quelque chose de
cruellement sérieux qu’il était dangereux de méconnaitre.

— Qu’as-tu donc, commandant, est-ce que tu me connaitrais ? reprit brusquement le jeune homme.

— Peut-étre, répondit le républicain.

— En effet, je crois t’avoir vu venir a I’Ecole.

— Je ne suis jamais allé a 1’école, répliqua brusquement le commandant. Et de quelle école sors-tu
donc, toi ?

— De I’Ecole Polytechnique.

— Ah'! ah! oui, de cette caserne ou 1’on veut faire des militaires dans des dortoirs, répondit le
commandant dont 1’aversion était insurmontable pour les officiers sortis de cette savante pépiniére.
Mais dans quel corps sers-tu ?

— Dans la marine.

— Ah! dit Hulot en riant avec malice. Connais-tu beaucoup d’¢léves de cette Ecole-la dans la marine.
— Il n’en sort, reprit-il d’un accent grave, que des officiers d’artillerie et du génie.

Le jeune homme ne se déconcerta pas.

— Jai fait exception a cause du nom que je porte, répondit-il. Nous avons tous ét¢ marins dans notre
famille.

— Ah ! reprit Hulot, quel est donc ton nom de famille, citoyen ?

— Du Gua Saint-Cyr.

— Tun’as donc pas été assassiné a Mortagne ?

— Ah ! il s’en est de bien peu fallu, dit vivement madame du Gua, mon fils a recu deux balles...

— Et as-tu des papiers ? dit Hulot sans écouter la mére.

— Est-ce que vous voulez les lire, demanda impertinemment le jeune marin dont I’ceil bleu plein de
malice étudiait alternativement la sombre figure du commandant et celle de mademoiselle de Verneuil.
— Un blanc-bec comme toi voudrait-il m’embéter, par hasard ? Allons, donne-moi tes papiers, ou
sinon, en route !

— La la, mon brave, je ne suis pas un serin. Ai-je donc besoin de te répondre ! Qui es-tu ?

— Le commandant du département, reprit Hulot.

— Oh ! alors mon cas peut devenir trés-grave, je serais pris les armes a la main. Et il tendit un verre de
vin de Bordeaux au commandant.
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— Je n’ai pas soif, répondit Hulot. Allons, voyons tes papiers.

En ce moment, un bruit d’armes et les pas de quelques soldats ayant retenti dans la rue, Hulot
s’approcha de la fenétre et prit un air satisfait qui fit trembler mademoiselle de Verneuil. Ce signe
d’intérét réchauffa le jeune homme, dont la figure était devenue froide et fiere. Aprés avoir fouillé
dans la poche de son habit, il tira d’un élégant portefeuille et offrit au commandant des papiers que
Hulot se mit a lire lentement, en comparant le signalement du passe-port avec le visage du voyageur
suspect. Pendant cet examen, le cri de la chouette recommenga ; mais cette fois il ne fut pas difficile
d’y distinguer I’accent et les jeux d’une voix humaine. Le commandant rendit alors au jeune homme
les papiers d’un air moqueur.

— Tout cela est bel et bon, lui dit-il, mais il faut me suivre au district. Je n’aime pas la musique, moi !
— Pourquoi I’emmenez-vous au district ? demanda mademoiselle de Verneuil d’une voix altérée.

— Ma petite dame, répondit le commandant en faisant sa grimace habituelle, cela ne vous regarde pas.
Irritée du ton, de I’expression du vieux militaire, et plus encore de cette espéce d’humiliation subite
devant un homme a qui elle plaisait, mademoiselle de Verneuil se leva, quitta tout a coup 1’attitude de
candeur et de modestie dans laquelle elle s’était tenue jusqu’alors, son teint s’anima, et ses yeux
brillérent.

— Dites-moi, ce jeune homme a-t-il satisfait a tout ce qu’exige la loi ? s’écria-t-elle doucement, mais
avec une sorte de tremblement dans la voix.

— Qui, en apparence, répondit ironiquement Hulot.

— Eh ! bien, j’entends que vous le laissiez tranquille en apparence, reprit-elle. Avez-vous peur qu’il
ne vous échappe ? vous allez 1’escorter avec moi jusqu’a Mayenne, il sera dans la malle avec madame
sa mere. Pas d’observation, je le veux. — Eh ! bien, quoi ?... reprit-elle en voyant Hulot qui se permit
de faire sa petite grimace, le trouvez-vous encore suspect ?

— Mais un peu, je pense.

— Que voulez-vous donc en faire ?

— Rien, si ce n’est de lui rafraichir la téte avec un peu de plomb. C’est un étourdi, reprit le
commandant avec ironie.

— Plaisantez-vous, colonel ? s’écria mademoiselle de Verneuil.



81

— Allons, camarade, dit le commandant en faisant un signe de téte au marin. Allons, dépéchons !

A cette impertinence de Hulot, mademoiselle de Verneuil devint calme et sourit.

— N’avancez pas, dit-elle au jeune homme qu’elle protégea par un geste plein de dignité.

— Oh ! la belle téte, dit le marin a I’oreille de sa mére, qui fronga les sourcils.

Le dépit et mille sentiments irrités mais combattus déployaient alors des beautés nouvelles sur le
visage de la Parisienne. Francine, madame du Gua, son fils, s’étaient levés tous. Mademoiselle de
Verneuil se plaga vivement entre eux et le commandant qui souriait, et défit lestement deux
brandebourgs de son spencer. Puis, agissant par suite de cet aveuglement dont les femmes sont saisies
lorsqu’on attaque fortement leur amour-propre, mais flattée ou impatiente aussi d’exercer son pouvoir
comme un enfant peut 1’étre d’essayer le nouveau jouet qu’on lui a donné, elle présenta vivement au
commandant une lettre ouverte.

— Lisez, lui dit-elle avec un sourire sardonique.

Elle se retourna vers le jeune homme, & qui, dans I’ivresse du triomphe, elle langa un regard ou la
malice se mélait & une expression amoureuse. Chez tous deux, les fronts s’éclaircirent ; la joie colora
leurs figures agitées, et mille pensées contradictoires s’¢élevérent dans leurs dmes. Par un seul regard,
madame du Gua parut attribuer bien plus a I’amour qu’a la charité la générosité de mademoiselle de
Verneuil, et certes elle avait raison. La jolie voyageuse rougit d’abord et baissa modestement les
paupiéres en devinant tout ce que disait ce regard de femme. Devant cette menacante accusation, elle
releva fierement la téte et défia tous les yeux. Le commandant, pétrifié, rendit cette lettre contre-signée
des ministres, et qui enjoignait a toutes les autorités d’obéir aux ordres de cette mystérieuse personne ;
mais il tira son épée du fourreau, la prit, la cassa sur son genou, et jeta les morceaux.

— Mademoiselle, vous savez probablement bien ce que vous avez a faire ; mais un républicain a ses
idées et sa fierté, dit-il. Je ne sais pas servir 1a ou les belles filles commandent ; le premier Consul
aura, des ce soir, ma démission, et d’autres que Hulot vous obéiront. La ou je ne comprends plus, je
m’arréte ; surtout, quand je suis tenu de comprendre.
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Il y eut un moment de silence ; mais il fut bientét rompu par la jeune Parisienne qui marcha au
commandant, Iui tendit la main et lui dit : — Colonel, quoique votre barbe soit un peu longue, vous
pouvez m’embrasser, vous étes un homme.

— Et je m’en flatte, mademoiselle, répondit-il en déposant assez gauchement un baiser sur la main de
cette singuliére fille.

— Quant a toi, camarade, ajouta-t-il en menagant du doigt le jeune homme, tu en reviens d’une belle !
— Mon commandant, reprit en riant 1’inconnu, il est temps que la plaisanterie finisse, et si tu le veux,
je vais te suivre au District.

— Y viendras-tu avec ton siffleur invisible, Marche-a-terre...

— Qui, Marche-a-terre ? demanda le marin avec tous les signes de la surprise la plus vraie.

— N’a-t-on pas sifflé tout a I’heure ?

— Eh ! bien, reprit 1’étranger, qu’a de commun ce sifflement et moi, je te le demande. J’ai cru que les
soldats que tu avais commandés, pour m’arréter sans doute, te prévenaient ainsi de leur arrivée.

— Vraiment, tu as cru cela !

— Eh ! mon Dieu, oui. Mais bois donc ton verre de vin de Bordeaux, il est délicieux.

Surpris de I’étonnement naturel du marin, de I’incroyable 1égereté de ses maniéres, de la jeunesse de
sa figure, que rendaient presque enfantine les boucles de ses cheveux blonds soigneusement frisés, le
commandant flottait entre mille soupgons. Il remarqua madame du Gua qui essayait de surprendre le
secret des regards que son fils jetait a mademoiselle de Verneuil, et Iui demanda brusquement : —
Votre age, citoyenne ?

— Hélas ! monsieur I’officier, les lois de notre République deviennent bien cruelles ! j’ai trente-huit
ans.

— Quand on devrait me fusiller, je n’en croirais rien encore. Marche-a-terre est ici, il a siffl¢, vous
étes des Chouans déguisés. Tonnerre de Dieu, je vais faire entiérement cerner et fouiller 1’auberge.

En ce moment, un sifflement irrégulier, assez semblable a ceux qu’on avait entendus, et qui partait de
la cour de I’auberge, coupa la parole au commandant ; il se précipita fort heureusement dans le
corridor, et n’apercut point la paleur que ses paroles avaient
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répandue sur la figure de madame du Gua. Hulot vit, dans le siffleur, un postillon qui attelait ses
chevaux a la malle ; il déposa ses soupgons, tant il lui sembla ridicule que des Chouans se hasardassent
a venir au milieu d’Alencon, et il revint confus.

— Je lui pardonne, mais plus tard il paiera cher le moment qu’il nous fait passer ici, dit gravement la
mere a ’oreille de son fils au moment ou Hulot rentrait dans la chambre.

Le brave officier offrait sur sa figure embarrassée I’expression de la lutte que la sévérité de ses devoirs
livrait dans son cceur a sa bonté naturelle. Il conserva son air bourru, peut-&tre parce qu’il croyait alors
s’étre trompé ; mais il prit le verre de vin de Bordeaux et dit : — Camarade, excuse-moi, mais ton
Ecole envoie a I’armée des officiers si jeunes...

— Les brigands en ont donc de plus jeunes encore ? demanda en riant le prétendu marin.

— Pour qui preniez-vous donc mon fils ? reprit madame du Gua.

— Pour le Gars, le chef envoyé aux Chouans et aux Vendéens par le cabinet de Londres, et qu’on
nomme, je crois, le marquis de Montauran.

Le commandant épia encore attentivement la figure de ces deux personnages suspects, qui se
regardérent avec cette singuliére expression de physionomie que prennent successivement deux
ignorants présomptueux et qu’on peut traduire par ce dialogue : — Connais-tu cela ?— Non. Et toi ?
— Connais pas, du tout. — Qu’est-ce qu’il nous dit donc la ?7—1II réve. Puis le rire insultant et
goguenard de la sottise quand elle croit triompher.

La subite altération des maniéres et la torpeur de Marie de Verneuil, en entendant prononcer le nom du
général royaliste, ne furent sensibles que pour Francine, la seule a qui fussent connues les
imperceptibles nuances de cette jeune figure. Tout a fait mis en déroute, le commandant ramassa les
deux morceaux de son épée, regarda mademoiselle de Verneuil, dont la chaleureuse expression avait
trouvé le secret d’émouvoir son ceeur, et lui dit : — Quant a vous, mademoiselle, je ne m’en dédis pas,
et demain, les trongons de mon épée parviendront a Bonaparte, a moins que...

— Eh ! que me fait Bonaparte, votre République, les Chouans, le Roi et le Gars ! s’écria-t-elle en
réprimant assez mal un emportement de mauvais goft.

Des caprices inconnus ou la passion donnérent a sa figure des
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couleurs étincelantes ; et I’on vit que le monde entier ne devait plus étre rien pour elle du moment ou
elle y distinguait une créature ; mais tout a coup elle rentra dans un calme forcé en se voyant, comme
un acteur sublime, 1’objet des regards de tous les spectateurs. Le commandant se leva brusquement.
Inquicte et agitée, mademoiselle de Verneuil le suivit, I’arréta dans le corridor, et lui demanda d’un ton
solennel : — Vous aviez donc de bien fortes raisons de soupgonner ce jeune homme d’étre le Gars ?
— Tonnerre de Dieu, mademoiselle, le fantassin qui vous accompagne est venu me prévenir que les
voyageurs et le courrier avaient été assassinés par les Chouans, ce que je savais ; mais ce que je ne
savais pas, ¢’était les noms des voyageurs morts, et ils s’appelaient citoyenne et citoyen du Gua Saint-
Cyr!

— Oh ! s’il y a du Corentin la-dedans, je ne m’étonne plus de rien, s’écria-t-elle avec un mouvement
de dégont.

Le commandant s’¢loigna, sans oser regarder mademoiselle de Verneuil, dont la dangereuse beauté
troublait déja le cceur.

— Si j’étais resté deux minutes de plus, j’aurais fait la sottise de reprendre mon épée pour I’escorter,
se disait-il en descendant 1’escalier.

En voyant le jeune homme les yeux attachés sur la porte par ou mademoiselle de Verneuil était sortie,
madame du Gua lui dit & DPoreille : — Toujours le méme ! Vous ne périrez que par la femme. Une
poupée vous fait tout oublier. Pourquoi donc avez-vous souffert qu’elle déjeunat avec nous ? Qu’est-
ce qu’une demoiselle de Verneuil qui accepte le déjeuner de gens inconnus, que les Bleus escortent, et
qui les désarme avec une lettre mise en réserve comme un billet doux, dans son spencer ? C’est une de
ces mauvaises créatures a 1’aide desquelles Fouché veut s’emparer de vous, et la lettre qu’elle a
montrée est donnée pour requérir les Bleus contre vous.

— Eh ! madame, répondit le jeune homme d’un ton aigre qui perca le cceur de la dame et la fit palir, sa
générosité dément votre supposition. Souvenez-vous bien que I’intérét seul du Roi nous rassemble.
Apres avoir eu Charette a vos pieds, 1’univers ne serait-il donc pas vide pour vous ? Ne vivriez-vous
déja plus pour le venger ?

La dame resta pensive et debout comme un homme qui, du rivage, contemple le naufrage de ses
trésors, et n’en convoite que
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plus ardemment sa fortune perdue. Mademoiselle de Verneuil rentra, le jeune marin échangea avec
elle un sourire et un regard empreint de douce moquerie. Quelque incertain que parit 1’avenir, quelque
éphémeére que flit leur union, les prophéties de cet espoir n’en étaient que plus caressantes. Quoique
rapide, ce regard ne put échapper a 1’ceil sagace de madame du Gua, qui le comprit : aussitot, son front
se contracta 1égérement, et sa physionomie ne put entiérement cacher de jalouses pensées. Francine
observait cette femme ; elle en vit les yeux briller, les joues s’animer ; elle crut apercevoir un esprit
infernal animer ce visage en proie a quelque révolution terrible ; mais I’éclair n’est pas plus vif, ni la
mort plus prompte que ne le fut cette expression passagere ; madame du Gua reprit son air enjoué,
avec un tel aplomb que Francine crut avoir révé. Néanmoins, en reconnaissant chez cette femme une
violence au moins égale a celle de mademoiselle de Verneuil, elle frémit en prévoyant les terribles
chocs qui devaient survenir entre deux esprits de cette trempe, et frissonna quand elle wvit
mademoiselle de Verneuil allant vers le jeune officier, Iui jetant un de ces regards passionnés qui
enivrent, lui prenant les deux mains, 1’attirant a elle et le menant au jour par un geste de coquetterie
pleine de malice.

— Maintenant, avouez-le-moi, dit-elle en cherchant a lire dans ses yeux, vous n’étes pas le citoyen du
Gua Saint-Cyr.

— Si1, mademoiselle.

— Mais sa mere et lui ont été tués avant-hier.

— Jen suis désolé, répondit-il en riant. Quoi qu’il en soit, je ne vous en ai pas moins une obligation
pour laquelle je vous conserverai toujours une grande reconnaissance, et je voudrais étre 2 méme de
vous la témoigner.

— J’ai cru sauver un émigré, mais je vous aime mieux républicain.

A ces mots, échappés de ses lévres comme par étourderie, elle devint confuse ; ses yeux semblérent
rougir, et il n’y eut plus dans sa contenance qu’une délicieuse naiveté de sentiment; elle quitta
mollement les mains de 1’officier, poussée non par la honte de les avoir pressées, mais par une pensée
trop lourde a porter dans son cceur, et elle le laissa ivre d’espérance. Tout a coup elle parut s’en vouloir
a elle seule de cette liberté, autorisée peut-étre par ces fugitives aventures de voyage ; elle reprit son
attitude de convention, salua ses deux compagnons de voyage et disparut avec Francine.
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En arrivant dans leur chambre, Francine se croisa les doigts, retourna les paumes de ses mains en se
tordant les bras, et contempla sa maitresse en lui disant : — Ah ! Marie, combien de choses en peu de
temps ? il n’y a que vous pour ces histoires-1a !

Mademoiselle de Verneuil bondit et sauta au cou de Francine.

— Ah ! voila la vie, je suis dans le ciel !

— Dans I’enfer, peut-étre, répliqua Francine.

— Oh ! va pour I’enfer ! reprit mademoiselle de Verneuil avec gaieté. Tiens, donne-moi ta main. Sens
mon ceeur, comme il bat. J’ai la fiévre. Le monde entier est maintenant peu de chose ! Combien de fois
n’ai-je pas vu cet homme dans mes réves ! oh ! comme sa téte est belle et quel regard étincelant !

— Vous aimera-t-il ? demanda d’une voix affaiblie la naive et simple paysanne, dont le visage s’était
empreint de mélancolie.

— Tu le demandes ? répondit mademoiselle de Verneuil. — Mais dis donc, Francine, ajouta-t-elle en
se montrant a elle dans une attitude moitié sérieuse, moitié comique, il serait donc difficile.

— Oui, mais vous aimera-t-il toujours ? reprit Francine en souriant.

Elles se regardérent un moment comme interdites, Francine de révéler tant d’expérience, Marie
d’apercevoir pour la premiére fois un avenir de bonheur dans la passion ; aussi resta-t-elle comme
penchée sur un précipice dont elle aurait voulu sonder la profondeur en attendant le bruit d’une pierre
jetée d’abord avec insouciance.

— Hé! c’est mon affaire, dit-elle en laissant échapper le geste d’un joueur au désespoir. Je ne
plaindrai jamais une femme trahie, elle ne doit s’en prendre qu’a elle-méme de son abandon. Je saurai
bien garder, vivant ou mort, I’homme dont le cceur m’aura appartenu. — Mais, dit-elle avec surprise et
aprés un moment de silence, d’ou te vient tant de science, Francine ?...

— Mademoiselle, répondit vivement la paysanne, j’entends des pas dans le corridor.

— Ah! dit-elle en écoutant, ce n’est pas [ui |— Mais, reprit-elle, voila comment tu réponds ! je te
comprends : je t’attendrai ou je te devinerai.

Francine avait raison. Trois coups frappés a la porte interrompirent cette conversation. Le capitaine
Merle se montra bientot,
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apres avoir entendu 1’invitation d’entrer que lui adressa mademoiselle de Verneuil.

En faisant un salut militaire & mademoiselle de Verneuil, le capitaine hasarda de lui jeter une ceillade,
et tout €bloui par sa beauté, il ne trouva rien autre chose a lui dire que : — Mademoiselle, je suis a vos
ordres !

— Vous étes donc devenu mon protecteur par la démission de votre chef de demi-brigade. Votre
régiment ne s’appelle-t-il pas ainsi ? Votre commandant a donc bien peur de moi.

— Faites excuse, mademoiselle, Hulot n’a pas peur ; mais les femmes, voyez-vous, ¢a n’est pas son
affaire ; et ¢ca 1’a chiffonné de trouver son général en cornette.

— Cependant, reprit mademoiselle de Verneuil, son devoir était d’obéir a ses supérieurs ! J’aime la
subordination, je vous en préviens, et je ne veux pas qu’on me résiste.

— Cela serait difficile, répondit Merle.

— Tenons conseil, reprit mademoiselle de Verneuil. Vous avez ici des troupes fraiches, elles
m’accompagneront & Mayenne, ou je puis arriver ce soir. Pouvons-nous y trouver de nouveaux soldats
pour en repartir sans nous y arréter ? Les Chouans ignorent notre petite expédition. En voyageant ainsi
nuitamment, nous aurions bien du malheur si nous les rencontrions en assez grand nombre pour étre
attaqués. Voyons, dites, croyez-vous que ce soit possible ?

— Oui, mademoiselle.

— Comment est le chemin de Mayenne a Fougeres ?

— Rude. 11 faut toujours monter et descendre, un vrai pays d’écureuil.

— Partons, partons, dit-elle ; et comme nous n’avons pas de dangers a redouter en sortant d’Alengon,
allez en avant ; nous vous rejoindrons bien.

— On dirait qu’elle a dix ans de grade, se dit Merle en sortant. Hulot se trompe, cette jeune fille-1a
n’est pas de celles qui se font des rentes avec un lit de plume. Et, mille cartouches ! si le capitaine
Merle veut devenir adjudant-major, je ne lui conseille pas de prendre saint Michel pour le diable.
Pendant la conférence de mademoiselle de Verneuil avec le capitaine, Francine était sortie dans
I’intention d’examiner par une fenétre du corridor un point de la cour vers lequel une irrésistible
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curiosité I’entrainait depuis son arrivée dans I’auberge. Elle contemplait la paille de I’écurie avec une
attention si profonde qu’on 1’aurait pu croire en priéres devant une bonne vierge. Bient6t elle apergut
madame du Gua se dirigeant vers Marche-a-terre avec les précautions d’un chat qui ne veut pas se
mouiller les pattes. En voyant cette dame, le Chouan se leva et garda devant elle I’attitude du plus
profond respect. Cette étrange circonstance éveilla la curiosité de Francine, qui s’élanca dans la cour,
se glissa le long des murs, de maniére a ne point étre vue par madame du Gua, et tacha de se cacher
derriére la porte de ’écurie ; elle marcha sur la pointe du pied, retint son haleine, évita de faire le
moindre bruit, et réussit a se poser prés de Marche-a-terre sans avoir excité son attention.

— Et si, apreés toutes ces informations, disait I’inconnue au Chouan, ce n’était pas son nom, tu tirerais
dessus sans pitié¢, comme sur une chienne enragée.

— Entendu, répondit Marche-a-terre.

La dame s’¢éloigna. Le Chouan remit son bonnet de laine rouge sur la téte, resta debout, et se grattait
I’oreille a la manicre des gens embarrassés, lorsqu’il vit Francine lui apparaitre comme par magie.

— Sainte Anne d’Auray ! s’écria-t-il. Tout a coup il laissa tomber son fouet, joignit les mains et
demeura en extase. Une faible rougeur illumina son visage grossier, et ses yeux brillérent comme des
diamants perdus dans de la fange. — Est-ce bien la garce a Cottin ? dit-il d’une voix si sourde que lui
seul pouvait s’entendre. — Etes-vous godaine ! reprit-il aprés une pause.

Ce mot assez bizarre de godain, godaine, est un superlatif du patois de ces contrées qui sert aux
amoureux a exprimer 1’accord d’une riche toilette et de la beauté.

— Je n’oserais point vous toucher, ajouta Marche-a-terre en avangant néanmoins sa large main vers
Francine comme pour s’assurer du poids d’une grosse chaine d’or qui tournait autour de son cou et
descendait jusqu’a sa taille.

— Et vous feriez bien, Pierre, répondit Francine inspirée par cet instinct de la femme qui la rend
despote quand elle n’est pas opprimée. Elle se recula avec hauteur apres avoir joui de la surprise du
Chouan ; mais elle compensa la dureté de ses paroles par un regard plein de douceur, et se rapprocha
de lui. — Pierre, re-



89

prit-elle, cette dame-l1a te parlait de la jeune demoiselle que je sers ? n’est-ce pas ?

Marche-a-terre resta muet et sa figure lutta comme 1’aurore entre les ténébres et la lumiere. Il regarda
tour a tour Francine, le gros fouet qu’il avait laissé tomber et la chaine d’or qui paraissait exercer sur
lui des séductions aussi puissantes que le visage de la Bretonne ; puis, comme pour mettre un terme a
son inquiétude, il ramassa son fouet et garda le silence.

— Oh ! il n’est pas difficile de deviner que cette dame t’a ordonné de tuer ma maitresse, reprit
Francine, qui connaissait la discréte fidélité du gars et voulut en dissiper les scrupules.

Marche-a-terre baissa la téte d’une maniere significative ; et, pour la garce a Cottin, ce fut une
réponse.

— Eh ! bien, Pierre, s’il lui arrive le moindre malheur, si un seul cheveu de sa téte est arraché, nous
nous serons vus ici pour la derni¢re fois et pour 1’éternité, car je serai dans le paradis, moi ! et toi, tu
iras en enfer.

Le possédé que I’Eglise allait jadis exorciser en grande pompe n’était pas plus agité que Marche-a-
terre ne le fut sous cette prédiction prononcée avec une croyance qui lui donnait une sorte de certitude.
Ses regards, d’abord empreints d’une tendresse sauvage, puis combattus par les devoirs d’un fanatisme
aussi exigeant que celui de I’amour, devinrent tout a coup farouches quand il apercut I’air impérieux
de I’innocente maitresse qu’il s’était jadis donnée. Francine interpréta le silence du Chouan a sa
maniére.

— Tu ne veux donc rien faire pour moi ? lui dit-elle d’un ton de reproche.

A ces mots, le Chouan jeta sur sa maitresse un coup d’ceil aussi noir que 1’aile d’un corbeau.

— Es-tu libre ? demanda-t-il par un grognement que Francine seule pouvait entendre.

— Serais-je 1a ?... répondit-elle avec indignation. Mais toi, que fais-tu ici ? Tu chouannes encore, tu
cours par les chemins comme une béte enragée qui cherche a mordre. Oh ! Pierre, si tu étais sage, tu
viendrais avec moi. Cette belle demoiselle qui, je puis te le dire, a été jadis nourrie chez nous, a eu
soin de moi. J’ai maintenant deux cents livres de bonnes rentes. Enfin mademoiselle m’a
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acheté pour cinq cents écus la grande maison a mon oncle Thomas, et j’ai deux mille livres
d’économies.

Mais son sourire et I’énumération de ses trésors échouerent devant 1’impénétrable expression de
Marche-a-terre.

— Les Recteurs ont dit de se mettre en guerre, répondit-il. Chaque Bleu jeté par terre vaut une
indulgence.

— Mais les Bleus te tueront peut-&tre.

Il répondit en laissant aller ses bras comme pour regretter la modicité de 1’offrande qu’il faisait a Dieu
et au Roi.

— Et que deviendrais-je, moi ? demanda douloureusement la jeune fille.

Marche-a-terre regarda Francine avec stupidité ; ses yeux semblérent s’agrandir, il s’en échappa deux
larmes qui roulérent paralléelement de ses joues velues sur les peaux de chévre dont il était couvert, et
un sourd gémissement sortit de sa poitrine.

— Sainte Anne d’Auray !... Pierre, voila donc tout ce que tu me diras aprés une séparation de sept ans.
Tu as bien changg.

— Je t’aime toujours, répondit le Chouan d’une voix brusque.

— Non, lui dit-elle a I’oreille, le Roi passe avant moi.

— Si tu me regardes ainsi, reprit-il, je m’en vais.

— Eh ! bien, adieu, reprit-elle avec tristesse.

— Adieu, répéta Marche-a-terre.

1l saisit la main de Francine, la serra, la baisa, fit un signe de croix, et se sauva dans 1’écurie, comme
un chien qui vient de dérober un os.

— Pille-miche, dit-il a son camarade, je n’y vois goutte. As-tu ta chinchoire ?

— Oh ! cré bleu !... 1a belle chaine, répondit Pille-miche en fouillant dans une poche pratiquée sous sa
peau de bique.

Il tendit & Marche-a-terre ce petit cone en corne de beeuf dans lequel les Bretons mettent le tabac fin
qu’ils Iévigent eux-mémes pendant les longues soirées d’hiver. Le Chouan leva le pouce de maniére a
former dans son poignet gauche ce creux ou les invalides se mesurent leurs prises de tabac, il y secoua
fortement la chinchoire dont la pointe avait été dévissée par Pille-miche. Une poussiére impalpable
tomba lentement par le petit trou qui terminait le cone de ce meuble breton. Marche-a-terre
recommenga sept ou huit fois ce manége silencieux, comme si cette poudre eut possédé le pouvoir de
changer la nature de ses pensées. Tout a coup, il laissa
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échapper un geste désespéré, jeta la chinchoire a Pille-miche et ramassa une carabine cachée dans la
paille.

— Sept a huit chinchées comme ca de suite, ¢a ne vaut rin, dit I’avare Pille-miche.

— En route, s’écria Marche-a-terre d’une voix rauque. Nous avons de la besogne.

Une trentaine de Chouans qui dormaient sous les rateliers et dans la paille, levérent la téte, virent
Marche-a-terre debout, et disparurent aussitot par une porte qui donnait sur des jardins et d’ou I’on
pouvait gagner les champs. Lorsque Francine sortit de 1’écurie, elle trouva la malle en état de partir.
Mademoiselle de Verneuil et ses deux compagnons de voyage y étaient déja montés. La Bretonne
frémit en voyant sa maitresse au fond de la voiture a c6té de la femme qui venait d’en ordonner la
mort. Le jeune officier se mit en avant de Marie, et aussitét que Francine se fut assise, la lourde
voiture partit au grand trot. Le soleil avait dissipé les nuages gris de I’automne, et ses rayons animaient
la mélancolie des champs par un certain air de féte et de jeunesse. Beaucoup d’amants prennent ces
hasards du ciel pour des présages. Francine fut étrangement surprise du silence qui régna d’abord entre
les voyageurs. Mademoiselle de Verneuil avait repris son air froid, et se tenait les yeux baissés, la téte
doucement inclinée, et les mains cachées sous une espéce de mante dans laquelle elle s’enveloppa. Si
elle leva les yeux, ce fut pour voir les paysages qui s’enfuyaient en tournoyant avec rapidité. Certaine
d’étre admirée, elle se refusait a I’admiration ; mais son apparente insouciance accusait plus de
coquetterie que de candeur. La touchante pureté qui donne tant d’harmonie aux diverses expressions
par lesquelles se révélent les ames faibles, semblait ne pas pouvoir préter son charme a une créature
que ces vives impressions destinaient aux orages de 1’amour. En proie au plaisir que donnent les
commencements d’une intrigue, 1’inconnu ne cherchait pas encore a s’expliquer la discordance qui
existait entre la coquetterie et I’exaltation de cette singulicre fille. Cette candeur jouée ne lui
permettait-elle pas de contempler a son aise une figure que le calme embellissait alors autant qu’elle
venait de 1’étre par 1’agitation. Nous n’accusons guére la source de nos jouissances.

11 est difficile a une jolie femme de se soustraire, en voiture, aux regards de ses compagnons, dont les
yeux s’attachent sur elle comme
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pour y chercher une distraction de plus a la monotonie du voyage. Aussi, trés-heureux de pouvoir
satisfaire 1’avidité de sa passion naissante, sans que 1’inconnue évitat son regard ou s’offensat de sa
persistance, le jeune officier se plut-il & étudier les lignes pures et brillantes qui dessinaient les
contours de ce visage. Ce fut pour lui comme un tableau. Tantot le jour faisait ressortir la transparence
rose des narines, et le double arc qui unissait le nez a la Iévre supérieure ; tantot un pale rayon de soleil
mettait en lumiére les nuances du teint, nacrées sous les yeux et autour de la bouche, rosées sur les
joues, mates vers les tempes et sur le cou. Il admira les oppositions de clair et d’ombre produites par
des cheveux dont les rouleaux noirs environnaient la figure, en y imprimant une grace éphémere ; car
tout est si fugitif chez la femme ! sa beauté d’aujourd’hui n’est souvent pas celle d’hier, heureusement
pour elle peut-&tre ! Encore dans 1’age ou ’homme peut jouir de ces riens qui sont tout I’amour, le soi-
disant marin attendait avec bonheur le mouvement répété des paupicres et les jeux séduisants que la
respiration donnait au corsage. Parfois, au gré de ses pensées, il épiait un accord entre 1’expression des
yeux et I’imperceptible inflexion des lévres. Chaque geste lui livrait une ame, chaque mouvement une
face nouvelle de cette jeune fille. Si quelques idées venaient agiter ces traits mobiles, si quelque
soudaine rougeur s’y infusait, si le sourire y répandait la vie, il savourait mille délices en cherchant a
deviner les secrets de cette femme mystérieuse. Tout était piége pour I’ame, piége pour les sens. Enfin
le silence, loin d’¢élever des obstacles a I’entente des cceurs, devenait un lien commun pour les pensées.
Plusieurs regards ou ses yeux rencontrerent ceux de I’étranger apprirent & Marie de Verneuil que ce
silence allait la compromettre ; elle fit alors & madame du Gua quelques-unes de ces demandes
insignifiantes qui préludent aux conversations, mais elle ne put s’empécher d’y méler le fils.

— Madame, comment avez-vous pu, disait-elle, vous décider a mettre monsieur votre fils dans la
marine ? N’est-ce pas vous condamner a de perpétuelles inquiétudes ?

— Mademoiselle, le destin des femmes, des méres, veux-je dire, est de toujours trembler pour leurs
plus chers trésors.

— Monsieur vous ressemble beaucoup.

— Vous trouvez, mademoiselle.
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Cette innocente /égitimation de I’age que madame du Gua s’était donné, fit sourire le jeune homme et
inspira a sa prétendue meére un nouveau dépit. La haine de cette femme grandissait a chaque regard
passionné que jetait son fils sur Marie. Le silence, le discours, tout allumait en elle une effroyable rage
déguisée sous les maniéres les plus affectueuses.

— Mademoiselle, dit alors I’inconnu, vous &tes dans I’erreur. Les marins ne sont pas plus exposés que
ne le sont les autres militaires. Les femmes ne devraient pas hair la marine : n’avons-nous pas sur les
troupes de terre ’immense avantage de rester fideles a nos maitresses ?

— Oh ! de force, répondit en riant mademoiselle de Verneuil.

— C’est toujours de la fidélité, répliqua madame du Gua d’un ton presque sombre.

La conversation s’anima, se porta sur des sujets qui n’étaient intéressants que pour les trois
voyageurs ; car, en ces sortes de circonstances, les gens d’esprit donnent aux banalités des
significations neuves ; mais 1’entretien, frivole en apparence, par lequel ces inconnus se plurent a
s’interroger mutuellement, cacha les désirs, les passions et les espérances qui les agitaient. La finesse
et la malice de Marie, qui fut constamment sur ses gardes, apprirent 4 madame du Gua que la calomnie
et la trahison pourraient seules la faire triompher d’une rivale aussi redoutable par son esprit que par sa
beauté. Les voyageurs atteignirent 1’escorte, et la voiture alla moins rapidement. Le jeune marin
apercut une longue cte a monter et proposa une promenade a mademoiselle de Verneuil. Le bon gotit,
I’affectueuse politesse du jeune homme semblérent décider la Parisienne, et son consentement le flatta.
— Madame est-elle de notre avis ? demanda-t-elle 8 madame du Gua. Veut-elle aussi se promener ?
— La coquette ! dit la dame en descendant de voiture.

Marie et I’inconnu marchérent ensemble mais séparés. Le marin, déja saisi par de violents désirs, fut
jaloux de faire tomber la réserve qu’on lui opposait, et de laquelle il n’était pas la dupe. Il crut pouvoir
y réussir en badinant avec 1’inconnue a la faveur de cette amabilité francaise, de cet esprit parfois
léger, parfois sérieux, toujours chevaleresque, souvent moqueur qui distinguait les hommes
remarquables de I’aristocratie exilée. Mais la rieuse Parisienne
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plaisanta si malicieusement le jeune Républicain, sut lui reprocher ses intentions de frivolité si
dédaigneusement en s’attachant de préférence aux idées fortes et a I’exaltation qui pergaient malgré lui
dans ses discours, qu’il devina facilement le secret de lui plaire. La conversation changea donc.
L’étranger réalisa dés lors les espérances que donnait sa figure expressive. De moment en moment, il
éprouvait de nouvelles difficultés en voulant apprécier la siréne de laquelle il s’éprenait de plus en
plus, et fut forcé de suspendre ses jugements sur une fille qui se faisait un jeu de les infirmer tous.
Apres avoir été séduit par la contemplation de la beauté, il fut donc entrainé vers cette ame inconnue
par une curiosité que Marie se plut a exciter. Cet entretien prit insensiblement un caractére d’intimité
trés-étranger au ton d’indifférence que mademoiselle de Verneuil s’effor¢a d’y imprimer sans pouvoir
y parvenir.

Quoique madame du Gua efit suivi les deux amoureux, ils avaient insensiblement marché plus vite
qu’elle, et ils s’en trouveérent bientdt séparés par une centaine de pas environ. Ces deux charmants
étres foulaient le sable fin de la route, emportés par le charme enfantin d’unir le 1éger retentissement
de leurs pas, heureux de se voir enveloppés par un méme rayon de lumiére qui paraissait appartenir au
soleil du printemps, et de respirer ensemble ces parfums d’automne chargés de tant de dépouilles
végétales, qu’ils semblent une nourriture apportée par les airs a la mélancolie de I’amour naissant.
Quoiqu’ils ne parussent voir I’un et I’autre qu’une aventure ordinaire dans leur union momentanée, le
ciel, le site et la saison communiquérent donc a leurs sentiments une teinte de gravité qui leur donna
I’apparence de la passion. Ils commencerent a faire 1’éloge de la journée, de sa beauté ; puis ils
parlérent de leur étrange rencontre, de la rupture prochaine d’une liaison si douce et de la facilité
qu’on met a s’épancher avec les personnes aussitot perdues qu’entrevues, en voyage. A cette derniére
observation, le jeune homme profita de la permission tacite qui semblait 1’autoriser a faire quelques
douces confidences, et essaya de risquer des aveux indirects, en homme accoutumé a de semblables
situations.

— Remarquez-vous, mademoiselle, lui dit-il, combien les sentiments suivent peu la route commune,
dans le temps de terreur ou nous vivons ? Autour de nous, tout n’est-il pas frappé d’une inexplicable
soudaineté. Aujourd’hui, nous aimons, nous haissons
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sur la foi d’un regard. L’on s’unit pour la vie ou I’on se quitte avec la célérité dont on marche a la
mort. On se dépéche en toute chose, comme la Nation dans ses tumultes. Au milieu des dangers, les
étreintes doivent étre plus vives que dans le train ordinaire de la vie. A Paris, derniérement, chacun a
su, comme sur un champ de bataille, tout ce que pouvait dire une poignée de main.

— On sentait la nécessité de vivre vite et beaucoup, répondit-elle, parce qu’on avait alors peu de temps
a vivre. Et apres avoir lancé a son jeune compagnon un regard qui semblait lui montrer le terme de
leur court voyage, elle ajouta malicieusement : — Vous étes bien instruit des choses de la vie, pour un
jeune homme qui sort de I’Ecole ?

— Que pensez-vous de moi ? demanda-t-il aprés un moment de silence. Dites-moi votre opinion sans
ménagements.

— Vous voulez sans doute acquérir ainsi le droit de me parler de moi ?... répliqua-t-elle en riant.

— Nous ne répondez pas, reprit-il aprés une légére pause. Prenez garde, le silence est souvent une
réponse.

— Ne deviné-je pas tout ce que vous voudriez pouvoir me dire ? Hé ! mon dieu, vous avez déja trop
parlé.

— Oh ! si nous nous entendons, reprit-il en riant, j’obtiens plus que je n’osais espérer.

Elle se mit a sourire si gracieusement qu’elle parut accepter la lutte courtoise de laquelle tout homme
se plait a menacer une femme. Ils se persuadérent alors, autant sérieusement que par plaisanterie, qu’il
leur était impossible d’étre jamais 1’un pour I’autre autre chose que ce qu’ils étaient en ce moment. Le
jeune homme pouvait se livrer a une passion qui n’avait point d’avenir, et Marie pouvait en rire. Puis
quand ils eurent élevé ainsi entre eux une barriére imaginaire, ils parurent I’un et 1’autre fort empressés
de mettre a profit la dangereuse liberté qu’ils venaient de stipuler.

Marie heurta tout a coup une pierre et fit un faux pas.

— Prenez mon bras, dit I’inconnu.

— Il le faut bien, étourdi ! Vous seriez trop fier si je refusais. N’aurais-je pas 1’air de vous craindre ?
— Ah ! mademoiselle, répondit-il en lui pressant le bras pour lui faire sentir les battements de son
ceceur, vous allez me rendre fier de cette faveur.

— Eh ! bien, ma facilité vous otera vos illusions.
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— Voulez-vous déja me défendre contre le danger des émotions que vous causez ?

— Cessez, je vous prie, dit-elle, de m’entortiller dans ces petites idées de boudoir, dans ces
logogriphes de ruelle. Je n’aime pas a rencontrer chez un homme de votre caractere, 1’esprit que les
sots peuvent avoir. Voyez ?... nous sommes sous un beau ciel, en pleine campagne ; devant nous, au-
dessus de nous, tout est grand. Vous voulez me dire que je suis belle, n’est-ce pas ? mais vos yeux me
le prouvent, et d’ailleurs, je le sais ; mais je ne suis pas une femme que des compliments puissent
flatter. Voudriez-vous, par hasard, me parler de vos sentiments ? dit-elle avec une emphase
sardonique. Me supposeriez-vous donc la simplicité de croire a des sympathies soudaines assez fortes
pour dominer une vie entiére par le souvenir d’une matinée.

— Non pas d’une matinée, répondit-il, mais d’une belle femme qui s’est montrée généreuse.

— Vous oubliez, reprit-elle en riant, de bien plus grands attraits, une femme inconnue, et chez laquelle
tout doit sembler bizarre, le nom, la qualité, la situation, la liberté d’esprit et de maniéres.

— Vous ne m’étes point inconnue, s’écria-t-il, j’ai su vous deviner, et ne voudrais rien ajouter a vos
perfections, si ce n’est un peu plus de foi dans I’amour que vous inspirez tout d’abord.

— Ah ! mon pauvre enfant : de dix-sept ans, vous parlez déja d’amour ? dit-elle en souriant. Eh ! bien,
soit, reprit-elle. C’est 12 un sujet de conversation entre deux personnes, comme la pluie et le beau
temps quand nous faisons une visite, prenons-le ? Vous ne trouverez en moi, ni fausse modestie, ni
petitesse. Je puis écouter ce mot sans rougir, il m’a été tant de fois prononcé sans 1’accent du cceur,
qu’il est devenu presque insignifiant pour moi. Il m’a été répété au théatre, dans les livres, dans le
monde, partout ; mais je n’ai jamais rien rencontré qui ressemblat a ce magnifique sentiment.

— L’avez-vous cherché ?

— Oui.

Ce mot fut prononcé avec tant de laissez-aller, que le jeune homme fit un geste de surprise et regarda
fixement Marie comme s’il elit tout a coup changé d’opinion sur son caractére et sa véritable situation.
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— Mademoiselle, dit-il avec une émotion mal déguisée, étes-vous fille ou femme, ange ou démon ?

— Je suis ’'un et 1’autre, reprit-clle en riant. N’y a-t-il pas toujours quelque chose de diabolique et
d’angélique chez une jeune fille qui n’a point aimé, qui n’aime pas, et qui n’aimera peut-étre jamais ?
— Et vous trouvez-vous heureuse ainsi ?... dit-il en prenant un ton et des maniéres libres, comme s’il
elit déja congu moins d’estime pour sa libératrice.

— Oh ! heureuse, reprit-elle, non. Si je viens a penser que je suis seule, dominée par des conventions
sociales qui me rendent nécessairement artificieuse, j’envie les priviléges de ’homme. Mais, si je
songe a tous les moyens que la nature nous a donnés pour vous envelopper, vous autres, pour vous
enlacer dans les filets invisibles d’une puissance a laquelle aucun de vous ne peut résister, alors mon
role ici-bas me sourit ; puis, tout a coup, il me semble petit, et je sens que je mépriserais un homme,s’il
était la dupe de séductions vulgaires. Enfin tantdt j’apercois notre joug, et il me plait, puis il me
semble horrible, et je m’y refuse ; tantot je sens en moi ce désir de dévouement qui rend la femme si
noblement belle, puis j’éprouve un désir de domination qui me dévore. Peut-étre, est-ce le combat
naturel du bon et du mauvais principe qui fait vivre toute créature ici-bas. Ange et démon, vous 1’avez
dit. Ah! ce n’est pas d’aujourd’hui que je reconnais ma double nature. Mais, nous autres femmes,
nous comprenons encore mieux que vous notre insuffisance. N’avons-nous pas un instinct qui nous
fait pressentir en toute chose une perfection a laquelle il est sans doute impossible d’atteindre. Mais,
ajouta-t-elle en regardant le ciel et jetant un soupir, ce qui nous grandit a vos yeux...

— C’est ?... dit-il.

— Hé! bien, répondit-elle, c’est que nous luttons toutes, plus ou moins, contre une destinée
incompléte.

— Mademoiselle, pourquoi donc nous quittons-nous ce soir ?

— Ah ! dit-elle en souriant au regard passionné que lui langa le jeune homme, remontons en voiture, le
grand air ne nous vaut rien.

Marie se retourna brusquement, 1’inconnu la suivit, et lui serra le bras par un mouvement peu
respectueux, mais qui exprima tout a la fois d’impérieux désirs et de 1’admiration. Elle marcha plus
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vite ; le marin devina qu’elle voulait fuir une déclaration peut-&tre importune, il n’en devint que plus
ardent, risqua tout pour arracher une premicre faveur a cette femme, et il Iui dit en la regardant avec
finesse : — Voulez-vous que je vous apprenne un secret ?

— Oh ! dites promptement, s’il vous concerne ?

— Je ne suis point au service de la République. Ou allez-vous ? j’irai.

A cette phrase, Marie trembla violemment, elle retira son bras, et se couvrit le visage de ses deux
mains pour dérober la rougeur ou la paleur peut-étre qui en altéra les traits ; mais elle dégagea tout a

coup sa figure, et dit d’une voix attendrie : — Vous avez donc débuté comme vous auriez fini, vous
m’avez trompée ?

— Oui, dit-il.

A cette réponse, elle tourna le dos a la grosse malle vers laquelle ils se dirigeaient, et se mit a courir
presque.

— Mais, reprit I’inconnu, I’air ne nous valait rien ?...

— Oh ! il a changé, dit-elle avec un son de voix grave en continuant & marcher en proie a des pensées
orageuses.

— Vous vous taisez, demanda [’étranger, dont le coeur se remplit de cette douce appréhension que
donne I’attente du plaisir.

— Oh ! dit-elle d’un accent bref, la tragédie a bien promptement commencé.

— De quelle tragédie parlez-vous ? demanda-t-il.

Elle s’arréta, toisa 1’¢léve d’abord d’un air empreint d’une double expression de crainte et de
curiosité ; puis elle cacha sous un calme impénétrable les sentiments qui I’agitaient, et montra que,
pour une jeune fille, elle avait une grande habitude de la vie.

— Qui étes-vous ? reprit-elle ; mais je le sais ! En vous voyant, je m’en étais doutée, vous étes le chef
royaliste nommé le Gars ? L’ex-évéque d’Autun a bien raison, en nous disant de toujours croire aux
pressentiments qui annoncent des malheurs.

— Quel intérét avez-vous donc a connaitre ce garcon-1a ?

— Quel intérét aurait-il donc a se cacher de moi, si je lui ai déja sauvé la vie ? Elle se mit a rire, mais
forcément. — J’ai sagement fait de vous empécher de me dire que vous m’aimez. Sachez-le bien,
monsieur, je vous abhorre. Je suis républicaine, vous €tes royaliste, et je vous livrerais si vous n’aviez
ma parole, si je ne vous avais déja sauvé une fois, et si... Elle s’arréta. Ces violents retours sur elle-
méme, ces combats qu’elle ne se donnait plus la peine de
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