155

LES COMEDIENS SANS LE SAVOIR

A MONSIEUR LE COMTE JULES DE CASTELLANE.

Léon de Lora, notre célebre peintre de paysage, appartient a I'une des plus nobles familles du
Roussillon, espagnole d’origine, et qui, si elle se recommande par [’antiquité de la race, est depuis cent
ans vouée a la pauvreté proverbiale des Hidalgos. Venu de son pied 1éger & Paris du département des
Pyrénées-Orientales, avec une somme de onze francs pour tout viatique, il y avait en quelque sorte
oublié les miséres de son enfance et sa famille au milieu des miséres qui ne manquent jamais aux
rapins dont toute la fortune est une intrépide vocation. Puis les soucis de la gloire et ceux du succes
furent d’autres causes d’oubli.

Si vous avez suivi le cours sinueux et capricieux de ces Etudes, peut-étre vous souvenez-vous de
Mistigris, ¢léve de Schinner, un des héros de Un début dans la vie (SCENES DE LA VIE PRIVEE), et
de ses apparitions dans quelques autres Scénes. En 1845, le paysagiste, émule des Hobbéma, des
Ruysdaél, des Lorrain, ne ressemble plus au rapin dénué, frétillant, que vous avez vu. Homme illustre,
il posseéde une charmante maison rue de Berlin, non loin de 1’hotel de Brambourg ou demeure son ami
Bridau, et prés de la maison de Schinner son premier maitre. Il est membre de I’Institut et officier de la
Légion-d’Honneur, il a trente-neuf ans, il a vingt mille francs de rentes, ses toiles sont payées au poids
de l’or, et, ce qui lui semble plus extraordinaire que d’étre invité
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parfois aux bals de la cour, son nom jeté si souvent, depuis seize ans, par la Presse a I’Europe, a fini
par pénétrer dans la vallée des Pyrénées-Orientales ou végétent trois véritables Lora, son frére ainé,
son pére et une vieille tante paternelle, mademoiselle Urraca y Lora.

Dans la ligne maternelle, il ne reste plus au peintre célébre qu’un cousin, neveu de sa meére, agé de
cinquante ans, habitant d’une petite ville manufacturiére du département. Ce cousin fut le premier a se
souvenir de Léon. En 1840 seulement, Léon de Lora regut une lettre de monsieur Sylvestre Palafox-
Castel-Gazonal (appelé tout simplement Gazonal), auquel il répondit qu’il était bien lui-méme, c’est-a-
dire le fils de feue Léonie Gazonal, femme du comte Fernand Didas y Lora.

Le cousin Sylvestre Gazonal alla dans la belle saison de 1841 apprendre a ’illustre famille inconnue
des Lora que le petit Léon n’était pas parti pour le Rio de la Plata, comme on le croyait, qu’il n’y était
pas mort, comme on le croyait, et qu’il était un des plus beaux génies de 1’école frangaise, ce qu’on ne
crut pas. Le frére ainé, don Juan de Lora, dit a son cousin Gazonal qu’il était la victime d’un plaisant
de Paris.

Or, ledit Gazonal se proposant d’aller a Paris pour y suivre un procés que, par un conflit, le préfet des
Pyrénées-Orientales avait arraché de la juridiction ordinaire pour le transporter au Conseil d’Etat, le
provincial se proposa d’éclaircir le fait, et de demander raison de son impertinence au peintre parisien.
Il arriva que monsieur Gazonal, logé dans un maigre garni de la rue Croix-des-Petits-Champs, fut
ébahi de voir le palais de la rue de Berlin. En y apprenant que le maitre voyageait en Italie, il renonga
momentanément a demander raison, et douta de voir reconnaitre sa parenté maternelle par ’homme
célebre.

De 1843 a 1844, Gazonal suivit son proces. Cette contestation relative a une question de cours et de
hauteur d’eau, un barrage a enlever, dont se mélait 1’administration soutenue par des riverains,
menagait 1’existence méme de la fabrique. En 1845, Gazonal regardait ce procés comme entiérement
perdu, le secrétaire du Maitre des Requétes chargé de faire le rapport lui ayant confié que ce rapport
serait opposé a ses conclusions, et son avocat le lui ayant confirmé. Gazonal, quoique commandant de
la garde nationale de sa ville, et I’un des plus habiles fabricants de son département, se
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trouvait si peu de chose a Paris, il y fut si effrayé de la cherté de la vie et des moindres babioles, qu’il
s’était tenu coi dans son méchant hotel. Ce méridional, privé de soleil, exécrait Paris qu’il nommait
une fabrique de rhumatismes. En additionnant les dépenses de son proces et de son séjour, il se
promettait a son retour d’empoisonner le préfet ou de le minotauriser ! Dans ses moments de tristesse,
il tuait raide le préfet ; dans ses moments de gaieté, il se contentait de le minotauriser.

Un matin, a la fin de son déjeuner, tout en maugréant, il prit rageusement le journal. Ces lignes qui
terminaient un article « notre grand paysagiste Léon de Lora, revenu d’Italie depuis un mois, exposera
plusieurs toiles au Salon ; ainsi I’exposition sera, comme on le voit, trés-brillante » frappérent Gazonal
comme si la voix qui parle aux joueurs quand ils gagnent les lui elt jetées dans 1’oreille. Avec cette
soudaineté d’action qui distingue les gens du midi, Gazonal sauta de I’hdtel dans la rue, de la rue dans
un cabriolet, et alla rue de Berlin chez son cousin.

Léon de Lora fit dire a son cousin Gazonal qu’il I’invitait a déjeuner au Café de Paris pour le
lendemain, car il se trouvait pour le moment occupé d’une maniére qui ne lui permettait pas de
recevoir. Gazonal, en homme du Midi, conta toutes ses peines au valet de chambre.

Le lendemain, a dix heures, Gazonal, trop bien mis pour la circonstance (il avait endossé son habit
bleu-barbeau a boutons dorés, une chemise a jabot, un gilet blanc et des gants jaunes), attendit son
amphitryon en piétinant pendant une heure sur le boulevard, aprés avoir appris du cafétier (nom des
maitres de café en province) que ces messieurs déjeunaient habituellement entre onze heures et midi.
— Vers onze heures et demie, deux Parisiens, en simple lévite, disait-il quand il raconta ses aventures
a ceux de son endroit, qui avaient I’air de rien du tout, s’écrierent en me voyant sur le boulevard : —
Voila ton Gazonal !...

Cet interlocuteur était Bixiou de qui Léon de Lora s’était muni pour faire poser son cousin.

— « Ne vous fachez pas, mon cher cousin, je suis le votre, s’écria le petit Léon en me serrant dans ses
bras, disait Gazonal a ses amis a son retour. Le déjeuner fut splendide. Et je crus avoir la berlue en
voyant le nombre de piéces d’or que nécessita la carte.
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Ces gens-la doivent gagner leur pesant d’or, car mon cousin donna trenteu sols au gargon, la journée
d’un homme. »

Pendant ce déjeuner monstre, vu qu’il y fut consommé six douzaines d’huitres d’Ostende, six
cotelettes a la Soubise, un poulet a la Marengo, une mayonnaise de homard, des petits pois, une crotlite
aux champignons, arrosés de trois bouteilles de vin de Bordeaux, de trois bouteilles de vin de
Champagne, plus les tasses de café, de liqueur, sans compter les hors-d’ceuvre, Gazonal fut
magnifique de verve contre Paris. Le noble fabricant se plaignit de la longueur des pains de quatre
livres, de la hauteur des maisons, de I’indifférence des passants les uns pour les autres, du froid et de la
pluie, de la cherté des demi-fiacres, et tout cela si spirituellement que les deux artistes se prirent de
belle amitié pour Gazonal et lui firent raconter son proces.

— Mone proxés, dit-il en grasseyant les » et accentuant tout a la provencale, est queleque chozze de
bienne simple : iles veullente ma fabrique. Jé trrouve ici uneu bette d’avocatte a qui jé donne vinte
francs a chaque fois pour ouvrire I’ceil, et jeu leu trouve toujours ennedormi... C’ette une limasse qui
roulle vétur et jé vienze a pied, ile mé carrrdtte indignémente, jé neu fais que le trazette de I’'unne a
I’otte, et jeu voiz que j’aurais di prrendreu vottur... Onné régarde ici que les gens qui se cachent
dedans leur vottur !... D’otte parre, le conneseillle-d’Etat ette une tas de fainnéants qui laissente feireu
leur bésogneu a dé pétits drolles soudoyéz par notte preffette... Voila mone proxes !... Ile la veullente
ma fabriqueu, é b¢, il ’orronte !... ¢ s’arrangeronte avecque mez ovvriéres qui sonte une centaine et
qui les feronte sanger d’avisse a coupe dé triques...

— Allons, cousin, dit le paysagiste, depuis quand es-tu ici ?

— Déppuis deux anes !... Ah ! le conflitte du preffette, ile le payera cher, je prendrai sa vie, et je done
la mienne a la cour d’assises...

— Quel est le Conseiller d’Etat qui préside la section ?

— Une ancienne journaliste, qui ne vote pas disse sols, et se néme Massol !

Les deux Parisiens échangérent un regard.

— Le rapporteur ?...

— Encore plus drolle ! ¢’ette uné mette des réquettes prroffesseure de queleque chozze a la Sorbonne,
qui a escript dans une Révue, et pour qui je prroffesse une mézestime prrofonde...



159

— Claude Vignon, dit Bixiou.

— C’est cela... répondit le Méridional, Massol et Vignon, voila la rraizon sociale, sans raison, enfin
les trestaillons de mone prreffette.

— Il y a de la ressource, dit Léon de Lora. Vois-tu, cousin, tout est possible a Paris, en bien comme en
mal, juste et injuste. Tout s’y fait, tout s’y défait, tout s’y refait.

— Du diable, si jeu reste dixe sécondes dé plusse... ¢’ette 1€ paysse 1é plus ennuyeusse de la Frrance.
En ce moment, les deux cousins et Bixiou se promenaient d’un bout a I’autre de cette nappe d’asphalte
sur laquelle, de une heure a deux, il est difficile de ne pas voir passer quelques-uns des personnages
pour lesquels la Renommée embouche 1’une ou I’autre de ses trompettes. Autrefois ce fut la Place
Royale, puis le Pont Neuf, qui eurent ce privilége acquis aujourd’hui au Boulevard des Italiens.

— Paris, dit alors le paysagiste a son cousin, est un instrument dont il faut savoir jouer ; et si nous
restons ici dix minutes, je vais te donner une lecon. Tiens, regarde, lui dit-il en levant sa canne et
désignant un couple qui sortait du passage de 1’Opéra.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Gazonal.

Ca était une vieille femme a chapeau resté six mois a 1’étalage, a robe trés-prétenticuse, a chale en
tartan déteint, dont la figure était restée vingt ans dans une loge humide, dont le cabas treés-enflé
n’annongait pas une meilleure position sociale que celle d’ex-portiére ; plus une petite fille svelte et
mince, dont les yeux bordés de cils noirs n’avaient plus d’innocence, dont le teint annoncait une
grande fatigue, mais dont le visage, d’une jolie coupe, était frais, et dont la chevelure devait étre
abondante, le front charmant et audacieux, le corsage maigre, en deux mots un fruit vert.

— Ca, lui répondit Bixiou, c’est un rat orné de sa meére.

— Uné ratte ? quésaco ?

— Ce rat, dit Léon qui fit un signe de téte amical a mademoiselle Ninette, peut te faire gagner tone
proxes !

Gazonal bondit, mais Bixiou le maintenait par le bras depuis la sortie du café, car il lui trouvait la
figure un peu trop poussée au rouge.

— Ce rat, qui sort d’une répétition a 1’Opéra, retourne faire un maigre diner, et reviendra dans trois
heures pour s’habiller, s’il parait ce soir dans le ballet, car nous sommes aujourd’hui lundi. Ce
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rat a treize ans, c’est un rat déja vieux. Dans deux ans d’ici, cette créature vaudra soixante mille francs
sur la place, elle sera rien ou tout, une grande danseuse ou une marcheuse, un nom célébre ou une
vulgaire courtisane. Elle travaille depuis I’age de huit ans. Telle que tu la vois, elle est épuisée de
fatigue, elle s’est rompu le corps ce matin a la classe de danse, elle sort d’une répétition ou les
évolutions sont difficiles comme les combinaisons d’un casse-téte chinois, elle reviendra ce soir. Le
rat est un des €léments de 1’Opéra, car il est a la premicre danseuse ce que le petit clerc est au notaire.
Le rat, c’est ’espérance.

— Qui produit le rat ? demanda Gazonal.

— Les portiers, les pauvres, les acteurs, les danseurs, répondit Bixiou. Il n’y a que la plus profonde
misere qui puisse conseiller a un enfant de huit ans de livrer ses pieds et ses articulations aux plus durs
supplices, de rester sage jusqu’a seize ou dix-huit ans, uniquement par spéculation, et de se flanquer
d’une horrible vieille comme vous mettez du fumier autour d’une jolie fleur. Vous allez voir défiler les
uns apres les autres tous les gens de talent, petits et grands, artistes en herbe ou en gerbe, qui élévent, a
la gloire de la France, ce monument de tous les jours appelé 1’Opéra, réunion de forces, de volontés, de
génies qui ne se trouve qu’a Paris...

— Jai déja vu I’Opérra, répondit Gazonal d’un air suffisant.

— De dessus ta banquette a trois francs soixante centimes, répliqua le paysagiste, comme tu as vu
Paris, rue Crois-des-Petits-Champs...sans en rien savoir... Que donnait-on a 1’Opéra quand tu y es
allé ?2...

— Guillomme Teéle...

— Bon, reprit le paysagiste, le grand duo de Mathilde a di te faire plaisir. Eh ! bien, a quoi, dans ton
idée, a dli s’occuper la cantatrice en quittant la scéne ?...

— Elle s’est... quoi ?

— Assise a manger deux cotelettes de mouton saignant que son domestique lui tenait prétes...

— Ah ! bouffre !

— La Malibran se soutenait avec de I’ecau-de-vie et c’est ce qui 1’a tuée... Autre chose ! Tu as vu le
ballet, tu vas le revoir défilant ici, dans le simple appareil du matin, sans savoir que ton proces dépend
de quelques-unes de ces jambes 1a ?
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— Mone proxeés ?...

— Tiens, cousin, voici ce qu’on appelle une marcheuse.

Léon montra I'une de ces superbes créatures qui a vingt-cinq ans en ont déja vécu soixante, d’une
beauté si réelle et si stire d’étre cultivée qu’elles ne la font point voir. Elle était grande, marchait bien,
avait le regard assuré d’un dandy, et sa toilette se recommandait par une simplicité ruineuse.

— C’est Carabine, dit Bixiou qui fit ainsi que le peintre un 1éger salut de téte auquel Carabine répondit
par un sourire.

— Encore une qui peut faire destituer ton préfet.

— Uné marcheuzze ; mais qu’est-ce donc ?

— La marcheuse est ou un rat d’une grande beauté que sa mere, fausse ou vraie, a vendu le jour ou
elle n’a pu devenir ni premier, ni second, ni troisi¢me sujet de la danse, et ou elle a préféré 1’état de
coryphée a tout autre, par la grande raison qu’aprés I’emploi de sa jeunesse elle n’en pouvait pas
prendre d’autre ; elle aura été repoussée aux petits théatres ou il faut des danseuses, elle n’aura pas
réussi dans les trois villes de France ou il se donne des ballets, elle n’aura pas eu 1’argent ou le désir
d’aller a I’étranger, car, sachez-le, la grande école de danse de Paris fournit le monde entier de
danseurs et de danseuses. Aussi pour qu’un rat devienne marcheuse, c¢’est-a-dire figurante de la danse,
faut-il qu’elle ait eu quelque attachement solide qui 1’ait retenue a Paris, un homme riche qu’elle
n’aimait pas, un pauvre garcon qu’elle aimait trop. Celle que vous avez vue passer, qui se déshabillera,
se rhabillera peut-étre trois fois ce soir, en princesse, en paysanne, en tyrolienne, etc., a quelque deux
cents francs par mois.

— Elle est mieux mise que notte prreffete...

— Si vous alliez chez elle, dit Bixiou, vous y verriez femme de chambre, cuisiniére et domestique, elle
occupe un magnifique appartement rue Saint-Georges, enfin elle est, dans les proportions des fortunes
francaises d’aujourd’hui avec les anciennes, le débris de la fille d’Opéra du dix-huitieme siécle.
Carabine est une puissance, elle gouverne en ce moment Du Tillet, un banquier trés-influent a la
Chambre...

— Et au-dessus de ces deux échelons du ballet, qu’y a-t-il donc ? demanda Gazonal.

— Regarde ! lui dit son cousin en lui montrant une élégante caléche qui passait au bout du boulevard,
rue Grange-Bateliére,
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voici un des premiers sujets de la Danse, dont le nom sur I’affiche attire tout Paris, qui gagne soixante
mille francs par an, et qui vit en princesse, le prix de ta fabrique ne te suffirait pas pour acheter le droit
de lui dire trente fois bonjour.

— Eh ! bé, je me le dirai bien a moi-méme, ce ne sera pas si cher !

— Voyez-vous, lui dit Bixiou, sur le devant de la caléche ce beau jeune homme, ¢’est un vicomte qui
porte un beau nom, c’est son premier gentilhomme de la chambre, celui qui fait ses affaires aux
journaux, qui va porter des paroles de paix ou de guerre, le matin, au directeur de 1’Opéra, ou qui
s’occupe des applaudissements par lesquels on la salue quand elle entre sur la scéne ou quand elle en
sort.

— Ceci, mes cherses messieurs, est le coupe de grace, jeu neu soubesssonais rienne de Parisse.

— Eh ! bien, sachez au moins tout ce qu’on peut voir en dix minutes, au passage de I’Opéra, tenez ?...
dit Bixiou.

Deux personnes débouchaient en ce moment du Passage, un homme et une femme. La femme n’était
ni laide ni jolie, sa toilette avait cette distinction de forme, de coupe, de couleur qui révele une artiste,
et I’homme avait assez ’air d’un chantre.

— Voila, lui dit Bixiou, une basse-taille et un second premier sujet de la danse. La basse-taille est un
homme d’un immense talent, mais la basse-taille étant un accessoire dans les partitions, il gagne a
peine ce que gagne la danseuse. Célébre avant que la Taglioni et la Elssler parussent, le second sujet a
conservé chez nous la danse de caractére, la mimique ; si les deux autres n’cussent révélé dans la
danse une poésie inapercue jusqu’alors, celle-ci serait un premier talent ; mais elle est en seconde ligne
aujourd’hui ; néanmoins, elle palpe ses trente mille francs, et a pour ami fidéle un pair de France trés-
influent a la Chambre. Tenez, voici la danseuse du troisiéme ordre, une danseuse qui n’existe que par
la toute-puissance d’un journal. Si son engagement n’elit pas été renouvelé, le ministére elt eu sur le
dos un ennemi de plus. Le corps de ballet est a ’Opéra la grande puissance, aussi est-il de bien
meilleur ton dans les hautes sphéres du dandysme et de la politique d’avoir des relations avec la Danse
qu’avec le Chant. A I’orchestre, ou se tiennent les habitués de 1’Opéra, ces mots : « Monsieur est pour
le chant, » sont une espece de raillerie.
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Un petit homme a figure commune, vétu simplement, vint a passer.

— Enfin, voila I’autre moiti¢ de la recette de 1’Opéra qui passe, ¢’est le ténor. Il n’y a plus de poéme,
ni de musique, ni de représentation sans un ténor célébre dont la voix atteigne a une certaine note. Le
ténor, c’est ’amour, c’est la voix qui touche le coeur, qui vibre dans 1’ame, et cela se chiffre par un
traitement plus considérable que celui d’un ministre. Cent mille francs a un gosier, cent mille francs a
une paire de chevilles, voila les deux fléaux financiers de 1’Opéra.

— Je suis abasourdi, dit Gazonal, que de cent mille francs !...

— Tu vas I’étre bien davantage, mon cher cousin, suis-nous....

Nous allons prendre Paris comme un artiste prend un violoncelle, et te faire voir comment on en joue,
enfin comment on s’amuse a Paris.

— C’ette uné kaliedoscope de sept lieues de tour, s’écria Gazonal.

— Avant de piloter monsieur, je dois voir Gaillard, dit Bixiou.

— Mais Gaillard peut nous étre utile pour le cousin.

— Qu’est-ce que cette 6te machine ? demanda Gazonal.

— Ce n’est pas une machine, ¢’est un machiniste. Gaillard est un de nos amis qui a fini par devenir le
gérant d’un journal, et dont le caractére ainsi que la caisse se recommandent par des mouvements
comparables a ceux des marées. Gaillard peut contribuer a te faire gagner ton proces...

— Il est perdu...

— C’est bien le moment de le gagner alors, répondit Bixiou.

Chez Théodore Gaillard, alors logé rue de Ménars, le valet de chambre fit attendre les trois amis dans
un boudoir en leur disant que monsieur était en conférence secréte....

— Avec qui ? demanda Bixiou.

— Avec un homme qui lui vend I’incarcération d’un insaisissable débiteur, répondit une magnifique
femme qui se montra dans une délicieuse toilette du matin.

— En ce cas, chére Suzanne, dit Bixiou, nous pouvons entrer, nous autres...

— Oh ! la belle créature, dit Gazonal.

— C’est madame Gaillard, lui répondit Léon de Lora qui parlait a ’oreille de son cousin. Tu vois,
mon cher, la femme la plus
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modeste de Paris : elle avait le public, elle s’est contentée d’un mari.

— Que voulez-vous, messeigneurs ? dit le facétieux gérant en voyant ses deux amis et en imitant
Frédérick-Lemaitre.

Théodore Gaillard, jadis homme d’esprit, avait fini par devenir stupide en restant dans le méme milieu,
phénoméne moral qu’on observe a Paris. Son principal agrément consistait alors a parsemer son
dialogue de mots repris aux piéces en vogue et prononcés avec I’accentuation que leur ont donnée les
acteurs célebres.

— Nous venons blaguer, répondit Léon.

— Encore, jeiine home ! (Odry dans les Saltinbanques.)

— Enfin, pour sir, nous 1’aurons, dit I’interlocuteur de Gaillard en forme de conclusion.

— En étes-vous bien sir, pére Fromenteau ? demanda Gaillard, voici onze fois que nous le tenons le
soir et que vous le manquez le matin.

— Que voulez-vous ? je n’ai jamais vu de débiteur comme celui-1a, ¢’est une locomotive, il s’endort a
Paris et se réveille dans Seine-et-Oise. C’est une serrure a combinaison. En voyant un sourire sur les
lévres de Gaillard, il ajouta : — Ca se dit ainsi dans notre partie. Pincer un homme, serrer un homme,
c’est ’arréter. Dans la police judiciaire, on dit autrement. Vidocq disait a sa pratique : Tu es servi.
C’est plus drole, car il s’agit de la guillotine.

Sur un coup de coude que lui donna Bixiou, Gazonal devint tout yeux et tout oreilles.

— Monsieur graisse-t-il la patte ? demanda Fromenteau d’un ton menagant quoique froid.

— 1l s’agit de cinquente centimes (Odry dans les Sattimbanques), répondit le gérant en prenant cent
sous et les tendant & Fromenteau.

— Et pour la canaille ?.. reprit ’homme.

— Laquelle ? demanda Gaillard.

— Ceux que j’emploie, répliqua Fromenteau tranquillement.

— Y a-t-il au-dessous ? demanda Bixiou.

— Oui, monsieur, répondit I’espion. Il y a ceux qui nous donnent des renseignements sans le savoir et
sans se les faire payer. Je mets les sots et les niais au-dessous de la canaille.

— Elle est souvent belle et spirituelle, la canaille ! s’écria Léon.
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— Vous étes donc de la police, demanda Gazonal en regardant avec une inquicte curiosité ce petit
homme sec, impassible et vétu comme un troisiéme clerc d’huissier.

— De laquelle parlez-vous ? dit Fromenteau.

— Il y en a donc plusieurs ?

— Il y en a eu jusqu’a cing, répondit Fromenteau. La judiciaire, dont le chef a été Vidocq ! — La
contre-police, dont le chef est toujours inconnu. — La police politique, celle de Fouché. — Puis celle
des affaires étrangeres, et celle du chateau (I’Empereur, Louis XVIII, etc.), qui se chamaillait avec
celle du quai Malaquais. Ca a fini & M. Decazes. J’appartenais a celle de Louis XVIII, j’en étais dés
1793, avec ce pauvre Contenson.

Léon de Lora, Bixiou, Gazonal et Gaillard se regardérent tous en exprimant la méme pensée : — A
combien d’hommes a-t-il fait couper le cou ?

— Maintenant, on veut aller sans nous, une bétise ! reprit aprés une pause ce petit homme devenu si
terrible en un moment. A la préfecture, depuis 1830, ils veulent d’honnétes gens, j’ai donné ma
démission, et je me suis fait un petit tran-tran avec les arrestations pour dettes...

— C’est le bras droit des Gardes du commerce, dit Gaillard a 1’oreille de Bixiou ; mais on ne peut
jamais savoir qui du débiteur ou du créancier le paye mieux.

— Plus un état est canaille, plus il y faut de probité, dit sentencieusement Fromenteau, je suis a celui
qui me paye le plus. Vous voulez recouvrer cinquante mille francs et vous liardez avec le moyen
d’action. Donnez-moi cinq cents francs, et demain matin votre homme est serré, car nous 1’avons
couché hier.

— Cinq cents francs, pour vous seul ? s’écria Théodore Gaillard.

— Lisette est sans chale, répondit 1’espion sans qu’aucun muscle de sa figure jouat, je la nomme
Lisette a cause de Béranger.

— Vous avez une Lisette et vous restez dans votre partie ? s’écria le vertueux Gazonal.

— C’est si amusant ! On a beau vanter la péche et la chasse, traquer I’homme dans Paris est une partie
bien plus intéressante.

— Au fait, dit Gazonal en se parlant tout haut a lui-méme, il leur faut de grands talents...

— Si je vous énumérais les qualités qui font un homme remar-
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quable dans notre partie, lui dit Fromenteau dont le rapide coup d’ceil lui avait fait deviner Gazonal
tout entier, vous croiriez que je parle d’un homme de génie. Ne nous faut-il pas la Vue des lynx ! —
Audace (entrer comme des bombes dans les maisons, aborder les gens comme si on les connaissait,
proposer des lachetés toujours acceptées, etc.). — Mémoire. — Sagacité. — L’Invention (trouver des
ruses rapidement congues, jamais les mémes, car 1’espionnage se moule sur les caractéres et les
habitudes de chacun); c’est un don céleste. — Enfin 1’Agilité, la Force, etc. Toutes ces facultés,
messieurs, sont peintes sur la porte du Gymnase-Amoros comme étant la Vertu! Nous devons
posséder tout cela, sous peine de perdre les appointements de cent francs par mois que nous donne
I’Etat, la rue de Jérusalem, ou le Garde du commerce.

— Et vous me paraissez un homme remarquable, lui dit Gazonal.

Fromenteau regarda le provincial sans lui répondre, sans donner signe d’émotion, et s’en alla sans
saluer personne. Un vrai trait de génie !

— Eh ! bien, cousin, tu viens de voir la Police incarnée, dit Léon a Gazonal.

— Ca me fait D’effet d’un digestif, répondit 1’honnéte fabricant pendant que Gaillard et Bixiou
causaient a voix basse ensemble.

— Je te rendrai réponse ce soir chez Carabine, dit tout haut Gaillard en se rasseyant a son bureau sans
voir ni saluer Gazonal.

— C’est un impertinent, s’écria sur le pas de la porte le Méridional.

— Sa feuille a vingt-deux mille abonnés, dit Léon de Lora. C’est une des cinq grandes puissances du
jour, et il n’a pas, le matin, le temps d’étre poli....

— Si nous devons aller a la Chambre, prenons le chemin le plus long, dit Léon a Bixiou.

— Les mots dits par les grands hommes sont comme les cuillers de vermeil que I'usage dédore ; a
force d’étre répétés, ils perdent tout leur brillant, répliqua Bixiou ; mais ou irons-nous ?

— Ici pres, chez notre chapelier, répondit Léon.

— Bravo ! s’écria Bixiou. Si nous continuons ainsi, nous aurons une journée amusante.

— Gazonal, reprit Léon, je le ferai poser pour toi ; seulement, sois sérieux comme le roi sur une piece
de cent sous, car tu vas
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voir gratis un fier original, un homme a qui son importance fait perdre la téte. Aujourd’hui, mon cher,
tout le monde veut se couvrir de gloire et beaucoup se couvrent de ridicule, de 1a des caricatures
entiérement neuves...

— Quand tout le monde aura de la gloire, comment pourra-t-on se distinguer ? demanda Gazonal.

— La gloire ?... ce sera d’étre un sot, lui répondit Bixiou. Votre cousin est décoré, je suis bien vétu,
c’est moi qu’on regarde...

Sur cette observation qui peut expliquer pourquoi les orateurs et autres grands hommes politiques ne
mettent plus rien a la boutonniére de leur habit a Paris, Léon fit lire & Gazonal, en lettres d’or, le nom
illustre de VITAL, SUCCESSEUR DE FINOT, FABRICANT DE CHAPEAUX (et non pas chapelier,
comme autrefois), dont les réclames rapportent aux journaux autant d’argent que celles de trois
vendeurs de pilules ou de pralines, et de plus auteur d’un petit écrit sur le chapeau.

— Mon cher, dit & Gazonal Bixiou qui lui montrait les splendeurs de la devanture, Vital a quarante
mille francs de rentes.

— Et il reste chapelier ! s’écria le Méridional en cassant le bras a Bixiou par un soubresaut violent.

— Tu vas voir ’homme, répondit Léon. Tu as besoin d’un chapeau, tu vas en avoir un gratis.

— Monsieur Vital n’y est pas ? demanda Bixiou qui n’apergut personne au comptoir.

— Monsieur corrige ses épreuves dans son cabinet, répondit un premier commis.

— Hein ? quel style ! dit Léon a son cousin. Puis s’adressant au premier commis : — Pouvons-nous
lui parler sans nuire a ses inspirations ?

— Laissez entrer ces messieurs, dit une voix.

C’¢était une voix bourgeoise, la voix d’un éligible, une voix puissante et bien rentée.

Et Vital daigna se montrer lui-méme, vétu tout en drap noir, décoré d’une magnifique chemise a jabot
ornée d’un diamant. Les trois amis apercurent une jeune et jolie femme assise au bureau, travaillant a
une broderie.

Vital est un homme de trente a quarante ans, d’une jovialité primitive rentrée sous la pression de ses
idées ambitieuses. Il jouit de cette moyenne taille, privilége des belles organisations. Assez
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gras, il est soigneux de sa personne, son front se dégarnit ; mais il aide a cette calvitie pour se donner
I’air d’un homme dévoré par la pensée. On voit a la manicre dont le regarde et 1’écoute sa femme,
qu’elle croit au génie et a I’illustration de son mari. Vital aime les artistes, non qu’il sente les arts,
mais par confraternité ; car il se croit un artiste et le fait pressentir en se défendant de ce titre de
noblesse, en se mettant avec une constante préméditation a une distance énorme des arts pour qu’on lui
dise : « Mais vous avez élevé le chapeau jusqu’a la hauteur d’une science. »

— M’avez-vous enfin trouvé mon chapeau ? dit le paysagiste.

— Comment, monsieur, en quinze jours ? répondit Vital, et pour vous ! Mais sera-ce assez de deux
mois pour rencontrer la forme qui convient a votre physionomie ? Tenez, voici votre lithographie, elle
est 1, je vous ai déja bien étudi¢ ! Je ne me donnerais pas tant de peine pour un prince ; mais vous étes
plus, vous étes un artiste ! et vous me comprenez, mon cher monsieur.

— Voici I’'un de nos plus grands inventeurs, un homme qui serait grand comme Jacquart s’il voulait se
laisser mourir un petit peu, dit Bixiou en présentant Gazonal. Notre ami, fabricant de drap, a découvert
le moyen de retrouver 1’indigo des vieux habits bleus, et il voulait vous voir comme un grand
phénomeéne, car vous avez dit : Le chapeau, ¢’est [’homme. Cette parole a ravi monsieur. Ah ! Vital,
vous avez la foi ! vous croyez a quelque chose, vous vous passionnez pour votre ceuvre.

Vital écoutait a peine, il était devenu pale de plaisir.

— Debout, ma femme !... Monsieur est un prince de la science.

Madame Vital se leva sur un geste de son mari, Gazonal la salua.

— Aurais-je I’honneur de vous coiffer ? reprit Vital avec une joyeuse obséquiosité.

— Au méme prix que pour moi, dit Bixiou.

— Bien entendu, je ne demande pour tout honoraire que le plaisir d’étre quelquefois cité par vous,
messieurs ! Il faut & monsieur un chapeau pittoresque, dans le genre de celui de monsieur Lousteau,
dit-il en regardant Bixiou d’un air magistral. J’y songerai.

— Vous vous donnez bien de la peine, dit Gazonal.

— Oh'! pour quelques personnes seulement, pour celles qui savent apprécier le prix de mes soins.
Tenez, dans 1’aristocratie,



169

il n’y a qu’un seul homme qui ait compris le chapeau, c’est le prince de Béthune. Comment les
hommes ne songent-ils pas, comme le font les femmes, que le chapeau est la premicre chose qui
frappe les regards dans la toilette, et ne pensent-ils pas a changer le systéme actuel qui, disons-le, est
ignoble. Mais le Frangais est, de tous les peuples, celui qui persiste le plus dans une sottise ! Je connais
bien les difficultés, messieurs ! Je ne parle pas de mes écrits sur la matiére que je crois avoir abordée
en philosophe, mais comme chapelier seulement, moi seul ai découvert les moyens d’accentuer
I’infame couvre-chef dont jouit la France, jusqu’a ce que je réussisse a le renverser.

Il montra I’affreux chapeau en usage aujourd’hui.

— Voila I’ennemi, messieurs, reprit-il. Dire que le peuple le plus spirituel de la terre consent a porter
sur la téte ce morceau de tuyau de poéle ! a dit un de nos écrivains. Voila toutes les inflexions que j’ai
pu donner a ces affreuses lignes, ajouta-t-il en désignant une a une ses créations. Mais, quoique je
sache les approprier au caractére de chacun, comme vous voyez, car voici le chapeau d’un médecin,
d’un épicier, d’un dandy, d’un artiste, d’un homme gras, d’un homme maigre, ¢’est toujours horrible !
Tenez, saisissez bien toute ma pensée ?...

11 prit un chapeau, bas de forme et a bords larges.

— Voici I’ancien chapeau de Claude Vignon, grand critique, homme libre et viveur... Il se rallie au
Ministére, on le nomme professeur, bibliothécaire, il ne travaille plus qu’aux Débats, il est fait maitre
des requétes, il a seize mille francs d’appointements, il gagne quatre mille francs a son journal, il est
décoré... Eh ! bien, voila son nouveau chapeau.

Et Vital montrait un chapeau d’une coupe et d’un dessin véritablement juste milieu.

— Vous auriez di lui faire un chapeau de polichinelle ! s’écria Gazonal.

— Vous étes un homme de génie au premier chef, monsieur Vital, dit Léon.

Vital s’inclina, sans soupgonner le calembour.

— Pourriez-vous me dire pourquoi vos boutiques restent ouvertes les derni¢res de toutes, le soir, a
Paris, méme aprés les cafés et les marchands de vin. Vraiment, ¢a m’intrigue, demanda Gazonal.
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— D’abord nos magasins sont plus beaux a voir éclairés que pendant le jour ; puis, pour dix chapeaux
que nous vendons pendant la journée, on en vend cinquante le soir.

— Tout est dréle a Paris, dit Léon.

— Eh ! bien, malgré mes efforts et mes succes, reprit Vital en reprenant le cours de son éloge, il faut
arriver au chapeau a calotte ronde. C’est 1a que je tends !...

— Quel est I’obstacle ? lui demanda Gazonal.

— Le bon marché, monsieur ! D’abord, on vous établit de beaux chapeaux de soie a quinze francs, ce
qui tue notre commerce, car, a Paris, on n’a jamais quinze francs a mettre a un chapeau neuf. Si le
castor colte trente francs ! ¢’est toujours le méme probléme. Quand je dis castor, il ne s’achéte plus
dix livres de poil de castor en France. Cet article cotite trois cent cinquante francs la livre, il en faut
une once pour un chapeau ; mais le chapeau de castor ne vaut rien. Ce poil prend mal la teinture,
rougit en dix minutes au soleil, et le chapeau se bossue a la chaleur. Ce que nous appelons castor est
tout bonnement du poil de liévre. Les belles qualités se font avec le dos de la béte, les secondes avec
les flancs, la troisiéme avec le ventre. Je vous dis le secret du métier, vous étes des gens d’honneur.
Mais que nous ayons du liévre ou de la soie sur la téte, quinze ou trente francs, le probléme est
toujours insoluble. Il faut alors payer son chapeau, voila pourquoi le chapeau reste ce qu’il est.
L’honneur de la France vestimentale sera sauvé le jour ou les chapeaux gris a calottes rondes cotliteront
cent francs ! Nous pourrons alors, comme les tailleurs, faire crédit. Pour arriver a ce résultat, il faudrait
se décider a porter la boucle et le ruban d’or, la plume, les revers de satin comme sous Louis XIII et
Louis XIV. Notre commerce, entrant alors dans la fantaisie, décuplerait. Le marché du monde
appartiendrait a la France, comme pour les modes de femmes, auxquelles Paris donnera toujours le
ton ; tandis que notre chapeau actuel peut se fabriquer partout. Il y a dix millions d’argent étranger a
conquérir annuellement pour notre pays dans cette question...

— C’est une révolution ! lui dit Bixiou en faisant 1’enthousiaste.

— Qui, radicale, car il faut changer la forme.

— Vous étes heureux a la fagcon de Luther, dit Léon qui cultive toujours le calembour, vous révez une
Réforme.

— Oui, monsieur. Ah ! si douze ou quinze artistes, capitalistes



171

ou dandies qui donnent le ton voulaient avoir du courage pendant vingt-quatre heures, la France
gagnerait une belle bataille commerciale ! Tenez, je le dis a ma femme : pour réussir, je donnerais ma
fortune ! Oui, toute mon ambition est de régénérer la chose et disparaitre !...

— Cet homme est colossal, dit Gazonal en sortant, mais je vous assure que tous vos originaux ont
quelque chose de méridional....

— Allons par 1a, dit Bixiou qui désigna la rue Saint-Marc.

— Nous allons voir dte chozze...

— Vous allez voir 'usuriére des rats, des marcheuses, une femme qui posséde autant de secrets
affreux que vous apercevez de robes pendues derriére son vitrage, dit Bixiou.

Et il montrait une de ces boutiques dont la négligence fait tache au milieu des éblouissants magasins
modernes. C’était une boutique a devanture peinte en 1820 et qu'une faillite avait sans doute laissée au
propriétaire de la maison dans un état douteux ; la couleur avait disparu sous une double couche
imprimée par 1’usage et grassement épaissie par la poussiére ; les vitres étaient sales, le bec de cane
tournait de lui-méme, comme dans tous les endroits d’ou 1’on sort encore plus promptement qu’on y
est entré.

— Que dites-vous de ceci, n’est-ce pas la cousine germaine de la Mort ? dit le dessinateur a ’oreille
de Gazonal en lui montrant au comptoir une terrible compagnonne, eh ! bien, elle se nomme madame
Nourrisson.

— Madame, combien cette guipure ? demanda le fabricant qui voulait lutter de verve avec les deux
artistes.

— Pour vous qui venez de loin, monsieur, ce ne sera que cent écus, répondit-elle.

En remarquant une cabriole particuliére aux Méridionaux, elle ajouta d’un air pénétré : — Cela vient
de la pauvre princesse de Lamballe.

— Comment ! si prés du Chéateau ? s’écria Bixiou.

— Monsieur, ils n’y croient pas, répondit-elle.

— Madame, nous ne venons pas pour acheter, dit bravement Bixiou.

— Je le vois bien, monsieur, répliqua madame Nourrisson.

— Nous avons plusieurs choses a vendre, dit I’illustre caricaturiste en continuant, je demeure rue
Richelieu, 112, au sixiéme.
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Si vous vouliez y passer dans un moment, vous pourriez faire un fameux marché ?...

— Monsieur désire peut-Etre quelques aunes de mousseline bien portées ? demanda-t-elle en souriant.
— Non, il s’agit d’une robe de mariage, répondit gravement Léon de Lora.

Un quart d’heure aprés, madame Nourrisson vint en effet chez Bixiou, qui, pour finir cette plaisanterie,
avait emmené chez lui Léon et Gazonal ; madame Nourrisson les trouva sérieux comme des auteurs
dont la collaboration n ‘obtient pas tout le succés qu’elle merite.

— Madame, lui dit I’intrépide mystificateur en lui montrant une paire de pantoufles de femme, voila
qui vient de I’impératrice Joséphine.

11 fallait bien rendre a madame Nourrisson la monnaie de sa princesse de Lamballe.

— Ca ?... fit-elle, c’est fait de cette année, voyez cette marque en dessous ?

— Ne devinez-vous pas que ces pantoufles sont une préface, répondit Léon, quoiqu’elles soient
ordinairement une conclusion de roman ?

— Mon ami que voici, reprit Bixiou en désignant le Méridional, dans un immense intérét de famille,
voudrait savoir si une jeune personne, d’une bonne, d’une riche maison et qu’il désire épouser, a fait
une faute ?

— Combien monsieur donnera-t-il ? demanda-t-elle en regardant Gazonal que rien n’étonnait plus.

— Cent francs, répondit le fabricant.

— Merci, dit-elle en grimagant un refus a désespérer un macaque.

— Que voulez-vous donc, ma petite madame Nourrisson ? demanda Bixiou qui la prit par la taille.

— D’abord, mes chers messieurs, depuis que je travaille, je n’ai jamais vu personne, ni homme ni
femme, marchandant le bonheur ! Et, puis, tenez ? vous étes trois farceurs, reprit-elle en laissant venir
un sourire sur ses lévres froides et le renforgant d’un regard glacé par une défiance de chatte. — S’il
ne s’agit pas de votre bonheur, il est question de votre fortune ; et, a la hauteur ou vous étes logés, 1’on
marchande encore moins une dot. — Voyons, dit
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elle, en prenant un air doucereux, de quoi s’agit-il, mes agneaux ?

— De la maison Beunier et Cie, répondit Bixiou bien aise de savoir a quoi s’en tenir sur une personne
qui I’intéressait.

— Oh ! pour ¢a, reprit-elle, un louis, c’est assez...

— Et comment ?

— J’ai tous les bijoux de la mére ; et, de trois en trois mois, elle est dans ses petits souliers, allez ! elle
est bien embarrassée de me trouver les intéréts de ce que je lui ai prété. Vous voulez vous marier par
1a, jobard ?... dit-elle, donnez-moi quarante francs, et je jaserai pour plus de cent écus.

Gazonal fit voir une piéce de quarante francs, et madame Nourrisson donna des détails effrayants sur
la misére secréte de quelques femmes dites comme il faut. La revendeuse mise en gaieté par la
conversation se dessina. Sans trahir aucun nom, aucun secret, elle fit frissonner les deux artistes en
leur démontrant qu’il se rencontrait peu de bonheurs, a Paris, qui ne fussent assis sur la base vacillante
de "emprunt. Elle possédait dans ses tiroirs des feues grand’méres, des enfants vivants, des défunts
maris, des petites-filles mortes, souvenirs entourés d’or et de brillants ! Elle apprenait d’effrayantes
histoires en faisant causer ses pratiques les unes sur les autres, en leur arrachant leurs secrets dans les
moments de passion, de brouilles, de coléres, et dans ces préparations anodines que veut un emprunt
pour se conclure.

— Comment avez-vous été amenée a faire ce commerce ? demanda Gazonal.

— Pour mon fils, dit-elle avec naiveté.

Presque toujours, les revendeuses a la toilette justifient leur commerce par des raisons pleines de
beaux motifs. Madame Nourrisson se posa comme ayant perdu plusieurs prétendus, trois filles qui
avaient trés-mal tourné, toutes ses illusions, enfin ! Elle montra, comme étant celles de ses plus belles
valeurs, des reconnaissances du Mont-de-Piété pour prouver combien son commerce comportait de
mauvaises chances. Elle se donna pour génée au Trente prochain. On la volait beaucoup, disait-elle.
Les deux artistes se regardérent en entendant ce mot un peu trop vif.

— Tenez, mes enfants, je vas vous montrer comment 1’on nous refait ! Il ne s’agit pas de moi, mais de
ma voisine d’en face, madame Mahuchet, la cordonniére pour femmes. J’avais prété de 1’ar-
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gent a une comtesse, une femme qui a trop de passions eu égard a ses revenus. Ca se carre sur de
beaux meubles, dans un magnifique appartement ! Ca regoit, ¢a fait, comme nous disons, un esbrouffe
du diable. Elle doit donc trois cents francs a sa cordonniére, et ¢a donnait un diner, une soirée, pas plus
tard qu’avant-hier. La cordonniére, qui apprend cela par la cuisiniére, vient me voir ; nous nous
montons la téte, elle veut faire une esclandre, moi je lui dis : — Ma petite mére Mahuchet, a quoi cela
sert-il ? a se faire hair. Il vaut mieux obtenir de bons gages. 4 rdleuse, raleuse et demie ! Et I’on
épargne sa bile... Elle veut y aller, me demande de la soutenir, nous y allons. — Madame n’y est pas.
— Connu ! — Nous I’attendrons, dit la mére Mahuchet, dussé-je rester 1a jusqu’a minuit. Et nous nous
campons dans 1’antichambre et nous causons. Ah ! voila les portes qui vont, qui viennent, des petits
pas, des petites voix... Moi, cela me faisait de la peine. Le monde arrivait pour diner. Vous jugez de la
tournure que ca prenait. La comtesse envoie sa femme de chambre pour amadouer la Mahuchet.
« Vous serez payée, demain ! » Enfin, toutes les colles !... Rien ne prend. La comtesse, mise comme
un dimanche, arrive dans la salle 8 manger. Ma Mahuchet, qui I’entend, ouvre la porte et se présente.
Dame ! en voyant une table étincelant d’argenterie (les réchauds, les chandeliers, tout brillait comme
un écrin), elle part comme du sodavatre et lance sa fusée : — Quand on dépense 1’argent des autres, on
devrait étre sobre, ne pas donner a diner. Etre comtesse et devoir cent écus a une malheureuse
cordonniére qui a sept enfants !... Vous pouvez deviner tout ce qu’elle débagoule, c’te femme qu’a peu
d’éducation. Sur un mot d’excuse (Pas de fonds!) de la comtesse, ma Mahuchet s’écrie : — Eh !
madame, voila de I’argenterie ! engagez vos couverts et payez-moi ! — Prenez-les vous-méme, dit la
comtesse en ramassant six couverts et les lui fourrant dans la main. Nous dégringolons les escaliers...
ah ! bah ! comme un succeés !.. Non, dans la rue les larmes sont venues a la Mahuchet, car elle est
bonne femme, elle a rapporté les couverts en faisant des excuses, elle avait compris la misére de cette
comtesse, ils étaient en maillechort !...

— Elle est restée a découvert, dit Léon de Lora chez qui 1’ancien Mistigris reparaissait souvent.

— Ah ! mon cher monsieur, dit madame Nourrisson éclairée par ce calembour, vous étes un artiste,
vous faites des piéces de
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théatre, vous demeurez rue du Helder, et vous étes resté avec madame Antonia, vous avez des tics que
je connais... Allons, vous voulez avoir quelque rareté dans le grand genre, Carabine ou Mousqueton,
Malaga ou Jenny Cadine.

— Malaga, Carabine, c’est nous qui les avons faites ce qu’elles sont !... s’écria Léon de Lora.

— Je vous jure, ma chére madame Nourrisson, que nous voulions uniquement avoir le plaisir de faire
votre connaissance et que nous souhaitons des renseignements sur vos antécédents, savoir par quelle
pente vous avez glissé dans votre métier, dit Bixiou.

— J*étais femme de confiance chez un maréchal de France, le prince d’Ysembourg, dit-elle en prenant
une pose de Dorine. Un matin, il vint une des comtesses les plus huppées de la cour impériale, elle
veut parler au maréchal, et secrétement. Moi, je me mets aussitot en mesure d’écouter. Ma femme
fond en larmes, elle confie a ce benét de maréchal (le prince d’Ysembourg, ce Condé de la
République, un benét !) que son mari, qui servait en Espagne I’a laissée sans un billet de mille francs,
que si elle n’en a pas un ou deux a I’instant, ses enfants sont sans pain, elle n’a pas a manger demain.
Mon maréchal, assez donnant dans ce temps 13, tire deux billets de mille francs de son secrétaire. Je
regarde cette belle comtesse dans 1’escalier sans qu’elle plt me voir, elle riait d’un contentement si peu
maternel que je me glisse jusque sous le péristyle, et je lui entends dire tout bas a son chasseur : —
« Chez Leroy ! » J’y cours. Ma mére de famille entre chez ce fameux marchand, rue Richelieu, vous
savez... Elle se commande et paye une robe de quinze cents francs, on soldait alors une robe en la
commandant. Le surlendemain, elle pouvait paraitre a un bal d’ambassadeur, harnachée comme une
femme doit 1’étre pour plaire a la fois a tout le monde et a quelqu’un. De ce jour-1a, je me suis dit :
«J’ai un état ! Quand je ne serai plus jeune, je préterai sur leurs nippes aux grandes dames, car la
passion ne calcule pas et paye aveuglément. » Si c’est des sujets de vaudeville que vous cherchez, je
vous en vendrai...

Elle partit sur cette tirade ou chacune des phases de sa vie antérieure avait déteint, en laissant Gazonal
autant épouvanté de cette confidence que par cinq dents jaunes qu’elle avait montrées en essayant de
sourire.

— Et qu’allons-nous faire ? demanda Gazonal.
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— Des billets !... dit Bixiou qui siffla son portier, car j’ai besoin d’argent, et je vous ferai voir & quoi
servent les portiers ; vous croyez qu’ils servent a tirer le cordon, ils servent a tirer d’embarras les gens
sans aveu comme moi, les artistes qu’ils prennent sous leur protection.

Gazonal ouvrit des yeux, de manicre a faire comprendre ce mot, un ceil de beeuf.

Un homme entre deux ages, moitié grison, moiti¢ garcon de bureau, mais plus huileux et plus huilé, la
chevelure grasse, ’abdomen grassouillet, le teint blafard et humide comme celui d’une supérieure de
couvent, chaussé de chaussons de lisiere, vétu de drap bleu et d’un pantalon grisatre, se montra
soudain.

— Que voulez-vous, monsieur... dit-il d’un air qui tenait du protecteur et du subordonné tout
ensemble.

— Ravenouillet... — Il se nomme Ravenouillet, dit Bixiou qui se tourna vers Gazonal. — As-tu notre
carnet d’échéance ?

Ravenouillet tira de sa poche de c6té le livret le plus gluant que jamais Gazonal eiit vu.

— Inscris dessus a trois mois ces deux billets que tu vas me signer.

Et Bixiou présenta deux effets de commerce tout préparés faits a son ordre par Ravenouillet, que
Ravenouillet signa sur-le-champ et inscrivit sur le livret graisseux ou sa femme notait les dettes des
locataires.

— Merci, Ravenouillet, dit Bixiou. Tiens, voici une loge pour le Vaudeville...

— Oh ! ma fille s’amusera bien ce soir, dit Ravenouillet en s’en allant.

— Nous sommes ici soixante et onze locataires, dit Bixiou, la moyenne de ce qu’on doit a
Ravenouillet est de six mille francs par mois, dix-huit mille francs par trimestre, en avances et ports de
lettres, sans compter les loyers dus. C’est la Providence... & trente pour cent que nous lui donnons sans
qu’il ait jamais rien demandé...

— Oh ! Paris, Paris !... s’écria Gazonal.

— En nous en allant, dit Bixiou qui venait d’endosser les effets, car je vous méne, cousin Gazonal,
voir encore un comédien qui va jouer gratis une charmante scéne.

— Ou ? dit Léon.

— Chez un usurier. En nous en allant donc, je vous raconterai le début de I’ami Ravenouillet a Paris.
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En passant devant la loge, Gazonal apercut mademoiselle Lucienne Ravenouillet qui tenait a la main
un solfége, elle était éléve du Conservatoire ; le pére lisait un journal, et madame Ravenouillet tenait a
la main des lettres & monter pour les locataires.

— Merci, monsieur Bixiou ! dit la petite.

— Ce n’est pas un rat, dit Léon a son cousin, ¢’est une larve de cigale.

— II parait qu’on obtient, dit Gazonal, ’amiti¢ de la loge, comme celle de tout le monde, par les
loges...

— Se forme-t-il dans notre société ? s’écria Léon charmé du calembour.

— Voici I’histoire de Ravenouillet, reprit Bixiou quand les trois amis se trouveérent sur le Boulevard.
En 1831, Massol, votre Conseiller-d’Etat, était un avocat-journaliste qui ne voulait alors étre que garde
des sceaux, il daignait laisser Louis-Philippe sur le tréne ; mais il faut lui pardonner son ambition, il
est de Carcassonne. Un matin, il voit entrer un jeune pays qui lui dit : — « Vous me connaissez bien,
monsu Massol, je suis le petit de votre voisin 1’épicier, j’arrive de la-bas, car 1’on nous a dit qu’en
venant ici chacun trouvait a se placer... » En entendant ces paroles, Massol fut pris d’un frisson, et se
dit en lui-méme que, s’il avait le malheur d’obliger ce compatriote, a lui d’ailleurs parfaitement
inconnu, tout le Département allait tomber chez lui, qu’il y perdrait beaucoup de mouvements de
sonnette, onze cordons, ses tapis, que son unique valet le quitterait, qu’il aurait des difficultés avec son
propriétaire relativement a I’escalier, et que les locataires se plaindraient de 1’odeur d’ail et de
diligence répandus dans la maison. Donc, il regarda le solliciteur comme un boucher regarde un
mouton avant de 1’égorger ; mais quoique /e pays eut recu ce coup-d’ceil ou ce coup de poignard, il
reprit ainsi, nous dit Massol : « — J’ai de I’ambition tout comme un autre, et je ne veux retourner au
pays que riche, si j’y retourne ; car Paris est I’antichambre du Paradis. On dit que vous, qui écrivez
dans les journaux, vous faites ici la pluie et le beau temps, qu’il vous suffit de demander pour obtenir
n’importe quoi dans le gouvernement ; mais, si j’ai des facultés, comme nous tous, je me connais, je
n’ai pas d’instruction ; si j’ai des moyens, je ne sais pas écrire, et ¢c’est un malheur, car j’ai des idées ;
je ne pense donc pas a vous faire concurrence, je me juge, je ne réussirais point ; mais, comme vous
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pouvez tout, et que nous sommes presque fréres, ayant joué pendant notre enfance ensemble, je
compte que vous me lancerez et que vous me protégerez... Oh ! il le faut, je veux une place, une place
qui convienne a mes moyens, a ce que je suis, et ou je puisse faire fortune....» Massol allait
brutalement mettre son pays a la porte en lui jetant au nez quelque phrase brutale, lorsque le pays
conclut ainsi : « — Je ne demande donc pas a entrer dans 1’administration ou 1’on va comme des
tortues, que votre cousin est resté contréleur ambulant depuis vingt ans... Non, je voudrais seulement
débuter... — Au théatre ?... lui dit Massol heureux de ce dénouement. — Non, j’ai bien du geste, de la
figure, de la mémoire ; mais il y a trop de tirage ; je voudrais débuter dans la carriére.... des portiers. »
Massol resta grave et lui dit: — Il y aura bien plus de tirage, mais du moins vous verrez les loges
pleines. Et il lui fit obtenir, comme dit Ravenouillet, son premier cordon.

— Je suis le premier, dit Léon qui me sois préoccupé du Genre Portier. Il y a des fripons de moralité,
des bateleurs de vanité, des sycophantes modernes, des septembriseurs caparaconnés de gravité, des
inventeurs de questions palpitantes d’actualité qui préchent I’émancipation des negres, 1’amélioration
des petits voleurs, la bienfaisance envers les forcats libérés, et qui laissent leurs portiers dans un état
pire que celui des Irlandais, dans des prisons plus affreuses que des cabanons, et qui leur donnent pour
vivre moins d’argent par an que 1’Etat n’en donne pour un forgat... Je n’ai fait qu’une bonne action
dans ma vie, c’est la loge de mon portier.

— Si, reprit Bixiou, un homme ayant bati de grandes cages, divisées en mille compartiments comme
les alvéoles d’une ruche ou les loges d’une ménagerie, et destinées a recevoir des créatures de tout
genre et de toute industrie, si cet animal a figure de propriétaire venait consulter un savant et lui
disait : — Je veux un individu du genre Bimane qui puisse vivre dans une sentine pleine de vieux
souliers, empestiférée par des haillons, et de dix pieds carrés ; je veux qu’il y vive toute sa vie, qu’il y
couche, qu’il y soit heureux, qu’il ait des enfants jolis comme des amours ; qu’il y travaille, qu’il y
fasse la cuisine, qu’il s’y proméne, qu’il y cultive des fleurs qu’il y chante et qu’il n’en sorte pas, qu’il
n’y voie pas clair et qu’il s’apercoive de tout ce qui se passe au dehors, assurément le savant ne
pourrait pas inventer le portier, il fallait Paris pour le créer, ou si vous voulez le diable...
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— L’industrie parisienne est allée plus loin dans I’impossible, dit Gazonal, il y a les ouvriers... Vous
ne connaissez pas tous les produits de 1’industrie, vous qui les exposez. Notre industrie combat contre
I’industrie du continent a coups de malheurs, comme sous I’Empire Napoléon combattait 1’Europe a
coups de régiments...

— Nous voici chez mon ami Vauvinet, 1’usurier, dit Bixiou. Une des plus grandes fautes que
commettent les gens qui peignent nos meeurs est de répéter de vieux portraits. Aujourd’hui chaque état
s’est renouvelé. Les épiciers deviennent pairs de France, les artistes capitalisent, les vaudevillistes ont
des rentes. Si quelques rares figures restent ce qu’elles étaient jadis, en général les professions n’ont
plus leur costume spécial, ni leurs anciennes mceurs. Si nous avons eu Gobseck, Gigonnet,
Chaboisseau, Samanon, les derniers des Romains, nous jouissons aujourd’hui de Vauvinet, ['usurier
bon enfant, petit maitre qui hante les coulisses, les lorettes, et qui se proméne dans un petit coupé bas a
un cheval... Observez bien, mon homme, ami Gazonal, vous allez voir la comédie de 1’argent,
I’homme froid qui ne veut rien donner, ’homme chaud qui soupconne un bénéfice, écoutez-le,
surtout !

Et tous trois, ils entrérent au deuxiéme étage d’une maison de trés-belle apparence située sur le
boulevard des Italiens, et s’y trouverent environnés de toutes les élégances alors a la mode. Un jeune
homme d’environ vingt-huit ans vint a leur rencontre d’un air presque riant, car il vit Léon de Lora le
premier. Vauvinet donna la poignée de main, en apparence la plus amicale, a Bixiou, salua d’un air
froid Gazonal, et les fit entrer dans un cabinet, ou tous les gotlts du bourgeois se devinaient sous
I’apparence artistique de I’ameublement, et malgré les statuettes a la mode, les mille petites choses
appropriées a nos petits appartements par 1’art moderne qui s’est fait aussi petit que le consommateur.
Vauvinet était mis, comme les jeunes gens qui se livrent aux affaires, avec une recherche excessive
qui, pour beaucoup d’entre eux est une espéce de prospectus.

— Je viens te chercher de la monnaie, dit en riant Bixiou qui présenta ses effets.

Vauvinet prit un air sérieux dont sourit Gazonal, tant il y eut de différence entre le visage riant et le
visage de I’escompteur mis en demeure.

— Mon cher, dit Vauvinet en regardant Bixiou, ce serait avec



180

le plus grand plaisir que je t’obligerais, mais je n’ai pas d’argent en ce moment.

— Ah ! bah!

— Oui, j’ai tout donné, tu sais a qui... Ce pauvre Lousteau s’est associé pour la direction d’un théatre
avec un vieux vaudevilliste trés-protégé par le ministére... Ridal ; et il leur a fallu trente mille francs,
hier. Je suis a sec, et tellement a sec, que je vais envoyer chercher de 1’argent chez Cérizet pour payer
cent louis perdus au lansquenet, ce matin, chez Jenny-Cadine...

— 11 faut que vous soyez bien a sec pour ne pas obliger ce pauvre Bixiou, dit Léon de Lora, car il est
bien mauvaise langue quand il se trouve a la cote...

— Mais, reprit Bixiou, je ne puis dire que du bien de Vauvinet, il est plein de bien...

— Mon cher, reprit Vauvinet, il me serait impossible, eussé-je de 1’argent, de t’escompter, fiit-ce a
cinquante pour cent, des billets souscrits par ton portier... Le Ravenouillet n’est pas demandé. Ce n’est
pas la du Rothschild. Je te préviens que cette valeur est trés-éventée, il te faut inventer une autre
maison. Cherche un oncle ? car un ami qui nous signe des billets, ¢a ne se voit plus, le positif du siécle
fait d’horribles progres.

— Jai, dit Bixiou qui désigna le cousin de Léon, j’ai monsieur... un de nos plus illustres fabricants de
drap du Midi, nommé Gazonal... Il n’est pas trés-bien coiffé, reprit-il en regardant la chevelure
ébouriffée et luxuriante du provincial, mais je vais le mener chez Marius qui va lui Oter cette
apparence de caniche si nuisible a sa considération et a la notre.

— Je ne crois pas aux valeurs du Midi, soit dit sans offenser monsieur, répondit Vauvinet qui rendit
Gazonal si content que Gazonal ne se ficha point de cette insolence.

Gazonal, en homme excessivement pénétrant, crut que le peintre et Bixiou voulaient, pour lui
apprendre & connaitre Paris, lui faire payer mille francs le déjeuner du Café de Paris, car le fils du
Roussillon n’avait pas encore quitté cette prodigieuse défiance qui bastionne a Paris I’homme de
province.

— Comment veux-tu que j’aie des affaires a deux cent cinquante lieues de Paris, dans les Pyrénées,
ajouta Vauvinet.

— C’est donc dit, reprit Bixiou.

— J’ai vingt francs chez moi, dit le jeune escompteur.
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— J’en suis faché pour toi, répliqua le mystificateur. Je croyais valoir mille francs, dit-il séchement.
— Tu vaux cent mille francs, reprit Vauvinet, quelquefois méme tu es impayable... mais je suis a sec.
— Eh! bien, répondit Bixiou, n’en parlons plus... Je t’avais ménagé pour ce soir, chez Carabine, la
meilleure affaire que tu pouvais souhaiter... tu sais...

Vauvinet cligna d’un ceil en regardant Bixiou, grimace que font les maquignons pour se dire entre
eux : « Ne joutons pas de finesse. »

— Tu ne te souviens plus de m’avoir pris par la taille, absolument comme une jolie femme, en me
caressant du regard et de la parole, reprit Bixiou, quand tu me disais : — Je ferai tout pour toi, si tu
peux me procurer au pair des actions du chemin de fer, que soumissionnent du Tillet et Nucingen. Eh !
bien, mon cher, Maxime et Nucingen viennent chez Carabine qui regoit ce soir beaucoup d’hommes
politiques. Tu perds 1a, mon vieux, une belle occasion. Allons, adieu, carotteur.

Et Bixiou se leva, laissant Vauvinet assez froid en apparence, mais réellement mécontent comme un
homme qui reconnait avoir fait une sottise.

— Mon cher, un instant... dit I’escompteur, si je n’ai pas d’argent, j’ai du crédit... Si tes billets ne
valent rien, je puis les garder et te donner en échange des valeurs de portefeuille.... Enfin, nous
pouvons nous entendre pour les actions du chemin de fer, nous partagerions, dans une certaine
proportion, les bénéfices de cette opération, et je te ferais alors une remise a valoir sur les bénéf...

— Non, non, répondit Bixiou, j’ai besoin d’argent, il faut que je fasse mon Ravenouillet...

— Ravenouillet est, d’ailleurs trés-bon, dit Vauvinet ; il place a la caisse d’épargnes, il est excellent...
— Il est meilleur que toi, ajouta Léon, car il ne stipendie pas de lorette, il n’a pas de loyer, il ne se
lance pas dans les spéculations en craignant tout de la hausse ou de la baisse...

— Vous croyez rire, grand homme, reprit Vauvinet devenu jovial et caressant, vous avez mis en élixir
la fable de La Fontaine, le chéne et le roseau. — Allons, Gubetta, mon vieux complice, dit Vauvinet en
prenant Bixiou par la taille, il te faut de 1’argent, eh ! bien, je puis bien emprunter trois mille francs a
mon
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ami Cérizet, au lieu de deux mille... Et Soyons amis, Cinna !... donne-moi tes deux feuilles de chou-
colossal. Si je t’ai refusé, c’est qu’il est bien dur & un homme, qui ne peut faire son pauvre commerce
qu’en passant ses valeurs a la Banque, de garder ton Ravenouillet dans le tiroir de son bureau... C’est
dur, c’est trés-dur...

— Et que prends-tu d’escompte ?... dit Bixiou.

— Presque rien, reprit Vauvinet. Cela te colitera, a trois mois, cinquante malheureux francs...

— Comme disait jadis Emile Blondet, tu seras mon bienfaiteur, répondit Bixiou.

— Vingt pour cent, intérét en dedans !... dit Gazonal a I’oreille de Bixiou qui lui répliqua par un grand
coup de coude dans I’cesophage.

— Tiens, dit Vauvinet en ouvrant le tiroir de son bureau, j’apercois la, mon bon, un vieux billet de
cinq cents qui s’est collé contre la bande, et je ne me savais pas si riche, car je te cherchais un effet a
recevoir, fin prochain, de quatre cent cinquante, Cérizet te le prendra sans grande diminution, et voila
ta somme faite. Mais pas de farces, Bixiou ?... Hein ! ce soir, j’irai chez Carabine... tu me jures...

— Est-ce que nous ne sommes pas réamis ? dit Bixiou qui prit le billet de cinq cents francs et 1’effet
de quatre cent cinquante francs, je te donne ma parole d’honneur que tu verras ce soir du Tillet et bien
des gens qui veulent faire leur chemin... de fer, chez Carabine.

Vauvinet reconduisit les trois amis jusque sur le palier en cajolant Bixiou. Bixiou resta sérieux jusque
sur la pas de la porte, il écoutait Gazonal qui tentait de 1’éclairer sur cette opération et qui lui prouvait
que si le compére de Vauvinet, ce Cérizet, lui prenait vingt francs d’escompte sur le billet de quatre
cent cinquante francs, c’était de ’argent a quarante pour cent... Sur I’asphalte, Bixiou glaca Gazonal
par le rire du mystificateur parisien, ce rire muet et froid, une sorte de bise labiale.

— L’adjudication du Chemin sera positivement ajournée a la Chambre, dit-il, nous le savons d’hier
par cette marcheuse a qui nous avons souri... Et si je gagne ce soir cinq a six mille francs au
lansquenet, qu’est-ce que soixante-dix francs de perte pour avoir de quoi miser...

— Le lansquenet est encore une des mille facettes de Paris
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comme il est, reprit Léon. Aussi, cousin, comptons-nous te présenter chez une duchesse de la rue
Saint-Georges, ou tu verras ’aristocratie des lorettes et ou tu peux gagner ton proces. Or, il est
impossible de t’y montrer avec tes cheveux pyrénéens, tu as I’air d’un hérisson, nous allons te mener
ici pres, place de la Bourse, chez Marius, un autre de nos acteurs...

— Quel est ce nouvel acteur ?

— Voila I’anecdote, répondit Bixiou. En 1800, un Toulousain nommé Cabot, jeune perruquier dévoré
d’ambition, vint a Paris, et y /eva boutique (je me sers de votre argot). Cet homme de génie (il jouit de
vingt-quatre mille francs de rentes a Libourne ou il s’est retiré) comprit que ce nom vulgaire et ignoble
n’atteindrait jamais a la célébrité. M. de Parny, qu’il coiffait, lui donna le nom de Marius, infiniment
supérieur aux prénoms d’Armand et d’Hippolyte, sous lesquels se cachent des noms patronymiques
attaqués du mal-Cabot. Tous les successeurs de Cabot se sont appelés Marius. Le Marius actuel est
Marius V, il se nomme Mougin. Il en est ainsi dans beaucoup de commerces, pour 1’eau de Botot, pour
I’encre de la Petite-Vertu. A Paris, un nom devient une propriété commerciale, et finit par constituer
une sorte de noblesse d’enseigne. Marius, qui d’ailleurs a des éléves, a créé, dit-il, la premicre école de
coiffure du monde.

— J’ai déja vu, en traversant la France, dit Gazonal, beaucoup d’enseignes ou se lisent ces mots : UN
TEL, éléve de Marius.

— Ces ¢léves doivent se laver les mains aprés chaque frisure faite, répondit Bixiou ; mais Marius ne
les admet pas indifféremment, ils doivent avoir la main jolie et ne pas étre laids. Les plus
remarquables, comme élocution, comme tournure, vont coiffer en ville, ils reviennent trés-fatigués.
Marius ne se déplace que pour les femmes titrées, il a cabriolet et groom.

— Mais ce n’est aprés tout qu’un merlan ! s’écria Gazonal indigné.

— Merlan ! reprit Bixiou, songez qu’il est capitaine dans la garde nationale et qu’il est décoré pour
avoir sauté le premier dans une barricade en 1832.

— Prends garde, ce n’est ni un coiffeur, ni un perruquier, c’est un directeur de salons de coiffure, dit
Léon en montant un escalier a balustres en cristal, a rampes d’acajou, et dont les marches étaient
couvertes d’un tapis somptueux.
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— Ah! ¢a, n’allez pas nous compromettre, dit Bixiou a Gazonal. Dans I’antichambre vous allez
trouver des laquais qui vous Oteront votre habit, votre chapeau pour les brosser, et qui vous
accompagnent jusqu’a la porte d’un des salons de coiffure, pour I’ouvrir et la refermer. Il est utile de
vous dire cela, mon ami Gazonal, ajouta finement Bixiou, car vous pourriez crier : Au voleur !

— Ces salons, dit Léon, sont trois boudoirs ou le directeur a réuni toutes les inventions du luxe
moderne. Aux fenétres, des lambrequins ; partout des jardinicéres, des divans meelleux ou 1’on peut
attendre son tour en lisant les journaux, quand toutes les toilettes sont occupées. En entrant tu pourrais
tater ton gousset et croire qu’on va te demander cinq francs ; mais il n’est extrait de toute espece de
poche que dix sous pour une frisure, et vingt sous pour une coiffure avec taille de cheveux.
D’¢légantes toilettes se mélent aux jardinieres, et il en jaillit de I’eau par des robinets. Partout des
glaces énormes reproduisent les figures. Ainsi ne fais pas 1’étonné. Quand le client (tel est le mot
¢légant substitué par Marius a 1’ignoble mot de pratique), quand le client apparait sur le seuil, Marius
lui jette un coup-d’ceil, et il est apprécié : pour lui, vous étes une téte plus ou moins susceptible de
I’occuper. Pour Marius il n’y a plus d’hommes, il n’y a que des #éfes.

— Nous allons vous faire entendre Marius sur tous les tons de sa gamme, dit Bixiou, si vous savez
imiter notre jeu.

Aussitot que Gazonal se montra, le coup-d’ceil de Marius lui fut favorable, il s’écria : — Régulus ! a
vous cette téte ! rognez-la d’abord aux petits ciseaux.

— Pardon, dit Gazonal a I’éléve sur un geste de Bixiou, je désire étre coiffé par monsieur Marius lui-
méme.

Marius, trés-flatté de cette prétention, s’avanga en laissant la té€te qu’il tenait.

— Je suis a vous, je finis, soyez sans inquiétude, mon éléve vous préparera, moi seul je déciderai de la
coupe.

Marius, petit homme grélé, les cheveux frisés comme ceux de Rubini, d’un noir de jais, et mis tout en
noir, en manchettes, le jabot de sa chemise orné d’un diamant, reconnut alors Bixiou, qu’il salua
comme une puissance égale a la sienne.

— C’est une téte ordinaire, dit-il & Léon en désignant le monsieur qu’il était en train de coiffer, un
épicier, que voulez-vous !...
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Si I’on ne faisait que de I’art, on mourrait a Bicétre, fou !... Et il retourna par un geste inimitable a son
client, aprés avoir dit a Régulus : — Soigne monsieur, ¢’est évidemment un artiste.

— Un journaliste, dit Bixiou.

Sur ce mot, Marius donna deux ou trois coups de peigne a la téte ordinaire, et se jeta sur Gazonal en
prenant Régulus par le bras au moment ou il allait faire jouer ses petits ciseaux.

— Je me charge de monsieur. — Voyez, monsieur, dit-il a I’épicier, reflétez-vous dans la grande
glace... — Ossian ?

Le laquais entra et s’empara du client pour le vétir.

— Vous payerez a la caisse, monsieur, dit Marius a la pratique stupéfaite qui déja tirait sa bourse.

— Est-ce bien utile, mon cher, de procéder a cette opération des petits ciseaux ? dit Bixiou.

— Aucune téte ne m’arrive que nettoyée, répondit I’illustre coiffeur ; mais pour vous, je ferai celle de
monsieur tout entiére. Mes €éléves ébauchent, car je n’y tiendrais pas. Le mot de tout le monde est le
votre : « Etre coiffé par Marius ? » Je ne puis donner que le fini... Dans quel journal travaille
monsieur ?

— A votre place, j’aurais trois ou quatre Marius, dit Gazonal.

— Ah ! monsieur, je le vois, est feuilletoniste ! dit Marius. Hélas, en coiffure, ou I’on paye de sa
personne, c’est impossible... Pardon !

Il quitta Gazonal pour aller surveiller Régulus qui préparait une téte nouvellement arrivée. Il fit, en
frappant la langue contre le palais, un bruit désapprobatif qui peut se traduire par : titt, titt, titt.

— Allons, bon Dieu! ca n’est pas assez carré, votre coup de ciseaux fait des hachures... Tenez...
voila ! Régulus, il ne s’agit pas de tondre des caniches... c’est des hommes qui ont leur caractére, et si
vous continuez a regarder le plafond au lieu de vous partager entre la glace et la face, vous
déshonorerez ma maison.

— Vous étes sévere, monsieur Marius.

— Je leur dois les secrets de I’art...

— C’est donc un art ? dit Gazonal.

Marius indigné regarda Gazonal dans la glace et s’arréta, le peigne d’une main, les ciseaux de 1’autre.
— Monsieur, vous en parlez comme un... enfant ! et cependant, a 1’accent, vous paraissez €tre du
Midi, le pays des hommes de génie.
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— Oui, je sais qu’il faut une sorte de gofit, répliqua Gazonal.

— Mais taisez-vous donc, monsieur, j’attendais mieux de vous. C’est-a-dire qu’un coiffeur, je ne dis
pas un bon coiffeur, car on est ou ’on n’est pas coiffeur.... un coiffeur.... c’est plus difficile a
trouver.... que... qu’est-ce que je dirai bien ?... qu’un... je ne sais pas quoi... un ministre... (restez en
place) non, car on ne peut pas juger de la valeur d’un ministre, les rues sont pleines de ministres... un
Paganini... non, ce n’est pas assez ! Un coiffeur, monsieur, un homme qui devine votre ame et vos
habitudes, afin de vous coiffer a votre physionomie, il lui faut ce qui constitue un philosophe. Et les
femmes donc !... Tenez, les femmes nous apprécient, elles savent ce que nous valons... nous valons la
conquéte qu’elles veulent faire le jour ou elles se font coiffer pour remporter un triomphe... c’est-a-
dire qu’un coiffeur... On ne sait pas ce que c’est. Tenez, moi qui vous parle, je suis a peu pres ce qu’on
peut trouver de... sans me vanter, on me connait... Eh ! bien, non, je trouve qu’il doit y avoir mieux...
L’exécution, voila la chose ! Ah! si les femmes me donnaient carte blanche, si je pouvais exécuter
tout ce qui me vient d’idées... c’est que j’ai, voyez-vous, une imagination d’enfer !... mais les femmes
ne s’y prétent pas, elles ont leurs plans, elles vous fourrent des coups de doigts ou de peigne, quand
vous étes parti, dans nos délicieux édifices qui devraient étre gravés et recueillis, car nos ceuvres,
monsieur, ne durent que quelques heures... Un grand coiffeur, hé ! ce serait quelque chose comme
Caréme et Vestris, dans leurs parties...(— Par ici la téte, 1a, s’il vous plait, je fais les faces, bien.)
Notre profession est gatée par des massacres qui ne comprennent ni leur époque ni leur art... Il y a des
marchands de perruques ou d’essences a faire pousser les cheveux... ils ne voient que des flacons a
vous vendre !... cela fait pitié !... c’est du commerce. Ces misérables coupent les cheveux ou ils
coiffent comme ils peuvent... Moi, quand je suis arrivé de Toulouse ici, j’avais I’ambition de succéder
au grand Marius, d’étre un vrai Marius, et d’illustrer le nom, a moi seul, plus que les quatre autres. Je
me suis dit : vaincre ou mourir... (— La ! tenez-vous droit, je vais vous achever.) C’est moi qui, le
premier, ai fait de I’élégance. J’ai rendu mes salons 1’objet de la curiosité. Je dédaigne 1’annonce, et ce
que colite ’annonce, je le mettrai, monsieur, en bien-étre, en agrément. L’année prochaine, j’aurai
dans un petit salon un quatuor, on fera de la musique et de la meilleure. Oui, il faut charmer les ennuis
de ceux que
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I’on coiffe. Je ne me dissimule pas les déplaisirs de la pratique. (Regardez-vous, ) Se faire coiffer,
c’est fatigant, peut-€tre autant que de poser pour son portrait ; et, monsieur sait peut-&tre que le
fameux monsieur de Humboldt (j’ai su tirer parti du peu de cheveux que I’Amérique lui a laissés. La
Science a ce rapport avec le Sauvage qu’elle scalpe trés-bien son homme), cet illustre savant a dit
qu’apres la douleur d’aller se faire pendre, il y avait celle d’aller se faire peindre ; mais, d’apres
quelques femmes, je place celle de se faire coiffer, avant celle de se faire peindre. Eh ! bien, monsieur,
je veux qu’on vienne se faire coiffer par plaisir. (Vous avez un épi qu’il faut dompter.) Un Juif m’avait
proposé des cantatrices italiennes qui, dans les entr’actes, auraient €pilé les jeunes gens de quarante
ans ; mais elles se sont trouvées étre des jeunes filles du Conservatoire, des maitresses de piano de la
rue Montmartre. Vous voila coiffé, monsieur, comme un homme de talent doit I’étre. — Ossian, dit-il
a son laquais en livrée, brossez et reconduisez monsieur. — A qui le tour ? ajouta-t-il avec orgueil en
regardant les personnes qui attendaient.

— Ne ris pas, Gazonal, dit Léon a son cousin en atteignant au bas de 1’escalier d’ou son regard
plongeait sur la place de la Bourse, j’apercois la-bas un de nos grands hommes, et tu vas pouvoir en
comparer le langage a celui de cet industriel, et tu me diras aprés I’avoir entendu, lequel des deux est
le plus original.

— Ne ris pas, Gazonal, dit Bixiou qui répéta facétieusement 1’intonation de Léon. De quoi croyez-
vous Marius occupé ?

— De coifter.

— 11 a conquis, reprit Bixiou, le monopole de la vente des cheveux en gros, comme tel marchand de
comestibles qui va nous vendre une terrine d’un écu s’est attribué¢ celui de la vente des truffes ; il
escompte le papier de son commerce, il préte sur gages a ses clientes dans 1’embarras, il fait la rente
viagére, il joue a la Bourse, il est actionnaire dans tous les journaux de Modes ; enfin il vend, sous le
nom d’un pharmacien, une infime drogue qui, pour sa part, lui donne trente mille francs de rentes, et
qui colte cent mille francs d’annonces par an.

— Est-ce possible ? s’écria Gazonal.

— Retenez ceci, dit gravement Bixiou. A Paris, il n’y a pas de petit commerce, tout s’y agrandit,
depuis la vente des chiffons jusqu’a celle des allumettes. Le limonadier qui, la serviette sous
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le bras, vous regarde entrer chez lui, peut avoir cinquante mille francs de rentes, un garcon de
restaurant est électeur-¢éligible, et tel homme que vous prendriez pour un indigent a le voir passer dans
la rue, porte dans son gilet pour cent mille francs de diamants a monter, et ne les vole pas...

Les trois inséparables, pour la journée du moins, allaient sous la direction du paysagiste de maniére a
heurter un homme d’environ quarante ans, décoré, qui venait du boulevard par la rue Neuve-Vivienne.
— Hé! bien, dit Léon, & quoi réves-tu, mon cher Dubourdieu ? a quelque belle composition
symbolique !... Mon cher cousin, j’ai le plaisir de vous présenter notre illustre peintre Dubourdieu, non
moins célébre par son talent que par ses convictions humanitaires... — Dubourdieu, mon cousin
Palafox ?

Dubourdieu, petit homme a teint pale, a I’eeil bleu mélancolique, salua légérement Gazonal qui
s’inclina devant ’homme de génie.

— Vous avez donc nommé¢é Stidman a la place de...

— Que veux-tu, je n’y étais pas, répondit le grand paysagiste.

— Vous déconsidérerez I’ Académie, reprit le peintre. Aller choisir un pareil homme, je ne veux pas en
dire du mal, mais il fait du métier !... Ou ménera-t-on le premier des arts, celui dont les ceuvres sont les
plus durables, qui révéle les nations apreés que le monde a perdu tout d’elles jusqu’a leur souvenir ?...
qui consacre les grands hommes ? C’est un sacerdoce que la sculpture, elle résume les idées d’une
époque, et vous allez recruter un faiseur de bons-hommes et de cheminées, un ornemaniste, un des
vendeurs du Temple ! Ah ! comme disait Champfort, il faut commencer par avaler une vipére tous les
matins pour supporter la vie a Paris... enfin, I’art nous reste, on ne peut pas nous empécher de le
cultiver...

— Et puis, mon cher, vous avez une consolation que peu d’artistes possédent, I’avenir est a vous, dit
Bixiou. Quand le monde sera converti a notre doctrine, vous serez a la téte de votre art, car vous y
portez des idées que I’on comprendra... lorsqu’elles auront été¢ généralisées ! Dans cinquante ans d’ici
vous serez pour tout le monde ce que vous n’étes que pour nous autres, un grand homme ! Seulement
il s’agit d’aller jusque-la !

— Je viens, reprit I’artiste dont la figure se dilata comme se dilate celle d’'un homme de qui I’on flatte
le dada, de terminer la figure allégorique de I’Harmonie, et si voulez la venir voir, vous
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comprendrez bien que j’aie pu rester deux ans a la faire. Il y a tout ! Au premier coup d’ceil qu’on y
jette, on devine la destinée du globe. La reine tient le baton pastoral d’une main, symbole de
I’agrandissement des races utiles a I’homme ; elle est coiffée du bonnet de la liberté, ses mamelles sont
sextuples, a la facon égyptienne, car les Egyptiens avaient pressenti Fourier ; ses pieds reposent sur
deux mains jointes qui embrassent le globe en signe de la fraternité des races humaines, elle foule des
canons détruits pour signifier 1’abolition de la guerre, et j’ai taché de lui faire exprimer la sérénité de
I’agriculture triomphante... J’ai d’ailleurs mis pres d’elle un énorme chou frisé qui, selon notre maitre,
est I’image de la concorde. Oh ! ce n’est pas un des moindres titres de Fourier a la vénération que
d’avoir restitué la pensée aux plantes, il a tout reli¢ dans la création par la signification des choses
entre elles et aussi par leur langage spécial. Dans cent ans, le monde sera bien plus grand qu’il n’est...
— Et comment, monsieur, cela se fera-t-il ? dit Gazonal stupéfait d’entendre parler ainsi un homme
sans qu’il fit dans une maison de fous.

— Par I’étendue de la production. Si I’on veut appliquer le SYSTEME, il ne sera pas impossible de
réagir sur les astres...

— Et que deviendra donc alors la peinture ? demanda Gazonal.

— Elle sera plus grande.

— Et aurons-nous des yeux plus grands ? dit Gazonal en regardant ses deux amis d’un air significatif.
— L’homme redeviendra ce qu’il était avant son abatardissement, nos hommes de six pieds seront
alors des nains...

— Ton tableau, dit Léon, est-il fini.

— Entieérement fini, reprit Dubourdieu. J’ai tdché de voir Hiclar pour qu’il compose une symphonie, je
voudrais qu’en voyant cette composition, on entendit une musique a la Beethoven qui en développerait
les idées afin de les mettre a la portée des intelligences sous deux modes. Ah! si le gouvernement
voulait me préter une des salles du Louvre...

— Mais j’en parlerai, si tu veux, car il ne faut rien négliger pour frapper les esprits...

— Oh ! mes amis préparent des articles, mais j’ai peur qu’ils n’aillent trop loin...

— Bah ! dit Bixiou, ils n’iront pas si loin que I’avenir...
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Dubourdieu regarda Bixiou de travers, et continua son chemin. — Mais c¢’est un fou, dit Gazonal, le
course de la lune le guide.

—1II a de la main, il a du savoir... dit Léon ; mais le fouriérisme 1’a tué. Tu viens de voir 1a, cousin,
I’'un des effets de I’ambition chez les artistes. Trop souvent, a Paris, dans le désir d’arriver plus
promptement que par la voie naturelle a cette célébrité qui pour eux est la fortune, les artistes
empruntent les ailes de la circonstance, ils croient se grandir en se faisant les hommes d’une chose, en
devenant les souteneurs d’un systéme, et ils espeérent changer une coterie en public. Tel est
Républicain, tel autre était Saint-Simonien, tel est Aristocrate, tel Catholique, tel Juste Milieu, tel
Moyen-Age ou Allemand par parti pris. Mais si I’opinion ne donne pas le talent, elle le géte toujours,
témoin le pauvre garcon que vous venez de voir. L’opinion d’un artiste doit étre la foi dans les
ceuvres... et son seul moyen de succes, le travail quand la nature lui a donné le feu sacré.

— Sauvons-nous, dit Bixiou, Léon moralise.

— Et cet homme était de bonne foi ? s’écria Gazonal encore stupéfait.

— De trés-bonne foi, répliqua Bixiou, d’aussi bonne foi que tout a I’heure le roi des merlans.

— Il est fou ! dit Gazonal.

— Et ce n’est pas le seul que les idées de Fourier aient rendu fou, dit Bixiou. Vous ne savez rien de
Paris. Demandez-y cent mille francs pour réaliser 1’idée la plus utile au genre humain, pour essayer
quelque chose de pareil a la machine a vapeur, vous y mourrez, comme Salomon de Caux, a Bicétre ;
mais s’il s’agit d’un paradoxe, on se fait tuer pour cela, soi et sa fortune. Eh ! bien, ici il en est des
systémes comme des choses. Les journaux impossibles y ont dévoré des millions depuis quinze ans.
Ce qui rendait votre proces si difficile a gagner, c’est que vous avez raison, et qu’il y a selon vous des
raisons secrétes pour le préfet.

— Congois-tu qu’une fois qu’il a compris le Paris moral, un homme d’esprit puisse vivre ailleurs ? dit
Léon a son cousin.

— Si nous menions Gazonal chez la mére Fontaine, dit Bixiou qui fit signe a un cocher de citadine
d’avancer, ce sera passer du sévére au fantastique. — Cocher, Vieille rue du Temple.

Et tous trois ils roulérent dans la direction du Marais.

— Qu’allez-vous me faire voir ? demanda Gazonal.
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— La preuve de ce que t’a dit Bixiou, répondit Léon, en te montrant une femme qui se fait vingt mille
francs par an en exploitant une idée.

— Une tireuse de cartes, dit Bixiou qui ne put s’empécher d’interpréter comme une interrogation 1’air
du Méridional. Madame Fontaine passe, parmi ceux qui cherchent a connaitre 1’avenir, pour étre plus
savante que ne 1’était feu mademoiselle Lenormand.

— Elle doit étre bien riche ! s’écria Gazonal.

— Elle a été la victime de son idée, tant que la Loterie a existé, répondit Bixiou ; car, a Paris, il n’y a
pas de grande recette sans grande dépense. Toutes les fortes tétes s’y félent, comme pour donner une
soupape a leur vapeur. Tous ceux qui gagnent beaucoup d’argent ont des vices ou des fantaisies, sans
doute pour établir un équilibre.

— Et maintenant que la loterie est abolie ?... demanda Gazonal.

— Eh ! bien, elle a un neveu pour qui elle amasse.

Une fois arrivés, les trois amis apercurent dans une des plus vieilles maisons de cette rue un escalier a
marches palpitantes, a contre-marches en boue raboteuse, qui les mena dans le demi-jour et par une
puanteur particuliére aux maisons a allée jusqu’au troisiéme étage a une porte que le dessin seul peut
rendre, la littérature y devant perdre trop de nuits pour la peindre convenablement.

Une vieille, en harmonie avec la porte, et qui peut-étre était la porte animée, introduisit les trois amis
dans une piéce servant d’antichambre ou, malgré la chaude atmosphére qui baignait les rues de Paris,
ils sentirent le froid glacial des cryptes les plus profondes. Il y venait un air humide d’une cour
intérieure qui ressemblait a un vaste soupirail, le jour y était gris, et sur [’appui de la fenétre se trouvait
un petit jardin plein de plantes malsaines. Dans cette piéce enduite d’une substance grasse et
fuligineuse, les chaises, la table, tout avait I’air misérable. Le carreau suintait comme un alcarazas.
Enfin le moindre accessoire y était en harmonie avec ’affreuse vieille au nez crochu, a la face pale et
vétue de haillons décents qui dit aux consultants de s’asseoir en leur apprenant qu’on n’entrait que un
a un chez MADAME.

Gazonal, qui faisait I’intrépide, entra bravement et se trouva devant I’une de ces femmes oubliées par
la mort, qui, sans doute, les oublie a dessein pour laisser quelques exemplaires d’elle-méme
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parmi les vivants. C’était une face desséchée ou brillaient deux yeux gris d’une immobilité fatigante ;
un nez rentré, barbouillé de tabac ; des osselets trés-bien montés par des muscles assez ressemblants,
et qui, sous prétexte d’étre des mains, battaient nonchalamment des cartes, comme une machine dont
le mouvement va s’arréter. Le corps, une espéce de manche a balai, décemment couvert d’une robe,
jouissait des avantages de la nature morte, il ne remuait point. Sur le front s’élevait une coiffe en
velours noir. Madame Fontaine, ¢’était une vraie femme, avait une poule noire a sa droite, et un gros
crapaud appelé Astaroth a sa gauche que Gazonal ne vit pas tout d’abord.

Le crapaud, d’une dimension surprenante, effrayait encore moins par lui-méme que par deux topazes,
grandes comme des picces de cinquante centimes et qui jetaient deux lueurs de lampe. I est
impossible de soutenir ce regard. Comme disait feu Lassailly qui, couché dans la campagne, voulut
avoir le dernier avec un crapaud par lequel il fut fasciné, le crapaud est un étre inexpliqué. Peut-Etre la
création animale, y compris I’homme, s’y résume-t-il; car, disait Lassailly, le crapaud vit
indéfiniment ; et, comme on sait, c’est celui de tous les animaux créés dont le mariage dure le plus
long-temps.

La poule noire avait sa cage a deux pieds de la table couverte d’un tapis vert, et y venait par une
planche qui faisait comme un pont levis entre la cage et la table.

Quand cette femme, la moins réelle des créatures qui meublaient ce taudis hoffmanique, dit a
Gazonal : — Coupez !... ’honnéte fabricant sentit un frisson involontaire. Ce qui rend ces créatures si
formidables, ¢’est I’importance de ce que nous voulons savoir. On vient leur acheter de 1’espérance, et
elles le savent bien.

L’antre de la sibylle était beaucoup plus sombre que I’antichambre, on n’y distinguait pas la couleur
du papier. Le plafond noirci par la fumée, loin de refléter le peu de lumiére que donnait la croisée
obstru¢e de végétations maigres et pales, en absorbait une grande partie ; mais ce demi-jour éclairait
en plein la table a laquelle la sorciére était assise. Cette table, le fauteuil de la vieille, et celui sur lequel
siégeait Gazonal, composait tout le mobilier de cette petite piéce, coupée en deux par une soupente, ou
couchait sans doute madame Fontaine. Gazonal entendit par une petite porte entrebaillée le murmure
particulier a un pot au feu qui bout. Ce bruit de cuisine, accompagné d’une odeur composite ou
dominait celle
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d’un évier, mélait incongriment 1’idée des nécessités de la vie réelle aux idées d’un pouvoir
surnaturel. C’était le dégoiit dans la curiosité. Gazonal aper¢ut une marche en bois blanc, la derniére
sans doute de I’escalier intérieur qui menait a la soupente. Il embrassa tous ces détails par un seul coup
d’ceil, et il eut des nausées. C’était bien autrement effrayant que les récits des romanciers et les scénes
des drames allemands, c’était d’une vérité suffocante. L’air dégageait une pesanteur vertigineuse,
I’obscurité finissait par agacer les nerfs. Quand le méridional, stimulé¢ par une espéce de fatuité,
regarda le crapaud, il éprouva comme une chaleur d’émétique au creux de I’estomac en ressentant une
terreur assez semblable a celle du criminel devant le gendarme. Il essaya de se réconforter en
examinant madame Fontaine, mais il rencontra deux yeux presque blancs, dont les prunelles
immobiles et glacées lui furent insupportables. Le silence devint alors effrayant.

— Que voulez-vous, monsieur, dit madame Fontaine a Gazonal, le jeu de cinq francs, le jeu de dix
francs, ou le grand jeu ?

— Le jeu de cinque francs est déja bienne assez cherre, répondit le Méridional qui faisait en lui-méme
des efforts inouis pour ne pas se laisser impressionner par le milieu dans lequel il se trouvait.

Au moment ou Gazonal essayait de se recueillir, une voix infernale le fit sauter sur son fauteuil : la
poule noire caquetait.

— Va-t’en, ma fille, va-t’en, monsieur ne veut dépenser que cinq francs. Et la poule parut avoir
compris sa maitresse, car, aprés étre venue a un pas des cartes, elle alla se remettre gravement a sa
place. — Quelle fleur aimez-vous ? demanda la vieille d’une voix enrouée par les humeurs qui
montaient et descendaient incessamment dans ses bronches.

— Larose.

— Quelle couleur affectionnez-vous ?

— Le bleu.

— Quel animal préférez-vous ?

— Le cheval. Pourquoi ces questions ? demanda-t-il a son tour.

— L’homme tient a toutes les formes par ses états antérieurs, dit-elle sentencieusement ; de 1a viennent
ses instincts, et ses instincts dominent sa destinée. — Que mangez-vous avec le plus de
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plaisir ? le poisson, le gibier, les céréales, la viande de boucherie, les douceurs, les légumes ou les
fruits ?

— Le gibier.

— En quel mois étes-vous né ?

— Septembre.

— Avancez votre main ?

Madame Fontaine regarda fort attentivement les lignes de la main qui lui était présentée. Tout cela se
fit sérieusement, sans préméditation de sorcellerie, et avec la simplicité qu’un notaire aurait mis a
s’enquérir des intentions d’un client avant de rédiger un acte. Les cartes suffisamment mélées, elle pria
Gazonal de couper, et de faire lui-méme trois paquets. Elle reprit les paquets, les étala 1’'un au-dessus
de I’autre, les examina comme un joueur examine les trente-six numéros de la Roulette, avant de
risquer sa mise. Gazonal avait les os gelés, il ne savait plus ou il se trouvait ; mais son étonnement alla
croissant lorsque cette affreuse vieille, a capote verte, grasse et plate, dont le faux tour laissait voir
beaucoup plus de rubans noirs que de cheveux frisés en points d’interrogation, lui débita de sa voix
chargée de pituite toutes les particularités, méme les plus secrétes, de sa vie antérieure, lui raconta ses
golits, ses habitudes, son caractére, les idées mémes de son enfance, tout ce qui pouvait avoir influé
sur lui, son mariage manqué, pourquoi, avec qui, la description exacte de la femme qu’il avait aimée,
et enfin de quel pays il était venu, son proces, etc.

Gazonal crut a une mystification préparée par son cousin ; mais 1’absurdité de cette conspiration lui fut
aussitot démontrée que ’idée lui en vint, et il resta béant devant ce pouvoir vraiment infernal dont
I’incarnation empruntait a I’humanité ce que de tout temps 1’imagination des peintres et des poctes a
regardé comme la chose la plus épouvantable : une atroce petite vieille poussive, édentée, aux lévres
froides, au nez camard, aux yeux blancs. La prunelle de madame Fontaine s’était animée, il y passait
un rayon jailli des profondeurs de I’avenir ou de I’enfer. Gazonal demanda machinalement en
interrompant la vieille a quoi lui servaient le crapaud et la poule.

— A pouvoir prédire 1’avenir. Le consultant jette lui-méme des grains au hasard sur les cartes,
Bilouche vient les becqueter ; Astaroth se traine dessus pour aller chercher sa nourriture que
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le client lui tend, et ces deux admirables intelligences ne se sont jamais trompées, voulez-vous les voir
a I’ouvrage, vous saurez votre avenir. C’est cent francs.

Gazonal effrayé des regards d’Astaroth se précipita dans 1’antichambre, aprés avoir salu¢ la terrible
madame Fontaine. Il était en moiteur, et comme sous 1’incubation infernale du mauvais esprit.

— Allons-nous-en ?.. dit-il aux deux artistes. Avez-vous jamais consulté cette sorciére ?

— Je ne fais rien d’important sans faire causer Astaroth, dit Léon, et je m’en suis toujours bien trouvé.
— Jattends la fortune honnéte que Bilouche m’a promise, dit Bixiou.

— J’ai la fieévre, s’écria le Méridional, si je croyais a ce que vous me dites, je croirais donc a la
sorcellerie, a un pouvoir surnaturel.

— Ca peut n’étre que naturel, répliqua Bixiou. Le tiers des lorettes, le quart des hommes d’Etat, la
moiti¢ des artistes consulte madame Fontaine, et 1’on connait un ministre a qui elle sert d’Egérie.

— T’a-t-elle dit I’avenir ? reprit Léon.

— Non, j’en ai eu assez de mon passé. Mais si elle peut, a I’aide de ses affreux collaborateurs prédire
I’avenir, reprit Gazonal saisi par une idée, comment pouvait-elle perdre a la loterie ?

— Ah'! tu mets le doigt sur I’un des plus grands mystéres des sciences occultes, répondit Léon. Dés
que cette espece de glace intérieure ou se refléte pour eux ’avenir ou le passé, se trouble sous 1’haleine
d’un sentiment personnel, d’une idée quelconque étrangere a 1’acte du pouvoir qu’ils exercent, sorciers
ou sorcieres n’y voient plus rien, de méme que 1’artiste qui souille 1’art par une combinaison politique
ou systématique perd son talent. Il y a quelque temps, un homme doué du don de divination par les
cartes, le rival de madame Fontaine, et qui s’adonnait a des pratiques criminelles, n’a pas su se tirer les
cartes a lui-méme et voir qu’il serait arrété, jugé, condamné en cour d’assises. Madame Fontaine, qui
prédit I’avenir huit fois sur dix, n’a jamais su qu’elle perdrait sa mise a la loterie.

— Il en est ainsi en magnétisme, fit observer Bixiou. L.’on ne se magnétise pas soi-méme.

— Bon ! voila le magnétisme ! s’écria Gazonal. Ah ! ¢a, vous connaissez donc tout ?...
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— Ami Gazonal, répliqua gravement Bixiou, pour pouvoir rire de tout, il faut tout connaitre. Quant a
moi, je suis a Paris depuis mon enfance, et mon crayon m’y fait vivre des ridicules, a cinq caricatures
par mois... Je me moque ainsi trés-souvent d’une idée a laquelle j’ai foi !

— Passons a d’autres exercices, dit Léon, allons a la Chambre, ou nous arrangerons 1’affaire du
cousin.

— Ceci, dit Bixiou en imitant Odry et Gaillard, est de la haute comédie, car nous ferons poser le
premier orateur que nous rencontrerons dans la salle des pas perdus, et vous reconnaitrez la comme
ailleurs le langage parisien qui n’a jamais que deux rhythmes : I’intérét ou la vanité.

En remontant en voiture, Léon apergut, dans un cabriolet qui passait rapidement, un homme a qui d’un
signe de main il fit comprendre qu’il voulait lui dire un mot.

— C’est Publicola Masson, dit Léon a Bixiou, je vais lui demander séance pour ce soir a cinq heures,
aprés la Chambre. Le cousin aura le plus curieux de tous les originaux...

— Qui est-ce ? demanda Gazonal pendant que Léon parlait a Publicola Masson.

— Un pédicure, auteur d’un Traité de corporistique, qui vous fait vos cors par abonnement, et qui, si
les Républicains triomphent pendant six mois, deviendra certainement immortel.

— Enne voture ! s’écria Gazonal.

— Mais, ami Gazonal, il n’y a que les millionnaires qui ont assez de temps a eux pour aller a pied, a
Paris.

— A la Chambre, cria Léon au cocher.

— Laquelle ? monsieur.

— Des Députés, répondit Léon apres avoir échangé un sourire avec Bixiou.

— Paris commence a me confondre, dit Gazonal.

— Pour vous en faire connaitre I’'immensité morale, politique et littéraire, nous agissons en ce moment
comme le cicerone romain, qui vous montre a Saint-Pierre le pouce de la statue que vous avez cru de
grandeur naturelle, vous le trouvez grand d’un pied. Vous n’avez pas encore mesuré 1’un des orteils de
Paris ?...

— Et, remarquez, cousin Gazonal, que nous prenons ce qui se rencontre, nous ne choisissons pas.

— Ce soir, tu souperas comme on festinait chez Balthazar, et
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tu verras notre Paris, a nous, jouant au lansquenet, et hasardant cent mille francs d’un coup, sans
sourciller.

Un quart d’heure apres, la citadine s’arrétait au bas des degrés de la Chambre des Députés, de ce coté
du pont de la Concorde qui méne a la discorde.

— Je croyais la Chambre inabordable... dit le Méridional surpris de se trouver au milieu de la grande
salle des Pas-Perdus.

— C’est selon, répondit Bixiou, matériellement parlant, il en cofite trente sous de cabriolet ;
politiquement, on dépense quelque chose de plus. Les hirondelles ont pensé, a dit un poéte, que [’on
avait bati I’arc-de-triomphe de I’Etoile pour elles, nous pensons, nous autres artistes, qu’on a bati ce
monument-ci pour compenser les non-valeurs du Théatre-Frangais et nous faire rire; mais ces
comédiens-la cotlitent beaucoup plus cher, et ne nous en donnent pas tous les jours pour notre argent.
— Voila donc la Chambre !... répétait Gazonal. Et il arpentait la salle ou se trouvaient en ce moment
une dizaine de personnes en y regardant tout d’un air que Bixiou gravait dans sa mémoire pour en faire
une de ces célébres caricatures avec lesquelles il lutte contre Gavarni.

Léon alla parler a I’'un des huissiers qui vont et viennent constamment de cette salle dans celle des
séances, a laquelle elle communique par le couloir ou se tiennent les sténographes du Moniteur et
quelques personnes attachées a la Chambre.

— Quant au ministre, répondit I’huissier a Léon au moment ot Gazonal se rapprocha d’eux, il y est ;
mais je ne sais pas si monsieur Giraud s’y trouve encore, je vais voir...

Quand I’huissier ouvrit I’un des battants de la porte par laquelle il n’entre que des députés, des
ministres ou des commissaires du Roi, Gazonal en vit sortir un homme qui lui parut jeune encore,
quoiqu’il elit quarante-huit ans, et a qui I’huissier indiqua Léon de Lora.

— Ah'! vous voila ? dit-il en allant donner une poignée de main a Léon et a Bixiou. Droles !... que
venez-vous faire dans le sanctuaire des lois ?

— Parbleu, nous venons apprendre a blaguer, dit Bixiou, 1’on se rouillerait, sans cela.

— Passons alors dans le jardin, répliqua le jeune homme sans croire que le Méridional fit de la
compagnie.
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En voyant cet inconnu bien vétu, tout en noir, et sans aucune décoration, Gazonal ne savait dans quelle
catégorie politique le classer ; mais il le suivit dans le jardin contigu a la salle et qui longe le quai jadis
appelé quai Napoléon. Une fois dans le jardin, le ci-devant jeune homme donna carric¢re a un rire qu’il
comprimait depuis son entrée dans la salle des Pas-Perdus.

— Qu’as-tu donc... lui dit Léon de Lora.

— Mon cher ami, pour pouvoir établir la sincérité du gouvernement constitutionnel, nous sommes
forcés a commettre d’effroyables mensonges avec un aplomb incroyable. Mais, moi, je suis journalier.
S’il y a des jours ou je mens comme un programme, il y en a d’autres ou je ne peux pas étre sérieux. Je
suis dans mon jour d’hilarité. Or, en ce moment, le chef du cabinet, sommé par I’Opposition de livrer
les secrets de la diplomatie, est en train de faire ses exercices a la tribune, et, comme il est honnéte
homme, qu’il ne ment pas pour son compte, il m’a dit a I’oreille avant de monter a I’assaut : Je ne sais
quoi leur débiter !... En le voyant 14, le fou-rire m’a pris, et je suis sorti, car on ne peut pas rire au banc
des ministres, ou ma jeunesse me revient parfois intempestivement.

— Enfin ! s’écria Gazonal, je trouve un honnéte homme dans Paris ! Vous devez étre un homme bien
supérieur ! dit-il en regardant I’inconnu.

— Ah ! ¢a, qui est monsieur ? dit le ci-devant jeune homme en examinant Gazonal.

— Mon cousin, répliqua vivement Léon. Je réponds de son silence et de sa probité comme de moi-
méme. C’est lui qui nous ameéne ici, car il a un proces administratif qui dépend de ton ministére, son
préfet veut tout bonnement le ruiner, et nous sommes venus te voir pour empécher le Conseil-d’Etat de
consommer une injustice...

— Quel est le rapporteur ?...

— Massol.

— Bon !

— Et nos amis Giraud et Claude Vignon sont dans la section, dit Bixiou.

— Dis-leur un mot, et qu’ils viennent ce soir chez Carabine ou du Tillet donne une féte a propos de
rail-ways, car on détrousse maintenant plus que jamais sur les chemins, ajouta Léon.
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— Ah, ¢a ! mais c’est dans les Pyrénées ?... demanda le jeune homme devenu sérieux.

— Oui, dit Gazonal.

— Et vous ne votez pas pour nous dans les élections ?... dit ’homme d’Etat en regardant Gazonal.

— Non ; mais, aprés ce que vous venez de dire devant moi, vous m’avez corrompu; foi de
commandant de la garde nationale, je vous fais nommer votre candidat...

— Eh ! bien, peux-tu garantir encore ton cousin ?... demanda le jeune homme a Léon.

— Nous le formons... dit Bixiou d’un ton profondément comique.

— Eh ! bien, je verrai... dit ce personnage en quittant ses amis et retournant avec précipitation a la
salle des séances.

— Ah ! ¢a, qui est-ce ? demanda Gazonal.

— Eh ! bien, le comte de Rastignac, le ministre dans le département de qui se trouve ton affaire...

— Un ministre !... c’est pas plus que cela ?

— Mais c’est un vieil ami a nous. Il a trois cent mille livres de rentes, il est pair de France, le roi I’a
fait comte, c’est le gendre de Nucingen, et c’est un des deux ou trois hommes d’Etat enfantés par la
révolution de juillet ; mais le pouvoir 1’ennuie quelquefois, et il vient rire avec nous...

— Ah'! ¢a, cousin, tu ne nous avais pas dit que tu étais de I’Opposition la-bas ?... demanda Léon en
prenant Gazonal par le bras. Es-tu béte ? Qu’il y ait un député de plus ou de moins a gauche ou a
droite, cela te met-il dans de meilleurs draps ?...

— Nous sommes pour les autres...

— Laissez-les, dit Bixiou tout aussi comiquement que l’elit dit Monrose, ils ont pour eux la
Providence, elle les raménera bien sans vous et malgré eux... Un fabricant doit étre fataliste.

— Bon ! voila Maxime avec Canalis et Giraud ! s’écria Léon.

— Venez, ami Gazonal, les acteurs promis arrivent en scéne, lui dit Bixiou.

Et tous trois ils s’avanceérent vers les personnages indiqués qui paraissaient quasi désceuvreés.

— Vous a-t-on envoyé promener, que vous allez comme ca ?... dit Bixiou a Giraud.

— Non, I’on vote au scrutin secret, répondit Giraud.
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— Et comment le chef du cabinet s’en est-il tiré ?

— I1 a été magnifique ! dit Canalis.

— Magnifique ! répéta Giraud.

— Magnifique ! dit Maxime.

— Ah! ¢a, la droite, la gauche, le centre sont unanimes ?

— Nous avons tous une idée différente, fit observer Maxime de Trailles, député ministériel.

— Oui, reprit Canalis en riant, le député qui siégeait vers la droite, quoiqu’il elit été déja ministre.

— Ah ! vous avez eu tout a I’heure un beau triomphe ! dit Maxime a Canalis, car ¢’est vous qui avez
forcé le ministre a monter a la tribune.

— Et a mentir comme un charlatan, répliqua Canalis.

— La belle victoire ! répondit I’honnéte Giraud. A sa place, qu’auriez-vous fait ?

— J’aurais menti.

— Ca ne s’appelle pas mentir, dit Maxime de Trailles, cela s’appelle couvrir la couronne.

Et il emmena Canalis a quelques pas de la.

— C’est un bien grand orateur ! dit Léon a Giraud en lui montrant Canalis.

— Oui et non, répondit le conseiller d’Etat, il est creux, il est sonore, c’est plutot un artiste en paroles
qu’un orateur. Enfin c’est un bel instrument, mais ce n’est pas la musique ; aussi n’a-t-il pas et n’aura-
t-il jamais [’oreille de la Chambre. 11 se croit nécessaire a la France ; mais, dans aucun cas, il ne peut
étre [’homme de la situation.

Canalis et Maxime étaient revenus vers le groupe au moment ou Giraud, le député du centre gauche,
venait de prononcer cet arrét. Maxime prit Giraud par le bras et 1’entraina loin du groupe pour lui faire
peut-Etre les mémes confidences qu’a Canalis.

— Quel honnéte et digne gargon, dit Léon en désignant Giraud a Canalis.

— C’est de ces probités qui tuent les gouvernements, répondit Canalis.

— A votre avis, est-ce un bon orateur ?...

— Oui et non, répondit Canalis ; il est verbeux, il est filandreux. C’est un ouvrier en raisonnements,
c’est un bon logicien ; mais il ne comprend pas la grande logique, celle des événements
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et des affaires : aussi n’a-t-il pas et n’aura-t-il jamais ’oreille de la Chambre...

Au moment ou Canalis portait cet arrét sur Giraud, celui-ci revint avec Maxime vers le groupe ; et,
oubliant qu’il se trouvait un étranger dont la discrétion ne leur était pas connue comme celle de Léon
et de Bixiou, il prit la main a Canalis d’une facon significative.

— Eh! bien, lui dit-il, je consens a ce que propose monsieur le comte de Trailles, je vous ferai
I’interpellation...

— Nous aurons alors la Chambre a nous dans cette question ; car un homme de votre portée et de
votre éloquence a toujours [’oreille de la Chambre, répondit Canalis. Je répondrai...

— Vous pourrez décider un changement de cabinet, car vous ferez sur un semblable terrain tout ce que
vous voudrez de la Chambre et vous deviendrez [’homme de la situation...

— Maxime les a mis dedans tous les deux, dit Léon a son cousin. Ce gaillard-la se trouve dans les
intrigues de la Chambre comme un poisson dans 1’eau.

— Qui est-ce ? demanda Gazonal.

— Un ex-coquin, répondit Bixiou.

— Giraud ! cria Léon au Conseiller-d’Etat, ne vous en allez pas sans avoir demandé a Rastignac ce
qu’il m’a promis de vous dire relativement a un procés que vous jugez aprés-demain, et qui regarde
mon cousin.

Et les trois amis suivirent les trois hommes politiques a distance en se dirigeant vers la salle des Pas-
Perdus.

— Tiens, cousin, regarde ces deux hommes, dit Léon a Gazonal en lui montrant un ancien ministre
fort célebre et le chef du centre gauche, voila deux orateurs qui ont 1’oreille de la Chambre et qu’on a
plaisamment surnommés des ministres au département de 1’opposition ; ils ont si bien I’oreille de la
Chambre qu’ils la lui tirent fort souvent.

— Il est quatre heures, revenons rue de Berlin, dit Bixiou.

— Oui, tu viens de voir le cceur du gouvernement, il faut t’en montrer les helminthes, les ascarides, le
teenia, le républicain, puisqu’il faut I’appeler par son nom, dit Léon a son cousin.

Une fois les trois amis emballés dans leur fiacre, Gazonal regarda railleusement son cousin et Bixiou
comme un homme qui voulait lacher un flot de bile oratoire et méridionale.
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— Je me défiais bienn de cette grande bagasse de ville ; mais depuis ce matin, je la mprise ! La pauvre
province tant mesquine est une honnéte fille ; mais Paris c’est une prostituée, avide, menteuse,
comédienne, et je suis bienn content de n’y avoir rienn laissé¢ de ma peau.....

— La journée n’est pas finie, dit sentencieusement Bixiou qui cligna de 1’ceil en regardant Léon.

— Et pourquoi te plains-tu bétement, dit Léon, d’une prétendue prostitution a laquelle tu vas devoir le
gain de ton proces ?... Te crois-tu plus vertueux que nous et moins comédien, moins avide, moins
facile a descendre une pente quelconque, moins vaniteux que tous ceux avec qui nous avons joué
comme avec des pantins ?

— Essayez de m’entamer...

— Pauvre garcon ! dit Léon en haussant les épaules, n’as-tu pas déja promis ton influence électorale a
Rastignac.

— Qui, parce qu’il est le seul qui se soit mis a rire de lui-méme...

— Pauvre gargon ! répéta Bixiou, vous me défiez, moi qui n’ai fait que rire !... Vous ressemblez a un
roquet impatientant un tigre... Ah ! si vous nous aviez vus nous moquant de quelqu’un... Savez-vous
que nous pouvons rendre fou un homme sain d’esprit ?...

Celte conversation mena Gazonal jusque chez son cousin, ou la vue des richesses mobiliéres lui coupa
la parole et mit fin a ce débat. Le Méridional s’apergut, mais plus tard, que Bixiou I’avait déja fait
poser.

A cinq heures et demie, au moment ou Léon de Lora faisait sa toilette pour le soir, au grand
¢bahissement de Gazonal, qui nombrait les mille et une superfluités de son cousin et qui admirait le
sérieux du valet de chambre en fonctions, on annonga le pédicure de monsieur. Publicola Masson,
petit homme de cinquante ans, dont la figure rappelle celle de Marat, fit son entrée en déposant une
petite boite d’instruments et en se mettant sur une petite chaise en face de Léon, aprés avoir salué
Gazonal et Bixiou.

— Comment vont les affaires ? lui demanda Léon en lui livrant un de ses pieds déja préalablement
lavé par le valet de chambre.

— Mais, je suis forcé d’avoir deux éleéves, deux jeunes gens qui, désespérant de la fortune, ont quitté
la chirurgie pour la corporistique, ils mouraient de faim, et cependant ils ont du talent..

— Oh! je ne vous parle pas des affaires pédestres, je vous demande ou vous en étes de vos affaires
politiques...
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Masson langa sur Gazonal un regard plus éloquent que toute espéce d’interrogation.

— Oh ! parlez, ¢’est mon cousin, et il est presque des votres, il est 1égitimiste.

— Eh! bien, nous allons ! nous marchons ! Dans cinq ans d’ici, I’Europe sera toute a nous !... La
Suisse et 1’Italie sont chaudement travaillées, et vienne la circonstance, nous sommes préts. Ici, nous
avons cinquante mille hommes armés, sans compter les deux cent mille citoyens qui sont sans le sou...
— Bah ! dit Léon, et les fortifications ?

— Des crolites de paté qu’on avalera, répondit Masson. D’abord, nous ne laisserons pas venir les
canons ; et puis nous avons une petite machine plus puissante que tous les forts du monde, une
machine due au médecin qui a guéri plus de monde que les médecins n’en tuaient dans le temps ou
elle fonctionnait.

— Comme vous y allez !... dit Gazonal & qui I’air de Publicola donnait la chair de poule.

— Ah ! il faut cela ! nous venons aprés Roberspierre et Saint-Just, ¢’est pour faire mieux ; ils ont été
timides, car vous voyez ce qui nous est arrivé : un empereur, la branche ainée et la branche cadette ! ils
n’avaient pas assez émondé I’arbre social.

— Ah'! ¢a, vous qui serez, dit-on, consul, ou quelque chose comme tribun, songez bien, dit Bixiou,
que je vous ai depuis douze ans demandé votre protection.

— Il ne vous arrivera rien, car il nous faudra des loustics, et vous pourrez prendre I’emploi de Barrere,
répondit le pédicure.

— Et moi, dit Léon.

— Ah ! vous, vous étes mon client, c’est ce qui vous sauvera ; car le génie est un odieux privilége a
qui I’on accorde trop en France, et nous serons forcés de démolir quelques-uns de nos grands hommes
pour apprendre aux autres a savoir étre simples citoyens...

Le pédicure parlait d’un air moitié sérieux, moitié badin, qui faisait frissonner Gazonal.

— Ainsi, dit le Méridional, plus de religion ?

— Plus de religion de [’Etat, reprit le pédicure en soulignant les deux derniers mots, chacun aura la
sienne. C’est fort heureux qu’on protége en ce moment les couvents, ¢a nous prépare les fonds de
notre gouvernement. Tout conspire pour nous. Ainsi tous ceux
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qui plaignent les peuples, qui braillent sur la question des prolétaires et des salaires, qui font des
ouvrages contre les Jésuites, qui s’occupent de 1’amélioration de n’importe quoi... les Communistes,
les Humanitaires... vous comprenez, tous ces gens-la sont notre avant-garde. Pendant que nous
amassons de la poudre, ils tressent la méche a laquelle I’étincelle d’une circonstance mettra le feu.

— Ah! ¢a, que voulez-vous donc pour le bonheur de la France ? demanda Gazonal.

— L’égalité pour les citoyens, le bon marché de toutes les denrées... Nous voulons qu’il n’y ait plus de
gens manquant de tout, et des millionnaires, des suceurs de sang et des victimes !

— C’est ¢ca ! le maximum et le minimum, dit Gazonal.

— Vous avez dit la chose, répliqua nettement le pédicure.

— Plus de fabricants ?... demanda Gazonal.

— On fabriquera pour le compte de I’Etat, nous serons tous usufruitiers de la France... On y aura sa
ration comme sur un vaisseau, et tout le monde y travaillera selon ses capacités.

— Bon ! dit Gazonal, et en attendant que vous puissiez couper la téte aux aristocrates...

— Je leur rogne les ongles, dit le républicain radical qui serrait ses outils et qui finit la plaisanterie lui-
méme.

1l salua trés-poliment et sortit.

— Est-ce possible ? en 1845 ?... s’écria Gazonal.

— Si nous en avions le temps, nous te montrerions, répondit le paysagiste, tous les personnages de
1793, tu causerais avec eux. Tu viens de voir Marat, eh ! bien, nous connaissons Fouquier-Tinville,
Collot-d’Herbois, Roberspierre, Chabot, Fouch¢, Barras, et il y a méme une madame Rolland.

— Allons, dans cette représentation, le tragique n’a pas manqué, dit le Méridional.

— 11 est six heures, avant que nous ne te menions voir les Saltimbangues que joue Odry ce soir, dit
Léon a son cousin, il est nécessaire d’aller faire une visite a madame Cadine, une actrice que cultive
beaucoup ton rapporteur Massol, et a qui tu auras ce soir a faire une cour assidue.

— Comme il faut vous concilier cette puissance, je vais vous donner quelques instructions, reprit
Bixiou. Employez-vous des ouvriéres a votre fabrique ?...
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— Certainement, répondit Gazonal.

— Voila tout ce que je voulais savoir, dit Bixiou, vous n’étes pas marié, vous &tes un gros...

— Oui ! s’écria Gazonal, vous avez deviné mon fort, j’aime les femmes....

— Eh ! bien, si vous voulez exécuter la petite manceuvre que je vais vous prescrire, vous connaitrez,
sans dépenser un liard, les charmes qu’on goite dans I’intimité d’une actrice.

En arrivant rue de la Victoire ou demeure la célébre actrice, Bixiou, qui méditait une espicglerie contre
le défiant Gazonal, avait a peine achevé de lui tracer son rdle ; mais le méridional avait, comme on va
le voir, compris a demi-mot.

Les trois amis montérent au deuxiéme étage d’une assez belle maison, et trouvérent Jenny Cadine
achevant de diner, car elle jouait dans la piéce donnée en second au Gymnase. Apres la présentation de
Gazonal a cette puissance, Léon et Bixiou, pour le laisser seul avec elle, trouvérent le prétexte d’aller
voir un nouveau meuble, mais avant de quitter 1’actrice, Bixiou lui avait dit a I’oreille : — C’est le
cousin de Léon, un fabricant riche a millions, et qui pour gagner son procés au Conseil-d’Etat contre le
Préfet juge a propos de vous séduire.

Tout Paris connait la beauté de cette jeune premiére, on comprendra donc la stupéfaction du
Méridional en la voyant. D’abord, regu presque froidement, il devint I’objet des bonnes graces de
Jenny Cadine pendant les quelques minutes ou ils restérent seuls.

— Comment, dit Gazonal en regardant avec dédain le mobilier du salon par la porte que ses complices
avaient laissée entr’ouverte, et en supputant ce que valait celui de la salle a manger, comment laisse-t-
on une femme comme vous dans un pareil chenil ?...

— Ah ! voila, que voulez-vous, Massol n’est pas riche, j’attends qu’il devienne ministre...

— Quel homme heureux ! s’écria Gazonal en poussant un soupir d’homme de province.

— Bon ! se dit en elle-méme 1’actrice, mon mobilier sera renouvelé, je pourrai donc lutter avec
Carabine !

— Eh ! bien, dit Léon en rentrant, vous viendrez chez Carabine, ce soir, on y soupe, on y lansquenette.
— Monsieur y sera-t-il ? dit gracieusement et naivement Jenny Cadine.
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— Oui, madame, fit Gazonal ébloui de ce rapide succes.

— Mais Massol y vient, repartit Bixiou.

— Eh ! bien ? qu’est-ce que cela fait ? répliqua Jenny. Mais partons, mes bijoux, il faut que j’aille a
mon théatre.

Gazonal donna la main a I’actrice jusqu’a la citadine qui I’attendait, et il la lui pressait si tendrement,
que Jenny Cadine répondit en se secouant les doigts : — H¢ ! je n’en ai pas de rechange !...

Quand il fut dans la voiture, Gazonal essaya de serrer Bixiou par la taille, en s’écriant : — Elle a
mordu ! vous €tes un fier scélérat...

— Les femmes le disent, répliqua Bixiou.

A onze heures et demie, apres le spectacle, une citadine emmena les trois amis chez mademoiselle
Sérafine Sinet, plus connue sous le nom de Carabine, un de ces noms de guerre que prennent les
illustres lorettes ou qu’on leur donne, et qui venait peut-étre de ce qu’elle avait toujours tué son
pigeon.

Carabine, devenue presque une nécessité pour le fameux banquier Du Tillet, député du centre gauche,
habitait alors une charmante maison de la rue Saint-Georges. Il est dans Paris des maisons dont les
destinations ne varient pas, et celle-ci avait déja vu sept existences de courtisanes. Un agent de change
y avait logg¢, vers 1827, Suzanne du Val-Noble, devenue depuis madame Gaillard. La fameuse Esther y
fit faire au baron de Nucingen les seules folies qu’il ait faites. Florine, puis celle qu’on nommait
plaisamment feu madame Schontz y avaient tour a tour brillé. Ennuyé de sa femme, Du Tillet avait
acquis cette petite maison moderne, et y avait install¢ 1’illustre Carabine dont I’esprit vif, les manicres
cavalicres, le brillant dévergondage formaient un contre-poids aux travaux de la vie domestique,
politique et financiére. Que Du Tillet ou Carabine fussent ou ne fussent pas au logis, la table était
servie, et splendidement, pour dix couverts tous les jours. Les artistes, les gens de lettres, les
journalistes, les habitués de la maison y mangeaient. On y jouait le soir. Plus d’un membre de ['une et
I’autre Chambre venait chercher 1a ce qui s’achéte aux poids de 1’or a Paris, le plaisir. Les femmes
excentriques, ces météores du firmament parisien qui se classent si difficilement, apportaient 1a les
richesses de leurs toilettes. On y était trés-spirituel, car on y pouvait tout dire, et on y disait tout.
Carabine, rivale de la non moins célébre Malaga, s’était enfin portée héritiere du salon de Florine,
devenue madame Nathan ; de celui de Tullia, devenue
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madame du Bruel, de celui de madame Schontz, devenue la femme d’un président en province. En y
entrant, Gazonal ne dit qu’un seul mot, mais il était a la fois 1égitime et 1égitimiste : — C’est plus beau
qu’aux Tuileries... Le satin, le velours, les brocarts, I’or, les objets d’art qui foisonnaient occupérent si
bien les yeux du provincial qu’il n’apergut pas Jenny Cadine dans une toilette a inspirer du respect, et
qui cachée derriére Carabine étudiait I’entrée du plaideur en causant avec elle.

— Ma chére enfant, dit Léon, voila mon cousin, un fabricant qui m’est tombé des Pyrénées ce matin ;
il ne connaissait rien encore de Paris, il a besoin de Massol pour un procés au Conseil-d’Etat, nous
avons donc pris la liberté de vous amener monsieur Gazonal a souper, en vous recommandant de lui
laisser toute sa raison...

— Comme monsieur voudra, le vin est cher, dit Carabine qui toisa Gazonal et ne vit en lui rien de
remarquable.

Gazonal, étourdi par les toilettes, les lumicres, 1’or et le babil des groupes qu’il croyait occupés de lui,
ne put que balbutier ces mots :

— Madame... madame... est... bien bonne.

— Que fabriquez-vous ?... lui demanda la maitresse du logis en souriant.

— Des dentelles, et offrez-lui des guipures !.... souffla Bixiou dans I’oreille de Gazonal.

— Des... dent... des...

— Vous étes dentiste !... dis donc, Cadine ? un dentiste, tu es volée, ma petite.

— Des dentelles... reprit Gazonal en comprenant qu’il fallait payer son souper. Je me ferai le plus
grand plaisir de vous offrir une robe... une écharpe... une mantille de ma fabrique.

— Ah ! trois choses ? Eh ! bien, vous étes plus gentil que vous n’en avez I’air, répliqua Carabine.

— Paris m’a pincé ! se dit Gazonal en apercevant Jenny Cadine et en allant la saluer.

— Et moi, qu’aurais-je ?... lui demanda I’actrice.

— Mais... toute ma fortune, répondit Gazonal qui pensa que tout offrir ¢’était ne rien donner.

Massol, Claude Vignon, Du Tillet, Maxime de Trailles, Nucingen, du Bruel, Malaga, monsieur et
madame Gaillard, Vauvinet, une foule de personnages entra.
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Aprés une conversation a fond avec le fabricant sur le proces, Massol, sans rien promettre, lui dit que
le rapport était a faire, et que les citoyens pouvaient se confier aux lumicres et a I’indépendance du
Conseil-d’Etat. Sur cette froide et digne réponse, Gazonal désespéré crut nécessaire de séduire la
charmante Jenny Cadine de laquelle il était éperdument amoureux. Léon de Lora, Bixiou laissérent
leur victime entre les mains de la plus espiégle des femmes de cette société bizarre, car Jenny Cadine
est la seule rivale de la fameuse Déjazet. A table, ou Gazonal fut fasciné par une argenterie due au
Benvenuto Cellini moderne, a Froment-Maurice, et dont le contenu valait les intéréts du contenant, les
deux mystificateurs eurent soin de se placer loin de lui, mais ils suivirent d’un ceil sournois les progrés
de la spirituelle actrice qui, séduite par 1’insidieuse promesse du renouvellement de son mobilier, se
donna pour théme d’emmener Gazonal chez elle. Or jamais mouton de Féte-Dieu ne mit plus de
complaisance a se laisser conduire par son saint Jean-Baptiste que Gazonal a obéir a cette siréne.

Trois jours aprés Léon et Bixiou, qui ne revoyaient plus Gazonal, le vinrent chercher a son hétel, vers
deux heures aprés-midi.

— Eh ! bien, cousin, un arrété du conseil te donne gain de cause...

— Hélas ! c’est inutile, cousin, dit Gazonal qui leva sur ses deux amis un ceil mélancolique, je suis
devenu républicain...

— Quesaco ? dit Léon.

— Je n’ai plus rien, pas méme de quoi payer mon avocate, répondit Gazonal. Madame Jenny Cadine a
de moi des lettres de change pour plus d’argent que je n’ai de bien...

— Le fait est que Cadine est un peu chére, mais...

— Oh! j’en ai eu pour mon argent, répliqua Gazonal. Ah ! quelle femme !... Allons, la province ne
peut pas lutter avec Paris, je me retire a la Trappe.

— Bon, dit Bixiou, vous voila raisonnable. Tenez, reconnaissez la majesté de la capitale ?...

— Et du capital ! s’écria Léon en tendant a Gazonal ses lettres de change.

Gazonal regardait ces papiers d’un air hébété.

— Vous ne direz pas que nous n’entendons point I’hospitalité : nous vous avons instruit, régalé, et...
amusé, dit Bixiou.

Paris, novembre 1845.
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